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Аннотация
Что такое безумие? Или точнее, что такое самая

распространенная форма безумия – шизофрения? Возможно
ли лечить серьезные психические расстройства таким щадящим
психотерапевтическим методом, как общение с пациентом? И где
пролегает тонкая грань между нормальностью и безумием?

Шотландский психиатр и один из идеологов движения
антипсихиатрии Рональд Дэвид Лэйнг (1927–1989) считал, что
шизофрения на самом деле не заболевание, а способ справиться с
проблемами, в первую очередь, семейными. Избегая сложностей
в реальном мире, человек может вести себя как сумасшедший и
без психиатрического диагноза. Лэйнг рассматривал поведение
своих пациентов не как симптомы заболевания, а как проявления
личной свободы и личного опыта.

В книге «Расколотое “Я”» Лэйнг не просто рассказывает о
своей работе с шизофрениками, но раскрывает их внутреннюю



 
 
 

реальность и пытается сделать безумие понятным, тем самым
изменив восприятие психических заболеваний.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие к первому изданию

 
Перед вами первое из исследований в области экзистен-

циальной психологии и психиатрии; предполагается, что це-
лая серия подобных публикаций позволит представить чита-
телю оригинальные работы современных ученых.

Настоящая книга посвящена шизоидным и шизофрени-
ческим личностям; ее главная задача заключается в том, что-
бы показать, как наступает безумие, чтобы сделать понят-
ным процесс утраты разума. Читатель, разумеется, сам бу-
дет судить, насколько мне удалось справиться с этой задачей.
Но я все-таки попрошу оценивать эту книгу вне зависимо-
сти от того, чего в ней нет. А нет в ней прежде всего даже
попытки изложить полноценную, всеохватывающую теорию
шизофрении. Нет описания конституирующих и органиче-
ских признаков процесса, как нет и личного взгляда на за-
болевание: я не рассказываю о своих взаимоотношениях с
больными и не делюсь подробностями собственных методов
лечения.

Другая задача книги состоит в том, чтобы охарактеризо-
вать, просто и доступно, некоторые формы безумия. Здесь я,
как мне кажется, выступаю первопроходцем. В первых гла-
вах читателю наверняка попадутся термины, которые будут
для него не слишком-то ясными. Однако я старался не зло-
употреблять специальной терминологией и прибегал к ней,



 
 
 

лишь когда без нее, по моему мнению, было не обойтись.
Пожалуй, нелишним будет кое-что пояснить, чтобы не

возникало недоумения по поводу моих намерений. Чита-
тель, знакомый с экзистенциальными и феноменологически-
ми работами, сразу отметит, что настоящая книга ни в ко-
ей мере не опирается напрямую на признанные философ-
ские теории. Более того, в ней обнаруживаются очевидные
расхождения со взглядами Кьеркегора, Ясперса, Хайдегге-
ра, Сартра, Бинсвангера и Тиллиха1, если назвать хотя бы
несколько имен.

Сколько-нибудь подробное объяснение указанного рас-
хождения во взглядах увело бы нас очень далеко от непо-
средственной задачи настоящей книги, поэтому разумно вы-
нести эту дискуссию за скобки. Но признаю, что своими ис-
следованиями я во многом обязан интеллектуальной тради-
ции экзистенциализма.

Позвольте искренне поблагодарить тех пациентов, о кото-
рых пойдет речь ниже, и их родителей. Все те люди, чьи слу-
чаи я описываю на нижеследующих страницах более или ме-
нее детально, добровольно согласились на предание их исто-

1 Серен Кьеркегор (1813–1855) – датский философ и писатель, считается ос-
новоположником экзистенциализма. Карл Ясперс (1883–1969), Мартин Хайдег-
гер (1889–1976), Жан-Поль Сартр (1905–1980) – ключевые фигуры современной
экзистенциальной теории. Пауль Тиллих (1886–1965) – религиозный философ;
Людвиг Бинсвангер (1881–1966) – психиатр, основоположник экзистенциальной
психологии. См. Библиографию в конце книги. – Здесь и далее, если не указано
иное, примеч. перев.



 
 
 

рий огласке. Конечно, имена, названия и прочие личные ха-
рактеристики были изменены, но читатель может быть уве-
рен: все эти истории вовсе не являются вымышленными.

Хочу выразить свою признательность доктору Энгусу
Макнивену и профессору Т. Фергюсону Роджеру за предо-
ставление клинических условий для исследования и за ту
поддержку, которую они мне оказывали.

Клиническая деятельность, на которой основано данное
исследование, завершилась до 1956  года, то есть до мое-
го вступления в должность младшего врача в Тэвистокской
клинике2, когда доктор Дж. Д. Сазерленд любезно предло-
жил помочь мне с подготовкой окончательного варианта ру-
кописи. С момента завершения книги в 1957 году ее текст
читали многие; я получил немало ценных и содержательных
замечаний от множества людей, которых попросту невоз-
можно перечислить поименно. Однако мне в особенности
приятно поблагодарить доктора Карла Абенхаймера, миссис
Мэрион Милнер, профессора Т. Фергюсона Роджера, про-
фессора Дж.  Романо, доктора Чарльза Райкрофта, докто-
ра Дж. Шорштайна, доктора Дж. Д. Сазерленда и доктора
Д. В. Винникота за конструктивное восприятие рукописи.

Р. Д. Лэйнг

2 Имеется в виду основанный в 1920 г. в Лондоне Тэвистокский институт ме-
дицинской психологии (иначе – Тэвистокская клиника). Где, в частности, читал
свои лекции К. Г. Юнг.



 
 
 

 
Предисловие к изданию 1969 г

 
Невозможно сразу высказать все то, о чем хочется сказать.

Я написал эту книгу, когда мне было двадцать восемь лет.
Меня снедало в первую очередь желание поведать, что по-
нимать людей, которым поставлен диагноз «шизофрения»,
вообще-то намного легче, чем принято считать. Под этим
подразумевалось среди прочего и понимание социального
контекста, прежде всего иерархии отношений внутри семьи,
но сегодня мне представляется, что я, фокусируясь на кон-
кретных типах шизоидного существования и пытаясь их вы-
делить, частично угодил в ту самую ловушку, которой так
старался избежать. В своей книге я чрезмерно много пишу
о Них и совсем мало – о Нас.

Фрейд настаивал на том, что наша цивилизация подав-
ляет, что она репрессивна по своей сути. Налицо конфликт
между общественными нормами и инстинктивными чело-
веческими потребностями, в первую очередь сексуальными.
Фрейд не видел простых способов преодоления этого анта-
гонизма и потому сделал вывод, что в наши дни элементар-
ная, естественная любовь между человеческими существами
фактически невозможна.

Стоит отметить, что наша цивилизация подавляет не толь-
ко инстинкты и не только сексуальность; она губительно воз-



 
 
 

действует на все формы трансценденции3. Среди одномер-
ных людей4 человек, обладающий опытом познания иных из-
мерений (опытом, который он не в состоянии отрицать или
целиком забыть), рискует, что ничуть не удивительно, ли-
бо пасть жертвой своих ближних, либо предать собственный
опыт.

Мы живем сегодня в постоянном безумии, которое счи-
тается нормой, и потому здравомыслие, свобода и все на-
ши критерии мировосприятия приобрели двусмысленность
и размытость.

Человек, считающий, что лучше быть мертвым, нежели
«красным», мыслит здраво. А того, кто твердит, будто он по-
терял душу, объявляют безумцем. Человек, который заявля-
ет, что люди подобны машинам, называют великим ученым.
А того, кто видит себя машиной, психиатры именуют «обез-
личенным». Человек, который относит негров к низшей ра-
се, удостаивается, как правило, общего осуждения. А того,
кто заявляет, будто белизна его кожи вызвана некой формой
рака, причисляют к достойным уважения.

Семнадцатилетняя девушка, пациентка психиатрической
лечебницы, признавалась, что ей страшно, потому что у нее
в чреве находится атомная бомба. Это мания, разновидность

3 Зд. выхода в «потустороннее», за пределы чувственного опыта.
4 См. одноименную книгу Г. Маркузе. – Примеч. автора. На русском языке эта

работа американского философа, видного представителя Франкфуртской шко-
лы, впервые опубликована в 1994 г. – Маркузе Г. Одномерный человек.



 
 
 

самовнушения. Политики всего мира, хвастающиеся тем,
что у них есть оружие Судного дня, и грозящие его приме-
нить, куда опаснее этой девушки; они намного дальше ото-
рвались от «реальности», чем множество тех, кого мы счи-
таем людьми с психическими расстройствами.

Психиатрия вполне способна – а некоторые психиатры
так и поступают – занять сторону трансценденции, подлин-
ной свободы и подлинного развития личности. Однако та же
психиатрия может легко превратиться в способ промывания
мозгов, в способ навязывания желательного поведения мен-
тальными пытками, преимущественно такими, которые не
наносят вреда физическому здоровью. В лучших лечебни-
цах, там, где не осталось смирительных рубашек, где двери
комнат открыты, а о лейкотомии5 почти забыли, ныне ши-
роко используются более изощренные хирургические мето-
ды и такие транквилизаторы, которые возводят стены Бед-
лама6 и запирают двери внутри сознания пациентов. Посе-
му хотелось бы особо подчеркнуть, что наше «нормальное»,
навязанное обществом состояние представляет собой на са-

5 То есть о лоботомии; термин «лейкотомия» по значению шире, нежели тер-
мин «лоботомия»: первый характеризует все хирургические операции по рассе-
чению нервных волокон головного мозга, тогда как термин «лоботомия» (или
«префронтальная лейкотомия») формально относится лишь к операциям по рас-
сечению нервных волокон, идущих от лобной доли мозга к таламусу.

6 Неофициальное название Бетлемской королевской больницы в Лондоне; это
название со временем стало нарицательным и в переносном значении толкова-
лось как «психиатрическая лечебница».



 
 
 

мом деле отказ от восторга перед миром и предательство
наших истинных возможностей; многие из нас старательно
стремятся обрести ложное «я», дабы приспособиться к лож-
ной реальности.

На этом остановимся. Перед вами труд старого юноши. Я
становлюсь старше и одновременно моложе.

Лондон. Сентябрь 1964-го
Р. Д. Л.

Je donne une œuvre subjective ici, œuvre cependant
qui tend de toutes ses forces vers L’objectivité7.
Е. Минковский8

7 Позвольте предложить вам субъективный труд, который тем не менее упорно
стремится к объективности (фр.).

8  Евгений (Эжен) Минковский (1885–1972)  – французский психиатр,
основоположник феноменологической психиатрии.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

1. Экзистенциально-
феноменологические

основания науки о личностях
 

Термин «шизоидный» характеризует человека, цельность
жизненного опыта которого расщеплена двояко: во-первых,
для него существует разрыв в отношениях с окружающим
его миром, а во-вторых, имеется раскол в его восприятии са-
мого себя. Такая личность не способна воспринимать себя
«вместе с» остальными или ощущать себя в мире как «до-
ма»; наоборот, этот человек ощущает себя отчаянно одино-
ким и отделенным от остальных – и, более того, он не чув-
ствует себя цельным: он словно «расколот» всевозможными
образами, возможно, его разум более или менее слабо связан
с телом, возможно, в нем присутствуют два или более «я»,
и так далее.

В настоящей книге предпринимается попытка дать экзи-
стенциально-феноменологическое описание некоторым ши-
зоидным и шизофреническим личностям. Впрочем, прежде
чем приступить к подобному описанию, следует сопоставить
данный подход с подходом официальной клинической пси-



 
 
 

хиатрии и психопатологии.
Экзистенциальная феноменология стремится выразить

природу личного опыта применительно к окружающему ми-
ру и самому себе. Это не столько стремление выявить кон-
кретные подробности такого опыта, сколько попытка поме-
стить все частности и подробности в общий контекст бытия
человека в мире. Безумства, словесные и прочие, со стороны
шизофреника останутся, по сути, закрытой книгой, если мы
не сумеем понять их экзистенциальный контекст. Характе-
ризуя одну из возможностей сойти с ума, я попробую пока-
зать, что имеется постижимый переход от здорового шизо-
идного бытия-в-мире к невротическому бытию-в-мире. При
этом, используя термины «шизоидный» и  «шизофрениче-
ский» соответственно для здорового и невротического со-
стояний, я нисколько не намерен употреблять эти термины
в их привычном значении, усвоенном клинической психиат-
рией; нет, для меня эти термины являются феноменологиче-
скими и экзистенциалистскими.

Клинический фокус обыкновенно сужают ради того, что-
бы он охватывал лишь несколько способов из разнообра-
зия шизоидного бытия существования или перехода от от-
правной шизоидной точки к шизофреническому бытию. Но
изложение на страницах ниже опыта, пережитого пациен-
тами, призвано продемонстрировать тот факт, что эти слу-
чаи невозможно объяснить только посредством современ-
ных методов клинической психиатрии и психопатологии; на-



 
 
 

против, они требуют экзистенциально-феноменологическо-
го описания, которое проявляет их подлинно человеческую
значимость и содержание.

В настоящей книге я, насколько мне это удавалось, оттал-
кивался непосредственно от опыта пациентов и старался све-
сти к минимуму обсуждение исторических, теоретических
и практических вопросов, поднимаемых vis-à-vis9 психиат-
рией и психоанализом. Та конкретная форма человеческой
трагедии, с которой мы сталкиваемся здесь, никогда ранее не
предъявлялась публике с достаточной ясностью и определен-
ностью. Поэтому мне кажется, что необходимо прежде все-
го уделить первостепенное внимание описанию. Вследствие
сказанного текущая глава содержит лишь предельно краткое
изложение основной цели книги и должна помочь нам избе-
жать катастрофического непонимания. Моя книга адресова-
на двум читательским группам: с одной стороны, она обра-
щается к психиатрам, которые хорошо знакомы с общей кли-
нической картиной, но, возможно, не привыкли рассматри-
вать отдельные «случаи» qua person10, как предлагаю я; с дру-
гой стороны, книга рассчитана на людей, знакомых с подоб-
ными личностями или им сочувствующих, но таких, кто не
сталкивался с этими личностями в качестве «клинического
материала». Полагаю, что книга неизбежно чем-то не удо-
влетворит обоих адресатов.

9 Букв. «напротив друг друга» (фр.); зд. попеременно и с разных точек зрения.
10 Персонально (лат.).



 
 
 

Будучи психиатром, я изначально должен был преодо-
леть серьезный вызов: допустимо ли переходить «напря-
мую» к пациентам, если психиатрические термины, которы-
ми я располагаю, опираются на тот факт, что пациенты как
бы находятся на определенном расстоянии от психиатра?
Как показать общечеловеческую значимость и содержание
состояния пациента, если слова, которые приходится упо-
треблять, придуманы как раз для того, чтобы изолировать
эпизоды жизни пациента и сводить их к сугубо клиниче-
ским проявлениям? Неудовлетворенность психиатрически-
ми и психоаналитическими терминами распространена до-
вольно широко, в том числе среди тех, кто чаще всего этими
терминами пользуется. Крепнет мнение, что термины психи-
атрии и психоанализа почему-то не отражают и не выража-
ют того, что «действительно имеется в виду». Но будет раз-
новидностью самообмана предполагать, что возможно гово-
рить одно, а думать другое.

Поэтому удобнее начать с характеристики ряда использу-
емых далее слов. Как сказал Витгенштейн, мышление есть
язык11. Техническая терминология представляет собой язык
внутри языка. Рассмотрение такой специальной терминоло-
гии является одновременно попыткой обнажить ту реаль-

11 Неточная цитата из «Логико-философского трактата» Л. Витгенштейна, где
сказано, что «совокупность суждений есть язык» (см. русское издание 2018 г.,
перевод Л. Добросельского).



 
 
 

ность, которую слова прячут или разоблачают.
Наиболее серьезное возражение по поводу технической

терминологии, принятой сегодня для описания пациентов
психиатрических лечебниц, состоит в следующем: это сло-
ва, которые расщепляют человека вербально, аналогично эк-
зистенциальному расщеплению, предмету настоящей кни-
ги. Но нельзя адекватно охарактеризовать экзистенциальное
расщепление, не отталкиваясь от представления о едином
целом; увы, подобного представления не существует, и вооб-
ще его вряд ли возможно выразить языком нынешних пси-
хиатрии и психоанализа.

Слова современной специальной терминологии либо от-
носятся к человеку, изолированному от ближних и от ми-
ра, то есть к сущности, пребывающей вне «связи» с другими
и с миром, либо же они характеризуют ложно субстанциа-
лизированные стороны этой изолированной сущности. Сло-
ва здесь следующие: разум и тело, психе и сома, психологи-
ческое и физическое, личность, «я», организм. Все эти тер-
мины являются абстракциями. Вместо изначального слия-
ния «я» и «ты» мы изолируем одного-единственного чело-
века и концептуализируем различные стороны его личности
через «эго», «супер-эго» и «ид»12. Прочие люди превраща-
ются во внутренние или внешние объекты либо в их сплав.

12 В психоанализе – различные составные части человеческой личности: эго
– сознание, воспринимающее внешний мир и самое себя; супер-эго – норматив-
ное сознание, контролирующее поведение человека; ид (подсознание) – бессо-
знательная часть психики.



 
 
 

Возможно ли адекватно обсуждать взаимоотношения «я»
и «ты» в терминах взаимодействия двух ментальных аппа-
ратов? Или даже так: возможно ли писать, что значит скры-
вать что-то от себя или обманывать самого себя, воображая
преграды между различными частями одного ментального
аппарата? С этой трудностью сталкивается не только класси-
ческая фрейдистская метапсихология, она возникает перед
любой теорией, которая начинает с человека или с части че-
ловека, обособленных от его связей с ближними в окружаю-
щем мире. По нашему личному опыту нам известно, что мы
являемся самими собой только в нашем мире и при его по-
средстве, следовательно, «наш» мир умирает вместе с нами,
а окружающий: «подлинный» мир продолжает существовать
без нас. Лишь экзистенциалистское мышление предприня-
ло попытку выразить исходное осознание человеком самого
себя в связи с прочими в его мире через термин, адекватно
выражающий эту цельность. Экзистенциально любая част-
ность считается проявлением экзистенции человека, его бы-
тия-в-мире. Если отказаться от такого подхода, если игнори-
ровать человека в его связях с ближними и «встроенности»
в  мир, если отвергать тот факт, что человек не существу-
ет без «своего» мира, а его мир не может существовать без
него, то мы обречены начать наше исследование шизоидных
и шизофренических случаев с вербального и концептуально-
го раскола, равнозначного расщеплению цельности шизоид-
ного бытия-в-мире. Более того, решение вторичной вербаль-



 
 
 

но-концептуальной задачи повторного воссоединения раз-
нообразных фрагментов и осколков уподобится отчаянному
стремлению шизофреника восстановить его разъединенные
«я» и мир. Коротко говоря, мы разбили Шалтая-Болтая, ко-
торого нельзя собрать вновь никакими длинными, мудры-
ми или составными словесами, будь то «психофизическое»,
«психосоматическое», «психобиологическое», «психопато-
логическое», «психосоциальное» или что-то еще.

Если дело обстоит подобным образом, не исключено, что
для понимания шизоидного опыта будет полезен обзор про-
исхождения такой шизоидной теории. В следующем разделе
я воспользуюсь феноменологическим методом, чтобы попы-
таться ответить на этот вопрос.

Бытие человека (в дальнейшем я буду использовать тер-
мин «бытие» для обозначения всего того, что составляет по-
нятие «человек») можно рассматривать с различных точек
зрения, причем исследование возможно сосредоточить на
том или ином проявлении этого бытия. Прежде всего чело-
века можно трактовать как личность и как объект. Но да-
же один и тот же объект, рассмотренный с различных точек
зрения, побуждает дать два совершенно разных описания,
а эти описания порождают две совершенно разные теории,
которые ведут к двум совершенно разным типам поведения
и действия. Исходный способ рассмотрения объекта опреде-
ляет все наше последующее взаимодействие. Давайте взгля-



 
 
 

нем вот на этот двусмысленный – или противоречивый – ри-
сунок.

На этом рисунке можно увидеть и фигуру в форме вазы, и
два человеческих лица, обращенных друг к другу. При этом
на рисунке нет двух объектов; тут налицо один объект, но,
в зависимости от того какое впечатление он на нас произво-



 
 
 

дит, мы видим либо одну, либо другую картину. Отношение
частей к целому в одном случае полностью противоположно
отношению частей к целому в другом случае. Если взяться за
описание одного из лип, мы, двигаясь последовательно свер-
ху вниз, выделим лоб, нос, верхнюю губу, рот. подбородок и
шею. Хотя мы описали ту же линию, которая при ином рас-
смотрении может превратиться в контур вазы, в своем опи-
сании мы вели речь не об очертаниях вазы, а о человеческом
лице.

Допустим, если вы сядете напротив меня, я могу воспри-
нимать вас как еще одну личность, наподобие меня само-
го; вам не придется как-то меняться или вести себя как-то
необычно, чтобы я увидел в вас сложную физико-химиче-
скую систему, отягощенную, вероятно, собственными идио-
синкразиями, но все равно химическую. С этой точки зрения
вы уже не личность, а организм. На языке же экзистенциаль-
ной феноменологии другой, трактуемый как личность или
как организм, является объектом различных интенциональ-
ных актов. Не нужно искать какой-либо дуализм в том смыс-
ле, что мы предполагаем сосуществование в объекте двух
различных субстанций – психической и соматической; нет,
перед нами два эмпирических гештальта13 – личность и ор-
ганизм.

Отношение человека к организму отличается от отноше-

13 Гештальт – условная целостная структура человеческой психики, восприя-
тие чего-либо в контексте; предмет изучения гештальт-психологии.



 
 
 

ния к личности. Описание другого как организма отлично
от описания другого как личности в той же степени, в какой
описание вазы отличается от описания человеческого про-
филя; да и сама теория относительно другого как организ-
ма далека от теории о другом как личности. По отношению
к организму мы ведем себя иначе, нежели по отношению к
личности. Наука о личностях посвящена изучению челове-
ческих существ, она возникает из постижения другого как к
личности и развивается далее на основании признания того,
что другой остается личностью.

Например, если слушаешь, как говорит другой, то воз-
можно а) изучать вербальное поведение, имея в виду процес-
сы в нервной системе и речевой аппарат как таковой, либо
б) пытаться понять, что говорит собеседник. Во втором слу-
чае объяснение вербального поведения в общем контексте
органических изменений в организме, неизбежное conditio
sine qua non14 вербализации, не имеет непосредственного от-
ношения к пониманию того, что говорит индивидуум. А по-
нимание сказанного другим, напротив, не сообщает нам, как
его мозговые клетки потребляют кислород. То есть понима-
ние того, что говорит наш собеседник, ни в коей мере не
замещает объяснения соответствующих органических про-
цессов, и наоборот. Опять-таки здесь не приходится помыш-
лять о дуализме разума и тела. Два описания, в данном слу-
чае персонализированное и органическое, приложенные к

14 Непременное условие (лат.).



 
 
 

общению или к любой другой наблюдаемой человеческой де-
ятельности, представляют собой каждое результат конкрет-
ного исходного интенционального акта. При этом каждый
интенциональный акт ведет в собственном направлении и
обеспечивает собственные итоги. Мы выбираем точку зре-
ния (совершаем интенциональный акт) в общем контексте
нашего «интереса» к другому. Человек, трактуемый как ор-
ганизм, и человек, трактуемый как личность, раскрывают,
перед исследователем различные стороны человеческой ре-
альности. Обе трактовки вполне допустимы методологиче-
ски, но необходимо внимательно отслеживать возможную
путаницу.

Другой как личность видится мне как человек, ответ-
ственный за свой выбор и как способный на этот выбор, то
есть, если коротко, как самостоятельно действующее лицо. А
если рассматривать его как организм, то все, происходящее
в этом организме, можно концептуализировать на любом
уровне сложности – атомном, молекулярном, клеточном, си-
стемном или органическом. Персонализируемое поведение
оценивается по опыту конкретной личности и ее интенци-
ям, а поведение органическое может оцениваться лишь как
сокращение или расслабление определенных мышц и т. п.
Вместо последовательности опыта мы начинаем вникать в
последовательность процессов. Поэтому в человеке, воспри-
нимаемом органически, нет места ни желаниям, ни страхам,
ни надеждам, ни отчаянию. Результатом наших объяснений



 
 
 

становятся не его интенции по отношению к окружающему
миру, а кванты энергии в некоей энергетической системе.

Трактуемый как организм, человек выступает всего-на-
всего совокупностью объектов («вещей» в философском по-
нимании), а процессы, протекающие в этом организме, явля-
ются вещественными процессами. Принято ошибочно счи-
тать, будто возможно углубить свое понимание личности
другого, если «перевести» персонализированное понимание
на безличностный язык последовательности, или системы
вещественных процессов. Даже в отсутствие теоретическо-
го обоснования налицо стремление транслировать наше пер-
сонализированное восприятие другого как личности в обез-
личивающее описание. Мы поступаем так регулярно, и не
важно, используются ли в наших «объяснениях» машинные
или биологические аналогии. Следует указать, что я не воз-
ражаю против использования механических или биологиче-
ских аналогий как таковых и не отвергаю интенциональных
актов рассмотрения человека в качестве сложной машины
или животного. Мое утверждение сводится к тому, что пред-
ставление о человеке как о личности сбивается с пути, об-
разно выражаясь, если оно трансформируется в описание
человека как машины или как органической системы веще-
ственных процессов. Обратное также справедливо (см. ра-
боту Брайерли15).

15 Марджори Брайерли (1893–1984) – одна из первых британских врачей-пси-
хиатров, теоретик гендера и исследователь состояний аффекта. Относительно ее



 
 
 

Кажется несколько странным, что, хотя физические и био-
логические науки о вещественных процессах взяли верх над
стремлением персонализировать мир вещей или наделять
человеческими интенциями животное царство, подлинная
наука о личностях едва зарождается по причине застарелого
желания деперсонализировать или овеществлять личности.

На нижеследующих страницах мы уделим пристальное
внимание людям, которые воспринимают себя как автома-
ты, как роботов, как детали механизмов и даже как живот-
ных. Подобных людей совершенно обоснованно считают су-
масшедшими. Но почему бы нам не признать столь же безум-
ной теорию, которая норовит превратить личности в автома-
ты или в животных? Восприятие себя и других в качестве
личностей первично и самоценно. Оно возникает прежде на-
учных или философских затруднений, вызванных вопросом
о том, откуда берется такое восприятие и как его надлежит
объяснять.

Отмечу, что трудно объяснить упорное проникновение в
наше мышление элементов того, что Макмюррей16 называет
«биологической аналогией». Он пишет: «Следует ожидать,
что возникновению научной психологии будет сопутство-
вать переход от органического к личностному… представле-
нию о единстве», что мы обретем возможность мыслить об
работы см. Библиографию в конце книги.

16  Имеется в виду британский (шотландский) философ Джон Макмюррей
(1891–1976), представитель персонализма – экзистенциально-теистического на-
правления в философии. См. Библиографию в конце книги.



 
 
 

отдельном человеке, воспринимать его не как объект или ор-
ганизм, но как личность, что нам необходим специфически
личностный способ выражения этой формы единства. По-
этому на последующих страницах предстоит свернуть горы
в попытке описать совершенно особую, персональную фор-
му деперсонализации и дезинтеграции, а вот открытие «ло-
гической формы, через которую единство личности может
быть отчетливо воспринято» (там же), по-прежнему остает-
ся уделом будущего.

Конечно, в психопатологии имеется широкое разнообра-
зие описаний деперсонализации и расщепления. Впрочем,
никакая психопатологическая теория не в состоянии полно-
стью преодолеть искажения, вызванные индивидуальными
особенностями личности, хотя она вполне может стремить-
ся к отрицанию этих особенностей. Психопатология как на-
ука, достойная своего названия, должна опираться на «пси-
хическое» (на ментальный аппарат или эндопсихическую17

структуру). Она должна предполагать, что объективация, с
овеществлением или без него, вследствие мышления в тер-
минах фиктивной «вещи» или системы, является адекват-
ным концептуальным коррелятом другого как личности во
взаимодействии с прочими людьми. Более того, такая наука
должна предполагать, что ее концептуальная модель способ-
на функционировать аналогично функционированию здоро-
вого организма – и аналогично функционированию организ-

17 То есть на некую мыслительную целостность (гештальт).



 
 
 

ма, больного физически. Подобные сравнения могут сколь-
ко угодно изобиловать частичными аналогиями, но психо-
патология в силу самой природы своего основного подхо-
да устраняет возможность восприятия дезорганизации паци-
ента как неспособности достичь специфически личностной
формы единства. Это все равно что пытаться получить лед,
кипятя воду. Само существование психопатологии увекове-
чивает тот дуализм, которого норовят избегать большинство
психопатологов и который очевидно ложен. Но этот дуализм
не поддается искоренению внутри контекста психопатологии
как науки, и спасением от него выглядит, пожалуй, только
монизм, который сводит один термин к другому и представ-
ляет собой очередной виток ложной спирали.

Мне могут указать на то, что истинный ученый все-
гда стремится сохранять «объективность». Подлинная наука
персонального существования должна тяготеть к максималь-
но возможной беспристрастности. Физика и прочие науки о
естественных объектах должны предоставить науке о лично-
стях право быть беспристрастной в том отношении, что она
будет беспристрастна в собственном поле исследований. Ес-
ли считается, что ради беспристрастности надо стать «объек-
тивным», то есть деперсонализировать личность, выступаю-
щую объектом нашего изучения, то всякому искушению по-
ступить так под впечатлением, что тем самым мы приближа-
емся к научному методу, следует решительно сопротивлять-
ся. Деперсонализация в теории, которая желает стать теори-



 
 
 

ей описания личностей, ложна ничуть не менее шизоидной
деперсонализации других и представляет собой, в предель-
ном выражении, интенциональный акт. Выполняемое яко-
бы во имя науки, подобное овеществление приносит ложное
«знание». Перед нами заблуждение, столь же жалкое, как и
ложная персонализация объектов.

К несчастью, слова «персональный» и  «субъективный»
настолько подвержены злоупотреблению, что уже лишились
возможности характеризовать любой подлинный акт вос-
приятия другого как личности (говоря об этом, мы вынуж-
дены использовать слово «объективный»), зато по умол-
чанию подразумевается, что в изучение другого вмешива-
ются какие-то личные чувства и отношения, искажающие
наше восприятие этого другого. Складывается ощущение,
что достойным уважения словам «объективный» или «на-
учный» мы противопоставляем компрометирующие «субъ-
ективный», «интуитивный» и, хуже всего, «мистический».
Например, любопытно, что нередко можно встретить выра-
жение «чисто субъективный», тогда как практически невоз-
можно рассуждать о ком-то, кто «чисто объективен».

Величайшим среди психопатологов был Фрейд. Это на-
стоящий герой. Он спустился в  «преисподнюю» и  смело
встретился там с кошмарами. Он нес с собой свою теорию,
подобно голове Медузы 18, и эта теория превращала кошма-

18 Согласно древнегреческому мифу, герой Персей убил змееволосое чудовище
– горгону Медузу и отрубил ему голову. Эта голова, даже отрубленная, сохраняла



 
 
 

ры в камень. Мы, идущие за Фрейдом, обладаем знанием, с
которым он возвратился и которое передал нам. Он выжил.
А мы должны понять, сумеем ли выжить, не пользуясь тео-
рией, которая в некоторой степени есть средство обороны.

 
Отношение к пациенту как
к личности и как к объекту

 
В экзистенциальной феноменологии экзистенция, о кото-

рой идет речь, может принадлежать себе («я») или другому.
Когда другим выступает пациент, экзистенциальная феноме-
нология превращается в попытку реконструировать способ
пациента быть в его мире, хотя в терапевтическом отноше-
нии фокус может смещаться на бытие пациента с собой.

Пациенты приходят к психиатру с жалобами, которые
чрезвычайно разнообразны по содержанию – от явно лока-
лизуемых затруднений («Мне не хочется прыгать с самоле-
та») до затруднений, которые формулируются крайне рас-
плывчато («Не могу объяснить, почему я пришел. Навер-
ное, со мной просто что-то не так»). Впрочем, будь исход-
ная жалоба отчетливо выраженной или невнятной, понятно,
что пациент привносит в ситуацию лечения, преднамеренно
или неосознанно, свою экзистенцию, все свое бытие-в-мире.
Кроме того, понятно, что всякая сторона его бытия-в-мире

способность взглядом обращать кого угодно в камень, и Персей носил ее с собой
как дополнительное оружие.



 
 
 

соотносится каким-то образом со всеми прочими сторона-
ми этого бытия, хотя способ, каким артикулируются сочета-
ния указанных сторон, может выглядеть неочевидным. За-
дача экзистенциальной феноменологии состоит в артикуля-
ции «мира» другого и способа его бытия в этом мире. Из-
начально мое собственное представление о масштабах ми-
ра и особенностях бытия пациента может не совпадать с его
представлением, как и с представлениями других психиат-
ров. Например, любого отдельно взятого человека я считаю
конечным, то есть таким, у которого было начало и будет ко-
нец. Он родился и рано или поздно умрет. Между тем у него
есть тело, «привязывающее» его к данному времени и дан-
ному месту. Эти факты, на мой взгляд приложимы к любому
отдельно взятому человеку. Мне не придет в голову их пере-
проверять при очередной встрече с новой личностью. Но эти
факты нельзя доказать или опровергнуть. У меня был паци-
ент, который мыслил горизонты собственного бытия, выходя
далеко за пределы рождения и смерти: он заявлял, ссылаясь
на «реальность» и отрицая, что «просто фантазирует», что
фактически не привязан к одному времени и одному месту.
Я не воспринимал его как душевнобольного и не мот дока-
зать, что он неправ, даже если бы захотел. Тем не менее с
практической точки зрения очень важно уметь осознавать,
что понятие и (или) опыт относительно бытия у одного че-
ловека могут принципиально отличаться от понятий и опы-
та другого. В таких случаях нужно помещать себя как лич-



 
 
 

ность в чужую схему мироздания, а не просто рассматривать
другого как объект нашего мира, внутри всеобъемлющей си-
стемы наших собственных координат. Нужно выполнять та-
кую переориентировку без предубеждений по поводу того,
кто прав и кто ошибается. Способность поступать таким об-
разом является абсолютной и очевидной предпосылкой ра-
боты с душевнобольными.

Наконец имеется еще одна сторона человеческого бытия,
важнейшая для психотерапии в сравнении с прочими спосо-
бами лечения. Любой отдельно взятый человек в одно и то
же время отделен от ближних и связан с ними. Эти отделен-
ность и связанность необходимы и взаимно дополняют друг
друга. Личностная связь возможна только между существа-
ми, которые разделены, но не изолированы. Мы сами не пре-
бываем в изоляции, но и не владеем одним и тем же физи-
ческим телом. Перед нами парадокс – потенциально траги-
ческий парадокс, суть которого в том, что наша связанность
с другими есть ключевое условие нашего бытия, как и наша
отделенность от них, но любой из окружающих нас людей не
является необходимой частью нашего бытия.

Психотерапия – это деятельность, в которой указанная
сторона бытия пациента, то есть его связь с другими людьми,
используется в терапевтических целях. Психиатр исходит
из убеждения, что, поскольку связь потенциально присуща
каждому человеку, он, возможно, не тратит время зря, про-
сиживая часами с молчащим кататоником, который всем



 
 
 

своим поведением показывает, что не осознает своего суще-
ствования.



 
 
 

 
2. Экзистенциально-
феноменологические

основания понимания психоза
 

Современный психиатрический жаргон обладает еще од-
ной характерной особенностью. Это стремление трактовать
психоз как провал социальной или биологической приспо-
собляемости, как неприспособленность крайне радикально-
го свойства, как потерю контакта с реальностью, как дефи-
цит мировосприятия. По замечанию ван ден Берга19, этот
жаргон представляет собой подлинный «дискредитирующий
вокабуляр». Дискредитация здесь понимается не в нрав-
ственном толковании – во всяком случае, не в понимании
девятнадцатого столетия; во многом этот жаргон есть плод
попыток избежать размышлений с точки зрения свободы,
выбора и ответственности. Но в нем подразумевается некий
«общепринятый» способ человеческого бытия, некий образ
жизни, которому психически больной не соответствует. На
самом деле я вовсе не отвергаю всех тех понятий, которые
скрываются за определением «дискредитирующий вокабу-
ляр». Более того, мне кажется, что требуется быть откровен-
нее в обсуждении наших чувств, побуждающих нас называть

19 Имеется в виду Ян Х. ван ден Берг (1914–2012), голландский психиатр, пред-
ставитель феноменологической психиатрии.



 
 
 

того или иного человека психически нездоровым. Признавая
кого-либо душевнобольным, я нисколько не лукавлю, указы-
вая, что этот человек страдает расстройством психики, что
он может представлять опасность для самого себя и для дру-
гих, что ему требуется уход и лечение в психиатрической
больнице. Впрочем, одновременно я сознаю, что меня окру-
жают другие люди: они официально считаются здоровыми,
но их психика серьезно расстроена, они могут представлять
такую же или еще большую опасность для самих себя и дру-
гих, однако общество не видит в них душевнобольных и от-
казывается помещать их в приюты. Мне известно, что чело-
век, подверженный, как говорят, галлюцинациям, может в
этих своих галлюцинациях сообщать правду – прямо и непо-
средственно, без обиняков и метафор, а также что «треснув-
ший» разум шизофреника способен принимать свет, кото-
рый не проникает в неповрежденные, но закрытые умы мно-
гих здоровых людей. По утверждению Ясперса, Иезекииль
был шизофреником20.

Вынужден признаться, что я нахожусь в некотором за-
труднении, поскольку сам являюсь психиатром, и это затруд-
нение ощущается в большей части настоящей книги. Дело
в том, что, исключая случаи хронической шизофрении, мне
очень непросто выявлять «признаки и симптомы» психоза в

20 В своей работе «Философская вера» К. Ясперс заметил, что «шизофреник
Иезекииль может – единожды – иметь всемирно-историческое воздействие» (см.:
Ясперс К. Смысл и назначение истории. (Перевод М. Левиной).



 
 
 

тех людях, которых я опрашиваю. Я привык считать это об-
стоятельство своим недостатком – очевидно, думается мне,
я не настолько умен и опытен, чтобы опознавать галлюцина-
ции, мании и т. п. Сравнивая свой опыт общения с душев-
нобольными и описания психоза в стандартных учебниках,
я неизменно заключал, что примеры, приводимые авторами
учебников, не совпадают с тем, что наблюдал я сам. Может,
они правы, а я ошибаюсь. Или наоборот – ошибаются они.
Но как это доказать? Нижеследующие соображения, по-ви-
димому, должны прояснить картину.

Стандартные учебники содержат описание поведения лю-
дей в том поведенческом поле, которое предусматривает
присутствие психиатра. Поведение пациента является до
определенной степени функцией поведения психиатра в том
же поведенческом поле. Стандартный психически больной
есть функция стандартного психиатра в стандартной психи-
атрической клинике. Показательно здесь, что за широко из-
вестным рассуждением Блейлера о шизофрениках стоит сле-
дующее утверждение: когда все было сказано и сделано, па-
циенты оказывались для него более чуждыми, чем птицы в
саду21.

Мы знаем, что Блейлер обращался со своими пациента-
ми так, как поступал бы обыкновенный клиницист-непсихи-

21 Эйген Блейлер (1857–1939) – швейцарский психиатр, автор термина «ши-
зофрения» вместо «dementia praecox» (см. далее), первым в профессиональном
сообществе оценил важность психоаналитической теории З. Фрейда.



 
 
 

атр: он выказывал уважение, любезность, внимание и науч-
ную любознательность. Но ведь пациент болен в медицин-
ском смысле этого слова, и врачу необходимо поставить ему
диагноз через наблюдение за внешними проявлениями бо-
лезни. Такой подход множеству психиатров кажется совер-
шенно самоочевидным и оправданным, а потому они навер-
няка затруднятся понять, к чему я, собственно, веду. Конеч-
но, сегодня имеется разнообразие школ мысли, но в нашей
стране данная школа по-прежнему является самой много-
численной. Кроме того, именно этот подход признают само
собой разумеющимся люди, несведущие в медицине. Напом-
ню, что на страницах этой книги я обсуждаю пациентов с
психическими расстройствами (то естъ не себя и не вас, как
немедленно скажет себе большинство людей). Психиатры до
сих пор держатся за этот подход в своей практике, неохотно
смиряясь с существованием взглядов, мировоззрений и ме-
тодов, которые с ним несовместимы. В этом подходе столь-
ко хорошего и ценного, он сулит такую надежность, что кто
угодно вправе проверить как можно пристрастнее утвержде-
ние, будто некая клиническая профессиональная оценка тут
не годится и даже может вводить в заблуждение при стече-
нии обстоятельств. Мало просто обращать внимание на про-
явление чувств пациента в его поведении. Хороший врач-
клиницист допускает, что, если пациент обеспокоен, его кро-
вяное давление может быть выше обычного, пульс может
участиться и т. д. Крайне важно то, что, проверяя «сердце»



 
 
 

или даже человека в целом, как цельный организм, у нас не
принято интересоваться природой собственных чувств в от-
ношении проверяемого; всякие чувства подобного рода от-
вергаются как неуместные. Тем самым врач демонстрирует
приверженность более или менее стандартным профессио-
нальным взглядам и методам.

Тот факт, что классическая клиническая психиатрия фак-
тически не изменилась со времен Крепелина22, можно до-
казать, сопоставив нижеследующую цитату со сходными по-
ложениями любого современного британского учебника по
психиатрии (например, Майера-Гросса, Слейтера и Рота23).

Вот описание Крепелином пациента с признаками ка-
татонического возбуждения, данное студентам на лекции
в 1905 г.:

Пациента, которого я покажу вам сегодня,
приходится едва ли не вносить в помещение, так
как он ходит спотыкаясь, с опорой на внешнюю
сторону ступни. Войдя, он сбрасывает шлепанцы, очень

22 Эмиль Крепелин (1856–1926) – немецкий психиатр, создатель классифика-
ции психических заболеваний, предложил диагноз dementia praecox («прежде-
временного слабоумия») для заболеваний, которые сегодня трактуются как про-
явления маниакально-депрессивного синдрома и шизофрении.

23 Вильгельм Майер-Гросс (1889–1961) – немецкий психиатр, один из осно-
воположников британской психиатрии. Элиот Слейтер (1904–1983)  – британ-
ский психиатр, пионер в области исследования генетических причин психиче-
ских расстройств. Мартин Рот (1917–2006) – британский психиатр, один из пи-
онеров гериатрической психологии.



 
 
 

громко поет гимн, а потом дважды выкрикивает (по-
английски): «Мой отец, мой настоящий отец!» Ему
восемнадцать лет, он учится в Oberrealchule (старшие
классы нынешней крупной школы), высок, довольно
крепкого телосложения, но с бледным лицом, на
котором часто и ненадолго выступает румянец. Пациент
садится с закрытыми глазами и не обращает внимания
на окружающее. Он не открывает глаз, даже когда
с ним заговаривают, но отвечает, сперва очень тихо,
а потом все громче, срываясь на крик. Когда его
спрашивают, где он находится, он отвечает: «Вы тоже
хотите это узнать? Я расскажу вам, кто измеряется,
измерен и будет измеряться. Я все это знаю и мог
бы рассказать, но не хочу». Когда его спрашивают,
кто он такой, он кричит: «Как тебя зовут? Что он
закрывает? Он закрывает глаза. Что он слышит? Он
не понимает, ничего не понимает. Как? Кто? Где?
Когда? Что это значит? Когда я велю ему смотреть,
он смотрит неправильно. Эй ты, просто посмотри!
Что это такое? В чем дело? Сюда смотри – а он не
смотрит. Я говорю ему, что это такое? Почему ты мне не
отвечаешь? Опять дерзишь? Почему ты такой дерзкий?
Сейчас я тебе покажу! Не юли ради меня. И не смей
умничать. Ты дерзкий и наглый, такой дерзкий и наглый
тип, какого я еще не встречал. Что, снова начинает?
Ты вообще ничего не понимаешь, вообще ничего; он
вообще ничего он не понимает. Если ты пойдешь, он
не пойдет, никуда не пойдет. Продолжаешь дерзить?
Все продолжаешь, да? Как они смотрят, они смотрят!»



 
 
 

и  т.  д. Под конец он бранится, издавая совершенно
нечленораздельные звуки.

Крепелин отмечает среди прочего «недоступность» паци-
ента:

Хотя он, без сомнения, понимает все вопросы,
он не желает делиться с нами никакими полезными
сведениями. Его речь… это лишь череда бессвязных
фраз, не имеющих ни малейшего отношения к общей
ситуации (курсив. – Р. Д. Л.).

Нет никакого сомнения в том, что этот пациент демон-
стрирует «признаки» кататонического возбуждения. Впро-
чем, истолкование его поведения будет зависеть от отно-
шений, которые мы установим с пациентом, и мы многим
обязаны здесь яркому описанию Крепелина, которое слов-
но позволяет пациенту предстать перед нами воочию спустя
пятьдесят лет. Что делает, по-видимому, этот пациент? Он
явно ведет диалог между пародированной версией Крепели-
на в его сознании и собственным непокорным, бунтующим
«я»: «Вы тоже хотите это узнать? Я расскажу вам, кто
измеряется, измерен и будет измеряться. Я все это знаю и
мог бы рассказать, но не хочу». Это достаточно ясная речь.
Предположительно он глубоко возмущен такой формой до-
проса перед студентами, собравшимися на лекцию. Не ис-
ключено, что он не понимает, какова связь допроса с тем,
что изводит его самого. Но все перечисленное для Крепели-
на не является «полезными сведениями», это всего-навсего



 
 
 

дополнительные «признаки болезни».
Крепелин спрашивает пациента, как того зовут. Пациент

реагирует на вопрос преувеличенно вспыльчиво и тем са-
мым выражает свое отношение к подходу Крепелина и к то-
му, что за этим подходом прячется: «Как тебя зовут? Что
он закрывает? Он закрывает глаза… Почему ты мне не от-
вечаешь? Опять дерзишь? Почему ты такой дерзкий? Сей-
час я тебе покажу! Не юли ради меня» (то есть он чувствует:
Крепелин возражает потому, что не готов «торговать собой»
перед полной аудиторией студентов), и т. д. Ты такой дерз-
кий, бесстыдный, жалкий, негодный тип, какого я ни разу не
встречал и т. д.

Кажется очевидным, что поведение этого пациента можно
трактовать по меньшей мере двояко, аналогично тому, как
мы трактовали вазу и человеческое лицо. Можно усмотреть
в его поведении «признаки болезни» или увидеть в таком
поведении способ выражения экзистенции. Экзистенциаль-
но-феноменологическая конструкция служит выводом отно-
сительно чувств и действий другого. Как пациент восприни-
мает Крепелина? По всей видимости, он страдает и мучает-
ся. На что он «намекает», говоря и действуя подобным обра-
зом? Он возражает против того, чтобы его измеряли и про-
веряли. Ему хочется быть услышанным.



 
 
 

 
Истолкование как функция

взаимоотношений с пациентом
 

Клинический психиатр, желающий произвести впечатле-
ние «научности» или «объективности», может сознательно
ограничиться «объективно» наблюдаемым поведением па-
циента перед собой. Но тут все просто – это на самом де-
ле невозможно. Видеть «признаки болезни» отнюдь не зна-
чит сохранять беспристрастность. Точно так же вовсе не
беспристрастно толковать улыбку лишь как сокращение ли-
цевых мышц (Мерло-Понти)24. Мы не в состоянии воспри-
нимать человека нейтрально, мы опираемся на свои мен-
тальные конструкции и «истолкования» его поведения, сто-
ит нам вступить с ним во взаимоотношения. Так происхо-
дит даже при негативных ситуациях, когда нас останавливает
или ставит в тупик отсутствие взаимности со стороны паци-
ента, когда мы ощущаем, что никто не откликается на наши
обращения. Тем самым мы вплотную приближаемся к сути
проблемы.

Трудности, с которыми мы здесь сталкиваемся, в чем-то
схожи с теми, которые испытывает расшифровщик иерогли-
фов; такую параллель любил проводить Фрейд. Вот толь-
ко наши трудности значительнее. Теория истолкования,

24 Морис Мерло-Понти (1908–1961) – французский философ, одна из ключе-
вых фигур экзистенциальной феноменологии.



 
 
 

или расшифровки, иероглифической письменности и дру-
гих древних текстов в прошлом столетии получила суще-
ственное развитие благодаря Дильтею 25, и она намного опе-
редила теорию истолкования невротических, «иероглифиче-
ских» речей и поступков. Возможно, нам станет несколько
проще, если мы сравним наш случай со случаем историка,
изложенным у Дильтея. В обоих примерах важнейшей ока-
зывается задача истолкования.

Древние документы можно анализировать формально с
точки зрения структуры и стиля, лингвистических особен-
ностей, характерных идиосинкразий синтаксиса и т. д. Кли-
ническая психиатрия стремится подвергать аналогичному
формальному анализу речь и поведение пациентов. Такой
формализм, исторический и клинический, явно наклады-
вает немалые ограничения. Помимо упомянутого формаль-
ного анализа можно дополнительно изучать тексты посред-
ством знакомства с совокупностью социально-исторических
условий, в которых они возникали. Сходным образом мы
обыкновенно желаем расширить, насколько это возможно,
наш формальный и статичный анализ изолированных кли-
нических «признаков» до понимания их места в истории
жизни человека. То есть выдвигаем в том числе динами-
ко-генетические гипотезы. Впрочем, историческая инфор-

25 Вильгельм Дильтей (1833–1911) – немецкий философ и теоретик культуры,
теоретик «философии жизни», предложил разделять «науки о духе» и естествен-
ные науки.



 
 
 

мация per se26, относится ли она к древним текстам или к па-
циентам, поможет лучше их понять лишь при условии, что
мы способны проявлять сочувствие – или, что будет точнее,
эмпатию27.

Поэтому, когда Дильтей «характеризует взаимоотноше-
ния между автором и толкователем как фактор, обуславли-
вающий возможность постижения текста, он на самом деле
обнажает пресуппозицию всех интерпретаций, в основании
которых лежит постижение»28.

По Дильтею, (без засечек) мы объясняем
посредством сугубо интеллектуальных процессов, но
понимаем посредством сотрудничества всех сил разума
в постижении. При понимании мы начинаем со связи
данного, живого целого для того, чтобы сделать
прошлое постижимым на его языке.

Наш взгляд на другого зависит от нашего желания вовлечь
всех стороны нашей личности в акт постижения. Вдобавок
кажется, что нам необходимо сориентироваться относитель-
но этого человека так, чтобы у нас осталась возможность его
понимать. Искусство понимания тех сторон индивидуально-

26 Как таковая (лат.).
27 Эмпатия – осознанное сопереживание; этот термин ввел в широкое употреб-

ление британский психиатр Э. Титченер.
28 См. работу Бультмана в Библиографии. – Примеч. автора. Рудольф Бультман

– немецкий теолог, сторонник «демифологизации» религии, разделял некоторые
идеи М. Хайдеггера, считается интеллектуальным предшественником П. Тилли-
ха.



 
 
 

го бытия, которые мы можем наблюдать в качестве выраже-
ния его образа бытия-в-мире, вынуждает сопоставлять его
поступки с его же способом восприятия ситуации, в кото-
рой он находится вместе с нами. Аналогично именно с точ-
ки зрения его настоящего нам приходится понимать его про-
шлое, а вовсе не только исключительно наоборот. Это опять-
таки верно и в негативных примерах, когда пациент показы-
вает своим поведением, что он отрицает существование си-
туаций, когда мы вместе с ним; скажем, когда мы чувству-
ем, что нас будто бы не замечают, или когда кажется, что мы
существуем только применительно к собственным желани-
ям и тревогам пациента. Вопрос не в том, приписывать ли
некие предопределенные смыслы данному поведению. Если
мы трактуем поступки пациента как «признаки болезни», то
тем самым заранее налагаем свои категории мышления на
его поведение, аналогично тому, как он, по нашему мнению,
трактует нас; причем мы будем делать то же самое, вообра-
жая, будто способны «объяснить» его настоящее как меха-
нический результат непреложного «прошлого».
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