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Аннотация
«Глаз разума»  – одно из самых интересных произведений

Оливера Сакса, в котором он рассказывает о физиологических
механизмах зрительного распознавания и о последствиях
разнообразных нарушений этих механизмов. Однако это не
сухая научная работа, а живой, искренний и необыкновенно
интересный рассказ о реальных людях с нарушениями зрения,
которые попытались развить в себе другие способности, чтобы
компенсировать этот недостаток, и о том, что предлагают в
этих случаях современная медицина, психология и высокие
технологии.
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Предисловие

 
Я рос в семье врачей и с самого детства слышал разгово-

ры на медицинские темы, что неудивительно: отец и стар-
шие братья были врачами общей практики, а мать – хирур-
гом. Застольные беседы неизбежно касались медицины, од-
нако речь шла не просто о «случаях». Больной действитель-
но мог представлять тот или иной клинический случай, но в
устах родителей случаи превращались в биографии, расска-
зы о жизни, об ответной реакции на болезнь, травму, стресс
или несчастье. Вероятно, это предопределило мою судьбу:
я стал одновременно врачом и писателем.

Когда в 1981 году вышла моя книга «Человек, который
принял жену за шляпу», ее удостоил весьма благожелатель-
ным отзывом один выдающийся невролог. Описания случа-
ев, по мнению этого ученого, были восхитительны, но он
считал, что я не был достаточно искренним и корректным
в описаниях пациентов, ибо подходил к ним без предвари-
тельной концепции и без фундаментального понимания их



 
 
 

заболевания. Неужели, удивлялся он, я действительно обра-
щаюсь к научной литературе, только столкнувшись с неор-
динарным случаем? Ученый предложил, чтобы я все же на-
чинал с определенной научной неврологической темы, кото-
рую затем иллюстрировал тем или иным клиническим слу-
чаем.

Но дело в том, что я не ученый-невролог, и хотя, как и
множество других практикующих врачей, обладаю доволь-
но-таки обширными медицинскими познаниями, однако не
отличаюсь глубиной понимания многих заболеваний. Осо-
бенно тех, которые считаются редкими и не слишком по-
дробно рассматриваются в курсах медицинских учебных за-
ведений. Сталкиваясь с непонятным случаем, мы всегда бро-
саемся читать научную литературу и ищем первоисточники,
в которых данное заболевание было описано впервые. По-
этому мои рассказы почти всегда начинаются с самого факта
встречи с больным – с письма, телефонного звонка или сту-
ка в дверь. Именно жалобы больных и их рассказы о заболе-
вании побуждают великое множество врачей к дальнейшим
изысканиям.

Как практикующий в домах престарелых врач-невролог,
я за последние десятилетия наблюдал тысячи больных. Каж-
дый из них чему-то меня научил, и я получаю истинное
удовлетворение от наших встреч. В некоторых случаях эти
встречи врача с необычными пациентами становятся регу-
лярными и продолжаются десятилетиями. В историях болез-



 
 
 

ни я стараюсь как можно точнее записывать, что случилось с
больным, и заношу туда свои рассуждения по этому поводу.
В некоторых случаях, с разрешения больных, я пишу корот-
кое эссе на тему их заболевания.

После выхода в 1970 году книги «Мигрень», где я опубли-
ковал истории болезней ряда моих пациентов, я начал полу-
чать множество писем от людей, стремившихся понять суть
своих неврологических расстройств или просто желавших
о них рассказать. Обширная переписка с ними существен-
но обогатила мой клинический опыт. Таким образом, часть
описанных мной пациентов я наблюдал лично, другая часть
– это люди, вступившие со мной в переписку после прочте-
ния моих книг. Я очень благодарен всем им за то, что они со-
гласились поделиться со мной своими переживаниями, ибо
их опыт позволяет уточнить наши представления и показать,
что скрывается за внешним здоровьем: сложную работу моз-
га, его поразительную способность к адаптации и победе над
болезнью, не говоря уж о мужестве и силе духа, о способно-
сти достойно переносить такие страдания, о которых боль-
шинство из нас не имеет даже представления.

Многие мои коллеги, прежние и нынешние, щедро и не
жалея времени, делились со мной своим опытом во вре-
мя обсуждений плана настоящей книги и набросков отдель-
ных глав. Всем им (включая и тех, кого я не смог упомя-
нуть в предисловии) я приношу мою глубокую и искрен-



 
 
 

нюю благодарность – в особенности Полу Бах-и-Рита, Дже-
рому Брюнеру, Лайэму Берки, Джону Сисни, Дженнифер и
Джону Клей, Бивилу Конвею, Антонио и Ханне Дамасио,
Оррину Девински, Доминику Фитче, Эльханану Гольдбер-
гу, Джейн Гудолл, Темпл Грандин, Ричарду Грегори, Чарль-
зу Гроссу, Биллу Хэйсу, Саймону Хейхоу, Дэвиду Хьюбелу,
Эллен Излер из Еврейского института Брайля, Нариндеру
Капуру, Кристофу Коху, Маргарет Ливингстон, Веду Мех-
та, Кену Накаяма, Йорел Кристине Неслунд, Альваро Паску-
аль-Леоне, Дэйлу Пурвесу, В.С. Рамачандрану, Полу Рома-
но, Израэлю Розенфельду, Терезе Руджеро, Леонарду Шен-
гольду, Шинсуке Шимоджо, Ральфу Зигелю, Конни Томай-
но, Бобу Вассерману и Жанетте Уилкенс.

Я не смог бы закончить эту книгу без моральной и фи-
нансовой поддержки со стороны ряда учреждений и част-
ных лиц. В частности, очень многим я обязан Сьюзи и Дэви-
ду Сэнсбери, Колумбийскому университету, «Нью-Йоркско-
му книжному обозрению», «Нью-йоркеру», агентству Уай-
ли, колонии Макдауэлла, центру «Блю-Маунтин» и фонду
Альфреда П. Слоуна. Признателен я также сотрудникам из-
дательств «Пикадор» и Альфреда А. Кнопфа в Великобри-
тании, издательства «Винтаж-букс» и другим издательствам,
публиковавшим мои книги.

Многие мои корреспонденты внесли неоценимый вклад в
идейное содержание книги. В частности, это касается Джо-
зефа Бенниша, Джоан К., Ларри Эйкстедта, Энн Ф., Стивена



 
 
 

Фокса, Дж. Т. Фрейзера и Александра Линча.
Я благодарен Джону Беннетту из «Нью-йоркера» и Дэну

Фрэнку из издательства «Кнопф» – превосходным редакто-
рам, сделавшим мою книгу более «читабельной», а также
Аллену Фербеку за его работу с иллюстрациями. Хэйли Вой-
чик неоднократно перепечатывал черновики, делал необхо-
димые изыскания и вообще постоянно оказывал неоцени-
мую помощь, не говоря уже о том, что он расшифровал и пе-
ревел на человеческий язык почти 90 тысяч слов моего «ме-
ланомного дневника». В течение последних двадцати пяти
лет моей неизменной музой была и остается Кэти Эдгар, ко-
торая одновременно является сотрудницей, другом, редак-
тором и организатором. Она побуждает меня думать, писать
и обдумывать материал с разных точек зрения, не позволяя
мне отклоняться от темы.

Но более всего я обязан моим подопечным, пациентам и
их семьям: Ларри Абрахаму, Сью Барри, Лестеру К., Говар-
ду Энгелю, Клоду и Памеле Фрэнк, Арлин Гордон, Патри-
сии и Дане Ходжкин, Джону Халлу, Лилиан Каллир, Чарльзу
Скрибнеру-младшему, Деннису Шульману, Сэбри Тенбер-
кен и Золтану Тореи. Они не только разрешили мне описать
их заболевания и переживания, но и комментировали черно-
вые наброски, знакомили меня с интересными людьми, снаб-
жали источниками информации и зачастую становились мо-
ими добрыми друзьями.

И наконец, я считаю своим непременным долгом выра-



 
 
 

зить глубочайшую признательность моему лечащему врачу
Дэвиду Абрамсону, которому я и посвящаю эту книгу.

О.В.С.
Нью-Йорк,
июнь 2010 года



 
 
 

 
Чтение с листа

 
В январе 1999 года я получил следующее письмо:

«Дорогой доктор Сакс!
Моя весьма необычная проблема, если выразить

ее одной фразой и немедицинскими терминами,
заключается в том, что я не могу читать. Я не могу
читать ноты – я вообще разучилась читать. В кабинете
окулиста я способна прочитать все буквы таблицы с
первой до последней строчки, но у меня не получается
читать слова, и та же проблема у меня с нотами. Я много
лет боролась с этой проблемой, побывала у лучших
врачей, но никто так и не сумел мне помочь. Я была бы
очень рада и признательна, если бы Вы нашли время и
осмотрели меня.

Искренне Ваша,
Лилиан Каллир».

Я позвонил миссис Каллир. Хотя обычно я отвечаю сво-
им корреспондентам письменно. Мне показалось, что такая
форма общения будет для нее более удобной. Несмотря на
то что она, видимо, не испытывала трудностей с написанием
букв, читать она не могла вовсе. Пообщавшись, мы с миссис
Каллир договорились, что она приедет ко мне в неврологи-
ческую клинику.

При личной встрече миссис Каллир,  – культурная, жи-



 
 
 

вая шестидесятисемилетняя женщина, говорившая с силь-
ным пражским акцентом,  – рассказала мне свою историю
более детально. Она была известной пианисткой; и действи-
тельно, я слышал ее имя – она была блестящим интерпре-
татором Шопена и Моцарта. Свой первый концерт она дала
в возрасте четырех лет, и Гари Граффман, знаменитый пиа-
нист, назвал ее «одним из самых одаренных от природы му-
зыкантов, каких только знал».

Первые признаки расстройства, рассказала мне миссис
Каллир, возникли у нее во время выступления в 1991 году.
Она играла фортепьянные концерты Моцарта, и в послед-
нюю минуту организаторы заменили девятнадцатый концерт
на двадцать первый. Но, открыв партитуру двадцать первого
концерта, она вдруг с удивлением обнаружила, что не спо-
собна прочитать ноты. Она ясно и отчетливо видела нотный
стан, линии и отдельные ноты, но связать все это воедино,
увидеть общий смысл она была не в состоянии! Поначалу
она подумала, что у нее что-то не в порядке с глазами. Кал-
лир сыграла концерт по памяти и забыла об этом происше-
ствии, как о «мелкой неприятности».

Однако несколько месяцев спустя неприятность повтори-
лась. Способность читать ноты то исчезала, то возвращалась.
Если Каллир была больна или утомлена, она с превеликим
трудом разбирала ноты, если же, напротив, была свежа и бод-
ра, то чтение с листа не составляло для нее, как и прежде,
никакого труда. Постепенно расстройство усугублялось, и,



 
 
 

хотя Каллир продолжала преподавать, играть и записывать-
ся, она все больше и больше зависела от собственной памяти
и могла играть только свой – пусть и очень обширный – ре-
пертуар. Пианистка потеряла способность заучивать новые
пьесы с листа. «Когда-то я фантастически легко читала ноты
с листа, – сказала она, – я легко могла сыграть с листа любой
концерт Моцарта, а теперь не умею».

На концертах у нее стали случаться провалы памяти, од-
нако Лилиан (как она попросила ее называть) была пре-
восходным импровизатором и успешно восполняла возник-
шие пробелы. Когда Лилиан была спокойна, находясь сре-
ди друзей или студентов, игра ее была великолепной, как
прежде. Так – по инерции, из страха или благодаря способ-
ности к адаптации – она довольно долго умудрялась справ-
ляться с возникшим дефектом, тем более что других рас-
стройств зрительного восприятия и зрения у больной в то
время не было. Хорошая память и изобретательность помо-
гали Лилиан вести полноценную профессиональную жизнь.

В 1994 году, через три года после того, как у Лилиан воз-
никли проблемы с чтением нот, у нее обнаружились трудно-
сти с чтением слов. Здесь тоже день не приходился на день –
временами способность читать пропадала и возвращалась в
течение минут. Сначала какое-то предложение текста могло
казаться ей странным и нечитабельным, но затем вдруг все
становилось на свои места, и она могла продолжать чтение.
Способность писать, напротив, нисколько не пострадала, и



 
 
 

Лилиан продолжала переписываться со своими многочис-
ленными корреспондентами – бывшими студентами и кол-
легами, рассеянными по всему миру. Правда, она все больше
и больше зависела теперь от своего мужа, который читал ей
вслух полученные письма и даже перечитывал ее собствен-
ные письма.

Чистая алексия, не сопровождающаяся затруднениями в
письме (alexia sine agraphia), встречается не так уж редко, хо-
тя развивается она обычно внезапно – после инсульта или
иного поражения головного мозга. Реже алексия развивает-
ся постепенно, как следствие таких дегенеративных заболе-
ваний мозга, как болезнь Альцгеймера. Однако Лилиан была
первой в моей практике больной, у которой алексия впервые
проявлялась неспособностью читать ноты, то есть музыкаль-
ной алексией.

К 1995 году у Лилиан появились новые зрительные рас-
стройства. Она заметила, что «упускает из виду» предметы,
расположенные в поле зрения справа. После нескольких мел-
ких дорожных происшествий ей пришлось отказаться от во-
ждения автомобиля.

Иногда она задумывалась – не является ли ее расстрой-
ство скорее неврологической проблемой, нежели офтальмо-
логической? «Каким образом получается, что на приеме у
окулиста я вижу все буквы последней строчки, но не могу
сложить эти буквы в слова?» Затем, в 1996 году, она ста-
ла допускать ошибки, приводившие ее в полное замешатель-



 
 
 

ство, – в частности перестала узнавать старых друзей. Все
чаще ей на ум приходила написанная мной книга «Человек,
который принял жену за шляпу» – о больном, который все
отлично видел, но ничего не узнавал. Раньше Лилиан весело
смеялась над этой книгой, но теперь стала задумываться, не
страдает ли таким же недугом она сама.

Наконец, через пять лет после появления первых симпто-
мов, ее направили в университетскую неврологическую кли-
нику для полного обследования. Лилиан подвергли нейро-
психологическому тестированию – на зрительное восприя-
тие, память, беглость речи и т.д., – и выяснилось, что у боль-
ной сильнее всего пострадало распознавание рисунков: так,
она назвала скрипку – банджо, перчатку – статуей, бритву
– ручкой, а плоскогубцы – бананом. Ее попросили написать
предложение, и она написала: «Это смехотворно». Време-
нами у нее пропадала способность воспринимать предметы
в правом поле зрения, а иногда возникали серьезные труд-
ности с распознаванием лиц (эту способность определяли,
предъявляя больной фотографии знаменитостей). Она мог-
ла читать, но только чрезвычайно медленно, буква за бук-
вой. Лилиан, например, прочитывала «К», потом «О», потом
«Т», а затем с трудом читала «кот», не воспринимая напи-
санное слово как единое целое. Правда, если ей предъявля-
ли слова слишком быстро для подробной расшифровки, она
все же иногда правильно сортировала предметы по общим
категориям, например, на одушевленные и неодушевленные



 
 
 

(даже если не понимала их значения).
Вопреки этим тяжелым расстройствам зрительного вос-

приятия ее слуховое восприятие, способность понимания
и беглость речи остались совершенно нормальными. На
МРТ1  головного мозга патологии не обнаружили, но на
ПЭТ2 было выявлено небольшое нарушение обмена веществ
в некоторых участках мозга при отсутствии заметных анато-
мических изменений. Было обнаружено, что у Лилиан сни-
жена метаболическая активность в задних отделах головного
мозга, в зрительной коре. Изменения эти были более выра-
женными слева. Отметив прогрессирующее нарушение вос-
приятия, – сперва нотной грамоты, затем и зрительных обра-
зов, – лечащий врач предположил, что у Лилиан имеет место
какое-то дегенеративное заболевание, ограниченное в насто-
ящее время задними долями головного мозга. Вероятно, со-
стояние больной будет постепенно ухудшаться, хотя и очень
медленно.

Основное заболевание не поддается радикальному из-
лечению, и невролог предложил больной придерживать-
ся определенной лечебной тактики: например, «угадывать»
слова, даже если она не может прочитать их обычным спо-
собом (ибо стало ясно, что больная обладает неким ком-
пенсаторным механизмом, позволяющим ей подсознатель-
но угадывать слова). Больной также предложено было ис-

1 Магнитно-резонансная томография. – Примеч. ред.
2 Позитронная эмиссионная томография. – Примеч. ред.



 
 
 

пользовать зрительное исследование предметов, с тем что-
бы сознательно фиксировать какие-то их особенности, а за-
тем узнавать эти предметы по осознанно заученным призна-
кам, несмотря на невозможность их «автоматического» рас-
познавания.

Лилиан рассказала мне, что в течение трех лет, прошед-
ших между неврологическим исследованием и ее визитом
ко мне, она продолжала выступать, хотя и не так успешно и
не так часто, как прежде. Репертуар ее сократился, так как
она уже не могла читать ноты даже знакомых ей произведе-
ний. «Мне теперь нечем питать мою память. Питать зритель-
но», – сказала она. Кроме того, она отметила, что ее слухо-
вая память, напротив, улучшилась, как и слуховая ориента-
ция, и теперь она может заучивать и воспроизводить музы-
кальные пьесы на слух. Она не только может благодаря этому
продолжать играть (иногда после единственного прослуши-
вания), но и аранжировать произведение в уме. Тем не ме-
нее репертуар Лилиан сделался намного беднее, и она начала
избегать публичных концертов. Теперь она предпочитает иг-
рать в неформальной обстановке и проводить мастер-классы
фортепьянной игры.

Вручив мне заключение неврологического исследования
1996 года, она сказала:

– Все врачи говорят: «Задняя корковая атрофия в левом
полушарии. Очень атипичная». Потом они виновато улыба-
ются и говорят, что ничего не могут сделать.



 
 
 

Осматривая Лилиан, я нашел, что у нее не было трудно-
стей с определением цвета или формы, с восприятием дви-
жущихся предметов и глубины пространства. Однако в дру-
гих отношениях поражения оказались весьма серьезными.
Она перестала узнавать отдельные буквы и цифры (несмот-
ря на то что без затруднений могла написать связное пред-
ложение). Зрительная агнозия зашла так далеко, что, когда
я предъявил ей несколько рисунков, у больной возникли за-
труднения даже в распознавании рисунка как такового. Ино-
гда она смотрела на подпись под рисунком или на белое по-
ле, думая, что это и есть рисунок, о котором я ее расспра-
шивал. Об одной из фотографий она сказала: «Я вижу бук-
ву V, очень изящную, а здесь два маленьких кружочка, а вот
тут – овал с белыми точками посередине. Я, правда, не знаю,
что бы это могло быть». Когда я сказал, что это вертолет,
Лилиан смущенно рассмеялась. (V – это ремень, с вертолета
выгружали грузы для беженцев; два кружочка – это колеса,
а овал – корпус вертолета.) Теперь Лилиан могла идентифи-
цировать только отдельные фрагменты предметов, но была
не способна к синтезу, к восприятию предмета как едино-
го целого и начисто утратила способность интерпретировать
изображения. При взгляде на фотографию человека Лили-
ан могла лишь сказать, что человек этот носит очки. Когда
я спросил, ясно ли она видит, что здесь изображено, Лили-
ан ответила: «Изображение не смазано, просто я вижу ка-



 
 
 

кую-то кашу, состоящую из четких, резких, но совершенно
непонятных форм и деталей».

Глядя на рисунки в книге стандартных неврологических
тестов, она сказала, например, о карандаше: «Это может
быть очень много разных вещей. Например, скрипка… или
ручка». Правда, дом она распознала сразу, однако, посмот-
рев затем на свисток, сказала: «Не имею ни малейшего пред-
ставления, что это такое». Когда я показал ей изображе-
ние ножниц, Лилиан принялась пристально разглядывать бе-
лое поле под рисунком. Связана ли в случае Лилиан труд-
ность распознавания рисунков с их схематичностью, двух-
мерностью или скудостью информации? Или все же неспо-
собность эта связана с расстройством восприятия представ-
лений как таковых? Может быть, лучше дело обстоит с ре-
альными предметами?

Когда я спросил Лилиан, как она себя чувствует и как оце-
нивает свое положение, она ответила: «Думаю, что большую
часть времени я нормально справляюсь с ситуацией, однако
понимаю, что лучше мне не становится. Состояние мое ухуд-
шается, хотя и очень медленно. Я перестала ходить к нев-
рологам. Они все время говорят одно и то же… И все же
я очень жизнерадостный человек. Я ничего не рассказываю
друзьям. Не хочу обременять их своими проблемами, что не
сулит мне ничего хорошего. Это тупик… У меня неплохое
чувство юмора, и я прячу свою болезнь под ореховой скор-
лупкой. Когда я начинаю об этом думать, то впадаю в подав-



 
 
 

ленное состояние… Но впереди у меня еще много счастли-
вых дней и лет».

После ухода Лилиан я обнаружил пропажу своей меди-
цинской сумки – черной сумки, похожей, как оказалось, на
одну из сумок, с которыми пришла ко мне Лилиан. Возвра-
щаясь домой в такси, она обнаружила, что взяла с собой не ту
сумку. Она поняла это, когда увидела, что из сумки торчит
какой-то длинный предмет с красным кончиком (мой невро-
логический молоточек с красным кончиком). Предмет при-
влек ее внимание своей формой и цветом, и, вспомнив, что
она видела его на моем столе, она осознала свою ошибку. За-
пыхавшись, она вернулась в клинику и сказала, извиняясь:
«Я – женщина, которая приняла докторскую сумку за свой
ридикюль».

Лилиан показала такие плохие результаты при тестирова-
нии зрительного восприятия, что я не мог понять, как же она
ориентируется в обыденной жизни. Как, например, она узна-
ет такси? Как она ходит в магазины, как покупает еду, как
накрывает на стол? Она самостоятельно делала это и многое
другое: вела активную общественную жизнь, путешествова-
ла, ходила на концерты и преподавала – когда ее муж, тоже
музыкант, уезжал на несколько недель в Европу. Наблюдая
за ее нарушениями в искусственной, обедненной среде нев-
рологической клиники, я не мог понять, как ей все это уда-
ется. Мне захотелось навестить ее дома, в привычной для
нее обстановке.



 
 
 

В следующем месяце я встретился с Лилиан в ее доме –
в уютной квартире в Верхнем Манхэттене, где они с мужем
прожили больше сорока лет. Клод оказался очаровательным
общительным человеком приблизительно того же возраста,
что и его жена. Они познакомились за пятьдесят лет до опи-
сываемых событий, когда оба учились музыке в Тэнглвуде. С
тех пор их творческая жизнь протекала в гармоничном тан-
деме, и они часто выступали вместе. В квартире царила на
редкость приятная, культурная атмосфера: здесь стоял боль-
шой рояль, и комнаты были полны книг, фотографий доче-
ри и других членов семьи, друзей. На стенах висели модер-
нистские абстрактные картины, и повсюду, где только мож-
но, разбросаны были сувениры из тех мест, где побывали су-
пруги. Все здесь говорило об интересно прожитой жизни, но
я мог себе представить, какой хаос, какая сумятица твори-
лись в душе человека, страдающего зрительной агнозией. Та-
кова была моя первая мысль, когда я оказался здесь и вслед
за Лилиан направился в комнату, лавируя между столами,
заставленными разными безделушками. Однако сама хозяй-
ка квартиры двигалась в этой тесноте на удивление легко,
обходя всевозможные препятствия.

Так как ей с трудом давалось восприятие изображений,
я принес с собой множество объемных предметов, рассчи-
тывая, что она распознает их с большей легкостью. Начал я
с только что купленных мной фруктов и овощей, и с этим



 
 
 

заданием Лилиан справилась легко. Она немедленно узна-
ла «восхитительный красный перец», рассмотрев его через
всю комнату; узнала она и банан. Она засомневалась, был ли
третий предмет яблоком или помидором, но затем правиль-
но решила, что это яблоко. Когда я показал ей маленького
игрушечного волка (я всегда ношу с собой множество все-
возможных предметов для проверки способности к восприя-
тию), она воскликнула: «Какое замечательное животное! Это
слоненок?» Когда я попросил ее приглядеться повниматель-
нее, она сказала, что это, наверное, «собака».

Относительные успехи Лилиан в назывании объемных
предметов, в противоположность их изображениям, еще раз
заставили меня подумать, не страдает ли она специфиче-
ской агнозией символических представлений. Распознава-
ние представлений может потребовать обучения, понима-
ния их условности, некой договоренности, которая необхо-
дима для распознавания собственно предметов. Так, гово-
рят, что люди первобытных культур, никогда не видевшие
фотографий, иногда не способны понять, что фотографии
являются представлениями каких-то других предметов, а не
самих себя. Если мозг создает сложную систему, специально
приспособленную для распознавания зрительных представ-
лений, то, значит, способность к такому распознаванию мо-
жет нарушаться при расстройстве этой системы вследствие
инсульта или иного заболевания, так же как может утрачи-
ваться умение писать или любой другой усвоенный навык.



 
 
 

Затем я вслед за Лилиан прошел на кухню, где она сняла
с плиты большой металлический чайник и налила кипящую
воду в заварочный чайник. Лилиан свободно ориентирова-
лась на кухне. Она знала, например, что все сковородки и
кастрюли висели на крючках, вбитых в одну стену, а различ-
ные продукты лежали в отведенных для них определенных
местах. Когда мы открыли холодильник и я спросил Лили-
ан, что в нем находится, она ответила: «Молоко и масло –
на верхней полке, а здесь, если вас интересует, – прекрасная
австрийская колбаса… сыры». В дверце холодильника она
без труда узнала яйца и, когда я попросил ее, правильно их
сосчитала, касаясь по очереди каждого яйца. Я сразу увидел,
что их восемь – по четыре в двух рядах, но Лилиан, как мне
показалось, была не в состоянии воспринять всю восьмерку
сразу, весь «гештальт»3, и поэтому ей пришлось считать яй-
ца по одному. Что касается специй, призналась она, то с ни-
ми «полная беда». Все они находятся в одинаковых бутылоч-
ках с красными колпачками, а читать надписи на этикетках у
Лилиан, естественно, не получается. «Я их нюхаю!.. Иногда
мне приходится звать мужа на помощь». О микроволновой
печи, которой Лилиан часто пользуется, она говорит: «Чисел
я не разбираю, поэтому действую по наитию. Поварю, потом
попробую и, если надо, поварю еще немного».

Несмотря на то что Лилиан едва ли способна идентифи-
цировать находящиеся в кухне предметы, она организова-

3 Гештальт – цельный образ. – Примеч. ред.



 
 
 

ла там свой труд так, что ошибки случаются весьма редко.
Для этого Лилиан использует неформальную систему клас-
сификации, заменяющую ей непосредственное знание. Вещи
классифицируются не по их назначению, а по цвету, разме-
ру, форме, местоположению, контексту и ассоциациям. Сло-
вом, Лилиан ведет себя, как неграмотный человек, которо-
му надо каким-то образом расположить книги в библиотеке.
Каждая вещь имеет определенное место, и именно его запо-
минает Лилиан.

Видя, как Лилиан обозначает тип предметов, используя в
качестве маркера прежде всего цвет, я стал думать, как она
различает похожие по внешнему виду предметы – например,
мясной и рыбный ножи, которые практически неотличимы
по виду. Лилиан призналась, что действительно часто их пу-
тает. Я предложил ей систему искусственной маркировки:
например, пометить рыбный нож зеленым кружочком, а мяс-
ной – красным. Тогда ей станет легче различать эти пред-
меты. Лилиан ответила, что уже думала об этом, но потом
решила не выставлять напоказ свои проблемы. Что подума-
ют гости о цветной маркировке ножей, тарелок или, скажем,
комнат в квартире? «Это будет похоже на психологическую
лабораторию или на офис», – сказала она. Неестественность
ситуации очень тревожила Лилиан, однако она согласилась,
что если агнозия зайдет еще дальше, то, видимо, придется
прибегнуть к такой маркировке предметов.

В некоторых случаях, когда цветная маркировка бессиль-



 
 
 

на, как в случае с микроволновой печью, Лилиан приходи-
лось пользоваться методом проб и ошибок. И если предмет
вдруг оказывался на необычном для него месте, то у Лили-
ан возникали действительно серьезные проблемы. Это стало
отчетливо ясно в конце моего визита. Мы втроем – Лилиан,
Клод и я – сели за большой обеденный стол. Лилиан накрыла
его, поставив перед нами тарелочки с ореховыми бисквита-
ми и пирожными, а потом принесла из кухни чайник. Лили-
ан принимала активное участие в беседе, но одновременно
следила за всеми перемещениями предметов по столу, что-
бы (как я сообразил позднее) не «потерять» их. В конце раз-
говора она встала, собрала посуду и отнесла на кухню, оста-
вив бисквиты, которые, как она заметила, очень мне понра-
вились. Оставшись одни, мы с Клодом продолжили беседу,
поставив между нами тарелку с бисквитами.

Когда я уже укладывал свои вещи в сумку, собираясь ухо-
дить, Лилиан сказала: «Вы должны взять с собой бисквиты».
Но тут, совершенно непостижимым образом, она не смогла
их найти. Это расстроило Лилиан почти до слез. Бисквиты
лежали в той же тарелке, тарелка стояла на столе, но Лилиан
не могла ее найти, потому что тарелку сдвинули с прежне-
го места. Мало того, Лилиан не знала даже, куда надо смот-
реть. У нее отсутствовала стратегия поиска! Зато она страш-
но удивилась и даже испугалась, увидев на столе мой зон-
тик. Она не смогла определить этот предмет, заметив толь-
ко, что на столе появилось нечто продолговатое и искривлен-



 
 
 

ное. Сначала она – полушутя, полусерьезно – решила, что
это змея.

Под самый конец я попросил Лилиан сесть за рояль и что-
нибудь сыграть. Она в нерешительности заколебалась. Было
заметно, что от ее прежней уверенности не осталось и сле-
да. Она великолепно начала играть одну из фуг Баха, но по-
сле нескольких нот прервала игру. Заметив на крышке роя-
ля сборник мазурок Шопена, я попросил ее сыграть их. Ли-
лиан закрыла глаза и сыграла две мазурки из опуса 50, не
допустив ни одной ошибки. Играла она живо и с большим
воодушевлением.

Потом она сказала мне, что ноты лежат на рояле «просто
так», и добавила: «Меня сбивают с толку и очень расстраи-
вают написанные ноты, я не могу видеть, как люди перево-
рачивают страницы партитур, не могу смотреть на свои соб-
ственные руки и на клавиатуру». Если Лилиан играла с от-
крытыми глазами, то часто ошибалась, особенно ее правая
рука. Закрывая же глаза, она полагалась только на музыкаль-
ную память и безупречный слух.

Что я могу сказать о природе и течении странной болезни
Лилиан? Со времени неврологического обследования, про-
веденного три года назад, болезнь заметно прогрессировала,
и появились намеки – пока только намеки – на то, что рас-
стройство перестало быть чисто зрительным. В частности,
у Лилиан периодически возникали трудности с называнием
предметов, даже если она их узнавала. В тех случаях, когда



 
 
 

она не могла подобрать нужное слово, Лилиан говорила так:
«эта штуковина».

Я назначил ей МРТ для сравнения, и исследование пока-
зало, что атрофия зрительных областей коры стала более вы-
раженной в обоих полушариях. Были ли это признаки како-
го-то анатомического поражения? Я не мог ответить на этот
вопрос, хотя и заподозрил, что атрофия и уменьшение объ-
ема мозговой ткани коснулись также и гиппокампа – отдела
мозга, отвечающего за сохранение в памяти новой информа-
ции. Но в целом поражение пока ограничивалось затылоч-
ными долями и затылочно-височными областями. Кроме то-
го, стало ясно, что прогрессирование заболевания происхо-
дит довольно медленно.

Когда я обсуждал результаты МРТ с Клодом, он настаивал
на том, чтобы в разговоре с Лилиан я избегал некоторых тер-
минов, в особенности упоминания о болезни Альцгеймера.
«Это не болезнь Альцгеймера?» – с тревогой в голосе спро-
сил меня Клод. Ясно, что именно эта перспектива мучила их
более всего.

– Я не могу ответить с полной уверенностью, – сказал я. –
Это не болезнь Альцгеймера в строгом понимании термина.
Это нечто более редкое – и более доброкачественное.

Задняя кортикальная атрофия, ЗКА, была впервые доско-
нально описана Фрэнком Бенсоном и его коллегами в 1988
году, хотя, конечно, это заболевание существует очень и



 
 
 

очень давно. Статья Бенсона и соавторов привлекла к про-
блеме внимание специалистов, и после публикации появи-
лось описание множества подобных случаев.

У больных с ЗКА сохраняются элементарные аспекты
зрительного восприятия – острота зрения, способность рас-
познавать движение, цвет. Но у таких больных наблюдает-
ся расстройство сложных зрительных функций – возникают
трудности с чтением, распознаванием лиц и предметов, мо-
гут даже иметь место галлюцинации. Потеря способности к
зрительной ориентации может доходить до того, что некото-
рые пациенты теряются в собственном районе, а иногда и
в собственном доме. Бенсон назвал это «экологической аг-
нозией». Затем появляются и другие нарушения – больные
начинают путать «право» и «лево», испытывать трудности
при письме и счете и даже перестают различать собствен-
ные пальцы. Эту тетраду симптомов иногда называют син-
дромом Герстмана. Порой больные с ЗКА сохраняют спо-
собность к различению цветов, но оказываются не в состо-
янии их назвать. Такое поражение зовется цветовой ано-
мией. Несколько реже встречаются трудности в зрительном
отыскании нужного предмета и в слежении за движущимися
предметами.

Напротив, память, интеллект, способность к познанию и
суждение о собственной личности сохраняются вплоть до
поздних стадий болезни. Все такие больные, как пишет Бен-
сон, «могут четко представить историю своей жизни, ориен-



 
 
 

тируются в текущих событиях и сознают собственное забо-
левание».

Несмотря на то что ЗКА, без сомнения, является дегене-
ративным поражением головного мозга, она сильно отлича-
ется по характеру от более распространенных форм болезни
Альцгеймера, когда уже на ранних стадиях происходят гру-
бые нарушения памяти и мышления, понимания и воспро-
изведения речи, и к этому часто присоединяются поведен-
ческие и личностные расстройства. Кроме того, у подобных
больных (надо думать, к счастью) исчезает критическое от-
ношение к своему состоянию.

В случае Лилиан течение заболевания было относитель-
но доброкачественным, так как даже спустя девять лет после
появления первых симптомов она ориентировалась в соб-
ственном доме и ни разу не заблудилась в городе.

Вслед за Лилиан и я не могу удержаться от сравнения ее
случая со случаем доктора П., описанного мной в книге «Че-
ловек, который принял жену за шляпу». Оба они были ода-
ренными профессиональными музыкантами, у обоих разви-
лась тяжелая зрительная агнозия – но при этом оба сохра-
нили множество других своих способностей. Оба изобрели
целый ряд способов решения собственных проблем. Они со-
хранили способность преподавать музыку, несмотря на тя-
желую и очевидную инвалидность.

Способы, которыми Лилиан и доктор П. справлялись со
своими проблемами, были различными, что явилось отра-



 
 
 

жением разницы в тяжести симптоматики, а также разни-
цы в характерах и уровне образования. Доктор П. был тяже-
ло болен в тот момент, когда я увидел его впервые, причем
заболевание стремительно прогрессировало в течение трех
лет после появления первых признаков болезни. У П. бы-
ли не только зрительные, но и тактильные расстройства. Он
мог положить руку на голову жены и сказать, что это шля-
па. П. часто проявлял легкомыслие и равнодушие, не все-
гда понимал, что он болен, и часто прибегал к конфабуляци-
ям4, чтобы компенсировать недостатки зрительного воспри-
ятия и неспособность идентифицировать увиденный пред-
мет. Это резко отличает доктора П. от Лилиан, которая че-
рез девять лет после появления первых симптомов страда-
ла практически только расстройствами зрительного воспри-
ятия, сохранила способность преподавать и путешествовать,
а также очень отчетливо представляла себе суть своей болез-
ни.

Лилиан сохранила способность идентифицировать пред-
меты с помощью умозаключений и восприятия цвета, фор-
мы, текстуры и движения, не утратив интеллекта и памя-
ти. Доктор П. был на это не способен. Он не мог, напри-
мер, глядя на перчатку или взяв ее в руку, сказать, что это
такое (несмотря на то что мог описать ее в абстрактных,
совершенно абсурдных понятиях: «непрерывная искривлен-
ная поверхность с пятью выпячиваниями; видимо… если

4 Конфабуляция – беспочвенные выдумки, фантазирование. – Примеч. ред.



 
 
 

здесь подходит такое слово – это емкость какого-то рода»).
Он справился с задачей, лишь почти случайно натянув пер-
чатку на руку. П. практически целиком зависел от «дела-
ния», от действия, от потока. Пение, которое было для него
самым естественным, самым устойчивым видом деятельно-
сти, позволяло ему в какой-то степени справляться с агнози-
ей. У П. имелись песни на все случаи жизни: песня для оде-
вания, песня для бритья, песня для любого другого действия.
Музыка, как он осознал, помогала ему организовать повсе-
дневную деятельность, его обыденную жизнь5. Не то было у
Лилиан. Ее музыкальность тоже сохранилась, но она не иг-
рала большой роли в обыденной жизни больной – музыка не
помогала ей вырабатывать тактику борьбы с агнозией.

5 Я познакомился с доктором П. в 1978 году, за десять лет до того, как Бен-
сон и его коллеги описали ЗКА. Я был сильно озадачен клинической картиной
заболевания, его парадоксальностью. Было ясно, что П. страдает каким-то деге-
неративным заболеванием головного мозга, отличающимся, однако, от любой из
разновидностей болезни Альцгеймера, с какими мне приходилось сталкиваться.
А если это не Альцгеймер, то что? Когда в 1988 году я прочитал о ЗКА, – к этому
времени доктор П. уже умер, – я подумал, что, вероятно, это был бы подходя-
щий для него диагноз.Правда, ЗКА – это всего лишь морфологический диагноз.
Он обозначает пораженную часть мозга и ничего не говорит нам о лежащем в
основе заболевания процессе, о том, почему поражается именно эта часть моз-
га, а не другая.Когда Бенсон описывал ЗКА, он не имел никакой информации о
патологоанатомической картине страдания. Сам Бенсон считал, что его больные
страдают болезнью Альцгеймера, но почему-то их болезнь протекала совершен-
но атипично. Возможно, у этих больных была болезнь Пика, хотя она чаще по-
ражает лобные и височные доли мозга. Бенсон даже предполагал, что, возможно,
это результат сосудистых поражений вследствие мелких тромбозов на границе
бассейнов задней мозговой артерии и внутренней сонной артерии.



 
 
 

Несколько месяцев спустя, в июне 1999 года я снова посе-
тил Лилиан и Клода в их квартире. Клод только что вернулся
из гастрольной поездки в Европу, и, как мне стало ясно, Ли-
лиан в течение нескольких недель свободно передвигалась в
радиусе четырех кварталов от дома, ходила в свой любимый
ресторан, делала покупки и гуляла. Когда я приехал, Лилиан
была занята тем, что надписывала письма, которые собира-
лась отправить друзьям по всему миру. На столе были разло-
жены конверты с адресами в Корее, Германии, Австралии и
Бразилии. Алексия не сказалась на ее переписке, хотя адреса
на конвертах были написаны хаотично и иногда не на месте.
В квартире она ориентировалась хорошо, но как поведет она
себя в магазине и в деловом, забитом людьми Нью-Йорке –
пусть даже в хорошо знакомом ей районе?

– Пойдемте на улицу, прогуляемся, – предложил я. Лили-
ан сразу же замурлыкала «Странника» любимого Шуберта.
Затем принялась напевать фантазию на тему «Странника».

В лифте с Лилиан здоровались ее соседи. Я не понял,
узнавала она их по лицам или же по голосам. Голоса она
распознавала безошибочно, как и все прочие звуки. Здесь
она проявляла повышенную внимательность – голоса игра-
ли большую роль в способности Лилиан ориентироваться в
окружающем мире.

Лилиан без затруднений перешла улицу. Она не могла
прочесть надписи «Стойте» и «Идите» на светофоре, но зна-



 
 
 

ла относительное расположение на нем этих сигналов и их
цвета и знала также, что может идти, когда сигнал мигает.
Она показала мне синагогу на углу, также другие учрежде-
ния она распознавала по формам и цвету. Например, свою
любимую закусочную она узнала по черно-белой черепице.

Мы вошли в супермаркет и взяли тележку – Лилиан сра-
зу же направилась в угол, где они стояли. Без затруднений
Лилиан нашла отдел, где продавались фрукты и овощи. Она
легко находила яблоки, груши, морковь, желтый перец и
спаржу. Не смогла назвать лук-порей, но спросила: «Это не
кузен репчатого лука?» Озадаченно посмотрела на киви и
долго не могла понять, что это, до тех пор, пока я не дал ей
плод в руки (это «что-то восхитительно мохнатое, как мыш-
ка»). Я указал на предмет, висевший над фруктами. «Что
это?» – спросил я. Лилиан в сомнении наморщила лоб и при-
щурилась. «Что-то несъедобное? Это бумага?» Когда я дал
ей потрогать этот предмет, она смущенно рассмеялась. «Это
же прихватка для горячих кастрюль и сковородок, – сказала
она. – Как я могла сморозить такую глупость?»

Когда мы перешли в следующую секцию, Лилиан громко
объявила, подражая лифтеру супермаркета: «Приправы к са-
латам – налево, растительное масло – направо». Желая вы-
брать томатный соус из дюжины представленных на полке
сортов, она сделала это, руководствуясь тем, что «на этикет-
ке нарисован синий прямоугольник, а под ним желтый круг».
«Цвет – это самое важное», – наставительно произнесла она.



 
 
 

Цвет для Лилиан самый доступный признак идентификации
предметов – по цвету она распознает все, если не улавливает
других свойств. (По этой же причине, на случай если мы по-
теряемся в магазине, я оделся во все красное, чтобы Лилиан
было легче меня найти, если мы вдруг разминемся.)

Но только цвета иногда оказывается недостаточно. Если
Лилиан видит пластиковую коробку, то, как правило, не мо-
жет понять, что внутри – арахисовое масло или мускусная
дыня? Часто Лилиан выбирает самую простую тактику. Она
берет с собой из дома пустую емкость и просит других поку-
пателей помочь ей найти такую же на полке.

Когда мы выходили из магазина, она случайно въехала
тележкой в стеллаж с корзинками, справа от выхода. Такие
неприятности, когда они происходят, обычно и случаются
справа, так как у Лилиан страдает восприятие правой поло-
вины поля зрения.

Несколько месяцев спустя я пригласил Лилиан на прием,
но не в клинику, где она была в прошлый раз, а в мой ка-
бинет. Она приехала очень быстро, проделав путь до Грин-
вич-Виллидж от Пенн-Стейшн. Накануне она была в Нью-
Хейвене, где ее муж давал концерт, а утром проводил ее на
поезд. «Я знаю Пенн-Стейшн как свои пять пальцев», – ска-
зала Лилиан. Никаких проблем с поездкой у нее не возник-
ло. Однако, оказавшись в городе, в людской толчее, она ис-
пытала все же некоторые трудности. Мне она призналась:



 
 
 

«Бывали моменты, когда мне приходилось спрашивать до-
рогу». Когда я поинтересовался, как она себя чувствует, Ли-
лиан ответила, что ее агнозия прогрессирует. «Когда мы с
вами ходили в магазин, там было много вещей, которые я
легко узнавала. Теперь, если я хочу что-то купить, мне при-
ходится обращаться за помощью к покупателям». Все чаще
ей приходится просить людей находить для нее определен-
ные предметы, помогать подниматься по крутым лестницам
на другие этажи или обходить препятствия. Она стала боль-
ше зависеть от осязания и слуха (например, чтобы удосто-
вериться, что выбрано верное направление движения). Уси-
лилась также зависимость от памяти, мышления, логики и
здравого смысла, чтобы ориентироваться в мире, который –
визуально – все больше и больше становится для нее совер-
шенно непостижимым.

Правда, в моем кабинете она сразу узнала фотографию
на обложке компакт-диска, где была изображена она сама за
роялем, играющая Шопена. Улыбнувшись, Лилиан сказала:
«Эта фотография кажется мне чем-то знакомой…»

Я спросил Лилиан, что она видит на стене моего кабинета.
В ответ она развернула вращающееся кресло не к стене, а к
окну и сказала, что видит дома. Тогда я сам развернул крес-
ло так, чтобы она увидела стену. Мне приходилось осторож-
но вести ее шаг за шагом. «Вы видите светильники?» Да, она
их видела – здесь и еще здесь. Ей понадобилось некоторое
время, чтобы понять, что предмет, расположенный под све-



 
 
 

тильниками, – это диван. Его цвет при этом она назвала без
затруднений. К моему удивлению, она с ходу узнала узкий
зеленый предмет, лежавший на диване, верно сказав, что это
эспандер. Лилиан сказала мне, что точно такой же эспандер
ей вручил ее физиотерапевт. Когда я спросил ее, что она ви-
дит на стене над диваном (там висела абстрактная картина,
изображавшая разнообразные геометрические формы), Ли-
лиан ответила, что видит что-то «желтое… и черное». Что
это? – не отставал я. Наверное, это потолок, рискнула пред-
положить Лилиан. Или вентилятор. Или часы. Подумав, она
добавила: «Честно говоря, я не поняла, один это предмет или
много». На самом деле, это был рисунок одного моего боль-
ного, художника, страдавшего цветовой слепотой. Было яс-
но, что Лилиан не поняла, что это картина, и, мало того, не
сообразила, что это один предмет, и думала, что это какие-то
элементы интерьера.

Такое открытие меня озадачило. Каким образом она мог-
ла не отличить картину от стены и в то же время сразу узна-
ла свою крошечную фотографию на компакт-диске? Как она
сумела с ходу распознать в узкой зеленой полоске на дива-
не эспандер, оказавшись впервые в незнакомом помещении?
Таких нестыковок у Лилиан было много и раньше.

Заметив на ее запястье часы, я поинтересовался, как она
узнает время. Она ответила, что не может читать цифры, но
ориентируется по положению стрелок. Из какого-то озорства
я показал ей свои необычные часы, на которых цифры были



 
 
 

заменены символами химических элементов (H, He, Li, Be
и т.д.). Лилиан вообще не поняла, зачем я ей их показываю,
так как не могла читать химические аббревиатуры так же,
как и обычные цифры.

Мы вышли пройтись. Я надел яркую шляпу, чтобы по-
мочь Лилиан сразу узнать меня в любой толпе. Предметы,
выставленные в одной из витрин, ошеломили Лилиан, так
же, впрочем, как и меня. Оказалось, это лавка художествен-
ных промыслов Тибета, хотя с равным успехом магазинчик
мог быть и «марсианским» – настолько необычные и непо-
нятные предметы были выставлены в витрине. Но, что лю-
бопытно, назначение следующего магазина Лилиан опреде-
лила с первого взгляда и сказала мне, что уже проходила ми-
мо него, идя ко мне. Это был часовой магазин, и в витрине
были выставлены десятки часов самых разнообразных форм
и размеров. Позже Лилиан призналась мне, что ее отец был
страстным любителем часов.

Висячий замок на двери следующего магазина привел Ли-
лиан в полное замешательство, хотя она решила, что это
нечто «можно открыть… как люк гидранта». Однако стоило
ей потрогать замок, как она сразу догадалась, что это такое.

Мы ненадолго остановились, чтобы выпить кофе, а затем
я привел Лилиан к себе домой – я живу в соседнем квар-
тале. Я хотел, чтобы она испробовала мой рояль 1894 года
фирмы «Бехштейн». Войдя в квартиру, Лилиан тотчас узна-
ла дедушкины часы в холле. (Доктор П., напротив, пытался



 
 
 

поздороваться с ними за руку.)
Лилиан села за рояль и сыграла какую-то пьесу, которая

удивила и озадачила меня, так как показалась мне знакомой,
хотя я и не мог сказать, что это. Лилиан объяснила мне, что
это квартет Гайдна, который она услышала по радио пару лет
назад. Ей захотелось сыграть его самой, и она в течение ночи
в голове переложила его для фортепьяно. Она и раньше, до
того как у нее развилась алексия, аранжировала пьесы для
рояля, но обычно делала это по нотным записям. Когда это
стало невозможно, Лилиан обнаружила, что способна делать
это на слух. После начала болезни она почувствовала, что ее
музыкальная память, ее музыкальное воображение стали бо-
лее сильными, более цепкими и одновременно более гибки-
ми, что позволяло ей удерживать в памяти самую сложную
музыку, аранжировать ее, а потом мысленно проигрывать.
Раньше она этого делать не умела. Усиление музыкальной
памяти и воображения было очень важно для Лилиан, так
как позволило сохранить профессию, несмотря на зритель-
ные расстройства, возникшие девять лет назад6

6 Когда Лилиан рассказала мне это, я вспомнил одну свою больную, которая
лечилась у меня в больнице несколько лет назад. Эта больная в течение ночи
оказалась разбита тотальным параличом вследствие скоротечного инфекционно-
го миелита – воспалительного поражения спинного мозга. Когда стало ясно, что
выздоровление невозможно, больная впала в отчаяние. Ей казалось, что жизнь
ее кончена, еще и потому, что она лишилась многих мелких радостей. Например,
она теперь не могла разгадывать кроссворды в «Нью-Йорк таймс», до которых
была великая охотница. Она попросила каждый день приносить ей «Нью-Йорк
таймс», чтобы она могла хотя бы глазами пробегать строчки и колонки кросс-



 
 
 

вордов. В результате этого с ней произошла странная и необычная метаморфоза.
Когда она смотрела на клетки, ответы, казалось, сами записывались в строчки и
колонки. В течение нескольких недель зрительная память и воображение боль-
ной усилились настолько, что она могла теперь с одного прочтения запомнить
и держать в уме весь кроссворд целиком, а потом в течение дня мысленно его
разгадывать. Это стало для нее большим утешением в болезни – она сказала мне,
что не знала прежде, что обладает такой сильной зрительной памятью и вообра-
жением.
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