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Аннотация
После страшной аварии Полина Лаврова чудом выжила,

но полностью потеряла зрение. Нужно было заново учиться
самым простым вещам: ходить, не натыкаясь на предметы,
ориентироваться в пространстве, не бояться кромешной темноты,
с которой ей было суждено отныне жить… И спустя год Полина
даже решила вернуться к работе в собственном детективном
агентстве. Ей сразу же попался весьма странный клиент. Максим
Данилов утверждал, что убил человека, но никаких следов
совершенного преступления Полине найти не удавалось, зато
она потянула конец ниточки, которая обещала очень интересное
расследование…
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Надежда Зорина,
Николай Зорин

Человек, которого я убил
 

Пролог
 

До самого последнего момента он не верил, что я смогу
в него выстрелить. Я тоже не верил, хоть долго и тщательно
готовился к убийству. Мне не было страшно, но выстрелить
я почему-то не мог. В моем представлении все происходило
четко, стремительно и даже красиво. И не убийство это бы-
ло, а казнь, согласованная с высшими инстанциями моей со-
вести. Я должен всего лишь спустить курок и привести при-
говор в исполнение. Все просто. Сколько раз я прокручивал
в голове эту сцену, сколько воображаемых выстрелов произ-
вел! Назначил место и время. Рассчитал до секунды каждый
эпизод казни. На все про все должно было уйти не больше
пяти минут. Сегодня утром я был удивительно спокоен, так
что же происходит теперь?

Он стоит передо мной и не верит, что сейчас умрет. Я тоже
не верю, хоть и целюсь прямо в него. Сцена затягивается,
напряжение понемногу спадает. За окном стучит дождь. По
лицу его растекается улыбка, мои губы вздрагивают от едва



 
 
 

удерживаемого смеха. Вот бы перевести все в шутку! Я вдруг
понял, что не хочу его убивать! Еще утром хотел, а сейчас
не хочу. Я… не смогу в него выстрелить.

Но палец, онемевший от напряжения, не мой палец, чу-
жой – я его совершенно не чувствую! – нажимает на спуск.
Со страшным грохотом разбивается зеркало. Его удивленное
лицо – отражение моего удивления.

Эхо выстрела звучит в моей голове, вызывая страшную
боль. Ослепительно ярко сверкают осколки. Запрокинутое
лицо убитого мной человека, такое знакомое до мельчайших
черточек, пробуждает ужас. Рука моя разжимается, что-то
с громким стуком падает на пол. Пистолет. Уже абсолютно
ненужный, лишний. Думал, не смогу, думал, ничего не полу-
чится. Смог. Получилось. Вот он лежит, удивленный и мерт-
вый. Кажется, я даже уложился в эти назначенные пять ми-
нут. Что же дальше? Голова ужасно болит и мешает сосре-
доточиться. Я написал записку, в которой изложил причи-
ны убийства, значит, прятаться не собирался. Остается до-
ждаться ареста. Скорей бы пришли!

Жду. Не приходят. Мертвая ночь. Мертворожденный
дождь. Мне не вынести этого ожидания! Наедине с убитым
не пережить эту ночь.

Пячусь, пячусь, не в силах оторвать от него взгляда, пя-
чусь, пячусь и натыкаюсь спиной на дверь. Дверь распахива-
ется, сбегаю по лестнице вниз.

Мокрая, скользкая, темная улица. Ветер, деревья тревож-



 
 
 

но шумят. Выстрел, конечно, услышали соседи – когда я вер-
нусь домой, все изменится. Да разве я туда вернусь?

Бегу, беззвучно скользя, по черному мокрому тротуару,
в ужасе убегаю прочь. И вдруг со всей отчетливостью пони-
маю, что убийство было напрасным. Теперь ничего не изме-
нишь. Непоправимо и жутко.

Бегу, убегаю туда, где не было выстрела, где все по-дру-
гому, где можно начать сначала. Бегу, спотыкаясь, от себя,
от него.

Улица кончилась. Город неузнаваем и страшен. Я заблу-
дился, словно в кошмарном сне. С мокрой листвы падают
капли с мутным, тягучим, мертвым стуком. Падают капли,
и… слышатся чьи-то шаги. Кто-то тоже бежит по этой улице
кошмаров, кто-то меня догоняет.

Удивление так и не сошло с его лица, но прибавилось еще
какое-то выражение: боли, отчаяния. Мне нечем перед ним
оправдаться.

–  Убийство было бессмысленным,  – повторяет он мою
мысль, – убийство было совершенно бессмысленным, и те-
перь ничего не исправить. Ты оплатил все счета, перед тем
как меня убить, раздал все долги, но этот счет никогда не
закрыть, этот долг никогда не будет погашен. Ты оставил за-
писку для тех, кто меня найдет, оправдал мою смерть, обви-
нив в том, в чем я виноват не был.

– Я не помню твоей вины, я забыл… – Слова мои выходят
с трудом. Не слова, а капель с мокрых мертвых деревьев. –



 
 
 

Твое устранение казалось единственным выходом, а теперь
я больше ничего не знаю.

– Мое устранение было ошибкой, – печально говорит он и
смотрит на меня мудрым взглядом постигшего главную тай-
ну. – Возвращайся домой, этой ночью мы должны быть вме-
сте.

Возвращаюсь, иду с обреченностью приговоренного, хоть
и понимаю, что весь этот разговор мне просто почудился.
Холодно и черно, не горят фонари. Как трудно найти дорогу
назад, дорогу… к разбитому зеркалу.

Холодно и черно. Мокро капает сверху. Холодно и черно.
Ноги больше не повинуются мне. Холодно и черно… Вот и
дом, мой дом, где… Сегодняшней ночью я забыл о чем-то
очень важном.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Арест запомнился смутно – пришли, позвонили в дверь,
увели. Я их ждал. И хоть мысль моя все время ускользала,
сразу протянул записку. Она должна была все объяснить. Но
они не пожелали оставить меня в покое: все доводили вопро-
сами, на которые я не знал ответа. Где, когда, при каких об-
стоятельствах впервые зародилась мысль об убийстве? Кем
приходится мне убитый?

– Записка, – в отчаянии шептал я, – прочитайте записку.
Наверное, они меня не слышали или не понимали, потому

что снова и снова возвращались к началу: где, когда, поче-
му? Я не мог им ответить, перед глазами стояло лицо чело-
века, которого я убил. Когда-то в неком пространстве. Я бе-
жал, убегал от кого-то, мы вместе с кем-то бежали, мокрый
черный асфальт скользил под ногами. Я пытался им все это
рассказать, но они не желали слушать.

– Не угрожал ли он вашей жизни, – подсказали наиболее
благоприятный для меня вариант, – или жизни кого-нибудь
из ваших близких?

– Не знаю… не помню, – честно ответил я.
Моей честности они почему-то совсем не поверили. И



 
 
 

с последней надеждой, просительно заглянув мне в глаза,
предложили новое:

– Не нужно его выгораживать. Не нужно ничего скрывать.
Доверьтесь нам, расскажите всю правду.

Правда! Если бы я сам ее знал!
Был выстрел, и затем наступила непроглядно черная ночь.

Я бежал, было мокро и холодно. Потом я вернулся… Да, ка-
жется, так. Пришли они, позвонили в дверь, увели. Ах да, я
передал им записку!

– Записка, – снова начал я, – там все написано, там полная
правда. Я забыл… но, когда писал, помнил.

– Записка приобщена к делу, – сурово, уже без тени со-
чувствия сказали мне. – А теперь расскажите подробно, не
упуская ни малейшей детали, как вы стали убийцей.

Я не хотел никаких для себя оправданий и смягчения при-
говора тоже не хотел, но, когда оказался в тюрьме, мне на-
вязали адвоката.

– Полагается по закону, – объяснили они и оставили меня
с ним наедине.

– Беляев Семен Александрович, – представился адвокат
и, заскрипев всеми своими членами, медленно, будто несма-
занный железный дровосек, опустился на стул.

Сначала он мне совсем не понравился. Его мертвен-
но-бледное лицо просто испугало, его заторможенно-меха-
нические движения наводили на мысль о зомби. Мне каза-
лось, что он давно уже умер, но был каким-то колдовским



 
 
 

способом оживлен. Но потом я к адвокату привык и да-
же привязался, хоть и доставлял он мне немало мучений.
Вопросами он, впрочем, меня не терзал, сам рассказывал
мне обо мне, выстраивая линию защиты. Получалось, что не
убить я не мог – это была самая натуральная самозащита.

– Неправда, – возражал я, – никто в это не поверит, ведь
причина убийства указана в записке.

– Записка утеряна, – спокойно объяснил он, – пропала из
дела. – Семен Александрович подмигнул, и мне стало ясно,
кто этому поспособствовал.

– Но родственники, – не унимался я, – его родственники,
они не согласятся с таким поворотом, добудут какие-нибудь
доказательства…

– Успокойтесь, никаких родственников у него нет. Чело-
век, которого вы убили, – неизвестно кто. При нем не на-
шлось никаких документов, не поступило никаких заявле-
ний, отпечатки пальцев не дали никакого результата. Неуста-
новленная личность. Волноваться совершенно не о чем.  –
Адвокат положил мне руку на плечо, я попытался ее стрях-
нуть – ничего не вышло. – Самозащита…

– Но не было никакой борьбы. Он стоял и не верил, что я
смогу выстрелить. Я тоже не верил…

– Борьба началась давно, – перебил адвокат, – задолго до
этого. Стоит только слегка напрячь память, и все встанет на
свои места. Вспомните – коридор, длинный, белый и страш-
ный.



 
 
 

Коридор… Да, я помню. Запах отчаяния оглушает меня.
Голос адвоката расплывается, слабеет, остается где-то поза-
ди. Я в коридоре один. Ноги подкашиваются, не желают ид-
ти туда, куда идти невозможно. Пытаюсь сбежать, ухватить-
ся за голос адвоката, но ничего не получается. Скольжу по
коридору, меня уносит вперед, к страшной цели. Вот сейчас
доскольжу и узнаю правду. Я не хочу ее знать! Надрывно,
захлебываясь, словно от рыданий, стучат часы. Мне их не
видно, но помню: часы были, часы несли нечто важное, часы
приближали к… Нет, не надо! Я не хочу вспоминать!

– Не хотите – не надо. – Голос Семена Александровича,
моего милейшего адвоката, возвращает в реальность. – Но
уж поверьте, он был там, он виноват в том, что тогда произо-
шло.

Перевожу дыхание – господи, как же мне плохо!
– Ладно, на сегодня достаточно. Отдыхайте.
Беляев прощается и уходит. Меня уводят в камеру. Мож-

но спокойно жить. До утра.
В моей камере всегда одинаково тусклый свет, тиши-

на, изредка нарушаемая приходом охранника, застоявший-
ся воздух, которым с непривычки и дышать невозможно, и
полное отсутствие событий. Никаких визитов родственни-
ков, никаких писем извне – с «того света», как я это назы-
ваю. Со временем я и к этому привык. Настолько, что не хо-
чу теперь никаких изменений.

А первое время, конечно, скучал, требовал свиданий. Но



 
 
 

и охранник, и следователь, и даже мой адвокат – все смот-
рели на меня как на неразумного ребенка, который просит
невозможного. Теперь мне больше ничего не надо, я полю-
бил свою клетку, сжился с существованием в тюрьме, мне со-
всем не плохо в надежной утробе камеры. Я забыл обо всех,
кого оставил в том, внешнем, мире, разучился любить все
то, что было когда-то так дорого. И даже мое преступление
перестало мучить, лицо человека, которого я убил, не явля-
лось больше в кошмарах. После допросов и бесед с адвока-
том, вернувшись к себе, впадаю в какую-то сладкую дрему…
Но неизменно наступает утро. И снова следователь со свои-
ми «где, когда, почему?», и снова экскурсы в мою невинов-
ность с проводником-адвокатом.

Однажды я спросил, кто его нанял, чтобы меня защищать.
Беляев рассмеялся потусторонним смехом и ответил:

– Одно из главных условий нанимателя – это тайна. В ва-
ших интересах не знать, на кого я работаю. – И тут же пере-
вел разговор на другое:

– Вот вы считаете, Максим, что ваша жертва – действи-
тельно жертва, невинно пострадавший, и не желаете сойти с
этой точки, а между тем… – И бросил меня в новое мучи-
тельное воспоминание.

Я шел по улице летним днем, нес в руке букет колоколь-
чиков. Свидание было назначено в парке, на третьей скамей-
ке от центрального входа, где слышна только флейта (по ме-
ре приближения к оркестру к ней прибавляются все новые и



 
 
 

новые инструменты). Улица была прямо-таки наводнена ма-
газинами. Мое отражение в витринах почему-то меня пуга-
ло. Я старался не смотреть, сосредоточиться на предстоящем
свидании, проникнуться ожиданием счастья, но мое размно-
женное зеркалами лицо все время попадало в поле зрения.

Нет, нет, это было не тогда, счастье на тот момент уже
закончилось, я шел, чтобы с ней расстаться.

Она уже ждала на скамейке. Увидев меня, поднялась и по-
шла навстречу. Я протянул ей букет, она улыбнулась так по-
детски радостно, что я чуть было не отступил от принятого
решения. Но смог, смог преодолеть слабость, сказал то, что
должен был сказать: «Мы видимся в последний раз».

Она не поверила, опять улыбнулась и каким-то несвой-
ственным ей кокетливым движением прикрыла лицо буке-
том. И тогда мне стало совсем легко довести до конца заду-
манное.

«Мы не должны больше встречаться, – жестко проговорил
я. – Никогда».

– А ведь она была вашей невестой, – сочувственно прого-
ворил Беляев. Я вздрогнул, потому что совсем забыл о его
присутствии. – Это из-за него вы расстались.

– Возможно, – неуверенно согласился я. – Но при чем тут
самозащита?

– Вы не могли поступить по-другому, – упрямо сказал ад-
вокат и нахмурился. – Вы были счастливым, успешным че-
ловеком, а он все разрушил.



 
 
 

– Ну хорошо, я согласен. Только не надо больше меня му-
чить этими воспоминаниями. Я вам верю – иначе я посту-
пить не мог. Что же вам еще?

– Не верите! И продолжаете мучиться.
– Неправда! Мне давно уже все равно, и если бы не вы, я

вообще ни о чем бы не думал.
– Да нет, вам только так кажется. На самом деле вы все

еще пытаетесь понять, кто этот человек и почему вы его уби-
ли. И пока не успокоитесь окончательно, я не могу быть уве-
ренным за исход суда.

Я попросился в камеру, но Беляев на этот раз проявил
твердость.

– Нет, – сурово проговорил он, – мы еще не закончили. – И
вдруг лицо его совершенно преобразилось, жесткость сошла
с него. Он улыбнулся какой-то лирической улыбкой, словно
погружаясь в приятные, трогательные воспоминания.

– Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины, —

нежным голосом, на несколько тонов выше, чем его обыч-
ный, не зачитал, а скорее пропел он начало моего любимого
стихотворения детства. Мама всегда читала его напоследок
– и сон, бережно подхватив, уносил меня на одном из этих
волшебных парусников. Весь смысл стихотворения для меня
тогда сводился к этому безмятежному уплыванию в сон. Но



 
 
 

сейчас вдруг стало отчего-то тревожно. Я вдруг отчетливо
понял: что-то тогда упустил. Был там иной, зловещий смысл,
не понятый мною в детстве. Нерасшифрованное предсказа-
ние.

Небо темнеет, солнце погасло, на море шторм. Ветер
ужасно шумит. Дождь бьет в окно. Тусклое бра еле-еле осве-
щает комнату. Чужую пугающую комнату. Я не знаю, как
здесь оказался. Ах да, наша поездка в Грецию. Эта комната
– гостиничный номер. Мы взяли напрокат яхту – но разра-
зился шторм.

– Тогда все обошлось, – все тем же лирическим тоном,
подражая голосу моей матери, сказал Семен Александро-
вич, – но могло и не обойтись. Вспомните, кто настоял на
том, чтобы взять яхту именно в этот день.

– Он был там с нами?
– Он уже тогда делал все, чтобы разрушить вашу жизнь.
– Хватит, хватит! – взмолился я. – Отпустите меня, я хочу

в свою камеру.
– Ну… ладно, – нехотя проговорил он и позволил охран-

нику увести меня.
В камере ничего не изменилось за время моего отсут-

ствия, хотя я успел пережить так много за это утро. Бросил-
ся на нары, мечтая поскорее впасть в свою сладкую дрему
без снов, без мыслей и воспоминаний, но ничего не вышло.
Слишком уж адвокат растревожил мне душу, слишком мно-
го ран разбередил. Зачем он меня мучает, ведь должен, на-



 
 
 

оборот, защищать? Не сменить ли мне адвоката?
Я растянулся на нарах, закрыл глаза, все же надеясь, что

придет безопасная, безболезненная пустота, но увидел его,
свою жертву. Он притаился в какой-то темной подворотне,
хорошо мне знакомой. Он прятался, он выжидал момента,
чтобы напасть. Но не на меня. На очень близкого мне челове-
ка. На мою мать. Это было связано с Грецией. Там он не смог
меня достать и вот сейчас готовился нанести новый удар.

Нет, мне рано менять адвоката. Он прав, совершенно
прав. Человек, которого я убил, – совсем не жертва. Скорее
уж жертва я. Он разрушил мою жизнь, довел до преступле-
ния. А может, в этом-то и состояла его главная цель – сде-
лать меня убийцей?

Я вскочил, прошелся по тесной камере, снова улегся. Пе-
ред глазами опять возникло его лицо. За секунду до выстре-
ла. О чем он подумал? О том, что я не смогу нажать на спуск?
Сейчас я в этом совсем не уверен. Возможно, он знал, что
нажму, рассчитывал на это.

Закрываю глаза и оказываюсь в белом страшном коридо-
ре – он следует за мной. Открываю – он с ехидным смехом
ретируется. Закрываю снова и иду по улице, наполненной
витринами, – он отражается в них. Прогоняю видение, но он
посылает легким взмахом руки меня в новое: Греция, ночь,
разбитая о скалы яхта. Лицо человека, которого я убил, на-
кладывается на лицо адвоката. Да ведь они похожи. Как по-
хожи противоположности: черное – белое. И оба не оставля-



 
 
 

ют в покое, и оба заставляют вспоминать то, что вспоминать
невыносимо. Только цели у них разные: у одного – оправдать
убийство, у другого – обвинить в нем, измучить меня еще
больше, сделать мою жизнь невозможной.

С громким скрежетом лязгает замок массивной двери.
Оказывается, уже наступил вечер – мне приносят ужин. Не
чувствуя вкуса, быстро съедаю его и снова валюсь на нары –
спорить с моими мучителями.

Ночь проскакивает незаметно – ни отдыха, ни облегчения
не принося, – и я опять попадаю в тяжелое, как трудные ро-
ды, утро.

Проходит много времени, прежде чем я окончательно
успокаиваюсь. Сколько? Недели, месяцы, годы? Пытаюсь
подсчитать – не получается, спрашиваю у адвоката, но он да-
ет такой многословный ответ, что я совершенно запутыва-
юсь. А впрочем, все равно. Меня больше ничто не тревожит,
ничто не интересует, ничто не в состоянии причинить мне
боль. Воспоминания затерлись и перестали быть мучитель-
ными. Лицо человека, которого я убил, сливается с прочи-
ми лицами – я уже не могу отделить их одно от другого. Те-
перь я наконец впал в настоящую спячку. Допросы следова-
теля, разговоры с адвокатом казались какими-то не особен-
но обременительными сновидениями, которые проплывали
мимо, не задевая меня. Я в них попросту не участвовал. Я и
в жизни, в своей собственной жизни отказался участвовать.



 
 
 

Но тут…
Сначала был суд. Я отнесся к нему вполне равнодушно,

решение меня не интересовало. Приговорят к десяти годам,
к пожизненному – какая разница? Время для меня остано-
вилось и больше ничего не значило. Обвинитель и защитник
отчаянно сражались за мою душу, а мне не было никакого
дела до того, кто из них выйдет победителем. Мой сон не
прервется – так думал я. И страшно ошибся.

Меня оправдали и выдворили на свободу.

Яркие краски, громкие звуки, буйные запахи жизни оглу-
шили меня, как только я оказался за воротами тюрьмы. Пер-
вым желанием было повернуть назад, но двери такого без-
опасного пристанища были закрыты наглухо. Беляев с тор-
жественной улыбкой – мне показалось, слегка злорадной –
распахнул дверцу машины и пригласил садиться. С тоской
посмотрев на утраченную обитель, я полез в салон.

– Ну вот, все закончилось, – сказал адвокат, – все самое
плохое для вас позади.

Я кивнул – разговаривать было слишком утомительно.
От свежего воздуха разболелась голова. Листва на дере-
вьях, которые проносились мимо окон, казалась неперено-
симо яркой. Некоторое время мы ехали молча, но потом Се-
мен Александрович не выдержал, стал расписывать прелести
вольной жизни – с каким-то фальшивым восторгом, словно
и сам не верил тому, о чем говорил.



 
 
 

Он все болтал и болтал. Я его почти не слушал. Мне так
хотелось вновь погрузиться в сон. Но вдруг прервав себя на
половине фразы, Беляев остановил машину.

– Все! – сказал он, распахивая дверцу с моей стороны. –
Моя миссия закончилась. Всего наилучшего.

Я по инерции вышел, ничего не понимая. Мелькнула
мысль, что это какая-то шутка, сейчас он мне все объяснит.
Но Беляев резко взял с места и укатил. Это было так стран-
но, так неожиданно, что я все не хотел верить, все ждал, что
вот сейчас он вернется и заберет меня отсюда. Я не знал, как
мне жить дальше, я не знал даже, куда мне идти, чувствуя
себя заблудившимся ребенком.

Ждать дольше было бессмысленно. Он не вернется. Те-
перь нужно справляться как-то самому. Я огляделся – ока-
зывается, адвокат привез меня к воротам парка, хорошо мне
знакомого, можно сказать, почти родного. Здесь когда-то я
часто бывал, с этим парком у меня было связано очень мно-
гое. Специально Беляев привез меня сюда или это чистая
случайность?

Неуверенной походкой я вошел в парк. Предчувствие ка-
кой-то неотвратимой беды охватило меня. Пошатываясь, до-
шел до третьей скамейки, где когда-то было назначено про-
щальное свидание. Скамейка была нагрета солнцем, но от ее
тепла меня почему-то бросило в дрожь. Ветер переменил на-
правление – и послышались звуки флейты. Значит, мой ор-
кестр на месте, значит, ничего не изменилось за время мое-



 
 
 

го бесконечно долгого отсутствия, значит, все хорошо, пора
успокоиться и просто снова начать жить. Но предчувствие
беды стало сильнее и отчетливее.

Я встал и пошел по дорожке, приближаясь к оркестру от
этапа к этапу – игра с самим собой, придуманная мною в
той прежней, счастливой жизни. У третьей скамейки от вхо-
да слышна была только флейта, но если двигаться навстречу
оркестру, то через пару метров к ней прибавляется скрип-
ка, потом, еще через пролет от скамейки к скамейке, вступа-
ет гобой и так далее. Инструменты все прибывают, оркестр
разрастается. Сколько себя помню, они всегда играли в этом
парке и репертуар почти не менялся. Некая постоянная вели-
чина, на которую сейчас так важно было опереться. Но чем
ближе я подходил к оркестру, тем тревожнее мне станови-
лось. Мне вдруг представилось, что, когда я услышу все ин-
струменты в единой гармонии, произойдет нечто страшное.
Не повернуть ли назад, не сбежать ли, пока не поздно?

Но звуки музыки настойчиво звали меня к себе, и я по-
слушно двигался навстречу им – и так дошел до площадки,
на которой играл оркестр. Остановился, пытаясь сосредото-
читься на мелодии, отвлечься от всех своих дурных пред-
чувствий, – ничего не вышло: голова так сильно закружи-
лась, что пришлось ухватиться за дерево, звуки расплылись,
в поле зрения попался черный блестящий ботинок, отбива-
ющий такт. Музыка внезапно смолкла. Ботинок остановил
свое движение. Человек, которому он принадлежал, вышел



 
 
 

из тени дерева и повернулся ко мне.
Я знал, что мне нельзя просыпаться, что, как только я по-

кину спасительные стены тюрьмы, возмездие настигнет, но
не думал, что оно будет таким жестоким. Печальным, про-
низанным болью взглядом на меня смотрел человек, которо-
го я убил.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сочувствие иногда может ударить больнее, чем самое же-

стокое оскорбление, слова утешения бывают страшнее са-
мых безнадежных прогнозов. Уж Полина-то это знала. И по-
тому не бросилась тут же на помощь, хоть и потрясена была
его болью и ужасом, а просто стояла неподалеку и выжидала,
когда настанет подходящий момент. Стояла и перебирала в
голове различные, наиболее щадящие варианты начала раз-
говора: «Что с вами случилось? Вас кто-то испугал? Вам не
помочь?»

Подходящий момент так и не настал. Ни один из вариан-
тов не годился. Но ждать дольше Полина просто не могла.
Похоже, никто, кроме нее, не слышал этого ужасного крика,
значит, и на помощь прийти никто, кроме нее, не может. Она
села на скамейку, на которую он до этого прямо-таки рухнул,
повернулась к нему и сказала по возможности нейтральным,
без слащавого сочувствия голосом:

– Не стоит отчаиваться, на каждую ситуацию можно по-
смотреть с другой стороны.

И поняла, что сморозила страшную глупость, что любой
из вариантов, которые она отвергла, был бы предпочтитель-
нее. Он посмотрел на нее совершенно диким взглядом и бро-
сился прочь из парка.

Ужасно расстроившись, Полина побрела домой, постуки-



 
 
 

вая впереди себя тростью. И тут до нее дошел невероятный
смысл ситуации: она видела этого человека, действительно
видела, не так, как видят во сне, а как видит зрячий.

Авария настолько прочно связывалась у нее с рисунками
Кати Семеновой, восемнадцатилетней девушки, трагически
погибшей четыре с половиной года назад, что, когда Поли-
на ее снова и сно ва переживала в своих наполненных бо-
лью кошмарах, представлялась статически, в виде рисунка.
Полина была словно персонажем картины, нарисованной де-
вушкой с огромными, наполненными ужасом глазами. Нари-
сованная машина надвигается на нее, и невозможно поше-
велиться, невозможно убежать, невозможно предотвратить
неизбежное. Эта статичность и была основой кошмара, со-
бирала вокруг себя боль и делала ее непереносимой. Время
от времени на картине появлялись новые персонажи. Они
приходили извне, из того мира, в который Полине вход был
закрыт. Их появление предварялось псевдободрыми, псев-
дожизнеутверждающими голосами и разнообразными запа-
хами. Вот Виктор, ее детективный помощник, рассказыва-
ет, какое сегодня замечательное утро, даром что уже середи-
на сентября, воздух наполняется запахом лилий – и вот он
уже стоит на нарисованном тротуаре, в нескольких метрах от
нее, но помочь все равно ничем не может. Вот мама, подавив
рыдания, – плакала что ли бы уж открыто, ведь так еще ху-
же, – бодро рассказывает, что у них на работе ввели новые



 
 
 

правила, запах совершенно бесполезных апельсинов напол-
няет палату – и вот уже апельсины раскатились по дороге,
мама кидается, чтобы их собрать, из-за этого и происходит
авария. Вот Анастасия, мать Кати, вполголоса разговаривает
с медсестрой о том, как трудно терять ребенка, запахи духов
обеих перемешиваются – и обе, все так же беседуя, переле-
тают на рисунок.

Приходит следователь и почему-то прямо в палате допра-
шивает Виктора, тот подробно рассказывает о том, как Ана-
стасия Семенова наняла их для расследования обстоятельств
гибели своей дочери, что дело теперь застопорилось, но ава-
рия, конечно, никак не связана… Нарисованная Полина пы-
тается предупредить Виктора, чтобы он ни в коем случае не
рассказывал о рисунках, но не может даже пошевелить губа-
ми. К счастью, Виктор и сам все понимает – о рисунках ни
слова. Следователь уходит по нарисованной зебре, как и по-
лагается дисциплинированному пешеходу, и избегает столк-
новения.

Персонажи все прибывают, им уже не хватает места на
картинке, и вот бумага не выдерживает, рвется – врач (от
него так невыносимо пахнет йодом!) каким-то крикливым
шепотом приглашает в бытие и сообщает, что ей страшно
повезло. Но за обрывками бумаги сплошь чернота. Полина
пытается сквозь нее пробиться – ничего не выходит. Отчая-
ние накатывает с такой силой, что, кажется, разорвется серд-
це. Но на помощь приходит боль – боль уносит, уносит от



 
 
 

окончательного понимания катастрофы.
Информация о том, что она ослепла, поступает теперь

небольшими порциями. Ее руки прикованы к кровати каки-
ми-то хитроумными ремнями, на глазах плотная повязка. И
не один уже врач, а все, кто приходит ее навестить, говорят,
как ей повезло: ведь могла бы погибнуть, а так…

А так… Что ей делать теперь, было совершенно непонят-
но, смерть, безусловно, была предпочтительнее. Ей двадцать
пять, впереди целая жизнь, наполненная темнотой, огром-
ная жизнь в беспомощности и полной ненужности. Для ро-
дителей она станет обузой, Виктор будет вынужден подыс-
кивать себе новую работу, потому что детективное агентство
придется закрыть, гибель Кати Семеновой так и останется
непроясненной. А главное… Да, главное – совершенно непо-
нятно, что теперь делать, как жить дальше.

Но знакомые, родственники, друзья, персонал больницы
– все наперебой, жизнерадостно-фальшивыми голосами уте-
шали ее, утверждая, что жизнь – это главное. А однажды она
услышала, как ее родная тетя – ну кто мог от нее такого ожи-
дать? – сказала маме, что зато теперь они с отцом могут быть
за Полину спокойны: всегда на глазах, всегда под присмот-
ром, ни в какую историю больше не попадет и распрощается
наконец с такой опасной, такой неподходящей для женщи-
ны профессией частного детектива. Слова сочувствия быва-
ют оскорбительнее пощечины, и не только не утешают, а, на-
оборот, причиняют страшную боль.



 
 
 

А вообще-то тетя права. Родители могут быть за нее спо-
койны. Ничего с ней больше случиться не может, и не только
детективом, никем ей больше не быть. Она станет безволь-
ной куклой, которую будут по своему желанию перемещать
в невидимом ей пространстве. Одели, умыли, посадили за
стол – ешь! Вывели на балкон – дыши воздухом! Раздели,
уложили в постель – спи! Удобно и просто. Иногда, не часто,
только по долгу совести, ее будут навещать друзья и знако-
мые, притворяться, что ничего особенного не происходит,
все в порядке вещей. А если она позволит себе загрустить,
примутся снова и снова убеждать, что самое ценное для че-
ловека – это жизнь.

Первое время от всех этих мыслей спасала физическая
боль. Она подступала – и мысли съеживались, трусливо втя-
нув голову в плечи, бежали прочь. Боль разрасталась, боль
заполняла все пространство. Но приходила медсестра, дела-
ла укол – и мысли, виновато потупившись, возвращались на-
зад. Правда, ненадолго. Обезболивающие, которые ей вводи-
ли, обладали снотворным эффектом. Очень скоро одурма-
ненные лекарством мысли начинали зевать и, улыбнувшись,
как усталые дети, погружались в сон.

Сны теперь изменились, перестали быть статичными ри-
сунками, раскрасились яркими красками и заменили реаль-
ную жизнь. Во сне Полина видела, забывала о своей слепо-
те, свободно передвигалась в пространстве, продолжала рас-
следовать незавершенное дело, была самой собой, той жи-



 
 
 

вой, жизнерадостной, как до аварии. А потом, уже проснув-
шись, обманывала себя, что непроницаемая темнота вокруг,
сквозь которую невозможно пробиться, – из-за повязки на
глазах. И вспоминала свои сны, и продолжала скользить по
инерции в расцвеченном красками мире, и строила планы
на будущее, и… Но опять являлась медсестра, снимала по-
вязку. Обнаженным глазам становилось холодно и страшно.
Обманывать себя больше не получалось. Темнота не уходи-
ла. И можно было сколько угодно воображать лицо женщи-
ны, которая производила над ней все эти ужасные манипу-
ляции, настоящего лица она все равно никогда не увидит. И
рук ее не увидит, и палаты, где лежит, и коридора за ней, ко-
гда позволят встать, и улицы… Ничего никогда не увидит. В
ее жизни всегда будет царствовать вечная ночь, неправдопо-
добно черная и глубокая, каких не бывает в реальной жизни.

Однажды Полина проснулась от того, что два человека,
мужчина и женщина, о чем-то громко и ожесточенно спори-
ли. Голоса были незнакомыми, и сначала она подумала, что
это новый врач выговаривает за что-то новой медсестре, та,
оправдываясь, объясняет, почему допустила ошибку. Но тут
Полина сообразила, что давно уже наступила ночь. Настоя-
щая, не только для нее, для всех. Почему же они так шумят?
Неужели не могут говорить потише, ведь разбудят все отде-
ление!

Она стала вслушиваться в их бурный диалог и вдруг поня-



 
 
 

ла, что никакой это не диалог вовсе. Каждый вел свою пар-
тию, не слыша другого. Каждый спешил рассказать свою ис-
торию. Ей, Полине, рассказать. Для того они сюда и пришли.
Но почему же они говорят одновременно? Так ничего понять
невозможно.

– Пожалуйста, говорите потише, – попросила Полина.
Оба голоса послушно замолчали.
– Вы хотели о чем-то мне рассказать? Я с удовольствием

вас послушаю и помогу, но говорите по очереди.
Некоторое время стояла тишина, обычная, ночная, какая

наступает, когда все отделение засыпает. Полине даже пока-
залось, что разговор ей просто послышался. Но тут загово-
рила женщина:

– Уже совершенно стемнело, но никто из нас не решался
включить свет. Мы сидели на кухне. Он знал, что я от него
собираюсь уйти, что никак не могу сказать об этом. Резко
звякнула ложечка, ударившись о блюдце. В тишине, в тем-
ноте этот звук вызвал боль. Мы оба синхронно вздрогнули,
совсем как раньше, и оба одновременно рассмеялись и рас-
сердились на этот неуместный смех. И тогда в раздражении
я крикнула: «Ну да, ну да, ты все правильно понял!» А он…
Если бы я могла все повернуть назад, если бы могла!

– Он подумал, – перебил женщину мужчина, – что я его
попросту обкрадываю. Но ведь эту фирму мы организовали
вместе. Ему надоело делиться, вот в чем все дело. Он даже
денег на киллера пожалел, сам решил меня устранить. Кил-



 
 
 

лер бы не промахнулся.
– Он был всегда таким интеллигентным человеком, – сно-

ва вступила женщина, – а тут стал кричать, совсем как ка-
кой-нибудь пьяный слесарь. Так некрасиво себя повел. Все
добивался, чтобы я ему ответила, чем тот, к которому ухожу,
лучше его. Это уж просто какая-то пошлость!

– Ряды чисел в своем банковском счете мой компаньон
неизменно умножал на два и все представлял, какая была бы
огромная сумма, если бы не приходилось со мной делиться.
Ну и доумножался. Его теперь посадят, а я… Его ведь поса-
дят? Я видел его лицо, я его узнал, хоть он и попытался за-
гримироваться. Всегда был дурак. А стал еще жадный дурак.

– На холодильнике в вазе стояли цветы. Они его жутко
раздражали, с самого начала, я это видела. А тут схватил бу-
кет и выбросил в окно. Цветы мне подарили на работе, а он-
то подумал… Идиот! Неужели он полагал, что, если бы это
были те цветы, я вот так поставила бы их на нашей кухне?
У меня был день рождения, а он даже не вспомнил об этом.
Я…

–  Его обязательно посадят!  – прикрикнул на женщину
мужчина. – Это я вам говорю! Должна же в этом мире быть
какая-то справедливость!

Мужчина и женщина опять заговорили одновременно и
очень громко. Полина попыталась их успокоить, но они ее не
послушались. Женщина заплакала, мужчина застонал, про-
тяжно и жутко, словно боль его сделалась невыносимой. По-



 
 
 

лине их было ужасно жалко, но и слушать дальше эту отча-
янную какофонию, в которой нельзя больше было разобрать
ни одной связной фразы, она не могла. Презирая себя за ма-
лодушие и слабость, она нажала на кнопку вызова медсест-
ры. Голоса тут же смолкли, будто звонок прозвучал в пала-
те. Ушли или просто притаились? Интересно, как обустрое-
на палата, – есть здесь какие-нибудь места, где можно было
бы спрятаться?

Медсестра была недовольна, что ее разбудили, но, судя по
всему, никаких посторонних в палате не увидела. Полина не
стала ей ничего рассказывать, попросила сделать укол, чтобы
как-то объяснить вызов.

Укол помог, она тут же уснула. Вот только сны были ка-
кие-то странные. Чужие сны. Продолжения историй мужчи-
ны и женщины, которые приходили к ней этой ночью расска-
зать о себе. Женщина пострадала в результате крушения по-
езда, когда ехала к своему новому мужу. Мужчина выстра-
ивал план мести своему компаньону. Она не понимала, что
происходит.

Весь следующий день они ее донимали: вклинивались в
разговор с мамой, перебивали такой всегда обстоятельный
отчет врача о ее состоянии, вторгались в сны. Полина попро-
сила Виктора описать ее палату. Оказалось, что все помеще-
ние, довольно большое, поделено на отдельные боксы. В бок-
сах справа и слева от нее находились две девушки, обе в со-
знании – пострадали при взрыве на заводе бытовой химии.



 
 
 

Версия о том, что эти голоса – бормотание соседей в бреду,
провалилась. И потом, кроме нее, их никто не слышал. Что
же тогда это такое?

Ночью они совсем распоясались. Женщина умоляла сво-
его покинутого мужа о прощении, но так зло, так яростно,
будто продолжала его ненавидеть. Мужчина, представляя,
что находится в зале суда, давал свидетельские показания
против своего обидчика. И не было никакой возможности их
усмирить – они ее совершенно не слушали. Лишь под утро
мужчина наконец замолчал. Ярость женщины сменилась ти-
хими всхлипами. Но вступил третий, неслышный до этого
голос, слабенький, тонкий, почти детский. И тогда Полина
пришла к неприятному открытию, что обрела способность
слышать мысли и видеть сны посторонних людей. Не всех,
только некоторых, ведь ни родителей, ни Виктора, ни мед-
персонал, ни ближайших своих соседок она совершенно не
слышала.

Утром Полина рассказала об этом врачу, подробно, не
упуская ни малейшей детали. Тот сначала пришел в необык-
новенное и непонятное волнение, потом, видимо, чтобы
скрыть свою растерянность, загрузил ее медицинскими тер-
минами. Из его объяснений она поняла лишь то, что ника-
ких особых способностей у нее не появилось – это побочные
действия лекарств и последствие травмы.

– Все пройдет, как только вы поправитесь, – сказал врач
под конец, – а поправитесь вы обязательно.



 
 
 

И он оказался прав. Голоса преследовали Полину еще
несколько дней, а когда состояние окончательно стабилизи-
ровалось и ее перевели из реанимации в обычную палату,
отстали.

Первое, чему она научилась в своей новой жизни, – это
пользоваться телефоном. Как только смогла самостоятельно
садиться в постели, сразу и приступила к освоению такого
привычного раньше, но теперь чужого, холодного, соверше-
но непослушного аппарата. Это было совсем не просто, сна-
чала через раз попадала не туда, куда звонила, а о том, что-
бы, например, послать SMS, вообще не шло речи. Но в конце
концов она справилась.

Как справилась и со всем остальным: пить, не захлебы-
ваясь, аккуратно есть, одеваться, передвигаться в простран-
стве. Она твердо решила, что, когда ее выпишут из больни-
цы, будет жить одна, в своей квартире, ни за что не станет той
безвольной куклой, которой представила себя вначале. Ро-
дители изо всех сил сопротивлялись ее самостоятельности,
Полина изо всех сил сопротивлялась их опеке. Из-за этого
постоянно возникали конфликты. Мама пыталась кормить
ее с ложечки, папа, стоило ей сделать попытку подняться с
постели, подхватывал на руки. Для них она снова стала бес-
помощным младенцем. Временами Полине казалось: роди-
тели, как и тетя, рады, что жизнь ее снова в их руках, что
теперь-то, по крайней мере, все зависит от них. Это ее про-



 
 
 

сто выводило из себя, и сопротивление переходило в самую
настоящую войну.

Но главное испытание ждало их всех впереди. Когда ро-
дители приехали забрать ее из больницы, Полина объявила,
что возвращается к себе. Вот так сразу, без всякой подготов-
ки и рубанула. Мама даже не сразу нашлась что сказать. Па-
па от неожиданности заговорил слишком резко.

– Ты не можешь так поступить с нами! – закричал он на
Полину, будто это они стали беспомощными калеками, а она
их бросала. – Это ни на что не похоже!

– Предательство – вот как это называется! – смогла нако-
нец обрести дар речи и мама. – Мы уж точно не заслужили
от тебя такого!

Родители категорически отказались везти ее домой, и то-
гда пришлось пойти на обман. Полина от них попросту сбе-
жала. Из туалета вызвала такси, пробралась через черный
ход на улицу и тут… тут-то и поняла, что преувеличила свои
возможности. Разнообразие звуков, которое она раньше и
не замечала, совершенно сбило ее с толку, Полина никак не
могла выбрать верное направление, заблудилась в больнич-
ном дворе, налетела на дерево, сильно стукнулась головой
и потеряла сознание. Санитарка из чужого отделения нашла
ее лежащей на мокрой земле, подняла страшный шум и, не
проявив никакого сочувствия и понимания, сдала с рук на
руки родителям.

– Вот видишь, – подытожила ситуацию мама, как показа-



 
 
 

лось Полине, торжествуя, – ты не можешь жить одна.
Родители увезли ее к себе, и только через месяц она пред-

приняла новую попытку побега. Помог ей в этом Виктор. Он
единственный из всех не считал Полину беспомощной и ве-
рил, что она вполне справится.

Полина справлялась. Научилась готовить еду, в основном
из полуфабрикатов, которые покупал для нее тот же Виктор.
Сама убирала в квартире, довольно легко заново овладела
всей бытовой техникой: микроволновка, пылесос и стираль-
ная машина оказались более покладистыми, чем телефон.
Родители сдались, не донимали больше назойливой и в об-
щем бесполезной опекой, да и визиты их стали реже. Все
потихоньку налаживалось. Вот только непонятно было, что
делать с огромным пространством свободного времени, сва-
лившимся на нее. Чем его заполнять? И убивало вынужден-
ное заточение, но улицы Полина боялась.

И опять на помощь пришел Виктор. Он первым заговорил
с ней об этом. Был конец декабря, народ активно готовил-
ся к Новому году, толчея на улицах стояла невообразимая,
но по ночам все стихало. Шел снег, приглушая тревожащие
звуки. Даже машины звучали по-другому, словно шины бы-
ли обернуты ватой. Однажды Виктор, засидевшись допоздна
(специально, как потом поняла Полина), предложил:

– Пойдем погуляем?
И так естественно, так буднично у него это вышло, будто

все последнее время они только и делали, что гуляли по но-



 
 
 

чам.
– Как ты это себе представляешь? – возмутилась и даже

слегка обиделась Полина.
– А что такого? Просто выйдем на улицу. Погода прекрас-

ная, снег, и совсем не холодно.
Они оделись и вышли. Виктор взял ее под руку – ниче-

го особенного, все так гуляют. Первые несколько метров По-
лина прошла очень осторожно, но чем дальше они уходили
от дома, тем легче ей становилось, словно дом сдерживал ее
движения, нашептывал: ничего не получится. А Виктор де-
лал вид, что не замечает ее скованности. Бережно, но совсем
ненавязчиво поддерживал и как бы между прочим пояснял
маршрут.

– Ого! – восклицал он вдруг. – «Букинист», видать, со-
всем разорился, половину помещения сдал под всякую дре-
бедень. – И Полина понимала, что они проходят мимо буки-
нистического магазина – два квартала направо от дома.

– Пора бы постричься, – озабоченно говорил он, – зарос.
Не знаешь, в «Светлане» нормальные мастера?

–  Да, неплохие,  – будто бы проникаясь его заботой о
стрижке, отвечала Полина, соображая, что вот, значит, они
повернули к парикмахерской.

Она запоминала маршрут по каким-то другим, непонят-
ным зрячему ощущениям. Телом, слухом, запахом и чем-то
еще, каким-то пробужденным в последние месяцы чувством.

Ночные прогулки стали теперь ритуалом. Каждую ночь



 
 
 

они выходили из дому и бродили по притихшему городу. По-
степенно маршруты разнообразились и удлинились. Походка
Полины сделалась уверенной – она больше не боялась упасть
или налететь на невидимое препятствие, лишь изредка опи-
ралась на руку Виктора, предпочитая идти рядом, самостоя-
тельно. Не каждый бы и понял, что она слепая.

Однажды вечером Виктор позвонил и сказал, что заболел
и прийти не сможет. Полина обрадовалась: она давно хоте-
ла прогуляться одна, но не знала, как сказать об этом Вик-
тору, чтобы не обидеть. Положив трубку, поспешно начала
одеваться, будто боялась, что кто-то ее остановит, не пустит
или она сама, испугавшись в последний момент, передума-
ет. Ведь было действительно страшновато: а вдруг собьется
с пути, не найдет дорогу домой, попадет под машину, да ма-
ло ли что! От волнения и какой-то судорожной торопливо-
сти не сразу смогла справиться с молнией на куртке, шнур-
ки на ботинках запутались, ключ никак не вставлялся в за-
мочную скважину… Но она справилась, почти бегом, лишь
слегка касаясь перил, спустилась по лестнице – и вот в пол-
ном одиночестве оказалась наконец на улице. Снег захрустел
под ногами, слежавшийся, февральский снег, совсем не так,
как хрустел вчера и позавчера, когда они гуляли с Викто-
ром. И запахи изменились. И все ощущения приобрели но-
вую окраску.

Постояла немного во дворе, привыкая к свободе и незави-
симости, и двинулась вперед. Она рассчитывала, что первая



 
 
 

прогулка будет короткой, пробной. Пройдется для начала по
самому легкому маршруту – «Букинист», парикмахерская,
ночной магазин – и вернется домой. Но свобода шампан-
ским ударила в голову, Полина все шла и шла по накоплен-
ным ориентирам и никак не могла остановиться. Мебельная
фабрика – две троллейбусные остановки от дома, скверик
наискосок от фабрики – отважно перешла дорогу, довольно
оживленную днем, музыкальная школа, филармония… Ей
казалось, что она видит все эти здания. Ну или сможет уви-
деть, как только откроет глаза. И совсем, совсем не было
страшно. Пробежала мимо собака. Громко откашлялся за-
поздалый прохожий. Проехала машина. Но пора было все же
поворачивать назад. Сориентировавшись, Полина уверенно
пошла обратным маршрутом. Ей вдруг представилось, что
она похожа на старую слепую лошадь, которая непонятно как
всегда безошибочно находит дорогу домой, и Полина почув-
ствовала невероятную нежность ко всем слепым лошадям.
Вспомнила, как, увидев однажды слепую женщину на улице,
прониклась какой-то безысходной жалостью, и поняла, что
была не права: слепота не безысходна, можно жить и быть
счастливой и в слепоте. Себя-то Полина уж точно сейчас не
жалела. А чего жалеть? Ведь она доказала, что преспокойно
сможет существовать самостоятельно, без опеки.

Снова где-то неподалеку откашлялся прохожий. По голо-
су кашель был точно такой же, как в первый раз. Полина по-
думала, что это тот же самый человек, но мысль эта не вы-



 
 
 

звала ни подозрений, ни тревоги – просто маршруты их про-
гулок совпали. Ей, конечно, и в голову не могло прийти, что
все это время она была под присмотром.

Виктор, поговорив с Полиной по телефону, забеспокоил-
ся. Она явно что-то задумала, это было понятно по ее то-
ну. Совсем не расстроилась, когда узнала, что он не сможет
прийти, небрежно выразила сочувствие и постаралась по-
скорее закончить разговор. Словно куда-то спешила. Куда?
Неужели решила выйти на улицу одна?

Выскочив из постели, Виктор стал быстро одеваться, ра-
дуясь, что не завел машину в гараж, а оставил у дома.

Он успел как раз вовремя. Полина не успела никуда уйти,
стояла посреди своего двора, наслаждалась свободой и бы-
ла так абсолютно, так безгранично счастлива, что он просто
не решился ее окликнуть. Потом она медленно двинулась по
улице. Виктор последовал за ней, осторожно, чтобы себя не
обнаружить, чтобы не спугнуть ее счастье, но готовый в лю-
бой момент прийти на помощь.

Никакая помощь не понадобилась. С каждым пройден-
ным кварталом походка Полины становилась все увереннее,
она прекрасно ориентировалась на невидимой улице. Так до-
шли они до филармонии – удивительная, фантастическая
прогулка, удивительная, просто фантастическая победа! Те-
перь Виктор шел еще осторожнее, боясь все испортить, но
тут вдруг на него напал приступ кашля. Пробегавшая ми-



 
 
 

мо уличная собака слегка притормозила и с удивлением по-
смотрела на него, а Полина, кажется, не обратила на кашель
никакого внимания. Слава богу, все обошлось.

С этой ночи Виктор постоянно незримо сопровождал ее
на прогулках. Маршруты с каждым разом все расширялись и
усложнялись. Он нарочно «затянул» свою болезнь, не зная,
какую придумать еще отговорку, и боясь, что в конце кон-
цов его хитрость выплывет наружу. Но Полина слишком по-
глощена была своей свободой и слишком хотела длить ее и
длить, чтобы особо задумываться.

К середине марта она уже настолько освоилась на улице,
что потихоньку стала выходить и днем. Этот момент Виктор
пропустил и узнал о ее новом этапе, когда однажды Полина
пришла к нему в гости.

– Взяла такси. Ничего особенного, – объяснила она свой
потрясающе неожиданный визит – новое чудо – и весело за-
смеялась, словно могла видеть его поглупевшее от удивле-
ния лицо.

– Но как ты… – начал Виктор, но Полина его перебила:
– Очень просто – набрала номер и вызвала. – И с едва

сдерживаемой гордостью нарочито небрежным тоном рас-
сказала о своих самостоятельных прогулках.

Виктор бурно выражал восхищение, разыгрывал ужас, и
ему казалось, что голос звучит фальшиво, и было неловко
оттого, что он вроде как ее обманывает.

– Здорово! – подытожил он Полинин рассказ и оконча-



 
 
 

тельно смутился.
А вообще, все действительно было здорово. Полина легко

адаптировалась в новом своем состоянии, стала почти преж-
ней, тем легким в общении, жизнерадостным человеком, ка-
ким была до аварии. Его любимой Полиной, – впрочем, это
была такая глубокая тайна, которую он и себе бы никогда не
открыл.

– А не выпить ли нам арбузного чаю? – предложил Вик-
тор. Арбузным чаем они называли между собой пиво. Это
была старая шутка, никто уже не помнил, с чего она пошла. –
Нужно ведь как-то отпраздновать событие.

– Выпить, конечно, выпить, – в тон ему проговорила По-
лина и, хитро посмотрев на него – он мог бы поклясться, что
она именно посмотрела! – достала из сумки, с которой при-
ехала, две бутылки «Баварии».

– Ну ты даешь! – только и сказал Виктор, не желая уни-
жать ее расспросами о том, как ей удалось самостоятельно
купить пиво.

Посиделки за чашечкой арбузного чая затянулись до
позднего вечера. Уже сто лет они не общались так легко
и непринужденно. Виктор признался, что устроился в одну
юридическую фирму, и Полина совсем не обиделась – про-
стила отступничество или не подала виду.

– Но это временно, – заверил ее Виктор, – как только ты
окончательно поправишься, я вернусь в наше агентство.

– Ты думаешь, это возможно? – Слегка захмелевшая По-



 
 
 

лина мечтательно улыбнулась.
– А почему не возможно? Напишу заявление и уйду из

фирмы, – будто не понимая, что она имела в виду, сказал
Виктор. Он только хотел поддержать в ней мечту, но вдруг
подумал, что с Полиной действительно все возможно. – По-
чему не возможно?  – разошелся ее бывший помощник.  –
Аренда оплачена на год вперед, я иногда захожу туда прове-
рить что да как. Все в полном порядке. Знаешь, Полинка, –
в хмельном восторге он обнял ее за плечи, – мы с тобой еще
таких дел наворочаем!

– Наворочаем! – согласилась Полина и, не пролив ни кап-
ли, разлила остаток пива по двум стаканам.

– Может, я сбегаю? – Виктор пощелкал по опустевшей бу-
тылке.

– Не стоит, и так уже два раза за добавкой ходили.
Этот вечер оставил в обоих невероятно приятное после-

вкусие, хоть больше никогда о возобновлении работы в де-
тективном агентстве они не говорили.

Начало мая выдалось невероятно жарким. Возможно, по-
тому состояние здоровья Полины несколько ухудшилось.
Собственно, ухудшение это сводилось лишь к одному: она
снова стала слышать посторонние голоса. Вернее, один и тот
же голос. Он принадлежал тяжело больной пожилой женщи-
не и проявлялся каждый раз во время прогулок по «теат-
ральному» маршруту – от филармонии два квартала вниз



 
 
 

к театру музыкальной комедии, потом – через небольшой
сквер мимо оперного. Вероятно, старушка жила в этом рай-
оне – где именно, Полина так и не смогла понять. Голос был
совершенно реальным. Если она и сходит с ума, то как-то уж
слишком реалистически. Чаще всего женщина жаловалась
на то, что не может больше приходить в парк кормить голу-
бей, а сын отказывается заменить ее. Иногда из-за сильной
боли старушка впадала в какие-то странные длительные об-
мороки – и голос пропадал, но Полина отчетливо, будто сама
находилась в этом обмороке, видела сны наяву. Эти сны бы-
ли повторяющимися и очень навязчивыми. Многоэтажный
недостроенный, но заброшенный дом. Она все поднимается
и поднимается по внешней, ничем не огороженной лестнице,
боится упасть вниз и никак не может вспомнить, зачем под-
нимается. Дорога, с двух сторон окруженная густым, непро-
ходимым лесом. Начинает темнеть, она понимает, что нужно
успеть до того, как наступит ночь, но дорога ни как не кон-
чается. Зачем и куда она идет? В начале пути помнила, а те-
перь забыла. Эти сны ее мучили, но зато, когда приходила с
работы старушкина невестка и прогоняла боль уколом, По-
лина испытывала точно такое же, как и больная, чисто фи-
зическое облегчение.

К концу мая и сны, и голоса пропали. Погода установи-
лась, состояние Полины улучшилось.

Виктор подарил ей трость (деликатный подарок, который



 
 
 

она и могла принять только от него) – и возможности Поли-
ны значительно расширились. Ни время суток, ни скопление
народа, ни оживленные перекрестки – никакие препятствия
ей больше были не страшны. Поначалу, правда, она чувство-
вала себя неловко: идти по улице с тростью – все равно что с
табличкой «Слепая» на груди. Но, увидев, как много она да-
ет ей преимуществ, попросту перестала об этом думать. Все
это глупые комплексы, решила Полина и совершенно успо-
коилась.

Теперь она спокойно могла приходить в парк. Он давно ее
привлекал разнообразием запахов, звуков, энергетикой ка-
кой-то праздной, не омраченной заботами свободой. Люди,
находящиеся в парке, словно излучали другие волны, более
теплые, ласковые, что ли, чем когда шли, спеша по своим
делам, по улицам. Полина довольно часто прогуливалась в
этом районе, но раньше войти в парк опасалась – огибала его
по периметру, а за ограду не заходила. Слишком много там
было препятствий: деревья, бордюры, фонтан, разнообраз-
ные беседки, бегающие по дорожкам собаки и дети. Трость
позволила решить все эти проблемы. Парк стал любимым
местом ее прогулок.

Но сегодня она с самого начала, как только пришла сю-
да, почувствовала себя странно. Что-то в самой атмосфере
парка изменилось. И запахи изменились, и звуки. В голове
постоянно возникали какие-то непонятные образы, навевае-
мые этим парком.



 
 
 

Полина села на скамейку неподалеку от оркестра – ор-
кестр тоже сегодня был каким-то другим: словно подмени-
ли музыкантов, оставив тот же состав инструментов и репер-
туар. Ей представилась девушка, чужая, незнакомая, она ее
никогда в жизни не видела, которая сидит на этой самой ска-
мейке и слушает этот самый оркестр. И так проникается му-
зыкой, как Полина никогда проникнуться не могла. Звучит
Хандошкин, простая, но берущая за душу вещь. Девушка на-
чинает плакать. С ней что-то случилось перед тем, как она
пришла в парк.

Полина встряхнулась, прогоняя наваждение. Оркестр иг-
рал Генделя. Менуэт. Она стала про себя подпевать, чтобы
снова не очутиться в чуждом видении, заставила себя пред-
ставить огромный зал, залитый светом свечей, танцующие
пары… Но свечи вдруг одна за другой начали гаснуть, зал
сжиматься, воздух стал затхлым и спертым – таким с непри-
вычки и дышать невозможно, – пронеслась в голове фраза,
сказанная кем-то другим. Лязгнул замок, тяжело, со скри-
пом открылась массивная дверь тюремной камеры.

Усилием воли Полина вернула себя в «танцующий» зал.
В зеркалах отражались пары, держащиеся за руки, словно в
детской игре. Свечи снова ярко горели. Дамы и их кавале-
ры старательно выполняли фигуры танца. Полина снова ди-
рижировала своей фантазией – только бы не соскользнуть,
только бы не сбиться с ритма, только бы не перепутать фи-
гуры. Пока идет все хорошо…



 
 
 

Но вдруг с ужасающим грохотом разлетается зеркало.
Осколки усеивают… не зал, а незнакомую комнату. И сразу
за этим слышится чей-то отчаянный, страшный крик.

Крик не смолк, даже когда наваждение прошло. Поли-
на вскочила со скамейки. Музыка больше не звучала – кон-
церт был окончен. Музыканты спокойно двигались, склады-
вая свои инструменты, люди в парке продолжали свою про-
гулку, будто ничего не произошло. А крик длился и длил-
ся. Неужели никто, кроме нее, его не слышит? Неужели это
опять только голос, внутренний голос человека, находяще-
гося неизвестно где, один из тех голосов, которые ее време-
нами преследуют? Но сейчас он слишком явственен, слиш-
ком отчетлив, слишком реален и… слишком страшен. Тако-
го отчаяния и ужаса в человеческом голосе она не слышала
никогда. Полина сделала несколько испуганных шагов по на-
правлению к голосу – и тут увидела человека, который кри-
чал. Черты лица его были искажены, руки сжимали ствол де-
рева, словно он боялся упасть. Она хотела тут же броситься к
нему, помочь, успокоить, но удержалась, побоявшись ранить
его сочувствием. И замерла, не зная, что предпринять. Сто-
яла, перебирая в голове подходящие варианты начала разго-
вора. Стояла, не сводя с него взгляда, выжидая подходящий
момент. И ничего не могла придумать.

Но вот он наконец отлепился от дерева, прошел, поша-
тываясь, к скамейке и прямо-таки рухнул на нее. И замер,
переживая новый виток непонятного ужаса. Что с ним слу-



 
 
 

чилось? Что могло его так страшно испугать? Она не могла
больше ждать и села к нему на скамейку.

– Не стоит отчаиваться, на каждую ситуацию можно по-
смотреть с другой стороны, – сказала она успокаивающим
тоном и совсем было собралась рассказать о себе, чтобы как-
то его подбодрить, на своем примере показать, что все в жиз-
ни можно пережить, но поняла, что фраза прозвучала до
невозможности глупо и пошло, и она не только не смогла его
успокоить, но, наоборот, еще сильнее испугала. Он посмот-
рел на нее совершенно диким взглядом, вскочил и бросился
прочь из парка.

Ужасно расстроившись, Полина побрела домой, постуки-
вая впереди себя тростью. И тут до нее дошел весь неверо-
ятный смысл ситуации: она видела этого человека, действи-
тельно видела, не так, как видят во сне или в воображении, а
как видит зрячий. А через мгновение поняла еще одну неве-
роятную вещь: этого человека она видела раньше. Перед са-
мой аварией. На рисунках Кати.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я хотел убежать, но смог сделать только несколько шатких

шагов до скамейки. Я кричал, страшно, надрывно, мучитель-
но, как обезумевшее животное, но не слышал собственного
крика. Голова взорвалась болью, лицо человека, которого я
убил, поплыло, исказилось и вдруг распалось на отдельные
фрагменты, словно в разбившемся зеркале.

Я упал на скамейку, сжал голову руками, пытаясь унять
эту адскую боль и успокоиться. Конечно, мне все это только
привиделось, конечно, там, у дерева, никого нет. Или есть,
но совсем другой человек, просто некий прохожий, не моя
жертва. Ведь так не бывает…

Боль немного утихла, разумные доводы помогли, и я дей-
ствительно начал успокаиваться, но тут явственно услышал
позади себя печальный, проникнутый сочувствием голос:

– Я мертв, а ты жив. Ты должен все вспомнить.
Он стоял у меня за спиной, никуда не исчез, не разбился.
– Так не бывает! – выкрикнул я, но опять сам себя не услы-

шал. Он тоже меня не услышал.
– Ты обязан все вспомнить, пройти весь путь до конца –

и вернуться, – продолжал он своим проникновенным голо-
сом. – Ты сбежал от меня и пытаешься убежать от себя. А
нужно всего лишь найти дорогу назад.

Если бы он на меня напал, попытался убить, выкрикивал



 
 
 

слова обвинения, мне не было бы так страшно. Но его со-
чувствие, его какая-то прощающая печаль вводили в самый
кошмарный кошмар. Я понял, что мне от него не избавиться
– теперь он будет преследовать меня повсюду и не оставит
в покое.

– Уходи! – зашелся я в немом, неслышимом крике.
Кто-то опустился рядом со мной на скамейку и точно та-

ким же проникновенным, как моя жертва, голосом сказал:
– Не стоит отчаиваться, на каждую ситуацию можно по-

смотреть с другой стороны.
Я повернулся на голос. Слепая девушка в упор смотрела

на меня. Слепая девушка меня видела.
Черные, не отражающие света очки и эта характерная

трость… Нет, я не мог ошибиться.
Реальность разбилась. Мне больше не на что опереться.

Не разбирая дороги я бросился прочь.
Все повторялось: асфальт скользил под ногами и слыша-

лись чьи-то шаги у меня за спиной. Улицы вытянулись и ис-
кривились, изменив до неузнаваемости город. Я бежал, убе-
гал от себя, от него. Я не знал, куда я бегу. Но вдруг оказался
во дворе своего дома. Ну что ж, не самая плохая комбинация
кошмара. Здесь, по крайней мере, я смогу укрыться.

В кармане пиджака обнаружилась связка ключей – адво-
кат позаботился, чтобы мне все вернули. Три ключа. Один
из них точно от квартиры, а два других… Не помню от чего.
Да это сейчас совершенно не важно.



 
 
 

Вошел в подъезд, поднялся на свой этаж, открыл дверь
квартиры…

Все. Теперь я на какое-то время в безопасности. Стараясь
не смотреть на темный прямоугольник на стене в прихожей
– здесь когда-то висело зеркало, – прошел на кухню.

Я вдруг почувствовал жуткий голод, ведь с самого утра
ничего не ел. Но когда открыл холодильник – он был пря-
мо-таки до отказа забит продуктами, – аппетит совершенно
пропал. Продукты, конечно, купила мама. Я представил, как
она носится по магазинам, загружая тележки, выбирая все
то, что я больше всего люблю, а сама… Отношения с роди-
телями у меня совершенно разладились, и, конечно, они ни-
когда не смогут смириться с тем, что их сын – убийца. Ни-
кто из родственников и знакомых ни разу не навестил меня
в тюрьме, никто не встретил, когда меня оправдали и выпу-
стили.

Я обошел квартиру – везде был полный порядок, имен-
но такой, свойственный моей личной территории, несколь-
ко своеобразный. Тут тоже постаралась мама. Хотела, чтобы
все выглядело так, будто я отсутствовал буквально несколько
часов, – стерла тряпкой вместе с пылью эти долгие месяцы –
или годы? – моего заключения. Расставила все по своим ме-
стам – никаких следов обыска, никакого ощущения присут-
ствия посторонних людей. Такая забота, смешанная с пол-
ным отречением от меня, действовала хуже, чем откровен-
ная ненависть. Призрак убитого мною человека выглядывает



 
 
 

из каждого угла. Нет, и дома я не смогу от него укрыться. Он
разрушил мою жизнь, а теперь и мертвый не оставит меня
в покое.

Меня охватила такая злость, что, если бы он оказался сей-
час опять передо мной – кажется, снова смог бы в него вы-
стрелить. Убить второй раз!

Убить убитого… Истинное безумие, но в этом есть раци-
ональная мысль. Я должен его убить в себе, побороть, побе-
дить, уничтожить. Или он меня уничтожит. Та самая само-
защита, о которой говорил адвокат. Обыкновенная законная
самозащита. Но прежде всего я должен перестать мучиться,
перестать ощущать себя убийцей. Понять, что жертва я, а не
он.

Обзвонить всех знакомых и близких и устроить праздник
по поводу моего освобождения. Смотреть открыто всем в
глаза, быть уверенным в своей невиновности – и тогда они
тоже уверятся в этом. Пригласить, доказать…

Я бросился к телефону, взял трубку – и вдруг понял, что
почему-то не могу припомнить ни одного номера, не могу
никуда позвонить. Он опять победил, заблокировал мою па-
мять. Потом я вспомнил, что в телефоне ведь есть записная
книжка… Но желание звонить совершенно пропало. Ниче-
го не получится, я всегда буду проигрывать. Остается лишь
признать себя окончательно побежденным, снова впасть в
спячку – моя квартира подходит для этого точно так же, как
тюремная камера, – и не пытаться жить.



 
 
 

Я лег на диван, укрылся с головой пледом и вскоре про-
валился в то блаженное состояние безразличной пустоты.

Звонок телефона вырвал меня из моего прекрасного бес-
памятства, как когда-то охранник из камеры, как адвокат из
тюрьмы. Я схватил трубку – она лежала на полу возле дива-
на, видимо, принес ее с собой с вечера. Нет, специально по-
ложил рядом, потому что… потому что ждал звонка. Ждал и
знал, что мне позвонят. Вот так, среди ночи. Ждал и боялся.

– Да! – закричал я в трубку, но голоса своего не услышал.
Как тогда в парке, как тогда, давно, до… всего.

– Отца увезли в больницу, – тихо-тихо проговорила мама.
Как тогда… – Я здесь, с ним. Приезжай. Все очень плохо.

Я заметался по квартире, забыв, что сделал тогда. Такси,
нужно вызвать такси, набрать номер и вызвать такси, под-
сказал мне кто-то заботливый, прощающий все на свете, пе-
ред кем я был виноват. Но вдруг понял, что опять разучил-
ся пользоваться телефоном. Тогда мне был предложен дру-
гой вариант: поехать в больницу на своей машине, но и им
воспользоваться было невозможно: я никак не мог отыскать
ключ. Не только от машины, но и от всей комбинации. Зна-
чит, придется добираться пешком.

И снова улица, темная, страшная. Снова мокрый ас-
фальт… Ах нет, я все перепутал – мокрый асфальт был не
тогда. А впрочем, не важно. Там впереди зеленым неоновым
светом залиты тротуар и стоянка, там впереди… стеклянные
двери, там впереди… неизбежность конца.



 
 
 

Двери с услужливостью привратника мертвого царства
распахиваются передо мной. Прохожу вестибюль – и оказы-
ваюсь в коридоре, в том самом, длинном белом коридоре
больницы. Запах отчаяния оглушает, ноги подкашиваются,
не желают идти туда, куда дойти невозможно… куда я все-
гда боялся дойти и на полпути поворачивал назад. Теперь
повернуть не получится. Во всем виноват тот, кого я встре-
тил сегодня в парке.

Запах отчаяния усиливается. Я дошел. Мама смотрит на
меня в упор, но, кажется, не видит. Или не узнает. Или не
хочет узнавать. Сажусь рядом с ней на кушетку. Беру ее за
руку – и рука не хочет меня узнавать. Какая неудобная, твер-
дая кушетка! Наверное, ее специально сделали такой, чтобы
хоть на какое-то время отвлечь от ужасного ожидания, что-
бы мама наконец перестала так прямо держать спину и об-
локотилась на меня.

Хирург с усталым, размытым чужой болью лицом появля-
ется в том конце коридора. Мы поднимаемся, чтобы пойти
ему навстречу, но он каким-то дирижерским жестом прика-
зывает нам остаться. Подходит, прячет взгляд и фальшивым
голосом, будто говорит неправду, пытается объяснить, как
обстоят дела.

– Поздно привезли, слишком поздно. Процесс зашел да-
леко. Диагноз был поставлен неверно, и теперь… Необходи-
ма срочная операция. Мы сделаем все, что сможем, но нуж-
но быть готовыми ко всему.



 
 
 

Неверно поставленный диагноз – вот оно что! Врачебная
ошибка. В которой, однако, виноват не только врач, поста-
вивший неверный диагноз, а кто-то еще. Там, за множеством
дверей, в конце этого бесконечного коридора, умирает мой
отец.

– Не имеет смысла здесь ждать. – Хирург чуть повышает
тон: мы со своими скорбными лицами ужасно его раздража-
ем. – Операция может занять больше пяти часов. Идите до-
мой. Все будет известно утром.

– Да, – соглашается мама, но не трогается с места. – Ко-
нечно-конечно, мы все понимаем. Диагноз часто поставить
трудно. Никто не виноват.

Она ошибается, бедная моя мама, ох, как же она ошиба-
ется! Я снова беру ее за руку, но она руку отдергивает.

– Пойдем. – Я поднимаю ее за плечи – плечи дрожат.
– Итак, до утра, – говорит хирург и уходит по коридору.
–  До утра,  – механически отвечает мама,  – до утра, до

утра.
Будет ли утро? Кушетка не отпускает, ужасно неудобная,

твердая, сделанная на заказ специально для таких случаев.
Мы остаемся. Я знаю, кто виноват. Я знаю, что исправить уже
ничего невозможно. Напротив висят часы. Мне кажется, я
слышу, как они стучат, мне кажется, я вижу, как передвига-
ются стрелки. Время идет, приближая нас к страшному утру.

Стрелка передвинулась на час. Я явственно ощущаю при-
сутствие некоего третьего. Он здесь, где-то рядом.



 
 
 

– Мне нужно на минуту уйти, – говорю я маме. Она никак
не реагирует, напряженно смотрит на часы, она меня просто
не слышит.

Поднимаюсь и иду по коридору. Коридор разветвляется
на два рукава. Куда повернуть – направо? налево? Как было
тогда? Не помню.

Но вот я опять явственно ощущаю его присутствие. Он у
меня за спиной. Резко, чтобы застать врасплох, оборачива-
юсь. Никого. Нервы на взводе. Его не было здесь. Мне это
только показалось.

Возвращаюсь назад. А ведь именно это он советовал мне
сегодня в парке – вернуться назад.

Мама все так же напряженно смотрит на часы. Кажется,
она даже не заметила моего отсутствия. Стрелка передвига-
ется еще на час. Ничего не происходит.

Отчаявшаяся тишина. Только часы стучат. Я не могу
больше ждать.

Двери в конце коридора распахиваются. Мама вскрикива-
ет и бежит навстречу человеку, закутанному, словно мумия,
в белое. Я тоже иду ему навстречу, безнадежно, как на эша-
фот. Вот сейчас зачитают приговор…

Хирург срывает маску с лица, закуривает прямо в кори-
доре и вдруг, как-то неестественно громко засмеявшись, по-
здравляет нас с успешно проведенной операцией. Из опера-
ционной выходят еще врачи и медсестры. Все нас поздрав-
ляют, будто это мы сегодня совершили великое чудо: спасли



 
 
 

жизнь самого близкого человека.
Мой отец выжил. В чем же тогда состояла вина челове-

ка, которого я убил? И почему так явственно ощущалось
его присутствие здесь этой ночью? Какую роль он сыграл в
том, что произошло? За что я его убил? Почему я так боялся
дойти до конца этого больничного коридора, когда все кон-
чилось благополучно? Он не оставит меня в покое, пока не
вспомню, не восстановлю свою память, давшую сбой в тот
момент, когда я спустил курок, словно не ему, а себе в голо-
ву выстрелил. Психологическая травма, такое бывает, я ко-
гда-то читал… Мне нужно избавиться от этой травмы во что
бы то ни стало. Избавиться от травмы и все вспомнить, а не
впадать в спячку. Моя жертва все равно не даст мне уснуть.

Я должен найти ответ.
Оставляю маму и счастливую группу в белых халатах ра-

доваться сегодняшнему утру, а сам ухожу все дальше и даль-
ше от них по коридору. Мне нужно найти ответ – во что бы
то ни стало, любой ценой. Голос хирурга, этой ночью побе-
дившего смерть, настигает меня.

– Теперь вы можете отдохнуть, – размеренно, как гипно-
тизер, говорит он, – все самое страшное закончилось. От-
правляйтесь домой со спокойной совестью.

– Нет, – отвечаю я ему и упрямо продолжаю продвигаться
вперед – мне нельзя останавливаться. Дохожу до разветвле-
ния коридора – перекрестка дорог, – в прошлый раз я так
и не смог решить, куда повернуть: направо или налево. Воз-



 
 
 

можно, поэтому и не нашел ответа. Но сейчас я проверю обе
возможности, дойду до конца.

Поворачиваю направо. Позади слышатся шаги. Шаги ме-
ня догоняют – не стану обращать внимания, не стану обора-
чиваться, все это очевидные препятствия, чтобы мне поме-
шать узнать правду.

– Максим! Подожди!
Мама! Самый иезуитский способ выбран, чтобы меня

сбить. Я не могу не остановиться.
Господи, как же она запыхалась! Видно, долго бежала.
– Там нет выхода. Кажется, ты заблудился. Ну не удиви-

тельно – такая ужасная ночь.
Мама улыбается, я беру ее под руку – она доверчиво

опирается на меня, все недоразумения между нами забыты.
Нервной скороговоркой рассказывает, что пережила и что
передумала за то время, пока шла операция. Я тоже расска-
зываю. Мы идем вместе по коридору, сделавшемуся совсем
нестрашным. И вдруг мама останавливается и озабоченно
смотрит на меня.

– Ты не должен никого обвинять в том, что случилось.
Никого, – с нажимом на каждом слове повторяет она, – слы-
шишь? Это просто несчастное стечение обстоятельств, ты
меня понимаешь?

– Понимаю, – лгу я и еле-еле сдерживаюсь, чтобы не вы-
дернуть руку и от нее не сбежать. Все испорчено, ничего уже
не исправить.



 
 
 

– И в том, что произошло потом, тоже не было ничьей ви-
ны. Послеоперационное осложнение – проблема ослаблен-
ного организма, а не…

И тут я не выдерживаю. Бросаю ее посреди коридора и
убегаю. Впереди приоткрытая дверь, в щель просачивается
темнота. Там, за этой дверью, самое страшное, но я очертя
голову назло себе, назло маме, назло всем, кого люблю, бро-
саюсь туда.

Деревянная лестница. Взлетаю по лестнице вверх, комна-
та… освещенная тусклым бра… Голова разрывается от боли
на ужасные кровавые осколки – и я просыпаюсь.

Просыпаюсь, но темнота, еле-еле освещенная тусклым
светом, не кончается. В ужасе бьюсь, пытаясь из нее вырвать-
ся, мне представляется, что я ослеп, и вспоминается девушка
из парка. Запутываюсь в чем-то мягком, удушливая шерсть
закрывает мне рот, перекрывает дыхание. Отчаянно борюсь
с невидимым врагом – и наконец его побеждаю. Это всего
лишь плед, которым я закутался с головой, перед тем как
уснуть. За окном тусклый, как бра из моих время от времени
повторяющихся кошмаров, рассвет.

Неприютное, серое, холодное утро. Но меня почему-то
неодолимо тянет выйти на улицу. Мне кажется, что, если
останусь дома, пропущу нечто важное.

Непроснувшийся город пуст, как в каком-нибудь фан-
тастическом фильме. Тревожно и немного жутко. И свет
ненужных уже фонарей тревожен и жуток. И звук моих ша-



 
 
 

гов, слишком громкий в этой сонной тишине, меня пугает. Я
представляю себя неким монстром, разгуливающим по опу-
стевшему городу.

Но тут к грохоту моих шагов прибавляется еще один звук
– странный, я не сразу могу определить его суть, но подаю-
щий неясную надежду. Останавливаюсь и прислушиваюсь.
Легкое ритмичное постукивание… Каблуки? Нет, так может
постукивать трость по асфальту – трость слепого.

Иду на этот почему-то обнадеживающий звук, стараясь
ступать неслышно, чтобы его не спугнуть, не потерять. Сво-
рачиваю на перекрестную улицу – и вижу ее, девушку из пар-
ка. Ну конечно, это она, никто другой не мог бы мне встре-
титься на этой фантастической улице. Иду за ней осторож-
но, еле-еле касаясь ногами асфальта. Как уверенны ее дви-
жения, как легко она ориентируется в невидимом для себя
пространстве! Трость ей совсем не нужна, она и без нее со-
вершенно легко и свободно движется.

Трость нужна мне. Для того чтобы я ее услышал и пошел
за ней.

Девушка остановилась возле какого-то здания офисного
типа, открыла ключом дверь и вошла внутрь. Я тихонько по-
дошел ближе. В окнах на первом этаже зажегся свет. Зачем
нужен свет слепой?

Свет, как и трость, нужен не ей, а мне. Свет в окнах – за-
жженный для меня маяк, сигнал, на который я должен ори-
ентироваться. Войти вслед за ней?



 
 
 

Я прочитал вывеску, которая висела над входом: «Детек-
тивное агентство», страшно удивился, смутился, непонятно
чему обрадовался и, так и не разобравшись со своими чув-
ствами, вошел внутрь.

Девушка сидела, задумавшись, в офисном кресле за ка-
ким-то необъятно огромным столом. Услышав, как хлопну-
ла дверь, она вздрогнула и посмотрела прямо на меня.



 
 
 

 
Глава 4

 
Рисунки Кати Семеновой представляли собой своеобраз-

ный дневник, который девушка завела за три месяца до сво-
ей гибели. На каждом из них имелась дата, но числа и назва-
ния месяцев были не просто проставлены, а входили в сюжет
картины. Вот Катя сидит на скамейке, то ли в парке, то ли в
каком-то сквере, по дорожке идет человек, в руке у него га-
зета за 26 сентября. В этот день в местной «Вечерке» вышла
большая статья о молодой талантливой художнице Екатери-
не Семеновой, как узнала Полина позже. Картинка залита
радостным светом, наполнена ощущением счастья. Вот Ка-
тя и этот же человек прогуливаются по улице – электронные
часы у входа в магазин показывают новую дату: 1 октября.
День открытия персональной выставки Екатерины Семено-
вой, еще один счастливый день. Вот Катя и ее спутник вхо-
дят в здание театра – на афише 16 октября. Яркий, желтый,
жизнерадостный кленовый лист, летящий по ветру, слегка
подпорчен темными пятнами сбоку. А дальше…

Темные пятна проступают все более отчетливо. Теперь
они на всем: на дорожках, скамейках, лицах прохожих. На-
строение стремительно меняется. Одиночество, боль, безна-
дежность, обида видны в каждом рисунке. И образ спутника
тоже меняется стремительно. Он пугает ее, он ее мучает.

25 октября – обрывок театральной программы с датой то-



 
 
 

нет в луже. Равнодушный, холодный, пасмурный день – и ли-
цо ее спутника точно такое же равнодушно-холодное, пас-
мурное.

4 ноября – черные, словно на траурной ленте, буквы и
цифра на транспаранте. Дождь. Праздничная колонна боль-
ше похожа на похоронную процессию. Он идет в этой колон-
не, а Кати на картинке вообще нет.

20 ноября – дата расположена в самом центре листа. Сно-
ва дождь, безнадежный, серый. Мужчина держит в руках ко-
тенка, мокрого, жалкого, грязного. Держит брезгливо и осто-
рожно, боясь запачкаться. У котенка глаза Кати. У котенка
человеческое, Катино лицо.

Декабрь… Дождь кончился, но картины стали еще мрач-
нее и безнадежнее. Мертвые, пустынные улицы обряжены в
снежный саван. Черные окна домов отражают лицо человека,
которого она так любила. Он повсюду, повсюду, и сбежать от
него невозможно. Разве что в смерть.

Катя погибла 15 декабря. Выпала из окна своей комнаты.
Следствие велось недолго и не очень основательно. О рисун-
ках никто не знал, о мужчине, с которым она встречалась,
тоже. Все указывало на несчастный случай. Но спустя почти
четыре с половиной года мать Кати, Анастасия, случайно на-
толкнулась на этот художественный дневник. Ей, психиат-
ру по профессии, рисунки рассказали о многом. А впрочем,
здесь и не психиатру было все ясно.

Анастасия обратилась в агентство Полины. В несчастный



 
 
 

случай она больше не верила. Мужчина, изображенный на
картинках, так или иначе был причастен к гибели ее дочери.
В этом она была совершенно уверена.

Полина взялась за расследование этого дела. Но ничего
не успела выяснить, потому что на следующий день ее сбила
машина. Виновник аварии скрылся с места происшествия,
его так и не смогли найти по тем скудным и путаным пока-
заниям, которые дали немногочисленные свидетели.

Личность человека, возможно повинного в смерти восем-
надцатилетней Кати Семеновой, так и осталась невыяснен-
ной. Анастасия ни в какие другие детективные агентства
больше не обращалась. И вот теперь совершенно неожидан-
но Полина встречает его в парке.

Встречает и видит. Действительно, по-настоящему видит.
Кто объяснит сей странный феномен?

С момента встречи прошло уже три часа, но Полина так и
не смогла успокоиться. Ну совсем нисколько. Его искажен-
ное ужасом, отчаянием, болью лицо все стоит перед глазами,
и ничего с этим поделать невозможно. Позвонить Виктору?
Поговорить с Анастасией? Попросить приехать маму?

Нет, она должна справиться сама. Все это просто какое-то
болезненное явление, вроде голосов, которые ее преследова-
ли. Нужно отвлечься – и все само собой пройдет.

Полина заварила чай, включила плеер. Но чай оставил во
рту горький, металлический привкус, как когда вырван боль-
ной зуб, а музыка настойчиво уводила в парк. Их встреча



 
 
 

снова и снова прокручивалась в голове.
Чем он был так напуган? Что вообще способно довести

человека до такого состояния? Почему он встретился ей? Ка-
ким образом она смогла его увидеть?

Полина вылила в раковину остатки невозможно горького
чая, вымыла чашку, аккуратно, чтобы не задеть другие, по-
ставила в шкаф, полностью сосредотачиваясь на этом заня-
тии, как в первые дни своей самостоятельной жизни. Озабо-
ченно – сплошное притворство перед самой собой – прове-
ла рукой по поверхности холодильника: проверить, не ско-
пилась ли пыль и не нужно ли заняться уборкой. Решила, что
уборка совершенно необходима. Налила в ведро воды, при-
несла с балкона половую тряпку – в голове возникло отчет-
ливое воспоминание: человек, которого она встретила в пар-
ке, держит в руках мокрого, замерзшего котенка, – такое от-
четливое, словно она не на картинке это видела, а сама при-
сутствовала при событиях. Вот только на лице его не было
брезгливости и той гадливой жалости, как изобразила Катя.
Лицо было отстраненно-спокойным.

Какую же роль он сыграл в ее гибели? И что произошло
с ним сегодня?

Полина выжала тряпку и принялась мыть пол. Сообрази-
ла, что не с этого всегда начинала уборку. И вдруг ясно уви-
дела номер сбившей ее машины. Почувствовала на секунду
небывалое облегчение, словно разгадала невероятно слож-
ную загадку, бросила тряпку, нашарила на столе тетрадь и



 
 
 

ручку, записала номер.
– Мой вклад в расследование, – проговорила она вслух, –

никто из свидетелей на номер не обратил внимания, а я вот
взяла и вспомнила.

Впрочем, вклад запоздалый: следствие по ее делу давно
закончилось, возобновлять его никто не будет. Разве что она
сама. Но это вряд ли. Что толку? Ну найдет она виновника
ее несчастий, а дальше? Мстить ему она уж точно не соби-
рается. Так что и искать нет никакого смысла.

Нет смысла, если эта авария не связана с ее расследова-
нием обстоятельств гибели Кати Семеновой. А если связа-
на? Если сбили ее не случайно, а для того, чтобы не смогла
продолжить расследование? Чтобы не смогла найти Катино-
го убийцу?

Значит, убийца все-таки был?
Но если и был, то совсем не обязательно им являлся Ка-

тин возлюбленный, тот, которого она изобразила на своих
рисунках… Тот, которого Полина встретила в парке…

Тогда почему она его встретила? И главное – почему…
его видела? Какой в этом смысл?

Никакого смысла нет и не может быть в болезненных ви-
дениях. Все это нужно просто выбросить из головы и успо-
коиться.

Полина вытащила пылесос из шкафа, собрала его и при-
нялась яростно, злясь на себя и свои ненужные мысли, чи-
стить ковер.



 
 
 

Уборка заняла много времени, но от мыслей не избави-
ла. Приготовление сложного многоступенчатого ужина (По-
лина притворилась перед собой, что ужасно проголодалась)
тоже. И аудиокнига – новый, во всяком случае для нее, ро-
ман Айрис Мердок – не смогла отвлечь. Рассердившись на
себя окончательно, Полина легла спать.

Сон долго не шел – не мог пробиться сквозь детективные
выкладки, которые навязчиво продолжали выстраиваться в
голове. Но когда, уже под самое утро, мозг не выдержал и
наконец сдался, ей приснился кошмар. Длинный белый ко-
ридор больницы, наполненный энергетикой отчаяния и бо-
ли. Громко стучат часы, отмеряя время чьей-то утекающей
жизни. Она идет вперед по этому бесконечно длинному ко-
ридору, но с каждым шагом становится все страшнее. Где-
то там, впереди, приоткрытая дверь, за ней – темнота. Это
и есть ее цель. Страшная цель, она не хочет там оказаться,
но повернуть назад не может. Часы замирают на несколько
секунд – чье-то сердце на эти несколько секунд останавлива-
ется – и начинают стучать с новой силой. Цель приближается
– дверь уже отчетливо видна, даже можно рассмотреть узор
резной ручки. Осталось сделать всего пару шагов. Тишина,
ужасная, давящая, только часы продолжают стучать. И вдруг
эту тишины разрывает дикий нечеловеческий крик.

Крик человека, встретившегося ей в парке.
Пробуждение было резким, внезапным – сознание не по-

спело за телом, и потому все, что произошло с ней дальше,



 
 
 

скорее напоминало продолжение сна. Отбросив одеяло, По-
лина встала и подошла к распахнутому настежь окну. Обо-
нянием, кожей, еще каким-то не поддающимся классифика-
ции чувством ощутила, что наступило утро. Раннее, сырое,
не по-летнему холодное. Постояла немного, вдыхая этот ка-
кой-то враждебный воздух – и вдруг поняла, что просто не
может оставаться дома. Почему-то не имеет права. Быстро,
ужасно спеша, оделась, взяла трость (она ей была сейчас со-
всем ни к чему в это безлюдное раннее утро) и вышла из
квартиры.

Куда и зачем идет, она не знала и, если бы ее кто-то об
этом спросил, очень расстроилась бы, потому что это окон-
чательно сбило бы ее с толку. Шло ее тело, сознание все еще
оставалось во сне.

На улице стояла неправдоподобная, какая-то нецивилизо-
ванная тишина, нарушаемая только стуком ее трости. Как
часы из кошмара, подумала Полина и невольно стала выби-
вать тростью часовой ритм.

Два квартала направо, подсказала она себе, дойдя до пе-
рекрестка улиц. И тут ощутила, что больше не одна на этой
пустынной улице, появился еще какой-то прохожий. Часы в
голове застучали громче. Замерли на миг и опять застучали,
напряженно, взволнованно. Полина сделала еще несколько
шагов вперед и остановилась. Радость и невероятное возбуж-
дение нахлынули с такой силой, что закружилась голова. Она
поняла, куда принесло ее тело – к офису агентства. Открыв



 
 
 

дверь ключом, который неизвестно как оказался в кармане
ее плаща, Полина вошла в офис. Рука механически нашари-
ла выключатель… Полина посмеялась над собой, но выклю-
чать свет не стала. Села за свой стол, откинулась в кресле.
Радость снова нахлынула с необыкновенной силой. «С воз-
вращением», – сказала себе Полина и опять засмеялась.

Стукнула дверь, зазвучали шаги. Радость сменилась пред-
чувствием боли так резко, что она вздрогнула. Только не
нужно пугаться, попросила она неизвестно кого и повернула
голову в сторону пришедшего.

Конечно, это был он, человек, встретившийся ей в парке,
и конечно, она его снова видела.

–  Здравствуйте,  – проговорил он хрипловатым, сорван-
ным криком голосом. – Меня зовут Максим Данилов. Кажет-
ся, мы с вами уже встречались? – Он виновато улыбнулся и
замолчал в нерешительности.

– Да-да, я вас прекрасно помню, – пришла ему на помощь
Полина, но почувствовала, что светскость ее тона при дан-
ных обстоятельствах абсолютно неуместна и даже в чем-то
оскорбительна. Она хотела исправиться, придумать другую
фразу, более душевную, более теплую, но тут ей в голову
пришла одна жутковатая мысль: этот человек, возможно, ви-
новен в гибели Кати и в попытке убийства ее самой, а сейчас
пришел довершить то, что тогда у него не вышло. – Приса-
живайтесь, – сказала она все тем же светским тоном, чтобы



 
 
 

скрыть страх. – Что вас ко мне привело?
–  Вы привели,  – прохрипел он и издал какой-то дикий

смешок, подтверждая ее жуткую мысль. – Я шел за вами. –
И вдруг, как-то по-детски всхлипнув, совсем другим, испу-
ганным, умоляющим голосом попросил: – Пожалуйста, по-
могите мне.

Страх ее сразу прошел, кроме жалости, сочувствия, жела-
ния помочь, она больше ничего не испытывала.

– Расскажите, что с вами случилось, – попросила Полина.
– Рассказать будет очень непросто. – Максим опять усмех-

нулся, но совсем по-другому. – И поверить вам будет непро-
сто. Я хотел бы… – начал он, но сбился, не смог продол-
жить. – Я хотел… Видите ли, он не оставит меня в покое, по-
ка… – И опять замолчал, не зная, как сформулировать свою
просьбу. – Я хотел бы нанять вас расследовать одно убий-
ство, – поймал он наконец свою ускользающую мысль и удо-
влетворенно вздохнул.

– Расследовать убийство? Но я… – Теперь пришла в за-
мешательство Полина. Она хотела объяснить, что детектив-
ная деятельность осталась в прошлом, что она просто физи-
чески не может ничего больше расследовать, но неожиданно
для самой себя сказала совсем другое: – Расскажите подроб-
но все, что вы об этом знаете. – Ей почему-то представилось,
что Максим поведает ей историю их отношений с Катей Се-
меновой.

– Я убил человека, – жестко проговорил он и сам испугал-



 
 
 

ся и своей жесткости, и своего признания. – А теперь этот че-
ловек меня преследует, – добавил вымученно, снова охрип-
нув. – Я не помню, за что я его убил, я даже не помню, кто
он. И он не оставит меня в покое, пока я все это не пойму.

В его историю действительно трудно было поверить. Сна-
чала Полина решила, что перед ней сумасшедший. Призрак,
преследующий своего убийцу,  – нет, это что-то из обла-
сти психиатрии. Странно, что ни следователь, ни адвокат не
увидели, что Максим – просто больной человек. Непонят-
ная непрофессиональность, необъяснимая душевная черст-
вость. Его лечить нужно было, а не судить.

– Как звали вашего адвоката? – возмущенно спросила она.
– Беляев Семен Александрович, – с готовностью ответил

Максим, – да он неплохой человек, честное слово.
Имя следователя Максим вспомнить не смог, но Полина

решила сама это выяснить позже.
– Когда произошло убийство?
На этот вопрос Максим тоже почему-то ответить не смог.

Он совершенно запутался во времени.
– Следствие велось очень долго, может быть, год, может,

два… А может, и несколько месяцев. Понимаете, там нет
времени.

– Где это – там? – испуганно переспросила Полина, она
все больше и больше убеждалась в его невменяемости.

– В тюрьме, – просто ответил Максим. – Там все дни на-
столько одинаковы, что невольно погружаешься в спячку. Я



 
 
 

спал…
– А ваши сокамерники? Неужели…
– Сокамерники? – Максим удивленно на нее посмотрел. –

Не было никаких сокамерников.
– Странно. – Что-то во всем этом было не так. От начала

до конца не так. Может, Максим и сумасшедший, но дело не
только в этом.

– Ужасно болит голова, – признался он вдруг. – Иногда
просто невозможно вынести.

И опять ей стало очень его жалко, и захотелось немедлен-
но помочь, облегчить его боль.
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