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Аннотация
Роман Александра Проханова «Время золотое» подобен

прежним его романам: выхваченный из пекла сегодняшней
политической и идеологической жизни, он раскален, его трудно
брать руками – он жжет. Книга рассказывает о недавних
событиях, которые сотрясали основы государства российского:
о Болотной площади, о толпах, двигавшихся на Кремль, о
трагической схватке, в которой могли погибнуть миллионы
людей, а вместе с ними российское государство. Это роман о
«героях» Болотной, это роман о лидере, который переживает
преображение, одолевает духовную слабость и становится
победителем в жестокой схватке. В центре повествования
– идеолог, носитель русских смыслов, проповедник русского
государства, русской победы. Хотя многие герои напоминают
персонажей сегодняшней политической драмы, не следует искать
среди них прямых прототипов. В книге все истинно и условно,
абсолютно правдоподобно и одновременно – придумано. Прямая
аналогия между персонажами Болотной площади, Кремля или



 
 
 

идеологических центров с реальными фигурами, имеющими
имена и фамилии, была бы упрощением.
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Александр
Андреевич Проханов

Время золотое
 

Часть первая
 
 

ГЛАВА 1
 

Иван Градобоев набирал полную грудь студеного возду-
ха. Накалял вздох своей огненной яростью. Жарко выдыхал
в микрофон. Железный звук летел над Болотной площадью,
рассекая, вспарывая, вырывая из толпы вопли страдания и
ненависти. Градобоев жадно глотал эту ответную ярость, пил
пьянящий настой. Делал вздох, поднимая высокие плечи,
сливая свою огненную силу с гулом и ревом толпы. Направ-
лял грохочущие слова в черное колыхание площади.

–  Чегоданов вор! Царь воров! Он украл наши нефть и
газ! Наши лес и алмазы! Превратил Россию в пиратское ко-
ролевство, которым управляют бандиты и христопродавцы!
Он украл нашу свободу, подсовывая на выборах фальшивые
бюллетени, где вписано его ненавистное имя! В пятый, де-
сятый, двадцатый раз он будет назначать себя президентом,



 
 
 

пока от России, как от мертвой рыбы, не останется обглодан-
ный Уральский хребет! Пусть Чегоданов покажет свои сче-
та в американских и швейцарских банках, в банках Гонкон-
га и Сингапура, в офшорных банках Кипра и Каймановых
островов! Пусть скажет, какая доля принадлежит ему в га-
зовых и нефтяных компаниях, какие отчисления идут ему
от торговли оружием, сколько платят ему губернаторы, по-
лучая ярлыки на кормление! Пусть расскажет, кто взорвал
дома в Москве, кто убил и продолжает убивать неподкупных
журналистов! Люди, хотим ли мы вора-президента? Хотим
ли мы жить в обезьяннике, в который превращают Россию?

Градобоев метал в толпу тяжкие, как булыжники, слова, и
они оставляли вмятины. Толпа стонала от боли, содрогалась
от страшных слов. Глухо ревела в ответ:

– Нет Чегоданову! Вор не пройдет! Градобоев – наш пре-
зидент!

Градобоев чувствовал могучую слепую силу толпы, кото-
рая колыхалась на Болотной площади, как черный вар в на-
каленном котле. Его слова, как языки пламени, лизали стены
котла, и толпа вскипала липкими пузырями, чавкала, чмока-
ла, одевалась туманом, в котором мутно белели лица, стру-
ились флаги, качались транспаранты. Кинотеатр «Ударник»
в вечернем воздухе начинал ртутно светиться. Вода в кана-
ле крутила золотые отражения фонарей. Мостик через канал
был облеплен людьми. Над крышами домов, алый, близкий,
дышащий, возносился Кремль, а с ним белоснежные соборы,



 
 
 

золото, лучи прожекторов, в которых клубился синий осен-
ний туман. И снова площадь с толпой, похожей на зверя, по
спине которого пробегала больная судорога, волна серебри-
стого меха.

Градобоев любил толпу. Страшился ее. Чувствовал ее
непредсказуемый нрав. Ее вероломство, ее ненасытность.
Повелевал ею, навязывал свою волю и был в ее власти. Как
сказочный царевич, питал ее своей плотью, кидал ей в пасть
сочные, вырезанные из тела ломти, боясь, что зверь с окро-
вавленными ноздрями кинется на него и сожрет. И в этом
было упоение, несравненная сладость, неутолимое сладо-
страстие.

– Чегоданов думает, что мы насекомые, лишенные смысла
и воли! Мыши, поедающие крохи с его барского стола! Но
мы не мыши, мы птицы! Несем весть о Русской Весне! Мы
вольные граждане великой страны, которая сбросит с себя
иго жуликов и воров! Иго временщиков и захватчиков! Нет
Чегоданову! Его место не в Кремле, а в тюрьме!

Он водил по толпе огромным плугом, прокладывал бороз-
ды, выворачивал пласты. Чернозем шевелился, дышал. Гра-
добоев вспарывал его отточенной сталью, сеял семена своей
ненависти и любви.

– Градобоев! Градобоев! – рявкала и лязгала толпа.
Он отступил от микрофона в глубину эстрады, оставляя

после себя пустоту, в которую площадь тянула тысячи рук,
требовала его обратно, жадно шарила в сумерках. Градо-



 
 
 

боев, задыхаясь, слушал восторженных референтов, отве-
чал на торопливые вопросы журналистов, поворачивался на-
встречу слепящим вспышкам. Искал и находил влюбленные
сияющие глаза женщины, которая кивала ему, восхищалась,
гордилась его отвагой и бесстрашием.

– Ну как, Елена? Они меня слышат?
– Мы все тебя слышим, Иван! – Она сжимала его руку,

которая трепетала от страсти.
Косматый певец с гитарой прыгал и вертелся в серебря-

ном луче. Кидал в толпу огненные шары звуков, и они лопа-
лись, как шрапнель, косили толпу, и она валилась из стороны
в сторону. Возносила вверх руки, и они колыхались, словно
трава. Певец дул на эти зыбкие стебли, и по толпе, как от
ветра, струились и бежали разводы.

Кремлевские бесы, нам больше невмочь.
Вы день превратили в ночь.
Кремлевские крысы, вам сдохнуть пора.
Вы изгрызли звезду и орла.
Кремлевские трупы, вам тлеть и лежать.
Нам петь, веселиться, рожать.

Певец напрягал голое плечо с татуировкой. Блестел зуба-
ми в пышных, как у моржа, усах. Крутился, приседая. Бил
кулаком в гитару. Указывал пальцем на Кремль, где лежали



 
 
 

отвратительные трупы, которых пора вынести и бросить в
осеннюю реку, где пляшут стальные вензеля фонарей.

Градобоев наблюдал толпу, ее ликование, наивную ра-
дость, детскую доверчивость. Вспышки ненависти, перехо-
дящие в веселый гогот и свист. В сумраке мерцали непре-
рывные искры фотокамер. Улетали в осеннее небо воздуш-
ные шарики. Над Болотной кружил вертолет с телекаме-
рой, передававший изображение митинга в административ-
ные центры. На границах площади темнели военные фурго-
ны, грузовики, автобусы с бойцами ОМОНа. И все это гро-
мадное скопище, это чудовищное существо было подвласт-
но Градобоеву. Он сотворил его легким нажатием клавиш,
летучим моментальным касанием портативного ноутбука, из
которого летели бессловесные призывы, бестелесные прика-
зы. Как порох, они воспламеняли людские души, изнываю-
щие среди тоскливой бессмыслицы выборов, дурных пра-
вителей, лживых лукавцев. Градобоев разглядел в этих ду-
шах мучительные центры страдания, волокна боли, импуль-
сы протеста и раздражения. Нашел среди истертых и заму-
соленных слов неповторимые, пламенные слова и обратил-
ся с ними к народу. Призвал к восстанию. Как загорается
на обочинах сухая трава, опаляет кусты, перекидывается на
деревья, превращаясь в ревущий пожар, так его пламенная
проповедь собрала этот протестующий митинг, в котором,
среди воздушных шариков, забавных плакатиков, шутейных
прибауток и песенок, таился бунт.



 
 
 

– Иван, иди! Опять твой выход! – произнесла Елена, гля-
дя обожающими глазами. – Ты гений, герой! Ты президент!
Люблю тебя! – Она прижалась к нему, а потом легонько толк-
нула вперед, перекрестила.

Музыкант, задыхаясь, раздувая моржовые усы, проволок
по эстраде гитару. Градобоев ринулся вперед, навстречу пло-
щади, которая, ахнув, приняла его в объятия. Сотрясая сте-
белек микрофона, он снова рыхлил толпу, кидал в нее рас-
каленные булыжники, и они шипели, погружались в гущу.

– Чегоданов считает вас трусливым стадом, которое мож-
но запугать, разогнать бичами, приручить жалкой подачкой!
Он сунет вам избирательные бюллетени, куда уже заранее
внесено его имя! И вами вновь будут править воры, изуверы
и негодяи! Но вы не стадо! Вы самые лучшие, умные, тру-
долюбивые люди России! У вас чистые руки и безупречная
совесть! У вас воля к свободе и справедливости! И эта воля
превратит в пепел фальшивые бюллетени, воровские счета в
зарубежных банках, всю пиратскую власть Чегоданова! Сей-
час он наблюдает за нами, сотрясаясь от страха и ненависти!
Скажем ему: «Чегоданов, долой!»

Градобоев воздел кулак, рванул вниз, словно вырывал
клок неба. И площадь, стеная, раскачиваясь, глухо и беспо-
щадно вторила:

– Долой! Долой!
Над черными крышами, в меркнущем небе, озаренный,

дышал Кремль. Градобоев чувствовал его близость, его пле-



 
 
 

нительную доступность. Кремль манил розовыми зубчаты-
ми стенами, драгоценной белизной соборов, ослепительным
золотом. В нем таилась загадочная грозная сила, сокровен-
ный магнетизм княжеских и царских надгробий, расписных
палат и блистательных залов. Кремль был вместилищем та-
инственных гулов, которые катились из века в век в угрю-
мых руслах истории. Был средоточием власти, чудовищной,
непомерной, управлявшей континентом среди трех океанов.
Градобоев жадно взирал на Кремль, стремился в него, знал,
что войдет в него и займет свое место среди великих вождей
и правителей. Ненавидел Чегоданова, мелкого и ничтожно-
го, обманом захватившего священную обитель. Предвкушал,
как выбьет его из дворца, станет гнать по винтовой лестнице
на самый верх колокольни Ивана Великого, сбросит на брус-
чатку Ивановской площади под восторженный рев толпы:

– Долой! Долой!
Толпа была в его власти, радостно ему подчинялась. Он

сотворил ее, собрал по крупицам, вдохнул в нее свой жар,
наделил пламенной душой. Толпа ждала от него приказа, за-
вороженно внимала рокотам его голоса, обожала его, виде-
ла в нем вождя. И мгновенная искусительная мысль, сладкое
безумие, перебой сердца, когда в горле заклокотал, забурлил
звук, готовый вырваться яростным воплем, грозным прика-
зом – идти на Кремль. И толпа всей своей многотысячной
мощью двинется вслед за ним, опрокидывая железные гру-
зовики, втаптывая в асфальт пятнистые тела полицейских.



 
 
 

Через Каменный мост, в полукруглую арку, навстречу пуле-
метам, ребристым бэтээрам, опадая окровавленными клуб-
ками, заливая черной магмой озаренные дворцовые залы.

Звук пробурлил и умолк. Градобоев отшатнулся от черты,
которую кто-то провел перед ним стеклорезом. Ушел, кача-
ясь, в глубину эстрады, откуда наблюдали за ним испуганные
глаза влюбленной женщины.

– Ты настоящий рыцарь! Настоящий Иван Великий!
Теперь на эстраде танцевала панк-группа «Бешеные мар-

тышки», три шаловливые плясуньи в разноцветных колгот-
ках. Их лица были размалеваны краской, из-под мини-юбок
выплескивались хвосты. Они скакали, делали сальто, гиб-
кие, верткие и смешливые.

Мы безумные мартышки,
У нас бритые подмышки.
Мы проворны и ловки,
У нас бритые лобки.
Чегоданов, Чегоданов,
Подари нам сто бананов.
Получи от нас привет,
Посмотри на свой портрет.

Танцовщицы задирали мини-юбки, выгибали спины, от-
крывали выпуклые ягодицы, на которых был запечатлен



 
 
 

портрет Чегоданова. Толпа свистела, хло пала, поощряла
проказниц. А те скакали, ходили колесом, маленькие, гиб-
кие, неутомимые.

Градобоев испытывал торжество. Он был властелин, ку-
десник, бесстрашный оппозиционер, который сумел разбу-
дить сонные души, оттеснить утомленных и блеклых вождей
оппозиции, нанести удар в самое сердце неповоротливой и
ленивой власти. Пресыщенная, безнаказанная, власть соби-
ралась в очередной раз праздновать победу над изнуренным
и понурым народом. Теперь эта власть ошеломленно и тупо
взирала, словно бык, получивший удар кувалдой. Со свои-
ми армиями и полицией, банками и корпорациями, ядови-
тыми телеканалами власть была бессильна перед легким на-
жатием клавиши, которая включала таинственную музыку,
рассылала незримые позывные, собиравшие на площадь ты-
сячи протестантов. И вот они, молодые и талантливые, весе-
лые и непреклонные, явились, чтобы услышать своего куми-
ра, показать ненавистным кремлевским зубцам свои стисну-
тые кулаки.

Градобоев почувствовал, как могучая и слепая стихия, ве-
селая и страшная, упоительная и роковая, подхватила его
и вынесла к микрофону, на самый обрез эстрады. Площадь
взорвалась ликованием, замерцала бессчетными вспышка-
ми, заволновалась флагами. Он был любим, был долгождан-
ный пророк, неподкупный и бесстрашный воитель.

– Настал наш час – час непокорных! Час бесстрашных!



 
 
 

Час патриотов! Нам не нужен президент-землеройка, кото-
рый подгрыз все живые корни страны! Нам не нужен прези-
дент-червяк, источивший волшебное яблоко русской жизни!
Нам не нужен Чегоданов, который, как моль, проел все тка-
ни народной жизни! Нам нужен другой президент!

– Гра-до-бо-ев! Гра-до-бо-ев! – ревела площадь.
Он чувствовал единение с тысячами обожавших его лю-

дей. Он чувствовал свою уникальность, неповторимость,
свое предначертание, свою грозную и восхитительную мис-
сию, которую возложила на него судьба. Он воздел кулак,
обращая лицо к Кремлю:

– Чегоданов, ты слышишь меня? Выходи на бой! Я сорву с
тебя твой черный пояс, и все увидят, что это корсет от гры-
жи!

– Гра-до-бо-ев! Гра-до-бо-ев! – грохотала площадь.
– Люди, верьте мне! Я пойду до конца! Поведу вас к побе-

де! Мы соберем наш митинг на Ивановской площади и на-
зовем имя нашего президента!

– Гра-до-бо-ев! Гра-до-бо-ев!
Он испытывал сладость и муку. Сердце стало огромным

и любящим. В горле клокотали колокольные звоны. В глаз-
ницах копился свет. Он смотрел на темное московское небо,
под которым сияли соборы Кремля, бежали огни по Камен-
ному мосту, волновалась черная площадь. И в небе возник-
ла серебристая точка. Малая лучистая звездочка. Прибли-
жалась, росла. Превращалась в бриллиант, который, как око,



 
 
 

взирал на него из небес. Выбрал его единственного из мил-
лионов людей, устремил на него свои божественные лучи.

Градобоев смотрел на бриллиант, зная, что это знамение,
предсказывающее ему ослепительную судьбу.

– Гра-до-бо-ев! Гра-до-бо-ев! – ликовала площадь.
Он покинул эстраду. Окруженный охранниками, протис-

нулся сквозь толпу репортеров. Уселся в «мерседес», в теп-
лый душистый салон, где ждала его любимая женщина. По-
целовал ее жадные жаркие губы.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Премьер-министр Федор Федорович Чегоданов, экс-пре-

зидент и новый кандидат в президенты, решивший после че-
тырехлетнего перерыва снова вернуться в Кремль, находил-
ся в своем кабинете в Доме Правительства. Когда-то, в кро-
вавом октябре девяносто третьего, когда танки стреляли по
осажденному Дому Советов, сюда, в кабинет, залетел сна-
ряд и расплющил баррикадника, превратив его в огромную
кровавую кляксу. Это кровавое пятно на стене тщательно
соскабливали, закрашивали, покрывали слоем белоснежных
обоев. Но пятно упорно проступало, как тени испепеленных
людей на фасадах Хиросимы.

Теперь, окруженный советниками, помощниками, члена-
ми избирательного штаба, Чегоданов наблюдал по монитору
митинг на Болотной площади. Черная, казавшаяся необъят-
ной, толпа колыхала знамена, плакаты, неистово и страстно
скандировала:

– Гра-до-бо-ев! Гра-до-бо-ев!
Изображение на монитор поступало с вертолета, и откры-

валась вся устрашающая грандиозность митинга, перепол-
ненная площадь, набитые людьми набережная, окрестные
улицы, Каменный мост с мерцающими огнями машин. Дру-
гие изображения приходили с телекамер, расставленных в
разных местах площади, и тогда были видны молодые ве-



 
 
 

селые лица, плакаты с карикатурами на Чегоданова, хлест-
кие надписи: «Вор должен сидеть не в Кремле, а в тюрьме»,
«Чегоданов – Магаданов», «Страна Чегодания». Телекамера
нацеливалась на трибуну, где сильный, подвижный оратор
мощно двигал спортивным телом, возносил кулак, выдыхал
металлические рокочущие слова, от которых площадь плес-
калась, ходила ходуном, восторженно ревела.

Чегоданов сжал ручки кресла тонкими цепкими пальца-
ми. Наклонил вперед заостренную, с редкими волосами го-
лову. Стиснул губы трубочкой, как всегда в минуты душев-
ного напряжения. Не мигая, выпуклыми голубыми глаза-
ми гипнотизировал монитор, стараясь поймать взгляд бу-
шующего на эстраде оратора. Окружающие члены штаба
сравнивали яростного тяжеловесного Градобоева с невысо-
ким, изящным и легким Чегодановым. Упрямый, бычий на-
пор оппозиционера с манерой Чегоданова тушеваться, ухо-
дить от прямых столкновений, уступать пространство со-
пернику, чтобы внезапно, со стороны, нанести ему разящий
удар. Сравнивали молодой азарт и бесстрашие оппозиционе-
ра, его честолюбивый натиск, огненное красноречие трибу-
на с вкрадчивой осторожностью Чегоданова, его нелюбовью
к публичным выступлениям, которым он предпочитал иро-
ничные высказывания в узком кругу журналистов.

Клокочущий на трибуне оратор вызывал в Чегоданове
острую неприязнь, мучительную ревность, чувство опасно-
сти, с которой Чегоданов прежде не сталкивался и которую



 
 
 

рождала черная гигантская толпа, бог весть откуда взявша-
яся. Казалось, ее выдавила из московских домов неведомая
сила. Эта черная влажная мякоть была добыта из камня,
переполняла площадь, как виноград переполняет давильню.
Происходящее ничем не напоминало прежние тщедушные
митинги оппозиции, которые рассеивались малыми силами
полиции. Все негодующие протестанты помещались в деся-
ток полицейских фургонов. Явление этой громадной толпы
было внезапным, ее не предвидели, о ней не предупреди-
ли спецслужбы, и Чегоданов чувствовал себя обманутым.
Чувствовал загадочную реальность, перед которой были бес-
сильны прежние, испытанные технологии. Появился против-
ник, обладавший неизвестным оружием, превосходившим
все, имевшиеся в арсенале, средства.

Глава Администрации Любашин, невысокий, печальный,
в черном застегнутом пиджаке, негромко поговорил по те-
лефону правительственной связи. Отвлек Чегоданова:

– Федор Федорович, поступили замеры из городов-мил-
лионников. Результаты неутешительны.

– Какие? – Чегоданов испытал больной перебой в сердце,
готовясь услышать неприятное известие. Любашин, с черны-
ми сросшимися бровями и печальным смуглым лицом, на-
поминал агента из бюро ритуальных услуг. – Каковы резуль-
таты? – повторил Чегоданов, и все, присутствующие в каби-
нете, оторвались от экранов и прислушались.

– Ваш рейтинг, Федор Федорович, снизился с тридцати



 
 
 

восьми процентов до тридцати шести. Рейтинг Градобоева
подрос до шестнадцати процентов. Пока Градобоев, в любом
случае, вам не соперник.

– Вы понимаете, что мы идем к катастрофе? – тихо, по-
чти шепотом, произнес Чегоданов, с теми шелестящими ин-
тонациями, что напоминали едва уловимый свист бритвы. –
Вы обещали мне шестьдесят процентов и победу в первом
туре. Если Градобоев начнет ко мне приближаться, то все
эти ручные животные, которые кормятся из моих рук, все
эти дрессированные думские оппозиционеры сорвутся с це-
пей, объединятся и растерзают меня. Где ваши дутые поли-
тологи? Ваши фальшивые политтехнологи, которые все лето
гоняли меня по заповедникам и заставляли целовать в жи-
воты разных мохнатых зверушек? Вы действительно счита-
ете, что русский народ – это народ-зверовод? А оказалось,
что русский народ – это народ-градобой. Сколько людей на
площади?

– Пятьдесят тысяч, Федор Федорович.
На экране толпа опять вскипела черными пузырями, скан-

дируя:
– Гра-до-бо-ев! Гра-до-бо-ев!
Все удрученно молчали.
– Надо что-то делать! – нервно воскликнул глава пред-

выборного штаба режиссер Купатов. Он был вальяжен, лыс,
с благородными усами, в клетчатом пиджаке и с шелковым
шарфом на шее. Утонченный ценитель дорогих вин, краси-



 
 
 

вых женщин, создатель нескольких ставших классическими
кинофильмов, в которых героизм советских чекистов сме-
нялся воспеванием златоглавой России, погубленной боль-
шевиками. Осуждение бандитской либеральной власти соче-
талось с хвалебными одами в адрес кремлевских лидеров. В
предвыборный штаб он был приглашен как респектабельная
артистическая фигура, способная внести в политический те-
атр яркие нетривиальные краски.

– Что вы предлагаете, Ярослав Аркадьевич? – тихо спро-
сил Чегоданов.

– Ну, я не знаю. Ну, какое-нибудь встречное действо. Ну,
может быть, митинг в Петербурге на Сенатской площади, у
подножия Медного всадника. Ваше выступление. Чтобы воз-
никла ассоциация с преобразователем России.

– Извините, Ярослав Аркадьевич, – тихо произнес Чего-
данов. – Вы мыслите в системе советских театрализованных
представлений. А сейчас не время массовиков-затейников, а
эра Интернета. Побеждает тот, кто господствует в Интерне-
те. Интернет взорвал Северную Африку, а теперь взрывает
Россию. Этот разъяренный бык на Болотной – на самом де-
ле изощренный технолог, господствующий в Интернете. Там
создаются образы русского Ильи Муромца Градобоева и Со-
ловья-разбойника Чегоданова.

Режиссер Купатов обиженно умолк. Отошел в угол ка-
бинета и закурил трубку, выпуская душистый дым, мрачно
сияя лысиной и оскорбленно шевеля усами.



 
 
 

– Разрешите, Федор Федорович, перейти к интернет-ата-
кам.  – Начальник Федеральной службы охраны Божок на-
смешливо посмотрел на режиссера Купатова, только и умев-
шего, что выпускать из себя синий дым. Начальник охраны
был высок, почти вдвое выше Чегоданова. У него мясистое,
словно из сырого теста, лицо, белесые брови и маленькие си-
ние глазки, то злые, то озорные, в зависимости от того, как
падал на них свет. – Без Интернета и социальных сетей Гра-
добоев как конь без яиц. Выведем из строя сайты либераль-
ных радиостанций и телеканалов, и пусть они аукаются в пу-
стоте.

– Ты хочешь, Петр Степанович, чтобы все блогеры ми-
ра предали меня анафеме? Чтобы Европарламент начал слу-
шания о свободе слова в России? Ты полагаешь, это повы-
сит мой рейтинг накануне выборов? – Чегоданов язвительно
посмотрел на телохранителя снизу вверх, словно соизмерял
крупные габариты его тела с мелкой, только что озвученной
мыслью.

Божок проглотил обиду и, как верующий человек, поис-
кав и не найдя в кабинете икону, перекрестился на кресто-
вину окна, за которым угасала сырая лимонная заря, выси-
лась черно-малиновая гостиница «Украина» и через мост,
над стальной рекой, летели без устали воспаленные огни.

–  Федор Федорович, мне кажется, у нас нет оснований
беспокоиться за результаты голосования, – степенно заметил
председатель центральной избирательной комиссии Погре-



 
 
 

бец, с крупным лбом, металлической бородой, чем-то похо-
жий на старообрядца. – Важно не кто голосует, а кто счита-
ет. Обещаю, мы натянем нужный процент, несмотря на веб-
камеры, орды наблюдателей и прозрачные урны.

Чегоданов внимательно посмотрел в серые спокойные
глаза председателя, стараясь углядеть в них мимолетную ис-
кру вероломства. Но взгляд оставался чистым, спокойным и
преданным, и Чегоданов с мягкой иронией заметил:

– Вы, Сергей Артамонович, являетесь главным стратегом
битвы, которую нам предстоит выиграть. И достойны само-
го высокого полководческого ордена. Но слишком большой
разрыв между истинными и мнимыми цифрами выявляется
с помощью современных математических средств. Градобо-
ев объявляет выборы фальшивыми, президента нелегитим-
ным, а это и есть момент безвластия, к которому ведут все
«оранжевые» революции, будь то Сербия, Грузия или Укра-
ина.

Погребец промолчал, спокойный, с величественной ста-
рообрядческой бородой, хранитель сверхмощного оружия
власти, которое, он знал, рано или поздно будет пущено в
ход.

– А не проще ли, Федор Федорович, – вмешался министр
внутренних дел Закиров, генерал, чьи погоны с четырьмя
звездами напоминали ванночки с уложенными в них море-
продуктами, – не проще ли, не дожидаясь критического мо-
мента, ликвидировать подобные митинги? Вверенные мне



 
 
 

подразделения разработали соответствующую тактику. Мы,
при вашей поддержке, обзавелись современными спецсред-
ствами. Наша агентура успешно работает во всех оппози-
ционных организациях. Можно спровоцировать беспоряд-
ки, что даст нам право применить силу. Все эти разговоры о
«софт пауэр» хороши до поры до времени, пока не наступает
потребность в «харт пауэр».

–  Отдаю должное, Руслан Ахметович, вашей осведом-
ленности в политологических категориях. Ваша стажиров-
ка в Соединенных Штатах пошла вам впрок. Но вы должны
знать, что в «оранжевых» революциях столкновение с поли-
цией или армией – желанный момент, после чего мировые
телеагентства показывают бойню в районе Кремля, проби-
тые головы демонстрантов, десяток убитых мужчин и жен-
щин, и тогда Чегоданов объявляется палачом, от него от-
ворачивается мир, и миллионы восставших устремляются в
Кремль его свергать.

За всем, происходящим в кабинете, чутко наблюдала мо-
лодая красивая женщина с черными, блестящими, как стек-
ло, волосами. Ее глаза вздрагивали радостным блеском, ко-
гда Чегоданов осаживал очередного советчика. Ноздри тре-
петали негодованием, когда звучал очередной несостоятель-
ный совет. Малиновые губы что-то шептали, когда говорил
Чегоданов, и казалось, что она подсказывает ему нужные
слова. Белые длиннопалые руки, усыпанные перстнями, лас-
кали одна другую, словно она возбуждала себя этими каса-



 
 
 

ниями. Ее звали Клара, она входила в близкий круг Чего-
данова, но не имела определенного статуса. Ее считали ча-
родейкой, обольстившей Чегоданова своими чарами, влияв-
шими на принятие важных решений.

Все смотрели на экран, где тонконогие плясуньи скакали
по эстраде, пели срамные куплеты, бесстыдно крутили яго-
дицами с портретом Чегоданова.

– Надо отложить выборы. – Начальник охраны Божок при-
нялся нервно ходить по кабинету, раздражаясь бессовест-
ным зрелищем, на которое был бессилен воздействовать. –
Авария на АЭС, или прорыв волжской дамбы, или покуше-
ние на президента. Нельзя допускать выборы в условиях па-
дения вашей популярности, Федор Федорович!

Чегоданов посмотрел на него исподлобья злым, волчьим
взглядом, от которого телохранитель ссутулился, издал звук,
похожий на тихий визг, и стал креститься на оконную раму
с черно-фиолетовой громадой гостиницы.

–  В конце концов,  – министр внутренних дел Закиров
пришел на помощь своему посрамленному коллеге, – если
этого Градобоева не удастся остановить политическим пу-
тем, его может остановить дорожно-транспортное происше-
ствие или финка какого-нибудь кавказца, которого мы ста-
нем судить открытым всенародным судом.

Все тот же волчий, угрюмый взгляд синих, вдруг потем-
невших глаз заставил министра сжаться, отчего звезды на его
погонах зашевелились, как ожившие моллюски.



 
 
 

Толпа на экране рябила плакатами, флагами, тряпичными
чучелами Чегоданова, рисунками, где, трусливо озираясь,
Чегоданов тащил на плече куль наворованных денег. Все это
видел Чегоданов, испытывая больное недоумение, мститель-
ную неприязнь к людям, которые еще недавно обожали его,
славили, складывали в его честь верноподданнические пе-
сенки, демонстрировали преданность и любовь. Он привык,
что ему рукоплескали при появлении на публике. Что во вре-
мя телемостов ему задавали комплиментарные вопросы. Что
женщины писали ему любовные письма. Что ведущие изда-
ния мира нарекали его «Человеком года». Что на выборах он
побеждал с заоблачным превосходством. И в сознании на-
рода утвердился его образ спасителя Отечества, победителя
в кровавой кавказской войне, укротителя еврейских олигар-
хов. Что же случилось? Когда покачнулось вероломное об-
щественное мнение? Когда народ отказал ему в любви? С
какого момента, с какой нелепой пиар-акции он вдруг стал
сначала смешным, потом раздражающим, а теперь ненавист-
ным? Быть может, с момента, когда, покидая Кремль после
второго президентского срока, он поставил вместо себя мни-
мого президента Стоцкого, управляя послушной марионет-
кой? Или когда во время кризиса, спасая банки-банкроты,
насытил деньгами одних, забыв о других, и эти, забытые и
обиженные, начали спонсировать оппозицию, создавать те-
леканалы, радиостанции и газеты, демонизирующие его, Че-
годанова?



 
 
 

Сцена на Болотной, озаренная прожекторами, парила над
сумеречной площадью. Казалась фантастическим ковчегом,
спустившимся из осеннего неба в центре Москвы. Этот ков-
чег доставил на землю загадочного пришельца, чтобы тот от-
нял у Чегоданова власть. Мощно и яростно Градобоев воз-
носил кулак, издавал громогласные рокоты, и толпа заколдо-
ванно и восторженно вторила пришельцу.

– Чегоданов вцепился во власть, как клещ, набряк русской
кровушкой, но все не может отпасть! Мы поможем ему! Его
власть превратится в дым, который вьется над трубкой сме-
хотворного режиссера Купатова. Все его прихвостни, мил-
лиардеры, чекисты, вороватые чиновники, телохранители,
все эти Любашины, Погребцы и Божки сбегут от него, и он
останется один, голый и жалкии, перед лицом разгневанного
народа! – Градобоев умолк, и Чегоданов почувствовал, что с
экрана на него устремлены насмешливые беспощадные гла-
за. – Чегоданов, я знаю, ты слышишь меня! Ты видишь меня!
Посмотри мне прямо в глаза!

Лицо Градобоева увеличилось, заняв экран. Чегоданов
видел его сильные, широкие скулы, бычий лоб и яростные
немигающие глаза. Блестящие белки, черные зрачки, кото-
рые, как раскаленные спицы, пронзали Чегоданова… Он
вдруг испытал ужас, темную неодолимую бесконечность, ко-
торая открылась в глазах ненавидящего человека. Потрясен-
ный, отвернулся от монитора.

Послышалось легкое похохатывание, щелканье каблуков.



 
 
 

В кабинете появился президент Валентин Лаврентьевич
Стоцкий. Его голова с выпуклыми влажными глазами, сы-
тыми щеками и вьющимися приглаженными волосами бы-
ла слишком велика для маленького изящного тела и делала
всю его фигуру неустойчивой, шаткой. На нем был щеголь-
ской костюм, изысканный галстук, носки туфель слегка за-
гибались, и было что-то мальчишеское в его щегольстве и
что-то карикатурное в непропорциональном сложении. Он
появился внезапно и своим жизнерадостным видом нарушил
общую тревогу и подавленность. Приблизился к Чегоданову,
небрежно положил руку ему на плечо, насмешливо уставил-
ся на экран.

– Птичий базар! Кулики на болоте! А эта птица покруп-
нее кулика! – Он весело вслушивался в слова Градобоева,
который грозил вынести Чегоданова из Кремля.

Чегоданов раздраженно повел плечом, стряхивая руку
Стоцкого. Ему почудилось злорадство в словах президен-
та, которому нравилось слушать, как хулят Чегоданова. Весь
его легкомысленный вид, повадки плейбоя, сияющие выпук-
лые глаза казались оскорбительными Чегоданову в этот тре-
вожный, грозный момент. Мир начинал колебаться, власть
ускользала, и внезапно появился опасный враг, который со-
бирал вокруг себя все больше сторонников.

– Им не откажешь в остроумии. – Стоцкий не замечал раз-
дражения Чегоданова. Со смехом рассматривал плакатик, на
котором Чегоданов, вооруженный гаечным ключом, завин-



 
 
 

чивал гайку на лбу несчастного интеллигента.
Все вскипело в Чегоданове. Все было неприятно, почти

отвратительно в Стоцком. Мучительный клубок сомнений
и подозрений зашевелился в душе. Мнительность и ожида-
ние вероломства проснулись в нем. Обнажились весь риск и
опасность интриги, связанной с выдвижением в президенты
Стоцкого, когда у Чегоданова истек второй президентский
срок и Конституция возбраняла избираться на третий. То-
гда, убоявшись западных ненавистников, не желая прослыть
узурпатором, он вверил власть своему приближенному, по-
лагаясь на его верность и преданность, веря, что через четы-
ре года тот вернет ему власть. С того момента, когда Чегода-
нов отступил на второй план и возглавил правительство, он
не ведал покоя. Ждал президентского указа, которым Стоц-
кий вышвырнет его из политики. Следил за либералами, ко-
торых принимал под свое крыло Стоцкий. Читал донесения
агентуры, в которых передавалось содержание тайных пере-
говоров Стоцкого с лидерами Америки и Европы. Все это
теперь вскипело в нем, и страхи, исходящие с Болотной, сли-
лись с мучительными страхами в ожидании предательства
Стоцкого.

Но Стоцкий, в своем инфантильном самодовольстве, не
замечал состояний друга.

– Да, кстати, хотел тебе сообщить. Вчера у меня состо-
ялся телефонный разговор с нашей германской подругой.
Она просила пересмотреть некоторые контракты, связанные



 
 
 

с нефтью и сталью.
– Как ты сказал? Вчера? – глухо переспросил Чегоданов.
– Ну да, вчера. – Стоцкий, улыбаясь, смотрел, как над пло-

щадью поднимается воздушный шарик с надписью: «Я – Че-
годанов».

– Почему, если разговор состоялся вчера, ты докладыва-
ешь мне об этом сегодня?

– Извини, забыл, – удивился Стоцкий. – Были встречи с
лидерами думских фракций. Потом глава Ингушетии, пра-
возащитники из «Мемориала». Вечером пел Элтон Джон, я
думал, ты приедешь, и я тебе доложу.

– Ты что, считаешь меня политической пешкой, с которой
больше не нужно считаться? – с тихим, свистящим дыхани-
ем произнес Чегоданов, и Стоцкий, уловив этот знакомый
свистящий звук, изумленно взглянул на Чегоданова:

– Федор, что ты! Я действительно забыл! Не хотел беспо-
коить! Повод ничтожный!

– Ты фазан с фальшивым хвостом! Упиваешься властью!
Возомнил себя президентом! Говорил американскому по-
слу, этому иудею из Висконти, что одним взмахом пера от-
правишь меня в отставку и избавишь обе наших страны от
чекистского последыша!

– Федор, не было этого! Нас просто хотят поссорить!
– Тайно встречался с этим глистом, который тратит свои

миллиарды на болотную гниль! Если выборы вызовут волне-
ния, ты признаешь их нелегитимными, назначишь перевы-



 
 
 

боры, где я не буду значиться, и ты выдвинешь свою канди-
датуру? И тебя поддержит вся эта болотная тина?

–  Федор, побойся Бога! Кто-то вбивает между нами
клин! – Стоцкий посмотрел в сторону начальника охраны
Божка, который остро и весело наблюдал разгоравшуюся
ссору.

– А эта твоя плоскогрудая вобла, пресс-секретарша, опла-
чивает статьи в либеральных газетах, где меня называют «па-
лачом Чечни» и «российским Пиночетом»!

Стоцкий покраснел, его выпуклые глаза слезно заблесте-
ли, ляжка нервно дергалась, и этот тик, красный цвет пухлых
дрожащих щек, выпуклые, воловьи глаза вызывали в Чего-
данове ярость. Он чувствовал, как размыкается в груди об-
руч, в котором он умел удерживать свой нрав, свои тайные
страсти, всплески эмоций. В грудь входит косматое, с огнен-
ной гривой чудовище, и лютый гнев начинает хлестать, как
кровь из разорванной аорты.

– Ты думаешь, ты президент? Думаешь, мир видит в те-
бе президента? Ты – дутыш, тряпичная кукла, манекен, вос-
ковая фигура! Ты фальшивая купюра, подсадная утка, моя
маска, моя перчатка, мой носовой платок! Я сморкаюсь в те-
бя, а ты терпишь! Уроню тебя, и никто не подберет! Ты ин-
тересен миру, как дурацкий клоун, как карикатура на власть.
В русскую историю ты войдешь как жалкий скоморох, опош-
ливший само понятие власти, ее тайну, ее священную сущ-
ность! Поколения русских людей будут смеяться над тобой,



 
 
 

и ты будешь отвратительней Лжедмитрия!
Чегоданов оскорблял Стоцкого, прилюдно унижал, топтал

его гордыню, хотел, чтобы тот взорвался, кинулся на него
с кулаками. Но Стоцкий жалко трепетал, лицо становилось
смертельно бледным, краснота щек уходила к подбородку,
на шею, утекала вниз за ворот рубахи. И эта жалкая уни-
женность, безответная робость распаляли Чегоданова. Кос-
матый гнев бушевал, танцевал в груди, и казалось, во рту, из
которого излетали оскорбления, пышет огромная паяльная
лампа, жжет и пытает Стоцкого.

– Я слепил тебя из папье-маше! Нарисовал тебе рот и гла-
за! Из тряпочек сшил тебе костюм! Придумал тебе имя! Ты
держишься на моих винтиках, дергаешься на моих веревоч-
ках! Вывинчу винтик, разорву веревочку, и ты рассыплешь-
ся на лоскуточки и щепочки! Ты меня слышишь? Ты не пре-
зидент, а бумажка! Ты слышишь меня, бумажка?

Чегоданов хохотал, кричал, топал ногами, надвигался на
Стоцкого, и все, кто был в кабинете, отпрянули, забились
в углы. Смотрели, как за спиной Чегоданова на белой сте-
не проступает красная клякса. Отпечаток убитого баррикад-
ника, расплющенного выстрелом танка. Чегоданов уставил-
ся на ужасный оттиск, испытывая смертельную немощь, опу-
стошенность, словно косматое существо оставило его, унеся
все душевные силы. Он был рыбой, из которой вынули внут-
ренности и которая вяло колыхалась в воде.

– Прости, – едва слышно пролепетал, обращаясь к Стоц-



 
 
 

кому. – Это не я. Это бес в меня вселился.
Все покидали кабинет. Режиссер Купатов выронил труб-

ку, и она осталась лежать на полу, источая голубой дымок.
– Останься,  – сказал Чегоданов Кларе, беря ее за руку.

Смотрел, как меркнет сочное пятно на стене.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
В соседней с кабинетом комнате Чегоданов лежал на ди-

ване, а Клара сидела у него в головах и чуткими пальцами
водила по его лбу, бровям, переносице, гладила темя, масси-
ровала, сдавливала. Словно лепила ему другое лицо, рисо-
вала неведомые знаки и письмена. Чегоданов замер от этих
нежных настойчивых прикосновений. Был весь в ее власти,
отрекался от собственной воли, избавлялся от мучительных
раздумий, подозрений и страхов. Эта прелестная восточная
женщина с низким бархатным голосом, душистыми воло-
сами, мерцающими полузакрытыми глазами таинственно и
неслышно овладела им. Окружила своими предсказаниями,
гороскопами, начертаниями звезд и планет. Своим жемчуж-
ным лицом, переливами удлиненных глаз, загадочными сти-
хами, взятыми из неведомых рукописей и пергаментов. Она
казалась древней жрицей, хранительницей заповедных зна-
ний, явилась к нему из ночного звездного неба, из юноше-
ских волшебных мечтаний.

Теперь она гладила его лоб, словно разгребала тяжкие
темные ворохи недавних огорчений. Так разгребают груды
опавшей листвы, отыскивая под ними уцелевший цветок.
Так перелистывают полуистлевшие блеклые страницы, вне-
запно открывая драгоценную буквицу.

И не было черной клокочущей площади, ненавидящих на-



 
 
 

смешливых лиц, яростных глаз Градобоева, нелепой труб-
ки Купатова, жестоких губ телохранителя Божка, предатель-
ского лика президента Стоцкого. А была та чудесная опуш-
ка и куст чертополоха с пучком сухого соцветия, из которо-
го теплый ветер вырывал летучие семена. И они, как про-
зрачные лучистые звезды с крохотной сердцевиной, летели
по ветру. И он, мальчик, бежал за летучим семечком сквозь
заросли желтой пижмы, сквозь розовые лесные герани, рас-
пугивая бабочек, сбивая с соцветий бронзовых жуков. Же-
лал догнать это семечко, рассмотреть крохотное темное яд-
рышко, в котором, по словам его деревенской бабушки, на-
ходился образок Богородицы. Семечко взмыло, вспыхнуло
на солнце и кануло, а он остался стоять с ощущением нераз-
гаданной тайны, в предчувствии своей будущей загадочной
жизни. Знал, что запомнит это мгновение, сбережет до по-
следних дней эту восхитительную сладость и боль.

– Колдунья, – Чегоданов вернулся в явь из чудесного об-
морока, – что ты мне нагадаешь? Что говорят твои звезды?
Что показывают твои карты? Неужели мое время прошло?
Меня обожали, передо мною заискивали, моим именем на-
зывали детей, обо мне слагали песни, девушки мечтали ро-
дить от меня ребенка. Я выиграл войну, усмирив чеченцев. Я
сохранил страну, от которой стали отваливаться Поволжье,
Урал и Приморье. Я накормил народ, посадил его на иномар-
ки, создал этот сытый, нарядный, свободный средний класс,
который теперь выходит на площадь и хочет меня повесить.



 
 
 

Моя популярность утекает сквозь невидимую течь, и скоро
я уподоблюсь моему предшественнику, в которого плевали,
как в мусорную урну. Не понимаю, что случилось. Неужели
я проиграю выборы и этот выскочка Градобоев отнимет у
меня приверженность народа?

Чегоданов завел руки за голову, коснулся шелковистого
платья, провел ладонью по круглому колену, касаясь теплого
тела. Это тело было желанным, послушным, принадлежало
ему среди вероломного, лживого мира, служило утешением
и отрадой.

– Ты победишь, мой любимый. Как всегда побеждал, по-
тому что имя твое – Победитель. Все звезды говорят о твоей
победе. Тебя охраняют Уран и Марс, а Юпитер ведет тебя
к триумфу. Ты – космический цветок, который приплыл из
Космоса, чтобы преобразить землю, спасти ее от иссушаю-
щих засух и беспощадных пожаров, от кровавых смут и раз-
рушительных войн. Ты – цветок, с которого опадают сереб-
ряные лепестки и появляются золотые. Такие цветы вырас-
тают раз в тысячу лет в саду небесного фараона. И за таки-
ми цветками ухаживают волшебные садовницы и небесные
жрицы. Я твоя садовница и жрица. Вдыхаю твой аромат, це-
лую твои золотые лепестки…

Все это Клара говорила низким бархатным голосом, на-
распев, словно читала письмена, начертанные на пергамен-
те. У Чегоданова туманились глаза, и он опять погружался в
сладкий обморок.



 
 
 

– Может быть, Господь от меня отвернулся? Может быть,
я не угадал его замысел и действовал против Его воли? Мо-
жет быть, Господь нашел другого, кто выполнит Его волю?
Может быть, мне нужно смириться и уступить?

–  Ты мой червовый король, увенчанный победной пор-
фирой. И рядом с тобой волшебная дама треф, ведущая те-
бя в золотой дворец. А твой соперник – бубновый валет, и
бубновая дама держит его за руку и ведет в черную бездну.
Жемчужная змея и коралловый дракон меняют кожу, отсю-
да твои сомнения. Ты вернешься в золотой дворец, окружен-
ный алой стеной, и на каждом зубце этой алой стены воссе-
дает дух, охраняющий твою Победу. Твоя судьба связана с
Божественной тайной. Тебе предначертаны великие деяния,
о которых говорят звезды и карты. Мои гадания сулят тебе
триумфальное будущее.

Ее бархатный голос завораживал. Ее шелковые пальцы ле-
тали над его лицом, и от них оставалось свечение, словно в
воздухе трепетала золотая пыльца. Чегоданов грезил наяву,
испытывал к ней благодарность, безграничное доверие. Сре-
ди коварных льстецов, верноподданных глупцов, затаивших-
ся врагов и обманщиков она была единственная, кто чув-
ствовал его страхи, тайные вожделения, необоримое стрем-
ление к власти и робкую тоскливую немощь.

– Ты права, я чувствую свою избранность, чувствую над
собой длань Божью. У меня бывают видения, бывают указа-
ния свыше, уберегающие меня от гибели. Но я не могу уга-



 
 
 

дать, чего от меня хочет Творец. За что Он дал мне власть
над страной, которой раньше правили великие цари и вожди.

– Ты слушай Вселенную, и найдешь ответ. Ответ в дре-
весной коре, в крыле синей сойки, в блеянии овцы, в слезах
святого старца.

Ее тонкий палец чертил у него на лбу таинственные вен-
зеля, невидимые овалы и кольца. Словно солнце играло на
воде, погружая в дремотную память золотые иероглифы. И в
памяти загорались видения, вызванные ее вещими прикос-
новениями.

– Было дерево, из которого явилось знамение, – говорил
он чуть слышно, погруженный в наркотический сон. – Тогда,
в Германии, где я служил офицером разведки. Уже все завер-
шалось, все рушилось. Была сломана Берлинская стена, и за-
падные и восточные немцы братались на берегу Шпрее, у мо-
ста с золотыми валькириями. Уже в панике покидала Герма-
нию Западная группа войск, на эшелоны грузили танки, бро-
сали амуницию, склады. Армия, которая должна была прой-
ти за три дня до Пиренеев, пробить насквозь Апеннины, те-
перь отступала под свисты и улюлюканье. Я понимал, что все
было кончено. Приехал в Потсдам, где у меня была встреча
с офицером Штази. Я видел в его глазах молчаливый укор,
обвинение в предательстве, и это было невыносимо. После
встречи я отправился в Сан-Суси, в сырой весенний парк с
желтевшими сквозь голые липы дворцами. Не было ни одно-
го посетителя, была тишина и безлюдье, как будто жизнь по-



 
 
 

кинула эту землю, где царила бесконечная печаль. Я испыты-
вал бессилие, меня мучили больные предчувствия, ощуще-
ние близкой неизбежной беды. Я бродил по парку, где из сы-
рой земли пробивались крокусы. Набрел на поваленную ста-
рую липу с морщинистой корой. Лег на ствол и, чувствуя за-
пах распиленного дерева, мокрой земли, чуть слышный аро-
мат цветов, заснул, желая укрыться в сон от своих мучитель-
ных переживаний. Очнулся, будто кто-то коснулся меня пер-
стом. Не было уныния, а была бодрая радость, восхищение.
Я чувствовал, что мир, который на глазах разрушался, осво-
бождает место другому миру, в котором мне уготована вели-
кая роль. Начинается мое время, меня ждет триумф. Я обнял
поваленную липу и поцеловал его ветхую кору. Так в Потс-
даме я услышал голос древесной коры.

Клара гладила его лоб, словно втирала волшебные мази,
таинственные эликсиры. Ему казалось, что в память его по-
гружается серебристая спираль, издавая чуть слышный звон.

– Слушай Вселенную, и узнаешь ответ. Ответ на крыле
синей сойки. Оно же крыло самолета.

– Верно, верно, было крыло самолета, – отзывался он на
ее волхвования. – После Германии, когда рухнул Союз, я не
находил себе места. Мыкался без дела, перебивался с хлеба
на воду. Меня взял на работу мэр Ленинграда Ягайло, ко-
торый уже задумал переименовать его в Санкт-Петербург.
Это был яркий человек и пустой. Чрезвычайно деятельный
и никчемный. Сыпал проектами и планами, и каждый из них



 
 
 

был химерой. Я, как мог, помогал ему, снабжал город про-
довольствием и медикаментами, пополнял бюджет, выпол-
нял его личные поручения, иногда весьма сомнительные и
рискованные. Он доверял мне, приглашал к себе в дом. Его
жена, взбалмошная и похотливая, уже отхватила квартиру в
лучшем доме на Фонтанке, где раньше жил князь Львов. Она
скупала бриллианты, изменяла мужу направо и налево, а я
сажал к себе на колени их резвую девчушку Паолу, одаривал
ее колечками, заморскими часиками, и она души во мне не
чаяла. Мэр Ягайло своей никчемной болтливостью, своим
бездарным управлением, своими связями с бандитским Пе-
тербургом настолько надоел горожанам, что они переизбра-
ли его, а новый губернатор возбудил против него уголовное
дело. Ему грозила тюрьма, все от него отвернулись, и он яв-
лял собой жалкое зрелище. Я тоже хотел было его бросить,
отмыться от репутации его помощника и приверженца. Но
офицерская этика не позволила мне это сделать. Я на свои
деньги нанял самолет, открыл ему «окно» на границе и вы-
вез в Париж. Сидел у иллюминатора, слушал его никчемный
лепет, смотрел на белое крыло самолета и думал, зачем я с
ним связался. И вдруг словно кто-то шепнул мне: «Ты посту-
пил по заповеди. Благодетелей не бросают. Ты будешь воз-
награжден». Крыло самолета дрогнуло, и я испытал радост-
ный испуг. Значит, было крыло самолета!

– Слушай Вселенную, и услышишь ответ в блеянии ов-
цы. – Клара нежно сжимала мочки его ушей, и он чувство-



 
 
 

вал, как из-под ее пальцев летят бесшумные зарницы, озаря-
ют все недвижное, послушное его воле тело.

– Было блеяние овцы. – Он удивлялся, почему прежде,
среди множества событий и поступков, из которых состояла
его беспокойная жизнь, он не замечал мгновений, менявших
его жизненный путь. Пропускал знамения, через которые от-
крывалось будущее. Зарницы, слетающие с пальцев колду-
ньи, озаряли эти мгновения. – Я поселил незадачливого мэ-
ра в Париже, обеспечив ему достойное содержание. Вернул-
ся в Россию, и меня подхватил вихрь неожиданных перемен.
Мне явился могущественный олигарх, имевший огромное
влияние на президента. Он и был овцой с блеющим голосом,
с узкой, овечьей головой и библейскими глазами под узким
лбом, переходящим в желтоватую лысину. Он сказал, что
давно наблюдает за мной. Убедился, что я не предаю благо-
детеля. Что на меня можно положиться, а моя работа в раз-
ведке предполагает государственное мышление, столь ред-
кое в эпоху перемен. Он берет меня под свое покровитель-
ство и обеспечивает мне стремительную фантастическую ка-
рьеру, о вершине которой я не догадываюсь. Все это он го-
ворил, заикаясь, блеющим голосом вещей овцы, и с этой ми-
нуты меня словно подхватили невидимые руки, перенося в
Администрацию президента, в управление делами, в ФСБ,
мое родное заведение, где еще служили мои бывшие началь-
ники. Президент между тем дряхлел, ему отказывало серд-
це, он стремительно терял популярность. Все говорило, что



 
 
 

ему придется отречься от власти. И вот олигарх пригласил
меня в свой знаменитый Дом приемов на Новокузнецкой и
все тем же блеющим голосом вкрадчивой овцы предложил
мне стать президентом. Я помню, как вдруг затуманилось
окно, по которому стучал дождь. Как колыхнулось красное
вино в хрустальном бокале. Как вдруг расширились и ста-
ли лиловыми, словно ночное небо, глаза олигарха. Я почув-
ствовал себя на тонкой струне, натянутой в этом бездонном
небе, струна дрожала, я готов был упасть, и кто-то невиди-
мый поддерживал меня на этой зыбкой струне. «Согласен», –
почти беззвучно произнес я и услышал в ответ блеяние биб-
лейской овцы. Что это значило? Кто поддерживал меня на
струне? За что мне дана эта власть? Что меня ждет впереди?

– Слушай Вселенную, и услышишь ответ. Найдешь его в
слезах святого старца. – Клара тихо дула ему на лоб, и у него
под веками золотилось солнечное поле пшеницы, на кото-
рое с неба падал теплый ветер. Раздувал колосья, раздвигал
до земли, и открывался крохотный, притаившийся василек,
дивный синий цветок, который вырастал из его сердца и в
котором пряталась тайна его бытия, загадка его появления
на свет, неразгаданный смысл его судьбы.

– После того как я разгромил Масхадова, и прилетел в
Грозный на боевом самолете, и стал любимцем народа и
непревзойденным лидером России, я все чаще задавался во-
просом: за что мне такое? Почему судьба выбрала именно
меня? И я решил отправиться к чудесному старцу Иоанну



 
 
 

Крестьянкину, который проживал в келье Псково-Печерско-
го монастыря. Монастырь был прекрасен, на дне глубокого
оврага, окруженный крепостной стеной, с множеством голу-
бых и золотых куполов, которые напоминали чашки сервиза.
Меня привели в келью. Старец был немощен, с белой, лег-
кой, как пух, бородой. Едва сидел в потертом креслице. Я
подошел под благословение, поцеловал его холодную, кост-
лявую руку. Спросил, что мне готовит судьба. Что должен я
совершить, став правителем России. Старец молчал, мигал
голубыми глазками, а потом вдруг заплакал, притянул мою
голову и поцеловал в лоб. Так до сих пор и не знаю, что он
угадал про меня.

Чегоданов поднялся с дивана, обожженный воспоминани-
ем, словно до сих пор на лице горели слезы старца.

– В чем моя ошибка? Где я просчитался? Я создал мил-
лиардеров, дав им на откуп русскую нефть, русский лес и ал-
мазы, а они изменили мне, финансируют эту свирепую пло-
щадь и этого выскочку Градобоева. Я создал этот средний
класс, одел в норковые шубы, посадил на дорогие машины,
поселил в престижные особняки, а они ненавидят меня, тре-
буют моего свержения. Эта девчонка Паола Ягайло, дочь пе-
тербургского мэра, которая сидела у меня на коленях и ко-
торую я опекал, сделал звездой шоу-бизнеса, – она прокли-
нает меня. В чем я ошибся?

– Тебе нужен не вещий старец, а верный друг и советчик. –
Клара откинула свои черные стеклянные волосы, открыв бе-



 
 
 

лоснежную шею.
–  Они называют меня вором. Ищут мои счета в бан-

ках Гонконга и Цюриха. Считают число построенных мною
дворцов. Но разве они знают, что все эти накопления состав-
ляют мой тайный фонд, который я потрачу в момент наци-
ональной беды, верну народу в час несчастья? В моих двор-
цах будут жить сироты и инвалиды войны, которую придется
пережить России. Разве они знают об этом?

– Тебе нужен верный друг и советчик, который тебе по-
может.

– Сейчас они бушуют на площади, совещаются с амери-
канским послом, ездят за границу за деньгами и консульта-
циями. Но если они придут к власти, Россию рассекут на
несколько частей и отдадут под эгиду иностранных корпо-
раций и банков. Россию лишат ядерного оружия, уничтожат
все ракеты, и навсегда исчезнет свободный русский народ
и страна под именем Россия. Они этого хотят, сбесившиеся
клерки и шоумены?

– Рядом с тобой должен быть друг и советчик, способный
разгадать политический ребус. Узел затянут, но не время его
рубить. Его еще можно распутать.

– Кто этот друг и советчик? Может быть, напыщенный,
как индюк, режиссер со своей фальшивой сталинской труб-
кой? Или полицейский, который тайно, пять раз в день, опус-
кается на молитвенный коврик? Или преданный, верный шу-
лер, ловко считающий фальшивые голоса в урнах с двойным



 
 
 

дном? Ты же видишь, что кругом предатели и тупицы. Где
тот друг и советник?

– Это Бекетов.
Чегоданов изумленно умолк, глядя, как Клара пропуска-

ет сквозь свои жемчужные пальцы стеклянные струи волос.
Спокойное сероглазое лицо с тонкой переносицей и сухи-
ми губами, сжатыми так, словно они не договорили какую-то
важную фразу, возникло перед ним. Лицо его прежнего со-
ветника Бекетова, от которого он отказался, и тот исчез, как
исчезает в ссылке опальный придворный, – это лицо появи-
лось на миг, породив беспокойство и отторжение.

– Почему Бекетов? Ты ведь знаешь, что мы разошлись.
– Вы не разошлись. Ты отвернулся от него, и он покинул

тебя. Живет вдалеке от Москвы в каком-то захолустном го-
родке, тоскует не у дел, а здесь, вокруг тебя, копится зло.

– Он слишком много знал обо мне. Имел слишком много
власти. Знал, как устроена власть. Умел этой властью поль-
зоваться. Он мог искуситься, воспользоваться тайными ин-
струментами власти и направить их против меня. Мне каза-
лось, он был не прочь стать президентом.

– Это наветы. Тебе нашептали ревнивцы и подленькие ин-
триганы. Этот круглолицый, как евнух, Божок. Он подсовы-
вает тебе своих агентов, безмозглых тупиц и доносчиков, а
всех талантливых и дееспособных удаляет от тебя. Верни Бе-
кетова.

– Он не любит меня.



 
 
 

– Он не любит тебя, но никогда не предаст. Он одержим
одной идеей – сберечь государство. Он служит тебе и в твоем
лице государству.

– Не знаю, так ли он умен и дееспособен. Он был хорош
несколько лет назад, многое ему удавалось. Он мастер ап-
паратной интриги. Мастер философской риторики. Певец
русского мессианства. Но теперь другая реальность. Народ
сбесился, бушует на улице. Его не унять хитроумной при-
дворной интригой или поэтичной проповедью. Пора гото-
вить войска. Ставить на кремлевских зубцах пулеметы!

– Бекетов обладает таинственным знанием. Поверь мне,
я чувствую в человеке присутствие магических сил. Беке-
тов ощущает время как движение множества потоков, кото-
рые текут из прошлого, с разной скоростью, разной прозрач-
ностью, как поверхностные или донные струи реки, ее во-
ронки, протуберанцы и завихрения. Он играет этими пото-
ками, одни останавливает, другие ускоряет, смешивает, об-
ращает вспять. Он управляет рекой времени. А это и есть
высшая политика, недоступная твоим придворным полито-
логам и интриганам. Прошу тебя, верни Бекетова. Тебе не
нужно будет приводить в готовность войска. Бекетов усми-
рит сбесившийся народ, направит реку времени в безопас-
ное русло.

– Не знаю, не уверен, что ты права.
Он испытывал изнеможение, нежелание думать о черной

стихии, которая бушевала вокруг. Била в стекла кабинета.



 
 
 

Ударяла в стены загородной виллы, обнесенной тройным
кольцом защиты. Вставала на пути несущегося с бешеной
скоростью «мерседеса», окруженного лиловыми вспышка-
ми. Возносилась чернильной тучей, в которую влетал его бе-
лоснежный самолет. Ему хотелось погрузиться в медовую
сладость ее прикосновений, в стеклянный блеск ее души-
стых волос, в шелесты ее шелкового платья с глубоким вы-
резом, в котором волновались ее жемчужные груди.

Он закрыл глаза и на ощупь, как блаженный слепой, стал
перебирать складки ее платья, отыскивая ряд маленьких ша-
ровидных пуговиц, похожих на вишенки. Одну за другой
расстегивал их, словно обирал вишневое дерево, угадывая
ее улыбающиеся губы. Расстегнул все вишенки до одной и
распахнул платье, ощутив лицом благоухающее тепло ее те-
ла. Медленно, слепо и сладостно приблизил губы и цело-
вал ее послушную наготу, чувствуя, как прохладное плечо
переходит в душный жар подмышки, как волны дышащего
живота сменяются едва ощутимым биением жилки на глад-
ком бедре. Каждый его поцелуй оставлял на ее коже нежное
свечение, которое несколько мгновений трепетало и гасло,
как гаснет ночное море, наполненное таинственным светом.
Он целовал ее ноги, чуткий живот, вьющийся теплый ло-
бок. Ему было чудесно. Он был садовник в заповедном саду.
От его поцелуев распускался дивный бутон, увеличивались
сочные лепестки, и он погружал пьющие ненасытные губы
в медовую сердцевину, пьянея, как шмель. Цветок увеличи-



 
 
 

вался, лепестки становились огромными, сердцевина напол-
нялась огненным золотом, которое переливалось в него, и
он плавился в этом нестерпимом свете, пропадал, счастливо
умирал, оглашая мир прощальным воплем. Осыпался неве-
сомым пеплом.

Медленно обретал плоть, дыхание, зрение. Клара смотре-
ла на него улыбаясь. Нехотя продевала пуговицы в петельки
застежки.

– Я услышал тебя. Верну Бекетова. – Чегоданов затяги-
вал узел галстука, направлялся в кабинет, где его поджидал
пресс-секретарь.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Андрей Алексеевич Бекетов, сорокалетний шатен с чи-

стым лбом и платиновой сединой на висках, имел блестящие
живые глаза, которыми спокойно и доброжелательно смот-
рел на собеседника. Но вдруг глаза начинали плавиться, как
синий лед на солнце, в них открывалась пугающая глубина,
откуда смотрели неземные миры с их ужасной тьмой, отчего
собеседник приближался к обмороку. Это длилось мгнове-
ние, и опять смотрели живые блестящие глаза, полные ума
и внимания. А бывало, что в самый разгар беседы глаза Бе-
кетова загорались таинственным восторгом. Начинали смот-
реть поверх собеседника, как смотрят на зарю или на дале-
кий синий лес, над которым встает белое дивное облако. Но
и это длилось мгновение, после чего Бекетов возвращался к
беседе, и только легкий румянец говорил о пережитом вос-
торге.

После своей размолвки с Чегодановым, у которого оба
президентских срока состоял советником, Бекетов покинул
Кремль и исчез из Москвы, не оставив по себе следов и изве-
стий, что породило немало слухов. Журналисты желтых га-
зет писали, что он женился на английской баронессе и живет
в замке в предместье Лондона. Другие утверждали, что ви-
дели его на автосалоне в Токио и он стал консультантом по
России в концерне «Мицубиси». Третьи говорили, что Беке-



 
 
 

тову было видение, он постригся в монахи и теперь живет
уединенно в бедной келье на горе Афон.

На самом же деле, разочарованный в политике и в прези-
денте, утомленный хитросплетениями московских интриг,
которые сам же и наплел, Бекетов уехал в провинцию и по-
селился в захолустном городке М. Погрузился в чтение рус-
ских волшебных сказок, хроник, повествующих о старце Фи-
лофее, в Житие патриарха Никона, в учение космиста Нико-
лая Федорова, в историю Сталинградской битвы. Иногда он
заглядывал в Интернет, наблюдая, как в социальных сетях,
подобно огромной опухоли, взбухает протестная волна. Дур-
ная энергия этого протеста, подобно раковым клеткам, раз-
леталась по сайтам и блогам, поедая неумное и беспомощное
государство. Закрывал компьютер, запрещая себе думать о
близкой беде.

Он вникал в теорию «Москва – Третий Рим», рассматри-
вал карты Сталинградских боев, отыскивая хутор Бабуркин,
возле которого погиб его дед. И его размышления были о
русской святости, неисчислимых русских страданиях, о рай-
ской мечте, спрятанной в глубинах изнуренной и ожесточен-
ной русской души.

В Москве он оставил прекрасную квартиру, доставшуюся
от родителей. Кроме книг, захватил в городок глиняный гор-
шок с орхидеей, которую подарили ему вскоре после кончи-
ны мамы. Через полгода, в зимних сумерках, орхидея зацве-
ла, раскрыв на сочном стебле несколько восхитительных бе-



 
 
 

лых цветов с малиновой сердцевиной. Ему показалось, что
это мама прислала ему с неба букет, в знак своей вечной люб-
ви. Он молился на цветы, целовал, зная, что в цветах живет
мамина душа. С тех пор цветок больше не цвел, но Бекетов
взял его с собой в городок и все ждал, что на стебле появятся
новые бутоны.

Теперь он двигался по кривым улочкам городка М. и ду-
мал, сколь печален удел маленьких русских городков. Вда-
леке от железных дорог и заводов, одни, как огарочки, чуть
теплятся, рассыпая последние искорки. Другие потухли на-
век со своими облупленными, осевшими на бок домами,
одичалым народом с унылой пустотой в запавших глазах. Ко-
гда-то в этих городках бурлила жизнь, торговали именитые,
известные на всю Россию купцы, рождались Лесковы и Бу-
нины, сияли имена подвижников и святых. Теперь печаль
и забвение. Эти городки, как малые ключики, из которых
тянулись бесчисленные ручейки, сливались в могучие реки
русской жизни. Теперь ручейки затянулись илом, завалены
мусором, вокруг ни журчания, ни сверкания воды, а иссыха-
ющие, с синеватой тиной болотца.

Так думал Бекетов, блуждая по городку М., окруженному
просторными полями, уже лет двадцать не знающими плуга,
зарастающими мелколесьем. Московские толстосумы скупи-
ли эти земли у разоренных крестьян да так и забросили, от-
давая на поедание бурьянам и ленным кустарникам. Прежде
в этих окрестностях жили колхозы и совхозы, колосились



 
 
 

хлеба, в городе было зернохранилище, склады овощей, ра-
ботал молокозавод, ремонтировались трактора и комбайны.
Люди имели работу. Строились школы, детские сады, До-
ма культуры. Жизнь не сверкала яркими красками, но дари-
ла людям достаток и спокойную уверенность. Однако среди
этой обыденной жизни печальной укоризной веяло от раз-
рушенных соборов и разоренных церквей, и в небе, где ко-
гда-то золотились кресты, больше не перекликались колоко-
ла окрестных приходов.

Улица, по которой шел Бекетов, называлась улицей Мира.
А когда-то она звалась улицей Сталина. А до этого – улицей
Троцкого. А изначально – Воздвиженской, потому что вела
к городскому кладбищу, где стояла церковь Воздвижения. А
вот огромный собор с колоннами, в строительных лесах, но
уже с золотым крестом, сооруженный в честь победы Рос-
сии над Наполеоном. Колокольня у собора обшарпана и по-
луразрушена. На ней высокие часы с черным циферблатом
и золотыми стрелками, пущенные в конце XIX века и с тех
пор продолжающие ходить. Среди горожан живет часовщик,
который многие годы на свой страх и риск раз в неделю лезет
на колокольню и заводит часы.

Если в городе случается несчастье, загорится чей-нибудь
дом, на пожар сбегается множество людей. Передают из рук
в руки ведра, заливают огонь, выносят остатки скарба. А по-
том погорельцу собирают деньги, ищут рабочих, строят но-
вый дом, как водилось в доброе русское время.



 
 
 

В старом парке, посаженном купцами, проходят концерты
и увеселения. А над обрывом стоят два гипсовых оленя, в
память тех жителей, которых расстреляли чекисты. Местные
краеведы расскажут истории, от которых сладостно захваты-
вает дух и начинает колотиться сердце. Ты вдруг чувствуешь,
что в голых осенних деревьях веют не просто ветры, а духи
русской истории и синеет в небесах восхитительная русская
тайна. И тебя в этот город привел сам Бог. Ты благодаришь
Его за то, что Он поставил тебя перед этой выбеленной мо-
настырской стеной, перед этим деревом, полным вороньего
крика. Здесь, в этом городе, построенном до нашествия Ба-
тыя, русская история начертала свои волшебные письмена.

М. – город русских цариц, откуда повелась романовская
династия. Отсюда разоренная Смутным временем Русь по-
лучила чудотворную женственность. Отсюда первый Рома-
нов, царь Михаил Федорович, взял в жены красавицу Евдо-
кию Стрешневу, которая родила ему сына Алексея Михай-
ловича, отца будущего Петра Алексеевича. А Петр из этих
же мест взял жену Евдокию Лопухину. И этот клочок голу-
бого неба в голых вершинах, домашний цветок на окне, зо-
лотые стрелки часов на черном циферблате – все дышит ми-
стикой русской жизни, началом и завершением царств, рас-
цветом и гибелью династий, великим торжеством и ужасной
трагедией.

В этих неясных раздумьях Бекетов вышел к белым сте-
нам Свято-Георгиевского монастыря, где его принял в архи-



 
 
 

ерейских палатах настоятель отец Филипп, который являлся
для Бекетова единственным собеседником в его доброволь-
ной ссылке.

Они сидели под образами и пили чай с медом, вкушая го-
рячие булочки монастырской выпечки, которые на фарфо-
ровом блюде поставила на стол безмолвная келейница.

– Я вот думаю, отец Филипп, не случайно из этого городка
явились две царицы. Что-то особенное, таинственное дышит
здесь, какой-то дух витает, если русские цари искали здесь
своих суженых. Что это, отец Филипп? – Бекетов отпивал
чай из нарядной фарфоровой чашки, глядя на белобородое,
крестьянское лицо настоятеля, на котором труды и заботы
положили тяжелые морщины. Среди этих утомленных мор-
щин, из-под седых бровей, радостно сияли немеркнущие си-
ние глаза. – Как это объяснить, отец Филипп?

–  Это место, Андрей Алексеевич, благословенно. Над
этим местом длань Божья. Я замечал, что в августе, когда
ночи темны, здесь, над холмами, воздух светится, и кажет-
ся, что в полях идет прозрачная женщина. Быть может, душа
царицы. Здесь, в народе, такие женские лица встречаются,
что хоть иконы пиши. К нам в монастырский храм девочка
приходит, у которой дар. Она ручку к погасшей свече про-
тянет, и свеча загорается. У нас женский хор бесподобный,
с ангельскими голосами. Слушаешь, и слезы текут от такой
красоты.

– Быть может, отец Филипп, отсюда снова будет явлена



 
 
 

дивная женщина? Почему же три века она не являлась?
– Значит, ждет своего часа. Чудо, оно дремлет в народе,

ждет своего часа. Будет явлено по воле Божьей. В народе
много что дремлет и ждет часа, чтобы явиться. Иной раз ка-
жется, что в народе поселился зверь, того и гляди, сам се-
бя разорвет. А иной раз кажется, что только Россия со сво-
ей святостью – миру спасение. – Отец Филипп не старался
объяснить Бекетову тайну жизни, а только свидетельствовал,
что тайна существует.

– Похоже, сейчас, отец Филипп, в народе и впрямь явил-
ся зверь. Дремал, дремал да и проснулся, как косматый мед-
ведь, встал на задние лапы. Что говорят люди на папертях?
О чем шепчутся богомольцы? Что ждет?

– Один батюшка побывал на Афоне, беседовал с афонски-
ми старцами. Те говорят, на Россию опять нападут бесы и
станут мучить, губить русских людей. И опять пойдет брат
на брата. И станут храмы рушить. А священников и монахов
станут живьем в кипятке варить. И мука эта будет до тех пор,
пока в России не воссияет православный царь. Тогда всем
смутам и мукам конец, и Россия станет могучей и будет все-
му миру – спасение.

– Похоже, бесы уже напали, отец Филипп. В Москве опять
революция. Опять шатается Государство Российское.

–  Вы, Андрей Алексеевич, большой русский государ-
ственник. По моему разумению, быть может, самый боль-
шой. И позвольте вам высказать мое скромное мнение, Ан-



 
 
 

дрей Алексеевич, и пусть оно вас не обидит. Мне кажется,
вы напрасно в такое тревожное время оставили без поддерж-
ки Федора Федоровича Чегоданова. Вы так ему помогали и
так трудились на благо Отечества. И мне кажется, сейчас он
нуждается в ваших советах. Если не он станет президентом,
а этот безумный смутьян, случится большая беда, и вы за это
в ответе. Простите скромного монаха за это высказывание.

– Отец Филипп, я на покое. Я как Меньшиков в Березове.
Я опальный придворный. Я устал от интриг, от человеческой
ненависти, от человеческой неблагодарности. Здесь у меня
есть время подумать, есть время помолиться. Здесь мне от-
крываются смыслы русской истории.

Монах кивнул, пропустив седую льющуюся бороду сквозь
коричневые стариковские пальцы. А у Бекетова засияли гла-
за, и он устремил их поверх головы настоятеля, словно видел
вдалеке синие леса и озера, благословенную райскую даль с
чудесной негасимой зарей.

– Государство качается, Андрей Алексеевич. Если упадет,
море русской крови прольется. У Федора Федоровича мало
добрых советников. Вам бы, Андрей Алексеевич, вернуться
и поддержать президента.

– Да он меня сам в опалу отправил. Я вернусь, поддержу,
а он меня снова в ссылку.

–  Это гордыня в вас говорит, Андрей Алексеевич. Вы
гордыню смирите и возвращайтесь в Москву. Вы сказали,
вам открываются смыслы русской истории. А смыслы ее в



 
 
 

том, что русский человек забывал все обиды, когда государ-
ство начинало качаться, и шел его спасать. Надо России еще
шесть лет продержаться. Выиграть у бесов шесть лет, а по-
том они сами отступят.

– Почему шесть лет, отец Филипп?
– Как раз тот срок, какой наш президент будет править.

Он, Федор Федорович, будет последним президентом. Через
шесть лет, говорят на Афоне, явится в России молодой и мо-
гучий царь, и Россия будет неодолима.

– Да откуда же взяться царю? Династическая линия пре-
рвана, законных наследников не осталось.

Монах умолк, устремив на Бекетова синие, под седыми
бровями, глаза.

– Есть такое пророчество, что будущий царь будет взят из
династии по женской линии.

И сколько ни старался Бекетов подробнее узнать у монаха
о пророчестве, отец Филипп молчал, словно в бороде вместо
рта была коричневая сургучная печать.

Откланявшись, Бекетов шел домой по сырому вечерне-
му городу, думая о пророчестве. Быть может, здесь, в городе
М., родине двух цариц, передается от женщины к женщине
тайный завет, по которому одна из них, согласно пророче-
ству, родит царя. И быть может, царь уже народился и жи-
вет в городке, никому не известный. Ходит по мокрым ули-
цам, смотрит на часы с золотыми стрелками, на цветок в ту-
манном окне. И если всматриваться в лица встречных отро-



 
 
 

ков, вдруг заметишь над головой одного из них тихое золо-
тое свечение.

Бекетов услышал за спиной рокот мотора. Яркий луч вы-
светил грязь под ногами. Обернулся. Перед ним останови-
лись забрызганный грязью «мерседес» и тяжеловесный джип
сопровождения. Из «мерседеса» поднялся начальник прези-
дентской охраны Божок. Его бабье лицо вызвало у Бекетова
отторжение.

– А я за вами, Андрей Алексеевич. Федор Федорович ве-
лел вас доставить.

– Это как же, Петр Степанович, силой, что ли? В наруч-
никах?

– Зачем вы так, Андрей Алексеевич. Вас все любят, все
уважают.

– Разве не вы, Петр Степанович, нашептывали президен-
ту, что я плету заговор и мечтаю занять его место в Кремле?

– Да что вы, Андрей Алексеевич, я ваш друг, лучший друг.
Мы вместе служим нашему президенту. А друг моего пре-
зидента – мой друг. – Божок сладко улыбался, но розовые,
свиные глазки на его круглом лице горели, как злые угольки.

– От вас не спрячешься, Петр Степанович. Вы бы Иону в
чреве кита отыскали.

– Это точно, – засмеялся телохранитель.
Бекетов зашел в свою маленькую квартирку, захватил за-

ветный горшок с орхидеей, и вскоре они мчались по темному
шоссе, пружиня на ухабах, и в свете хрустальных фар мель-



 
 
 

кали первые снежинки.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Перед визитом к Чегоданову машина завезла Бекетова на

его московскую квартиру, остановилась у тяжеловесного ста-
линского дома на Тверской. Божок подарил Бекетову полча-
са. Бекетов отомкнул дверь, вдохнул теплый, с застоявши-
мися запахами воздух, в котором, казалось, висели застыв-
шие звуки трехлетней давности. В спальне кровать была за-
стелена пестрым пледом, на котором сохранились небреж-
ные складки. В кабинете, на отцовском столе, лежал томик
Лермонтова, который он, уезжая, забыл поставить на пол-
ку. Африканские маски, голубые афганские вазы, кампучий-
ские бронзовые колокольчики – фетиши и трофеи отца –
все было в налете пыли. Фотография матери и отца казалась
тусклой, и он ладонью стер с нее пыль, поцеловал любимые
лица. Он поставил на подоконник заветную орхидею и смот-
рел, как за стеклом мерцает сверкающее перекрестье. Сна-
чала вскипал стремительный скользящий поток Тверской,
и казалось, что бесчисленные блестящие рыбины несутся к
нерестилищу, трутся сверкающими боками. Поток преры-
вался, и в открывшуюся пустоту, пересекая Тверскую, мчал-
ся другой поток, по Тверскому бульвару, полыхал сквозь де-
ревья бессчетными огнями. Бекетов любовался этим пульси-
рующим раскаленным крестом, вспоминая, как отец в дет-
стве ставил его ногами на подоконник и они вдвоем заворо-



 
 
 

женно следили за этой огненной стихией.
Он открыл форточку, и в комнату ворвался рокот и гул го-

рода, холодный осенний воздух, запах бензина и палой лист-
вы. Этот гул и свежий сквозняк разбудили тени остановив-
шегося в комнатах времени, и они разбежались по углам и
исчезли. Бекетов поставил томик Лермонтова на полку, где
оставался для него небольшой зазор, и отправился на свида-
ние с Чегодановым.

Начальник охраны Божок доставил Бекетова в резиден-
цию Новоогарево. Знакомые каменные ворота, двухэтажное
здание с колоннами, с кустами укрытых роз, голые липы, в
которых синел предзимний клочок холодного неба. Бекетов
испытал мимолетную сладкую боль от этой беззащитной ла-
зури, которую скоро закроют свинцовые тучи долгой русской
зимы с ее снегами и ночными буранами.

Они встретились с Чегодановым в кабинете на втором эта-
же, сохранившем убранство поздних советских времен с их
чопорной сдержанностью, где рациональность и деловитость
напоминали о пуританской этике советских вождей. Чегода-
нов, в легком свитере и рубашке апаш, шел навстречу Беке-
тову, протянув вперед руку. И пока он приближался, Бекетов
успел заметить, как тот похудел и осунулся, какое растерян-
ное и тревожное выражение появилось в его глазах.

– Ну, спасибо, Андрюша, что откликнулся на мое пригла-
шение. Прости, что прервал твой отдых. – Чегоданов цепко
и страстно сжал Бекетову руку, словно боялся, что тот вы-



 
 
 

рвется и оставит его одного. – Мне так нужна твоя помощь.
– Попробовал бы я не откликнуться. Божок был готов на-

деть на меня наручники и всю дорогу тыкал мне в ребро пи-
столетом, – сухо усмехнулся Бекетов, отнимая руку, на ко-
торой мгновение держались белые оттиски болезненного ру-
копожатия. – Он сказал, что велено доставить живым или
мертвым.

– Ну, прости его, он не умеет быть любезным. Ты приехал,
и я так тебе благодарен. – Чегоданов усаживал Бекетова на
диван, почти вдавливал в мягкие кожаные подушки.

– Признаться, когда мы расстались и ты дал понять, что
во мне не нуждаешься, я решил, что мы больше никогда не
увидимся, – отчужденно и холодно произнес Бекетов. – Те-
бе больше не нужна была моя помощь. Я мешал тебе моими
советами. Ты выбрал других советников, другой путь, свер-
нув с дороги, по которой мы шли вместе. Что ж, ты вправе
был так поступить. Ты видел страну, ее цели и ее проблемы,
иначе, чем я. Ты лидер, ты творец истории, а не я. Я только
угадывал твою волю и превращал ее в реальную политику.
Но потом я перестал угадывать, и ты удалил меня. Так по-
ступил с патриархом Никоном царь Алексей Михайлович, а
ведь Никон был «собенный друг царя».

– Это была ошибка, Андрей. Я в этом раскаиваюсь. Я был
самонадеян, неблагодарен. Мне сопутствовал успех, мне все
удавалось. Мне удалось построить нефтяную империю, и Ев-
ропа пила из моих ладоней русскую нефть. Я стал «Челове-



 
 
 

ком года», и мой портрет красовался на обложках самых вли-
ятельных мировых журналов. Передо мной заискивали аме-
риканцы, и я прекратил одностороннее разоружение России.
Я установил баланс между Америкой и Китаем и играл на
их противоречиях. Наша внутренняя оппозиция из стальной
стала пластилиновой. Самодовольные кавказцы не долго вы-
бирали между бомбовыми ударами и обильными траншами.
Мне привозили напоказ головы Басаева, Гелаева, Яндарбие-
ва. Я спрашивал судьбу, за что она благоволит ко мне. И объ-
яснял свой успех моими достоинствами. Поэтому я не слу-
шал твоих предостережений. Был насмешлив с тобой, даже
груб. Как же я был неправ! Ну, прости меня, Андрей! Ты
мой друг, единственный, верный. Ты вернулся, и теперь мы
опять будем рядом. Скажи, ты прощаешь меня?

Все это Чегоданов произнес порывисто, страстно, по лицу
его бегали малиновые пятна. Бекетов никогда не видел его
таким. Где была его знаменитая язвительная ирония, обеску-
раживающая собеседников? Где было легкомыслие и изяще-
ство плейбоя, которым он очаровывал своих противников?
Где была беспощадная жесткость, свинцовая тяжесть голу-
боватых, чуть выпуклых глаз? Перед Бекетовым сидел рас-
терянный, почти сломленный человек, похожий на слепца,
которого окутала внезапная тьма, и он чувствовал близость
невидимой бездны.

– Но ведь тебе помогает достойная команда. Глава адми-
нистрации Любашин обладает недюжинным умом. Режиссер



 
 
 

Купатов создает талантливый дизайн твоей предвыборной
кампании. Погребец контролирует избирательный процесс.
Чего ты опасаешься?

– Все это мнимо, мнимо! Я страшно одинок. Все, кого ты
перечислил, были хороши, когда общественное море оста-
валось спокойно. Их прогнозы, их технологии не предпола-
гали откровения, были очевидны. Но теперь, когда разрази-
лась буря, они бесполезны. Их советы примитивны, они вы-
глядят бездарными трусами. Когда власть закачалась, то за-
качались их клятвы и присяги, многие перебегают к против-
нику. Агенты сообщили, что между Китаем и Америкой ве-
дутся тайные переговоры о возможной аннексии Сибири и
Дальнего Востока. МИД не докладывал мне об этом. Аме-
риканцы устанавливают на Аляске системы новых вооруже-
ний, способных воздействовать на биосферу России, менять
климат, возбуждать пожары и засухи, наводнения и ледяные
дожди. Где мое Министерство обороны и военная разведка?
Европейцы создали технологии по извлечению сланцевого
газа, а это бьет всю мою газовую империю. Война на Кавка-
зе разгорается с новой силой, а у меня почти нет армии. В
губерниях возрождается сепаратизм, и среди губернаторов,
моих же назначенцев, зреет заговор. Ты знаешь о моих от-
ношениях с женой. Она чудесная, милая, но ее сразил недуг.
Я вынужден был отослать ее в монастырь под надзор мона-
хинь. Патриарх, который всегда благословлял меня, как по-
мазанника, теперь смотрит тусклым взглядом, и бог знает,



 
 
 

что у него на уме. И, главное, Стоцкий, эта липкая улитка,
которая шевелит своими чуткими рожками и ищет момент,
когда можно меня предать. Он выглядел другом, а оказал-
ся тайным врагом. Почему власть, вчера еще такая крепкая,
незыблемая, вдруг стала сыпаться, оседать, проваливаться в
какую-то яму? Откуда взялась эта Болотная площадь, пере-
полненная моими вчерашними выкормышами, которые се-
годня меня ненавидят? Откуда, из какого омута, всплыла эта
гадкая рыбина Градобоев? Объясни, что случилось?

Бекетов был поражен этой жалобной, слезной испове-
дью. Затравленным, обреченным видом еще недавно гордо-
го, надменного властелина. Баловня судьбы, любимца на-
рода, талантливого игрока и искусного волевого политика.
Смертельная тоска была в глазах Чегоданова. Невыносимая
боль, словно его укусила змея и яд лился в крови, причиняя
мучение. Бекетов испытывал к нему сострадание, перед ко-
торым отступили былые обиды.

– Причина в том, что стал разрушаться кристалл государ-
ства, который мы вырастили с тобой из этой липкой меду-
зы, расплывшейся между треми океанами. Мы заморозили
эту гадкую жижу и остановили ее растекание. Мы превра-
тили эту отвратительную, доставшуюся от предшественни-
ка слизь в твердое вещество. В кристалл, который взрасти-
ли благодаря нашим технологиям. Мы создали кристалло-
графию, которая снова превратила Россию в государство.

Бекетов испытал сладостное торжество, вернувшее его



 
 
 

в недавнее прошлое. Видел этот драгоценный кристалл с
зеркальными гранями и лучистыми вершинами. В сияю-
щих плоскостях гуляли разноцветные переливы, распуска-
лись радуги, отражались багровые зарницы и сполохи. Слов-
но в кристалле клубились волшебные стихии истории, втор-
гались таинственные энергии мира, звучала космическая
музыка. Бекетов взращивал этот кристалл государства в
незримой реторте. В ней клокотала магма людских стра-
стей и политических схваток. Террористических актов и во-
енных сражений. Дворцовых интриг и утонченных дивер-
сий. Плавились обломки прежней страны, осколки прошлых
идей, остатки былых репутаций. Как искусный металлург, он
управлял этим жгучим кипением, менял температуру, дав-
ление, удалял кислоты и шлаки. Видел, как в огненной жи-
же, среди пузырей и вихрей зарождается кристалл государ-
ства. Формируется его таинственная геометрия. Геометрия
новой страны.

Бекетов восхищенным остановившимся взглядом созер-
цал это дивное творение.

– Я предложил тебе технологии, управляющие социаль-
ными энергиями. Я чувствовал эти энергетические потоки,
льющиеся с разной скоростью, с разной плотностью и про-
зрачностью. Одни из древних времен прихотливо достига-
ли наших дней. Другие из близкого прошлого продолжа-
ли нести обветшалые смыслы. Третьи, зарождаясь на наших
глазах, принимали вид непредсказуемых вихрей и взрывов.



 
 
 

Я усмирял эти взрывы, устраивал ловушки, в которых гасил
опасные завихрения. Замедлял одни потоки и убыстрял дру-
гие. Сталкивал их и гасил. Выбирал из них те, что способ-
ствовали росту кристалла. Уменьшал разрушительную си-
лу других. Меня ненавидели, потому что я укрощал эгоизм
политиков и безумство политических партий. Разрушал ре-
путации самонадеянных выскочек, используя для этого под-
час аморальные методы. Прослушивал телефонные разгово-
ры. Обнародовал банковские счета. Подкладывал им в по-
стели дорогих проституток, а потом вывешивал фотографии
в Интернете. Я запускал ложную информацию, которая по-
буждала наших противников к необдуманным действиям,
после чего они оказывались ослабленными или уничтожа-
лись. Я создавал молодежные организации, которые подав-
ляли уличных экстремистов. Я вносил идеологическую пута-
ницу в ряды коммунистов и националистов. Вел тонкие игры
с еврейской интеллигенцией, отдавая им на откуп газеты и
радиостанции, где их ядовитая энергия свертывалась и вы-
падала в осадок. И мне удалось ценой невероятных усилий
вырастить кристалл молодого Русского государства, которое
я передал тебе в руки.

– Все так, все так, Андрюша! Ты настоящий маэстро, и
тебе нет равных! – воскликнул Чегоданов с благоговением.

–  Но ты не воспользовался моим подарком. Этот кри-
сталл предстояло лелеять, вливать в него струи новых энер-
гий, пронизывать пучками лучистого света, вносить в тре-



 
 
 

пещущее поле живой истории. Этот эмбрион государства
еще предстояло выносить, добиться родов, чтобы родивша-
яся страна увидела свет, задышала, открыла глаза. Ты обла-
дал в народе громадной популярностью. Ты накопил в каз-
не несметные нефтедоллары, которые подарил тебе Ермак
Тимофеевич, завоевавший Сибирь. Мы говорили с тобой о
развитии, о рывке, который предстоит совершить России. О
строительстве заводов и научных центров, звездолетов и дет-
ских больниц. О справедливой стране, о которой мечтал на-
род, униженный и оскорбленный захватчиками. Мы хотели
создать Великую Россию, которую каждый человек считал
бы своей. Строил ее, как огромный и светлый дом между
треми океанами. Сберегал таинственную евразийскую чашу,
куда во все века стекались реки великих империй. Ты мог
разбудить дремлющие в народе коды, задавленные нуждой и
унынием, и народ, очнувшись, стал бы снова народом-геро-
ем, народом-открывателем и подвижником. Ты мог написать
великую и грозную книгу, в которой тебе судьба отвела ве-
ликое место. Мы говорили с тобой об этом в самолете, ко-
гда ты летел на изнурительные переговоры в Вашингтон. Го-
ворили в гарнизонной гостинице после твоей душераздира-
ющей встречи с вдовами утонувшего «Курска». Говорили в
келье Тихвинского монастыря, когда ты приложился к чудо-
творной иконе. Это было время кромешных трудов и осле-
пительных надежд.

Бекетов видел, как на лице Чегоданова появилась мучи-



 
 
 

тельная улыбка, словно мимо него проносили дивный фо-
нарь, но было не дано насладиться его волшебными отсвета-
ми. Фонарь удалялся и меркнул.

– Ты обманул судьбу, обманул ее ожидания. Не захотел
писать книгу истории. Испугался великой роли.

Не начал модернизацию. Бездарно израсходовал накоп-
ленные для развития деньги. Промотал ресурс историческо-
го времени. Не оправдал доверие народа, который разлю-
бил тебя. Тебя словно подменили. Было странно смотреть,
как ты упиваешься своим участием в привилегированных
международных клубах, делая противникам России уступ-
ку за уступкой. Млеешь от дружбы с европейскими лидера-
ми, этими ничтожными выморочными клерками. Как тобой
овладел бес стяжательства и ты рассовывал свои нефтяные и
газовые накопления по мировым банкам, и это не укрылось
от народа. Ты строил себе дворцы на всех побережьях, на
всех горнолыжных курортах мира, а русские городки и села
гнили, а вместе с ними сгнивал народ. Ты почти перестал
работать, а все время уделял бассейнам, лыжам и безвкусно-
му пиару, который придумывал постаревший, утративший
талант режиссер. Чего стоят твои фальшивые поездки на ка-
нареечном автомобиле, или твой голый торс, возбуждающий
стареющих женщин, или зоологические пристрастия с поце-
луями рыб и животных. Кристалл, который требовал ухода
и взращивания, ты уронил в грязь Болотной площади, и он
стал таять, потек. Вновь превратился в жидкость. Я упрекал



 
 
 

тебя, но ты не слышал меня. Я досаждал тебе и поэтому ре-
шил уехать. Твоя неудача – это и моя неудача. Твое пораже-
ние – и мое поражение. Судьба от тебя отвернулась и повер-
нулась к другому. К кумиру Болотной площади. Его питают
бурные потоки истории. Его они возносят на вершину вла-
сти. Он станет президентом России. Придворная челядь, ко-
торая клялась тебе в верности, чувствует это и перебегает к
нему. Таков удел слабеющих вождей. Ты, Федор, – слабею-
щий вождь.

Бекетов увидел, как страшно побледнел Чегоданов. Каза-
лось, на его скулах выступили белые кости. Ноздри гневно
дрожали. В выпуклых голубоватых глазах появился красный
металлический отсвет, какой бывает в жаровне, полной уг-
лей. В нем поднималось свирепое бешенство, припадок безу-
мия, который сопровождался слепым сквернословием, взма-
хами рук, желтой пеной у рта.

– Ты приехал, чтобы глумиться надо мной? Может быть,
ты снюхался с этим уродом Градобоевым? Может быть, ты
вошел в его штаб и используешь свои чертовы технологии,
чтобы валить меня? Ты такой же предатель, как вся осталь-
ная мразь, которую я приблизил к себе, и она теперь кусает
руки, из которых получала корм?

У Чегоданова начиналась истерика, которая случалась
с ним крайне редко. Лишь в тех случаях, когда его воля
подвергалась колдовским воздействиям. Тогда он лишался
вкрадчивого голоса, самообладания, умения скрывать мыс-



 
 
 

ли. Он больше не справлялся с темной волной, которую на-
правляли на него специалисты психологических войн, масте-
ра магических атак, имеющих целью парализовать и разру-
шить противника. Так было однажды, в день его рождения,
когда убили известную журналистку, неутомимую в своих
обличениях Чегоданова. Это называлось «сакральной жерт-
вой». У человека в день рождения оживает пуповина, связы-
вающая его с мирозданием. Он становится беззащитным пе-
ред внешним воздействием. Убийство журналистки, эта «са-
кральная жертва», страшный подарок в день именин, поро-
дил пучок смертоносной энергии, которая вонзилась Чего-
данову в пупок. Он корчился от боли, ревел от бессилия, из-
рыгал брань и проклятия, и казалось, что он впал в безумие.
И только явившийся по срочному вызову монах с молитвой
вырвал из пупка Чегоданова невидимую стрелу. Пустил ее
обратно, в сторону незримого лучника.

– Ты явился, чтобы добить меня? Сказать, какое я ничто-
жество? – Чегоданов воздел кулаки, и казалось, обрушит их
на голову Бекетова.

Бекетов поднялся, холодно, отчужденно глядя на волчье
лицо, с желтой пеной у оскаленного рта.

– Я приехал по твоему зову и не мог не сказать того, что
я думаю. Теперь я вижу, что мой приезд не имеет смысла.
Я уезжаю.

Он шагнул к дверям, но Чегоданов догнал его, схватил за
руку:



 
 
 

– Прости меня, Андрей! Это бес в меня вселился! У меня
больше нет сил бороться! Останься! Ты прав, ты прав, я рас-
терял мой успех, судьба от меня отвернулась! Помоги! – Его
гнев схлынул, и теперь он был жалок, умолял, был похож не
на волка, а на собаку, которой перебили хребет.

Бекетов испытал острое сострадание. Чувствовал раская-
ние за свой беспощадный приговор.

Снова сел на диван, видя, как в окно кабинета брызнуло
бледное предзимнее солнце. И далекое, мучительно нежное
воспоминание посетило его. Бабушка ведет его в школу, под
ногами сизая лужа во льду, а сквозь голые липы брызнуло
бледное предзимнее солнце.

– Ты прав во всем! Но не время об этом! Нам надо выиг-
рать, не пустить в Кремль это чудовище, порождение спаль-
ных районов, черных подворотен, озлобленной глупой тол-
пы! Мы победим, и после победы, поверь, я стану другом!
Это будет другой Чегоданов, о котором никто не слышал! Ты
говорил о преображении, о чуде превращения Савла в Пав-
ла! Я стану Павлом, стану угодным Богу! Судьба опять по-
вернется ко мне лицом! Мы станем творить историю, стро-
ить великое государство! Мы укротим ненасытных вампи-
ров, которые сосут из России соки! Я знаю, как вернуть
в страну вывезенные воровские деньги! Страшным ударом
уничтожу коррупцию! Прикажу построить в Мордовии два-
дцать лагерей, куда станут свозить воров, будь то министр
или олигарх! Ты говорил о моих накоплениях, о моих счетах



 
 
 

в банках! Эти деньги я собирал, чтобы их не разворовали
чиновники. Теперь, когда мы начнем развитие, я верну все
деньги народу! Построю на них больницы и онкологические
центры! Отберу у рублевских жуликов их дворцы, поселю
в них беспризорных детей. Россия будет великой! Евразий-
ский союз, который я замышляю, – это прообраз будущей
Великой России в ее традиционных границах! Нам нужно
победить! И тогда мы вместе с тобой станем писать историю!
Впишем в нее наши имена!

Все это Чегоданов произнес захлебываясь, с восторжен-
ной синевой в озаренных глазах. Эта была та самая страсть,
в которую он увлекал других, обезоруживал своей верой и
искренностью. Этой огненной страстью он оплавлял кромки,
отделяющие его от собеседника, превращал врагов в друзей,
соперников в надежных союзников. Это не выглядело как ис-
кусный театр. Перед ним был измученный, доведенный до
отчаяния человек, который из последних сил старался уве-
рить себя, что остается надежда на спасение, что гибельная
черта может отступить и он, Бекетов, старый друг, поможет
ему избегнуть беды. Снова, как бывало не раз, отведет его
от черной дыры.

– Я не знаю, поймешь ли ты меня, – медленно произнес
Бекетов.

– Пойму, конечно пойму! Кого же мне еще понимать!
– Схема, которую я могу предложить, на первый взгляд

может показаться нелепой.



 
 
 

– У тебя не может быть нелепой схемы. Все твои схемы
блистательны!

– Она сопряжена с риском, быть может, только ускорит
катастрофу.

– Ну, хочешь, я тебе дам расписку, что в моей смерти Бе-
кетова прошу не винить, – усмехнулся Чегоданов.

– Ты можешь мне обещать, что если примешь мою схему,
то уже никто не посмеет в нее вмешиваться, все эти твои
высоколобые дурни и пошлые оригиналы?

– Всех буду гнать! Ты один хозяин!
Бекетов молчал, словно раздумывал, стоит ли затевать эту

непосильную, непредсказуемую по своим результатам рабо-
ту. Или уже поздно, и все безнадежно, все технологии бес-
сильны. Тонкие тенета технологических ухищрений разо-
рваны, и на свободу вырвалась сама история, как свире-
пая, неподвластная технологиям стихия. В своей уединен-
ной ссылке, читая манускрипты, погружаясь в теории рус-
ских космистов, он не мог до конца отрешиться от мос-
ковских событий, которые, как осенняя буря, стучали в его
оконце. Будили ночами, и он вскакивал, хватал лист бумаги
и чертил политологические схемы. Рисовал вектор сил, ис-
следовал геометрию русской катастрофы. Старался доказать
теорему Русской Победы.

– Боюсь, что моя идея покажется тебе сумасшедшей.
– Я живу среди сумасшедшей реальности.
–  Найдутся люди, которые скажут, что я толкаю тебя в



 
 
 

яму.
– Я уже в яме.
– Я не уверен, что эта идея является безусловно спаси-

тельной, и есть вероятность провала.
– И без твоей идеи вероятность провала громадна. Гово-

ри.
Зрачки Бекетова перестали трепетать, остановились,

странно расширились. Словно он погрузил взор в туманную
тьму, где текли струи невидимых вод, скручивались спирали
безымянных потоков, реяли отсветы загадочных вспышек.
Так смотрят в звездное небо, ужасаясь и восхищаясь, испы-
тывая сладкое помрачение.

– Перед тобой – бушующая, ненавидящая тебя Болотная.
Там твоя смерть. Там, на площади, тот, кто желает твоей
смерти. Все твои усилия, все ухищрения твоих штабистов
направлены на то, чтобы ослабить площадь. Уменьшить ее
давление, сократить толпу. Для этого ты мешаешь им соби-
раться, увеличиваешь штрафы, обливаешь грязью Градобо-
ева, повышаешь зарплату милиции и ОМОНу. Готовишься
жестоко разогнать митингующих. Но при этом популярность
Градобоева продолжает расти, а твоя падает. И тебе не ви-
дать победы, даже если твой Погребец установит не двудон-
ные, а трехдонные урны и завалит эти урны фальшивыми
бюллетенями. Надо действовать прямо наоборот.

– Как? – нервно спросил Чегоданов.
–  Надо делать все, чтобы площадь ломилась от народа.



 
 
 

Чтобы на ней появлялись все новые и новые бунтари. Чтобы
Градобоев выглядел твоим палачом. Чтобы площадь бурли-
ла, как кастрюля с супом, а в нее вбрасывали все новые и
новые специи и приправы. Лавровый лист в виде коммуни-
ста Мумакина. Перец в виде революционного радикала Лан-
густова. Корицу в виде светской куртизанки Ягайло. Грец-
кий орех в виде еврейского активиста Шахеса. Чеснок в виде
русского националиста Коростылева. Надо увеличивать под
кастрюлей огонь, чтобы суп вспенился и полился через край.
Пусть его гарь почуют в каждом городке и поселке.

– Зачем этот жуткий борщ? – недоверчиво спросил Чего-
данов. – Зачем мне усиливать Болотную и делать из Градо-
боева моего палача?

– Надо показывать народу чудовищное лицо бунта. На-
до пугать людей кровавой пастью новой революции, кото-
рая повторяет жуткий распад государства. Февраль семна-
дцатого, кошмар гражданской бойни, война всех против
всех, лагеря, расстрелы, нищета, бегство лучших русских
людей за границу. Надо сравнивать Болотную площадь с пе-
рестройкой, Ельциным, Беловежьем. России уготована судь-
ба СССР, распад, оккупация. Надо сравнивать Градобоева с
Керенским и с Горбачевым. Надо убеждать людей, что ты,
каким бы нелюбимым и даже ненавистным ни выглядел, яв-
ляешься последним защитником государства. Твое уничто-
жение является уничтожением государства, после чего Рос-
сия превратится в кровавую бездну. Кровью захлебнутся ни-



 
 
 

щий и богач, еврей и русский, якут и чеченец. Только так ты
можешь победить Болотную. Усиливая ее, сокрушить.

– Гениально! – Чегоданов с восхищением смотрел на Бе-
кетова, и ноздри его страстно дрожали, по лицу снова бежа-
ли малиновые пятна. – Операция «Суп»! Ты великий повар,
Андрей! На политической кухне нет тебе равных! Твои ре-
цепты войдут в поварскую книгу русской политики! Но, со-
гласись, есть риск, что этот отвар хлынет с Болотной и зальет
Кремль. И главы соборов будут выглядеть как головки чес-
нока, а кремлевские башни покажутся вареными морковка-
ми. Где гарантия, что народ испугается революции?

– Даже банки не дают гарантий. Тем более их нет в поли-
тике. Риск огромен, но мой план основан на глубинном по-
нимании русского сознания. Кодов, которые дремлют в глу-
бине русского народа. Народ живет ужасно, ты лишил его
благополучия. Но если народу предстоит выбирать между
плохим государством и хаосом, он выберет плохое государ-
ство. Выберет тебя.

– Гениально! – повторил Чегоданов. Его выпуклые голу-
боватые глаза восторженно смотрели на Бекетова, как на сво-
его спасителя, которому он вручает свою судьбу. – Что я дол-
жен делать? Что мы должны предпринять?

– Наша сегодняшняя встреча и наш план должны сохра-
няться в тайне. Об операции «Суп» не должен знать даже
твой преданный нукер Божок. Я вернулся в Москву твоим
врагом и буду мстить тебе за опалу, за унижение, которому



 
 
 

ты меня подверг. Я войду в доверие к твоему палачу Гра-
добоеву. Пользуясь моими связями, я приведу других оппо-
зиционеров на Болотную площадь. Я найду среди телеведу-
щих такого, кто слывет «телевизионным киллером». Он об-
рушит на народ всю страшную правду о грядущей револю-
ции и «великом русском хаосе», которым дышит Болотная.
Сам же стану ездить по оборонным заводам, которые явля-
ются оплотом государства, где работают люди, все еще веря-
щие тебе, ждущие, что ты наконец начнешь долгожданное
развитие. Я стану формировать из них гвардию, Семенов-
ский и Преображенский полки, которые в нужный момент
выступят на твою защиту.

– Гениально! – повторил Чегоданов, порываясь обнять Бе-
кетова, но удерживая свой порыв.

–  Тебе станут доносить на меня. Говорить, что я пре-
датель. Божок, чего доброго, захочет меня ликвидировать.
Принести «сакральную жертву». Удерживай его от этого.
Градобоев станет упиваться успехом, собирая на митинги
несчетную толпу, но вдруг поймет, в какой западне оказался.
Но будет поздно.

– Пусть хлебает этот суп! Пусть кашляет от перца, зады-
хается от горчицы, чихает от чеснока, икает от корицы, а по-
том выльет все это варево себе на голову! Мы победим! Мы
начнем новую страницу истории! Мы созовем семеновских
и Преображенских гвардейцев. У нас снова будут самые луч-
шие в мире самолеты. Самые быстроходные танки. Самые



 
 
 

неуязвимые ракеты! Мы покончим с нищетой! Я притащу на
Красную площадь олигархов, и они покаются перед народом.
Вернут нефтяные поля, алмазные копи, рудники и заводы.
Они приведут в Россию свои воровские деньги. Ни одного
беспризорного, ни одного сироты, ни одной «слезы ребен-
ка»! Народ нас поймет! Глубинные коды! Вера в свое госу-
дарство! Я оправдаю эту веру! Мы построим новую Россию,
и она запомнит наши имена!

Чегоданов обнял Бекетова, прижал к груди, и тот слушал,
как громко стучит его сердце.

–  Ты победишь,  – произнес Бекетов, освобождаясь от
крепких объятий. – Россия выиграет шесть необходимых ей
лет.

– Да, шесть необходимых лет! – вторил ему Чегоданов.
Глаза Бекетова стали неподвижными, устремились к си-

ним лесам, над которыми вставало белое облако. Ему при-
виделся отрок, над головой которого золотился волшебный
свет.

Выходя из резиденции, Бекетов встретил главного тело-
хранителя. Божок, льстиво улыбаясь, довел его до машины.

– Счастливого пути, Андрей Алексеевич, – сладко произ-
нес Божок, но его маленькие глаза на безволосом лице крас-
нели искорками граната.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Бекетов подошел к окну, наблюдая кипящий огненный

крест – плазму Тверской и пылающий огнями бульвар. В
сумерках осеннего неба, далеко, за домами, горели рубино-
вые звезды Кремля. Бекетов вглядывался в их туманное све-
чение, в котором чудилась бессловесная угроза. Он снова
своим появлением потревожил их дремотный покой. Орхи-
дея из глиняного горшка тянула длинные остроконечные ли-
стья. И Бекетов вдруг обнаружил, что среди листьев появил-
ся побег, тонкий стебель с тремя бутонами. Это открытие
восхитило его. Мама из своих небесных садов посылала ему
чудную весть. Среди черной предзимней Москвы готовила
ему дар – белые целомудренные цветы, с которыми посыла-
ла свою любовь, свою молитву о нем, свою надежду на неиз-
бежную, им предстоящую встречу. Бекетов коснулся губами
бутонов, словно поцеловал любимое лицо.

Он отыскал в Интернете имя некогда известного телеве-
дущего Михаила Немврозова, блиставшего на экране глав-
ного телеканала страны. Яростный и надменный красавец
с сочным голосом оперного певца и осанкой героя-любов-
ника, с веселыми злыми глазами, Немврозов владел искус-
ством уничтожать репутации, превращать в труху напыщен-
ных и властных вельмож. Бекетов до своей опалы и ссылки
пользовался его услугами, оказывал ему протекцию. С его



 
 
 

помощью наносил смертельные удары врагам государства в
том его виде, в каком оно соответствовало его с Чегодано-
вым замыслу. После вынужденного отъезда Бекетова Чего-
данов убрал Немврозова с центрального телевидения, и тот
мгновенно погас, провалился в мусорную яму бессмыслен-
ных и пошлых передач, которыми изобиловали третьесорт-
ные, одинаковые, как цветные обертки, программы.

Бекетов нашел Немврозова в убогой студии, свившей ут-
лое гнездо в цехах разорившегося завода. Было тускло, ду-
ли зловонные сквозняки, сновали немытые и нечесаные ас-
систенты. Стены были обиты жестью, и все помещение на-
поминало мятую консервную банку.

Они сидели с Немврозовым за колченогим столом, на ко-
тором были рассыпаны замусоленные бумаги и стояла несве-
жая кружка с остывшим кофе. Бекетов с горьким недоуме-
нием рассматривал лицо Немврозова. Еще недавно холеное
и мужественное, пленявшее женщин, наводившее страх на
вельможных чиновников, теперь оно постарело, погасло, бы-
ло покрыто желтоватой ржавчиной, словно долго лежало в
уксусе.

– Да, вот видишь, в какую дыру меня запихнули. Реклами-
рую какой-то джем, какую-то вонючую патоку. Веду дебиль-
ное ток-шоу, где старые тетки рассказывают о первой любви.
А что делать, Андрюша? Деньги на хлеб нужны, на бензин
нужны, на портки, чтобы срам прикрыть. – Он хлопнул себя
по засаленным джинсам, из-под которых торчали скомкан-



 
 
 

ные носки. – Чегоданов, сука! Мелкая тварь! Неблагодарная
скотина! Мы столько для него сделали! Пахали на него, а он
тебя загнал в дерьмовое захолустье, а меня засунул в козли-
ный зад. Не прощу! Отомщу ему по полной. Когда его начнут
вытряхивать из Кремля, уж я повеселюсь! Покажу крупным
планом, как он кровью харкает! Как пучит свои рыбьи глаза!
Как колотится башкой о брусчатку. Этот Градобоев, какой
мужик золотой! Вот это президент! Как он мочит эту гниду!
Я просто в него влюблен. Пойду к нему наниматься. Он бу-
дет во мне нуждаться! Ему придется чегодановское дерьмо
разгребать, чегодановскую челядь чистить. А я, ты знаешь,
это делать умею! Я это делать люблю! Помнишь, как мы этих
жирных свиней потрошили, ливер из них вынимали? – Нем-
врозов захохотал, и в его серых глазах блеснула былая же-
стокость и веселая беспощадность.

Бекетов помнил, как по его наущению Немврозов устра-
нял конкурентов Чегоданова на президентских выборах, где
опасными соперниками выступали московский мэр и быв-
ший премьер, почтенный представитель советской элиты.
Немврозов использовал кадры, где мэр на Крещение окунал-
ся в ледяную прорубь, голый, в жирных складках, поросший
по плечам и груди светлой щетиной. Немврозов монтировал
эти кадры с изображением свиньи, которую режут, палят ще-
тину, скоблят ее желтую жирную тушу. Водят ножом по сос-
кам. Вспарывают живот, вываливая в таз липкую кровавую
печень. Вытряхивают клубок кишок. Моют в мутно-красной



 
 
 

воде вырезанное сердце. Иссекают ломти сала, выламывая
голубоватые мослы. И все эти жуткие подробности переби-
вались кадрами, на которых мэр скалил крепкие зубы, охло-
пывал жирную грудь, сутулил тучные плечи. Немврозов при
этом ахал, чмокал, похрюкивал, постанывал, и создавалось
впечатление, что происходит заклание мэра.

Похожим образом он обошелся с премьером, который в
то время перенес операцию на коленном суставе, куда ему
поставили титановый протез. Немврозов показывал отечное,
печальное, как у больного верблюда, лицо премьера, а потом
помещал кадры, снятые в операционной. Взрезанное колено,
шмотки мяса, бьющую из вены кровь, блестящий, жуткий
протез среди кровавого месива, окровавленные руки хирур-
га. И снова больное лицо премьера, вызывающее жалость и
отторжение.

После этих композиций популярность мэра и экс-премье-
ра резко упала, и они не составили конкуренции Чегоданову.

–  Предатель, мелкая душонка! Моль чекистская! Я его
президентом сделал, а он мне жизнь сломал! Я не могу без
экрана! Я звезда. Мое лицо – национальное достояние. Меня
гаишники узнавали и честь отдавали. Майки с моим лицом
выпускали. Девки у меня пуговицы с пиджака обрывали. А
он прогнал с телевидения, заставил тухлый джем реклами-
ровать. Ненавижу! Слушай, Андрей, пойдем к Градобоеву.
Мы ему поможем срезать моль чекистскую. Ты мастер ком-
бинаций, научишь его настоящей политике. А я ему интер-



 
 
 

нет-телевидение налажу. Сделаю из него божество.
Немврозов с тоской осматривал обитую жестью студию,

где погибал его талант, меркла слава, тускнело и старилось
его знаменитое лицо. Он ненавидел и беспомощно сжимал
кулаки, понимая, что время его ушло, удача невозвратно
промелькнула и он обречен истлевать в этой грязной де-
шевой студии, орать на дурных ассистентов, пить кофе из
несвежей кружки, обслуживать ничтожных дельцов.

– Миша, ты великий и несравненный. – Бекетов поймал
его затравленный взгляд и вливал в него энергию света. –
Еще ничего не кончилось, а только все начинается. Я вернул-
ся. Чегоданов призвал меня и умоляет помочь. Он в беде и
в панике, нуждается в немедленной помощи. И мы поможем
ему. Я говорил о тебе. Он возвращает тебя на главный канал.
Дает первоклассную студию. Зарплата, какой ты не видел.
Персональная машина. Авторская передача в прайм-тайм.

– Ты издеваешься? – Немврозов зло оскалил собачьи зу-
бы, которые раньше белоснежно блестели в его неотразимой
улыбке. – Ты пришел поиздеваться надо мной?

– Мне некогда заниматься пустяками, Миша. Времени в
обрез. Я пришел к тебе, потому что ты лучший, неповтори-
мый, непревзойденный. Ты сделаешь то, что не по силам дру-
гим.

– Ты снова вместе с Чегодановым? Вы помирились? Ты
хочешь вернуть меня на экран? У тебя есть проект? – Неве-
рие в темных зрачках Немврозова сменилось умоляющей на-



 
 
 

деждой, от которой зрачки расширились и засияли. – В чем
проект?

– Ты снова станешь звездой! Твое лицо станут обожать
в каждом доме. Постовые опять будут отдавать тебе честь.
И девушки станут носить майки с твоим лицом, за которым
будут дышать их прелестные груди.

– В чем проект? – нетерпеливо перебил Немврозов.
– Ты должен уничтожить Градобоева. Превратить его в

пыль. Рассыпать на молекулы. На элементарные частицы,
чтобы он улетел в черную дыру Вселенной, откуда выпал. Ты
понял?

– Как?
– Показывай площадь, показывай толпу! Неистовые лица,

орущие рты, воздетые кулаки! Лицо Градобоева, ненавидя-
щие, налитые кровью глаза! Говори, что он зверь, людоед!
Ненавидит все русское, Кремль, соборы, Могилу Неизвест-
ного Солдата! Он завербован, агент ЦРУ! Получает день-
ги от Госдепартамента! Предатель, власовец! Ворвется в
Кремль и приведет за собой американских морских пехотин-
цев! Ненавидит Русское государство, хочет его уничтожить!
Сеет хаос, как Керенский в феврале семнадцатого! Как Гор-
бачев в августе девяносто первого! Его приход к власти озна-
чает распад территорий, гражданскую войну! Брат на брата!
Расстрельные рвы! Избиение духовенства! Голод! ГУЛАГ!
Уничтожение заводов! Унижение армии! Показывай его чу-
довищный лик, чтобы мороз по коже! И какую-нибудь свою



 
 
 

свинью с перерезанным горлом! Или твой блестящий протез
в кровавой жиже! Ты это умеешь! Ты гений! Ты лучший из
всех, кого я знаю!

Бекетов впрыскивал в Немврозова огненные лучи, вливал
в него раскаленную плазму и видел, как Немврозов меняет-
ся. Как выпрямляется, наливается соками тело. Опадает с
лица серая ржавчина, и лицо белеет, розовеет, молодеет, об-
ретает прежнее яростное, счастливо-безумное выражение.

– Я гений! Я лучший из всех! Я сделаю это! Я превращу
Градобоева в кровавый окорок! Чегоданов, он молодец, нюх
разведчика, властный инстинкт! Всем этим геям и лесбиян-
кам до него далеко! Он им устроит гей-парад! Мой дед на
войне был истребитель танков! Я – истребитель танков! Обе-
щаю, танк Градобоев будет подбит! Когда я могу начинать?

– Завтра. Студия готова. Лучшие операторы, режиссеры!
Лучшие телекамеры! Начинай!

Немврозов засмеялся, стал тереть ладонь о ладонь, словно
добывал огонь, и Бекетов видел, как сыпали из его ладоней
сухие искры. Немврозов осмотрел своим счастливым беше-
ным взглядом студию, схватил кружку с недопитым кофе и
шмякнул о жестяную стену, разбивая вдребезги.

Через два дня Бекетов, устроившись в мягком кресле пе-
ред телевизором, попивая из бокала сухое вино, смотрел пе-
редачу Немврозова «Смута». Бородатый монах в подрясни-
ке бил в колокол, и от рыдающих звонов взбухало сердце.
Немврозов, простирая руки, восклицал:



 
 
 

– Люди русские, опять на Русь пришла беда! Опять на рус-
ские города и селения наползает темная смута! Опять яви-
лись бесы и с ними Князь тьмы, враг рода человеческого!

Болотная площадь переполнена темной толпой. Качание
бесчисленных рук. Черные дыры ртов. Градобоев с ярост-
ным клекотом выбрасывает навстречу толпе железный ку-
лак.

– Опять змей приполз к стенам Кремля и зарится на свя-
щенные соборы! Опять покушается на святую царевну, нена-
глядную нашу Россию!

На иконе извивается змей, раскрыв кровавую пасть. Его
хвост касается стен златоглавого града. И у врат склонилась
царевна, беззащитная перед чешуйчатым зверем. Всадник
на коне нацелил копье в растворенную змеиную пасть.

– Люди русские, неужели мы опять отдадим государство
на растерзание кольчатому гаду? Опять искусимся на змеи-
ную лесть? Опять пойдем в услужение к зверю? Неужели хо-
тим повторения русской беды?

С храма Христа Спасителя падают взорванные купола.
Несутся по горящим степям конные армии гражданской вой-
ны. Стреляют в затылок пленным, и они падают с крутого
откоса. Обугленные коробки домов в разоренных войной го-
родах. Бредущие по дорогам толпы погорельцев и беженцев.

– Люди русские, кто из вас готов идти на Болотную пло-
щадь и пополнить армию зверя?

Снова толпа и оскаленный лик Градобоева.



 
 
 

– Кто, как бесстрашный Георгий, готов встать на защиту
царевны, нашей родной России?

Икона, змей и царевна. Всадник с сияющим нимбом. И
мелькнувший кадр с Чегодановым, который награждает кре-
стами солдат и боевых офицеров.

Бекетов восхищался магическим даром Немврозова. Тот
ворожил, колдовал, заговаривал. Шаманил, камлал. Его го-
лос был похож на рыдания, на призывный вопль, на страст-
ную проповедь. Он закрывал глаза руками, словно видел
ужасное зрелище. Бил себя в грудь, словно рвал себе серд-
це. Молитвенно складывал руки, а потом жестоко и яростно
грозил кулаком.

На экране возник какой-то пустырь, усыпанный отброса-
ми, похожий на мусорную свалку. Женщина с растрепанны-
ми волосами, босая, в растерзанном платье, нетвердо стоя-
ла. Ее изможденное лицо было в синяках и кровоподтеках,
голые руки и ноги в ссадинах. Кругом топтались бомжи, ки-
дали в нее комья грязи, плевали, норовили ущипнуть и уда-
рить. Она не могла защищаться, вздрагивала от боли. А во-
круг смеялись, хватали за платье, дергали за волосы.

Немврозов вопрошал:
– Мы оставим нашу Родину-Мать на растерзание негодя-

ям? Чтобы они насиловали ее, сдирали одежду, смеялись над
ее наготой? Мы, трусливые и гадкие дети, не умеем защитить
нашу матушку Русь?

Осквернители продолжали надругательство над женщи-



 
 
 

ной. Один ударил ее хлыстом. Другой пнул ногой. Их оска-
лы, зубы, толстые губы, выпученные глаза, крючковатые но-
сы были отвратительны и ужасны, как лица на картине Брей-
геля «Несение креста». И среди этих лиц вдруг возникал
Градобоев, остервенелый, хохочущий.

– И разве не найдется среди нас воин, способный отстоять
Родину?

И опять икона с Георгием Победоносцем в алом плаще,
золотое копье вонзается в змеиный зев. И мимолетно – Че-
годанов в кабине истребителя, прилетевшего в дымящийся
Грозный.

Передачу завершил Немврозов с воздетой рукой, стоящий
в позе Кузьмы Минина. Нахмурив брови, с суровым и пла-
менным лицом героя, он воскликнул:

– Родина-Мать зовет!
Бекетов не ошибся в Немврозове. Особенно хороша была

постановочная сцена с мучениями женщины и характерной
внешностью мучителей, чей облик должен был отталкивать
зрителей.

– Молодец, Михаил! Ты лучший актер современности! –
позвонил он Немврозову и допил бокал сухого вина.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Штаб-квартира Ивана Александровича Градобоева рас-

полагалась в дорогом особняке среди Зачатьевских переул-
ков. Особняк был арендован на деньги тайного спонсора, ко-
торый видел в Градобоеве будущего президента. Если вый-
ти на маленький, изящный балкон, то можно было увидеть
холодный проблеск Москвы-реки. Памятник Петру казался
огромным перепончатым роботом, напичканным электрони-
кой терминатором, который заскрипит, задвигается и нач-
нет тяжело шлепать, перешагивая крыши домов. Градобо-
ев, пренебрегая указаниями охраны, иногда выходил на этот
балкон, вдыхая студеный осенний воздух. Усмехаясь сво-
им честолюбивым мечтаниям, представлял, как в ночь по-
сле выборов он выйдет на балкон к своим обожателям, весь
переулок будет кипеть восторженной толпой, мерцать бес-
численными вспышками фотокамер, а на реке возникнет ко-
рабль, украшенный бриллиантовыми огнями, и расцветут
букеты победного салюта.

Но сейчас Иван Александрович, исполненный бодрости и
азарта, начинал свой день, напоминавший снаряд, который
он выпустит по неприятелю Чегоданову. Так бронебойщик
выцеливает в окуляр вражеский танк, готовый всадить в него
управляемую ракету.

Он принимал в кабинете своего главного охранника Се-



 
 
 

мена Семеновича Хуторянина, человека с тихим голосом и
осторожными, щупающими глазами. Охранник докладывал
Градобоеву оперативную обстановку в городе, делился слу-
хами и обрывками информации, которую добывал из дове-
рительных источников в полиции, в службе безопасности, в
Администрации президента. Сам Хуторянин, в прошлом ра-
ботник спецслужб, имел связи в органах, сохранившиеся со
времен чеченской войны.

– Я бы просил, Иван Александрович, увеличить мою ко-
манду еще на четыре человека, и желательно подобрать ма-
шину и спецаппаратуру. Вокруг Чегоданова муссируются
разговоры о «сакральной жертве», которую следует прине-
сти во имя победы на выборах. Меня, признаться, это очень
тревожит.

– Пусть это вас не тревожит, Семен Семенович.  – Гра-
добоев ясным, чуть насмешливым взглядом осмотрел су-
тулого Хуторянина, который напоминал черепаху, готовую
спрятать под панцирь сухую голову. – Слухи о «сакральной
жертве» распространяют маги и звездочеты, взбадривающие
унылого Чегоданова. Он сам и есть «сакральная жертва», ко-
торую принесут его подданные, когда увидят, что он проиг-
рал.

– И все-таки, Иван Александрович, следует усилить меры
безопасности. Прошу сообщать мне маршруты ваших пере-
движений по городу. И счел бы необходимым при входе в
вашу штаб-квартиру установить рамку металлоискателя. К



 
 
 

вам многие идут на прием, и кто знает, что у них в портфе-
лях и сумочках.

– И это преждевременно, Семен Семенович, – мягко, что-
бы не обидеть усердного телохранителя, произнес Градобо-
ев. – Вы прекрасно работаете. Я вам благодарен. После на-
шей победы я предложу вам возглавить Федеральную служ-
бу охраны.

Охранника сменил работник аппарата, которому Градо-
боев поручал деликатные связи с финансовыми кругами и
который добывал деньги, питавшие оппозицию. Коломей-
кин, тоже бывший работник спецслужб, был элегантный, ве-
селый, завсегдатай фуршетов и корпоративных вечеринок,
где он завязывал дружеские отношения с банкирами, дирек-
торами корпораций, бизнесменами, которые пострадали от
произвола Чегоданова и были готовы спонсировать оппози-
цию. Деньги в штаб Градобоева поступали в виде бумаж-
ных пакетов, туго набитых банкнотами, либо в виде подар-
ков – автомобили, громкоговорители для митингов, арендо-
ванные особняки, зарплата адвокатам, авиационные билеты
для многочисленных вояжей.

– Как прошла ваша лондонская поездка? – Градобоев то-
ропился узнать, чем кончились встречи Коломейкина с мил-
лиардерами, которые сбежали из России, опасаясь пресле-
дований, и образовали в Лондоне группу влиятельных нена-
вистников Чегоданова. – Как было прочитано мое письмо?

– Его прочитала вся «великолепная семерка», с которой я



 
 
 

встречался в отеле «Дорчестер». А тот, кто носит имя милого
русского дерева, принимал меня в своем замке в окрестно-
стях Лондона. И я любовался великолепным парком, стри-
жеными газонами и золотогрудыми утками, которые летали
над прудами.

– Я посылал вас в Лондон не за утками, – раздраженно
перебил Градобоев велеречивого помощника. – Как письмо?

– Ваше обещание, в случае победы, вернуть их всех в Рос-
сию вызвало воодушевление. Почти все они изъявили готов-
ность помочь деньгами. Я разрабатываю схемы, по которым
деньги могут поступить в Россию, не привлекая внимания
спецслужб. Одна из схем – получение траншей через неком-
мерческие организации.

Отпустив помощника, Градобоев открыл компьютер и
сделал вброс в Интернет, разместив на своем блоге несколь-
ко яростных фраз.

«Воры из «Роснефти» украли очередной миллиард дол-
ларов на строительстве восточного нефтепровода, это ва-
ши деньги, люди русские. Жулики псковской таможни по-
строили восемь личных особняков в курортной зоне стоимо-
стью десять миллионов долларов каждый, при этом полови-
на псковичей живет в вонючих трущобах. Сын саратовско-
го прокурора, гоняя на позолоченном «бентли», сбил мать
с ребенком, но был освобожден от ответственности. В Крас-
ноярском крае сгорели два дома инвалидов вместе с обита-
телями, – так администрация решает проблему ветеранов. В



 
 
 

моей штаб-квартире было найдено подслушивающее устрой-
ство, похожее на ухо Чегоданова. Неужели он хочет услы-
шать, как я называю его подлецом?»

Эта запись в блоге напоминала едкую каплю, которую Гра-
добоев впрыснул в плоть невидимого моллюска, обитавшего
в перламутровой раковине Интернета. Капля ужалила, мол-
люск сжался, по нему побежала судорога. Он сокращался,
пульсировал. В нем возникали вздутия, он раздувался, ста-
новился громадным. Искрился, сверкал, таинственно вспы-
хивал, источал радуги. Интернет напоминал ночной океан,
в котором колыхалось светящееся чудовище, расплескивая
призрачные волны света.

Градобоев чувствовал жизнь чудища, сплошь покрыто-
го миллионами крохотных глаз, безмолвно растворявшихся
ртов. Мог управлять его перистальтикой, будить среди ночи,
мучить больными уколами. Мог с его помощью поднимать в
океане бурю, опрокидывающую жалкие челноки и суденыш-
ки чиновничьих репутаций, рвать дамбы, возводимые крем-
левскими политиками, вздымать цунами, обрушивая удары
на кремлевские стены, за которыми в страхе притаился его
враг Чегоданов.

У Градобоева не было танковых колонн и воздушных ар-
мий, секретной полиции и отрядов ОМОНа. У него был
маленький блог, который был могущественнее «ядерного
чемоданчика», мог сокрушить власть, истереть в порошок
кремлевские башни, растворить в едкой кислоте идеологию



 
 
 

государства.
Интернет был его партией, его политическим оружием,

его стихией, которой он умел управлять, как древние колду-
ны управляли землетрясениями и потопами, сметая с лица
земли непокорные царства.

В кабинет вошла пресс-секретарь Елена Булавина. Он по-
кидал Интернет, как покидают ночной океан, выходя на бе-
рег из маслянистых светящихся волн.

– Подойди ко мне, – протянул к ней руки. Она подошла
улыбаясь, и он, не вставая, обнял ее бедра, прижался лицом
к дышащему животу. Чувствовал ее силу, аромат духов, пре-
лесть доступного тела. Она смотрела сверху смеющимися зе-
леноватыми глазами.

– Сегодня у нас три интервью, и их не нужно отклады-
вать, – сказала Елена, и, отпуская ее, он успел поцеловать ее
теплое колено.

Первое интервью он давал журналистке из таблоида «Все
вокруг», многотиражного желтого издания, которое читают
в метро и на кухне и которое развлекает обывателя сплетня-
ми, слухами и скандалами. Журналистка была длинноногая,
на высоких каблуках, в короткой юбке. Шары грудей сочно
выкатывались из тесной блузки. В матовой ложбинке золо-
тился пикантный крестик. Огромные, как у целлулоидной
куклы, глаза были окружены пышными накладными ресни-
цами. Надувные губы в маслянистой помаде, казалось, были
готовы к поцелуям. Округлые движения бедер, ярко-крас-



 
 
 

ный пластмассовый пояс, волосы, которые она поминутно
отбрасывала назад, – все это делало ее похожей на танцов-
щицу, начинающую свой сладострастный танец у хромиро-
ванного шеста.

– Вы позволите, господин Градобоев? – Она уселась пе-
ред ним, забрасывая ногу на ногу, так что открылись кру-
жева ее белья. – Мы можем начинать? – Она положила на
стол маленький диктофон с мерцающей каплей индикатора,
приблизила к кнопке палец с красным ногтем. – Итак, мой
первый вопрос. Что вы будете делать через час после вашего
избрания президентом?

Градобоев жадным взглядом блестящих глаз осмотрел ее,
будто подбросил, и она закружилась вокруг хромированного
шеста, сбрасывая юбку, блузку, кружевной лифчик, остава-
ясь в хрупких туфельках; полногрудая, с плотным животом
и развеянными волосами.

– Через час после избрания я прикажу арестовать всех жу-
ликов и воров в правительстве, правящей партии и Адми-
нистрации президента. Я устрою судебный процесс века в
Мраморном зале Дома союзов, и каждый подсудимый будет
каяться перед народом: «Я, мерзкий ворюга, своровал мил-
лиард долларов. Возвращаю деньги ограбленным мною си-
ротам. Заслуживаю расстрела»; «Я, гнусный мошенник, по-
хитил два миллиарда долларов. Возвращаю их старикам и
немощным. Пусть меня повесят на фонаре».

Журналистка впитала в себя взгляд Градобоева, как ме-



 
 
 

дуза впитывает влагу. Повела плечами. Поправляя крестик,
раздвинула вырез блузки.

– Могли бы вы пригласить меня на прогулку под фонаря-
ми, где будут висеть воры и мошенники?

– Обещаю погулять с вами по Тверской под оранжевыми
фонарями, где будут раскачиваться министры, депутаты и
генералы. Мы будем с вами неплохо смотреться.

Журналистка быстрым языком облизала губы, обольщая
Градобоева покачиванием красивой ноги, глубоким вдохом,
от которого груди почти выкатились из тесного шелка.

– Наши читатели знают вас как страстного оратора и бес-
страшного политика. Но какой вы человек? Например, какие
женщины вам нравятся?

Градобоев испытал моментальное слепое влечение и оста-
новился в своем вожделении. Звериным нюхом почувство-
вал опасность. Так лесной чуткий зверь среди запахов дре-
весной коры, ароматных цветов, пахучих подземных гриб-
ниц улавливает кисловатый запах железа, угадывает присут-
ствие капкана, слышит дуновение смерти. Осторожно огиба-
ет гиблое место. Градобоеву был известен коварный прием
ФСБ, когда врагу режима присылалась соблазнительная жен-
щина, увлекавшая неосторожного мужчину в свою спальню.
И потом в Интернете появлялись картинки, где герой оп-
позиции представал в своих бесстыдных забавах. Градобоев
угадал в искусительной журналистке посланницу спецслужб,
и это открытие развеселило его. Он делал вид, что очарован



 
 
 

и обольщен.
– Вы спрашиваете, какие женщины мне нравятся? Длин-

ноногие. С грудью, которую не нужно рассматривать в уве-
личительное стекло. С волосами, в которых гуляет ветер. И с
глазами, ну, такими, какие у вас! – Он восхищенно смотрел
на нее.

– А какие вы любите блюда? В какие рестораны ходите?
– В районе Чистых прудов есть малоизвестный ресторан-

чик вавилонской кухни. В нем подают бифштекс из знаме-
нитого вавилонского зверя, у которого змеиная голова, пе-
редние ноги льва, а задние – птичьи, рыбья чешуя и львиная
шерсть. Зверя подают с подливкой из лепестков лотоса и по-
чек молодого анчара.

– Боже, какой изысканный вкус! А какой досуг вы пред-
почитаете?

– Каждый уик-энд я летаю в Лондон по приглашению ко-
ролевы Англии, и в Букингемском дворце мы играем с ней
в покер, или музицируем в четыре руки на клавесине, или
забавляемся, стреляя друг в друга в темноте из пистолетов,
как это заведено в «русской рулетке».

– О, да вы настоящий аристократ! А каково ваше хобби?
– Я коллекционирую горные хребты, а также фантики от

конфет, которыми лакомились в XVIII веке. Еще я коллек-
ционирую нательные крестики набожных католичек.

Градобоев кивнул на золоченый крестик, удобно располо-
жившийся на одном из великолепных полушарий.



 
 
 

– Что ж, я готова пополнить вашу коллекцию. – Журна-
листка чарующе улыбнулась своими влажными надувными
губами. Выключила диктофон. Протянула Градобоеву ви-
зитную карточку с крохотной цветной фотографией. – Зво-
ните.

Когда она вышла, Елена усмехнулась:
– Ты сам похож на вавилонского зверя с птичьими ногами

и кошачьей головой. Тебе нравятся такие женщины?
– Не ревнуй. – Он притянул ее за руку. – Смотри!
Градобоев достал ручку и на визитке под смазливой фото-

графией нарисовал две перекрещенные кости. Выкинул ви-
зитку в корзину.

Следом в кабинет был приглашен главный редактор вли-
ятельного либерального издания «Честная газета». Издание
выходило на деньги нескольких банков и фондов, вело искус-
ную антикремлевскую пропаганду, соединяло все оттенки
либеральных воззрений и неявно осуществляло связь рос-
сийской либеральной политики с зарубежными культурны-
ми и политическими центрами. Главный редактор Луцкер
был квадратный, без шеи, с жирной грудью, сальными, нис-
падающими до плеч волосами. Его мясистое лицо было бу-
рачного цвета, нос в мелких склеротических сосудах, нозд-
ри густо заросли волосами, а бородка напоминала сочную
котлетку. Он был страстный, самолюбивый, обидчивый. Был
награжден французским орденом Почетного легиона и засе-
дал в Совете по правам человека.



 
 
 

– Простите, опоздал. Завтракал с советником президента
Стоцкого. – Луцкер протянул Градобоеву жирную ладонь,
неряшливо порылся в карманах, извлекая диктофон. Тяже-
ло рухнул в кресло, издав заросшими ноздрями звук лопнув-
шей автомобильной покрышки. – Ну, начнем.

Градобоев зорко оглядывал визитера, с легкой неприяз-
нью к его неопрятному виду, демонстрируя любезность и
радушие. Он нуждался в таком союзнике, как Луцкер. Вы-
ступление в «Честной газете» было престижным, делало его
лидером респектабельных оппозиционеров. Говорило о том,
что он, трибун и любимец площади, кумир толпы и револю-
ционер, получал благословение у старых борцов с режимом,
у маститых деятелей культуры, эмигрантов, либерально на-
строенных банкиров и предпринимателей.

–  Позвольте спросить, любезный Иван Александрович,
как вы видите политический процесс в России накануне вы-
боров? Как он вам видится с трибуны Болотной площади? И
не превратится ли эта трибуна в баррикаду?

– Россия беременна революцией. Болотная площадь – это
матка, где созревает эмбрион революции. Я – ее акушер, го-
тов принять роды. Кремлевская власть становится все более
фашистской. Чегоданов по своей глубинной сущности фа-
шист, и на его лбу все отчетливей проступает свастика. Он
точит скальпель, чтобы зарезать революцию в чреве. Или,
как царь Ирод, заколоть родившегося младенца. В ближай-
ший месяц революционный народ столкнется с фашистской



 
 
 

властью. И это произойдет сразу же после фальшивых выбо-
ров, где у меня украдут победу.

Было видно, что ответ понравился Луцкеру. Его синие
глазки ярко забегали на красном мясистом лице.

– Так почему же, скажите на милость, на Болотной пло-
щади рядом с вами я не вижу левых, националистов, пред-
ставителей подавляемых меньшинств, мусульманских акти-
вистов, звезд шоу-бизнеса? Почему вы не призовете их себе
на помощь? Ведь все согласны, что вы единственный конку-
рент Чегоданову.

– Я рад был бы увидеть их рядом с собой. Передаю через
вашу замечательную газету, что я готов потесниться на три-
буне и предоставить им почетное место. Русская революция,
которая начинается, не является «оранжевой», как утвер-
ждает Чегоданов. Она многоцветна – алая, золотая, бирю-
зовая, белая, изумрудная. Она как праздничный салют, как
цветочная клумба. Революцией руководит не один лидер, а
букет лидеров. Давайте соберем этот букет. И либо вместе
отпразднуем мою победу на выборах, либо вместе возглавим
революцию.

Луцкер покраснел, сочно шевелил губами, шумно дышал
и выглядел как человек, перед которым поставили тарелку
вкусной еды. Он ее нюхал, глотал, смаковал, впитывал слад-
кие соусы, поглощал острые приправы. Этой пищей был Гра-
добоев. Его вдыхал и вкушал опытный гастроном, и Градо-
боев не противился этому поеданию. Луцкер, поглощая ку-



 
 
 

шанье, в свою очередь, сам был едой, которую поставили на
стол Градобоеву. В политике все, даже соратники, неявно
поедают друг друга. И все политическое поле усеяно скеле-
тиками обглоданных неудачников.

– А теперь позвольте спросить. Что все-таки будет, если
Чегоданов, вопреки всем замерам его низкой популярности,
благодаря выборным подтасовкам и махинациям, победит?
Как вы себя поведете?

– Призову народ к восстанию. Вот тогда трибуна Болот-
ной площади превратится в баррикаду, – эффектно произ-
нес Градобоев.

Елена, любуясь своим кумиром, кивала, ее лицо стало
пунцовым от восхищения.

–  Но позвольте пофантазировать. Повторяю, это только
фантазия, только гипотеза, и не более. – Луцкер закрыл си-
ние глазки, сделал глубокий вдох, отчего его тело расшири-
лось, кожа натянулась, и он стал похож на гриб дедушкин та-
бак, который, лопаясь, извергает из себя коричневый дым. –
Если предположить на минуту…

Градобоев чутко замер, услышав едва различимый тол-
чок, предвещавший главное содержание беседы, объясняв-
ший, почему маститый редактор пожаловал к нему сам, а не
прислал корреспондента.

–  Предположим, начнется восстание, и улицы покроют
баррикады, и, быть может, упаси господь, на московских
площадях прольется кровь. Что, если действующий прези-



 
 
 

дент Стоцкий объявит выборы недействительными, назна-
чит перевыборы? По Конституции, в этих новых выборах вы
не сможете участвовать, и ваше место займет другой. В том
числе и ныне действующий президент Стоцкий. Быть может,
вы бы согласились отдать ему свои голоса, свой потенциал, а
он, став президентом, приблизил бы вас к себе. Предложил
портфель министра или даже назначил премьер-министром.
Вы, молодой политик с президентским будущим. Вам полез-
но пройти школу премьера, понять истинные пружины вла-
сти.

Это прозвучало неожиданно, но Градобоев не выдал сво-
их чувств даже дрожанием зрачков. Ему предлагался дого-
вор с президентом Стоцким, который, прожив унизительные
четыре года под властной дланью Чегоданова, решил предать
своего друга, сбросить оскорбительное иго, взять реванш за
все унижения. Градобоеву предлагалось стать участником
вероломной интриги, решавшей судьбу власти.

– Вы понимаете, это только журналистское предположе-
ние, – произнес Луцкер, выпуская из ноздрей жаркий воз-
дух.

– Политика вступила в такую фазу, что возникает мно-
жество вариантов развития. И каждый из них осуществим.
Иногда мне кажется, что не мы делаем политику, а она фор-
мирует нас. И ей выбирать, каким путем двинется русская
история.

Ответ был уклончив и в своей неопределенности содер-



 
 
 

жал предложение еще раз вернуться к этой гипотезе. Умный
и чуткий Луцкер прикрыл и снова раскрыл свои синие глаз-
ки. После нескольких незначительных вопросов выключил
диктофон.

– Все-таки лучше встречаться не на баррикадах, а за стой-
кой бара. – Он выкатился из кабинета, переваливаясь на ко-
ротких ногах.

– Ну, как тебе нравится? – Градобоев обратился к Елене,
которая что-то быстро записывала в блокнот. – Не исклю-
чаю, что вскоре у меня состоится тайная встреча с президен-
том Стоцким. Что ты на это скажешь?

– Я плохой советник, у меня нет политологических про-
зрений. Я люблю тебя и тонко чувствую, где тебя подстере-
гает опасность. Рядом с тобой должен находиться человек,
который понимает всю огромную машину власти, знает ее
потаенные пружины и кнопки. Поможет тебе нажать самую
нужную кнопку, чтобы машина последовала твоей воле, и не
нажать ту, что вызовет взрыв.

– Согласен, дорогая. Я действую на ощупь, в потемках. Но
пока что, согласись, безошибочно. Кто у нас следующий?

Следующим был корреспондент «Нью-Йорк тайме», Дже-
фри Стикс, моложавый американец, с тонкой шеей и сухи-
ми запястьями. Светлые волнистые волосы, нос с горбинкой,
маленький розовый рот, свежее девичье лицо, бледные голу-
бые глаза. Тихо смеющиеся и любезные, они вдруг холодели,
становились пронзительными и почти жестокими. Ладонь,



 
 
 

которую он протянул Градобоеву, была большая, сухая и хо-
лодная, клетчатый просторный пиджак источал едва ощути-
мый запах вкусного табака.

– Благодарю, что согласились меня принять. Я получил от
руководства указание взять у вас интервью. Сейчас вы зна-
мениты в России, но после этого интервью вы станете ми-
ровой знаменитостью. – Он говорил на прекрасном русском
языке, лишь иногда останавливаясь и выбирая правильное
слово. Он был мягко ироничен, но эта ирония относилась не
к собеседнику, а к себе самому.

– Для меня большая честь принимать у себя корреспон-
дента великой газеты, – произнес Градобоев, стараясь быть
столь же ироничным и мягким.

– Похоже, России предстоит горячая зима, если судить по
осенней политической температуре, – заметил американец,
включая диктофон.

– Ничего удивительного. Мировое потепление климата. У
вас, на Манхэттене, плавятся стекла. Нил кипит. А Греция
похожа на раскаленную сковородку.

– И все-таки этот протестный взрыв в России произошел
очень внезапно. Все было тихо, спокойно, люди терпели, и
казалось, нет конца этому русскому терпению. И вдруг –
взрыв. Что случилось?

– Россия – страна великого терпения и великих взрывов.
Народ терпел империю Романовых триста лет и сбросил ее
в три дня. Советская империя длилась семьдесят лет и каза-



 
 
 

лась вечной, но ее сдуло в три дня. Такие уж ветры в России
и такие империи.

–  Но господин Чегоданов казался несомненным нацио-
нальным лидером, и его избрание президентом не вызывало
сомнения.

– Все это в прошлом. Теперь у России другой националь-
ный лидер.

Градобоев слегка рисовался перед Джефри Стиксом, ви-
дя, что тому это нравится, вносит в политическое интервью
элемент игры. Маленький розовый рот корреспондента сдер-
жанно улыбался. Голубые глаза смеялись.

– И все-таки нам, на Западе, не очень понятна цель оппо-
зиции. Ее идеология, программа. Чего вы добиваетесь, вы-
водя на площадь десятки тысяч людей? Поражения на вы-
борах Чегоданова? Своей победы? Но ваша программа мно-
гим кажется популистской, абстрактно революционной. Ва-
ше правление может оказаться не лучше чегодановского. Как
говорят в России: «Хрен редьки не слаще».

– Наша цель – свобода. Недопущение авторитарной вла-
сти, предотвращение диктатуры. Мы стремимся создать в
России общество европейского типа с независимыми судами
и свободным многопартийным парламентом. На этом схо-
дятся все представленные в оппозиции силы. И я выражаю
эту общую точку зрения.

Глаза американца потемнели, в зрачках появились блестя-
щие черные точки. Губы сжались, превратившись в малень-



 
 
 

кий пунцовый бутончик. Горбинка на носу порозовела, а сам
нос стал подвижным и чутким.

– Каким вы видите экономический уклад будущей России,
в случае если удача улыбнется вам и вы станете президен-
том?

– У нас сохранится свободная экономика, избавленная от
гнета чиновников. Мы привержены мировому разделению
труда, оставляя за собой традиционные для нас рынки. Мы
будем способствовать интеграции нашей экономики с запад-
ной развитой экономикой.

Джефри Стикс, казалось, не довольствуется записью дик-
тофона, а ведет какую-то свою потаенную запись, отыски-
вая в словах Градобоева глубинный смысл. Этот смысл он
добывал всеми органами чувств. Пронзительными мерцаю-
щими зрачками. Сжатым розовым ртом, превратившимся в
присоску. Чутким, тонко вдыхающим носом. Покрасневши-
ми мочками маленьких ушей. Кончиками пальцев, которые
он направлял в сторону собеседника, словно ловил исходя-
щее от Градобоева излучение. Градобоев понимал, что его
изучают, делают психологический портрет. И этот портрет
пополнит досье, которым оснастил себя американец, направ-
ляясь на встречу с ним.

– Почему, как вы считаете, в России столь сильны анти-
американские настроения?

– Не сильнее, чем в Европе и остальном мире. Россия ока-
залась разгромленной в холодной войне, и антиамериканизм



 
 
 

– это комплекс проигравшего. Чегоданов поддерживает в на-
роде этот комплекс, чтобы создать из Америки «образ вра-
га». Мы будем всячески этому противодействовать, и, не со-
мневаюсь, мы преодолеем этот комплекс.

– Не кажется ли вам, что Россия вступает в неоправдан-
ную гонку вооружений? Слишком большие деньги тратят-
ся на создание бомбардировщиков, подводных лодок и тан-
ков. Ускоренно обновляется парк стратегических ракет. С
кем собирается воевать Россия?

– Это все тот же, свойственный Чегоданову, имперский
синдром. Недавно один из моих друзей-политологов сказал,
что если бы Россия вообще отказалась от ядерного оружия,
то исчезли разделяющие нас с Америкой противоречия и
опасения. Мне кажется, над этим тезисом стоит подумать.

Американец был сверхмощным суперкомпьютером, тща-
тельно замаскированным под обаятельного джентльмена в
клетчатом пиджаке. Под этим пиджаком что-то тихо шеле-
стело, мерцало, бежали бесконечные ряды цифр. Образ Гра-
добоева, его слова превращались в электронную кривую, в
моментальный импульс. Через коммуникационный спутник
попадал в секретную штаб-квартиру, где сверялся с други-
ми импульсами, другими прихотливыми кривыми. И другой
джентльмен, в таком же клетчатом пиджаке, с такой же гор-
бинкой носа, извлекал из принтера листок с аналитической
информацией.

Градобоев чувствовал, что решается его политическая



 
 
 

судьба. Невидимый арбитр, долго наблюдавший за ним, те-
перь выставляет ему оценку. И от этого зависит, подключат-
ся ли к нему незримые мировые силы, возводящие и низвер-
гающие политиков, создающие и разрушающие государства.
Или он не выдержит тест, и его сдует, как тополиный пух.

– Как будет развиваться внешняя политика России? Ведь
до сего дня Чегоданов балансировал между Востоком и За-
падом, между Америкой и Китаем. Но, кажется, теперь мир
подходит к своей критической черте, когда необходимо сде-
лать выбор.

– Не стану лукавить. Китай является для нас стратегиче-
ским противником. Он занес свою желтую длань над Даль-
ним Востоком и Сибирью, и без помощи Запада нам не удер-
жать территорий. Мы готовы сотрудничать с Америкой в
республиках Средней Азии, не станем препятствовать созда-
нию там американских военных баз. И, в случае необходи-
мости, мы готовы рассмотреть вопрос о создании американ-
ской военной базы в Приморье.

Джефри Стикс замер, словно в нем на мгновение оста-
новилось сердце и невидимый объектив сделал стоп-кадр.
Вновь ожил, мило заулыбался, сжал пальцы, убрав внутрь
кулака расположенные на их кончиках приборы. Задал еще
несколько малозначащих вопросов и выключил диктофон.

– Господин Градобоев, как бы вы отнеслись к тому, чтобы
пообедать с нашим послом в Москве господином Кромли?

– Для меня это высокая честь. Однако вы понимаете, как



 
 
 

пошатнется моя репутация, если о такой встрече станет из-
вестно?

– Мы отдаем себе в этом отчет. Обед будет проходить в
резиденции посла Спас-Хаус без афиширования.

– Я жду приглашения.
–  Считайте, что вы его получили. О времени вас изве-

стят. – Американец поднялся, высокий, с длинной шеей, с
милой улыбкой на маленьких розовых губах.

Когда он вышел, Градобоев с шумом повернулся к Елене:
– Ты понимаешь, что это было? Кто он, журналист или

психолог ЦРУ?
– Я тебя поздравляю, – взволнованно откликнулась Еле-

на. – Это рубеж в твоей политической карьере. Тебя пригла-
шают к послу на смотрины.

– Ты помнишь тот знаменитый вояж Горбачева в Англию,
где ему устроила смотрины Тэтчер? И ту поездку Ельцина в
Сиэтл, где он прошел тест на будущего президента России?
Похоже, американцы рассматривают меня всерьез как буду-
щего президента.

– Ты и есть будущий президент.
– Этому американцу я говорил не то, что я думаю, а то,

что он должен был услышать.
– Ты мастер дипломатических формулировок.
– Ты согласна, что я знатная птица?
– Ты великолепная знатная птица. Я бы сказала, жар-пти-

ца.



 
 
 

Градобоев крутанулся на каблуке, обхватил Елену за та-
лию и поцеловал в голую шею. Интернет бушевал от его по-
слания, как лесной пожар, расплескивая во все стороны ог-
ненные брызги. И там, куда падала капля огня, возникал но-
вый очаг пожара. Красивая развратница на длинных ногах
унесла его веселые шутки в свой многотиражный даблоид,
и миллион обывателей уткнутся своими рыбьими глазами в
его портрет. Похожий на лесной гриб Луцкер, опасный ин-
триган и лукавый сплетник, передал ему зашифрованное по-
слание от президента Стоцкого. И этот хлыщеватый жур-
налист из «Нью-Йорк тайме» был гонцом могущественно-
го посла, поддержка которого сулила ошеломляющий успех.
Первая половина дня прошла превосходно, и можно было
теперь пообедать.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Градобоев и Елена обедали в соседней комнате, куда

официант из ресторана принес накрытые крышками блюда.
Осетровая уха с ломтями янтарной рыбы была чудесной. Те-
лячий стейк был свеж и едва сочился кровью. Золотистое
шабли нежно булькало, проливаясь в бокалы. Елена смотре-
ла, как ест Градобоев. Он делал это, как и все остальное, –
быстро, порывисто. Почти не пережевывал пищу, а глотал ее,
как сильный голодный зверь. Громко разгрыз хрящ. Жадно
отпил вино. Отер влажные губы салфеткой и отбросил ее,
так что она упала на пол.

Все это возбуждало Елену, она восхищалась его неукро-
тимой стихийной силой, которая делала Градобоева прези-
дентом бунтующих масс, тоскующих по силе, отваге, му-
жественной воле. Казалось, Градобоев давит своей мощью
на бушующую вокруг него жизнь. Оставляет в ней вмяти-
ны, раздвигает, прокладывая в ней коридор. Елена движется
вслед за ним по этому коридору среди ревущей по сторонам
опасной стихии.

Она как-то в шутку сравнила его с Моисеем, перед кото-
рым расступилось Чермное море, и истомленный, алчущий
Обетованной земли народ прошел по сухому дну. И она идет
за ним следом по этому открывшемуся, в ракушках и водо-
рослях дну с остатками затонувших кораблей. И обетован-



 
 
 

ной целью, которая влечет их обоих, служит Кремль, его ро-
зовое чудо, его мистическое золото, его волшебный магне-
тизм.

– Я прохожу очень опасный и увлекательный момент, –
говорил Градобоев, отпивая вино. – Мировое еврейство, ко-
торое следит за процессами в России и участвует в них на-
прямую, кажется, готово сделать на меня ставку. Мое письмо
к опальным банкирам в Лондон имеет самый положитель-
ный отклик, и это сулит мне неограниченное финансирова-
ние. Либеральные группы в окружении Чегоданова, олице-
творяемые президентом Стоцким, готовы со мной сотрудни-
чать, а это удар в спину Чегоданова. И, главное, американ-
ский посол, этот еврей-русофил, декламирующий по-русски
Пушкина, приглашает меня на свидание. Еврейская мировая
энергия в очередной раз готова питать русскую революцию.
Но она опять ошибется. – Он засмеялся и сделал крупный
глоток вина.

Елена с обожанием глядела на Градобоева, который пред-
ставлялся ей кудесником, сжимавшим драгоценный сосуд.
В этот хрустальный сосуд вливались разноцветные напитки,
светоносные настои. Смешивались, бурлили. Меняли цвет –
от золотого и нежно-лазурного, до зловеще-фиолетового и
кроваво-красного. Выпадали таинственные осадки, выраста-
ли причудливые кристаллы. И чем кончится эта алхимия, –
возникнет ли дивный, невиданной красоты самоцвет или
случится оглушительный взрыв, который погубит сосуд и ал-



 
 
 

химика?
–  Верю, мой милый, что твоя интуиция позволит тебе

разглядеть все опасности. Ты – не марионетка банкиров и
послов-русофилов. Ты – национальный лидер, выражающий
волю народа.

Ей было сладко произносить эти слова. Сладко знать, что
ее обожание питает его, необходимо ему. Она освещала его
своей страстной женственностью, и он переливался в ее лу-
чах. Она создала его образ как воплощение силы, победной
энергии и мужественной красоты. И предлагала этот образ
другим, приглашая на встречи с ним дружественных журна-
листов, знакомых писателей и художников, которые, нахо-
дясь под ее обаянием, писали статьи и эссе о восходящей
русской звезде.

– В том-то и тонкость, моя дорогая. Есть идеология вла-
сти, а есть политтехнология. Эта капризная девушка предпо-
лагает бесчисленные компромиссы, построенные на лукав-
стве, обмане, уловках. И суть политики в том, чтобы полит-
технология не растворила в себе идею. Иначе лидер стано-
вится жалкой песчинкой в руках мировых силачей. Ленин
использовал еврейскую энергию и взял власть. Но сохранил
ли он при этом идею?

Она не понимала его до конца. Не вникала в тайны его
страхов, его мгновенных сомнений. Она воспринимала его
целостно, как скульптуру, в которой не видны внутренние
вкрапления, прожилки, изъяны материала. А только вели-



 
 
 

колепная пластика, плод работы искусного скульптора, ко-
торым она сама и была. Она создавала эту совершенную
скульптуру, продолжая привносить в нее последние штрихи
совершенства.

– Ты знаешь, мой милый, как я стараюсь тебе помочь. Я
верю в твою звезду, в твою победу. Весь мой опыт, мою лю-
бовь, мою веру я посвящаю тебе. Но рядом с тобой нет че-
ловека, который был бы тебе советником во всех политиче-
ских хитросплетениях. Кто бы знал в совершенстве устрой-
ство кремлевских лабиринтов, нити и струны, связывающие
кремлевскую знать. Кто умел бы играть на этих струнах.

– Но такого человека нет рядом и с Чегодановым. Был Бе-
кетов, но самодовольный Чегоданов отправил его в ссылку.
И сразу просел, стал совершать ошибку за ошибкой. Кстати,
кажется, у тебя с Бекетовым был роман?

– У меня роман только с одним человеком. С тобой.
Произнесла это и вдруг увидела, словно сквозь заплыв-

шее водой стекло, лицо с высоким лбом, платиновую седину
у висков, чистые спокойные глаза, которые вдруг замирали,
устремлялись в таинственную даль, и хотелось приблизить к
ним губы, тихо поцеловать, чтобы не спугнуть видение. Вос-
хитительный полет по шоссе из Брюсселя, когда примчались
в Париж, горячий, пахнущий бензином и молодой травой.
Кормили голубей у Нотр-Дам-де-Пари. Плыли на милом ко-
раблике по Сене среди отраженных золотых фонарей. И по-
том чудесная ночь в гостинице, когда она вдруг открывала



 
 
 

глаза и в распахнутом окне Эйфелева башня казалась огром-
ной бриллиантовой булавой, которую вонзили в бархат па-
рижского неба.

Все это проплыло и кануло, оставив тихую боль и неясный
страх.

– Мне кажется, что мы с Чегодановым находимся в непре-
рывной схватке, каждую минуту, каждое мгновение. Я чув-
ствую его на расстоянии в его кабинете, или в несущемся по
Москве автомобиле, или в резиденции, куда он приглашает
своих советников. Мне даже кажется, что я чувствую его в
постели с женщиной. Моя воля и его столкнулись в непри-
миримой борьбе, и я побеждаю, он гнется, уступает. У меня
нет разведки и полиции, нет воздушных и танковых армий,
нет могущественного телевидения. Но я сильнее его, он сда-
ется, уменьшается, а я увеличиваюсь. Судьба повернулась ко
мне, а от него отвернулась. Но я суеверно боюсь ошибиться,
чтобы не отпугнуть судьбу, чтобы я оставался ее любимцем.

– Ты любимец судьбы, мой милый. Она направляет твою
волю. Ты действуешь безошибочно. Твоя воля к власти – это
воля самой истории. Через тебя действует судьба самой Рос-
сии. Ты – избранник русской судьбы.

Она вдохновляла его, внушала ему мысль о его богоиз-
бранности и видела, что он жадно впитывает эту пьянящую
мысль. Она была его Берегиней, благой и охраняющей за-
ступницей. Окружала его непроницаемым коконом, сквозь
который не проникнет злобное слово, черная мысль или



 
 
 

убийственная пуля. Его корабль среди водоворотов и бурь
летел к победе, а она была статуя на носу его корабля, кры-
латая сирена с алыми крыльями и позолоченными грудями.

– У меня есть тайна, о которой никому не рассказывал.
– Какая тайна, милый?
– Когда-то в детстве, маленьким мальчиком, на даче я вы-

шел на крыльцо рано утром. Солнце только встало, трава
была седая от росы и местами дивно переливалась. Я стоял
босиком на сыром крыльце и среди блестевшей травы уви-
дел чудесный бриллиант. Стоило чуть шевельнуться, и он
становился лиловым. Поворот головы, и он золотой. Бирю-
зовый. Алый. Дивно фиолетовый. Я был восхищен, играл с
этой бриллиантовой каплей. В моем детском воображении
это было сказочное божество, диво, явленное мне. Это была
любовь, блаженство, предчувствие всей огромной, предсто-
ящей мне жизни, в которой меня ожидает неизъяснимое чу-
до. Я неотрывно любовался бриллиантом, и вдруг он погас.
Должно быть, капля упала. Я наклонял голову, искал глаза-
ми и не находил ее. Будто кто-то унес бриллиант. И я испы-
тал такую печаль, такое огорчение, такую надежду, что ко-
гда-нибудь я его снова увижу. Мне снова его покажут, и я ис-
пытаю высшее блаженство. И недавно, на митинге, мне по-
казалось, что я снова вижу бриллиант. Он приближался со
стороны Кремля, был звездой моей победы. Лишь немного
не достиг меня и исчез. Я никому не говорил об этом, только
тебе.



 
 
 

– Ты мистик. Твоя борьба наполнена знамениями. Ты со-
измеряешь свои успехи и неудачи с этими небесными знака-
ми, и они тебя не обманывают.

– Тогда, на митинге, когда толпа ликовала и ненавидела,
готова была нести меня на руках в Кремль, мне явился этот
бриллиант. Это было око Божье, Бог видел меня, явился мне,
требовал от меня бесстрашия и веры. Мне не страшны угро-
зы Чегоданова, его намеки на «сакральную жертву». Если со
мной Бог, то кто против меня?

– Я открою тебе. Мне приснился вещий сон. Будто ты пре-
зидент, твой кортеж мчится по московским улицам сквозь
Триумфальную арку, и народ кидает тебе цветы. Ты входишь
в Кремль, в тронный зал и приносишь присягу на Конститу-
ции. А я стою среди генералов, министров, самых знатных
людей, и сердце мое ликует. Ты видишь меня и улыбаешься,
и все знают, что ты улыбаешься мне.

– А кому же еще? Ты первая леди. Ты самая красивая,
самая умная, самая знаменитая женщина России.

– Я хочу заказать твой портрет какому-нибудь прослав-
ленному художнику. Может быть, Илье Глазунову с его ве-
личественной имперской манерой. Пусть нарисует тебя на
трибуне под осенним московским небом, перед туманным
Кремлем, и над тобой сверкает бриллиант.

Он счастливо, жадно смотрел на нее. Встал и отбросил
стул. Она поднялась навстречу. Он сжал ее, огладил всю, от
шеи до колен. Стал раздевать, путаясь в молнии, обрывая



 
 
 

неловко пуговицы. Она стояла перед ним обнаженная, тор-
жествуя, чувствуя свою власть над ним, а он целовал ее шею,
плечи, грудь, прижимался горячим лицом к животу, бедрам,
коленям. Нетерпеливо и сильно опустил на диван, и она ви-
дела, как он стягивает, почти сдирает с себя рубаху, как на-
прягаются на его плечах сильные мускулы, как блестит золо-
той нательный крестик.

Он был жаден, неистов, грубо мучил ее. Она терпела
его насилие, видела близко над собой его трепещущие бел-
ки, приоткрытый рот с крепкими мокрыми зубами. И когда
невыносимое и сладкое страдание расплавило всю зримую
явь и его безумное лицо превратилось в бестелесную вспыш-
ку, из этой вспышки вдруг возникло другое лицо – светлый
высокий лоб, платиновая седина на висках, светящиеся тай-
ной глаза.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
Елена выполняла наказ Градобоева, который хотел при-

влечь к себе талантливых художников и поэтов, чтобы те
привнесли в протестные манифестации творческую фанта-
зию. Превратили политический митинг в театральное дей-
ство. Она направилась в галерею, где проходил верни-
саж модного художника Скороходова, мастера авангардной
скульптуры. Там должны были появиться живописцы, дизай-
неры, арткритики, поэты-нонконформисты – вся московская
художественная богема, среди которой у Елены было много
приятелей.

Она вела свой изящный автомобиль «опель-вектра» по
сырым московским улицам, стиснутая со всех сторон сколь-
зящими машинами, красными и белыми вспышками, нерв-
ными мерцаниями. Раздражалась видом размытых в дожде
фасадов, назойливых реклам, безвкусных вывесок, за кото-
рыми вдруг возникал сиротливый ампирный особняк или
новомодный дом – скопище нелепых башенок, арок, колонн.
И, только раскрыв над собой зонтик и перебегая тусклые лу-
жи, она обрадовалась, предвкушая встречу с милыми сердцу
знакомцами, с их абсурдистскими фантазиями.

Выставка известного мастера Скороходова называлась
«Стань птицей», о чем извещал плакат с портретом Скоро-
ходова, и впрямь похожего на изумленную, нахохлившую-



 
 
 

ся птицу – круглые глаза, заостренный нос, гребнем стоя-
щие волосы. Галерея располагалась в помещении бывшего
трамвайного депо, и дизайнеры сохранили кирпичную клад-
ку стен, железные балки перекрытий, остатки трамвайных
рельсов, врезанных в бетонный пол. Елена, оказавшись в
просторном, грубо и хлестко оформленном зале, испытала
радостное волнение, не исчезнувшее с тех дней, когда она
содержала небольшую модную галерею, собиравшую весь
бурлящий и экстравагантный авангард. Теперь она бегло и
счастливо осматривала экспозицию, переходя от одной фан-
тастической птицы к другой.

Одна птица была сконструирована из консервных банок и
обрезков жести. Напоминала чешуйчатого петуха с серебри-
стым гребнем и яростными глазами из бутылочного стекла.
Петух чем-то неуловимо был похож на самого Скороходова.
Тронув жестяной завиток, Елена услышала, как задребезжа-
ла скульптура, голова петуха стала раскачиваться, словно тот
собрался клевать зерно.

Другая птица была склеена из старых газет, глянцевых
журналов, молочных пакетов. Она стояла на длинных ногах
из бамбуковых лыжных палок и являла собой пеструю цаплю
с грациозно выгнутой шеей. Эта цапля тоже странным обра-
зом походила на Скороходова, и Елена ласково погладила ее
глянцевое перо, вырезанное из журнала «Плейбой».

Третья птица была собрана из старых шестеренок, порш-
ней, рычагов, негодных автомобильных узлов, каких-то бол-



 
 
 

тов и пружин. Это была сова с желтыми злыми глазами, кото-
рые мигали, как автомобильные поворотники. Елена усмех-
нулась, легонько щелкнула в лоб сову, как это делала иногда
в ответ на дурацкие шутки Скороходова.

Весь зал был уставлен птицами, на изготовление которых
пошли материалы, добытые на помойках и свалках. Тут же
висела клетка с живой пестрой птичкой, которая скакала,
тонко посвистывая. На полу стояла старая эмалированная
ванна с желтоватой жидкостью, похожей на гель, и длинный
картонный ящик, полный куриного пуха, словно в ящик вы-
тряхнули содержимое перины.

Елена торопливо обошла экспозицию, среди которой рас-
хаживали редкие посетители, и приблизилась к группе сто-
явших поодаль художников, пришедших на вернисаж под-
держать своего товарища.

– Бог мой, Елена Прекрасная! – приветствовал ее черно-
бородый художник с большим лысым черепом, обнимая и
слишком тесно к ней прижимаясь. Его большие холсты с вол-
шебными цветами пользовались успехом на европейских вы-
ставках. – Сколько лет, сколько зим! А мы думали, что Беке-
тов увез тебя в иммиграцию и ты открыла галерею на Ман-
хэттене.

– Как видишь, нет. – Елена освободилась из рыхлых объ-
ятий. – Мой удел – русские помойки и свалки.

– Мы не жалуемся, – засмеялся маленький изящный ху-
дожник с влажными восточными глазами и с серебряным



 
 
 

перстнем. Это был мастер поп-арта, чьи работы наполняли
музеи мира. – В России все больше помоек и свалок. У ме-
ня есть проект превратить одну из подмосковных свалок в
портретную галерею современных политиков. Депутаты из
пластиковых бутылок, сенаторы из пищевых отходов, гене-
ралы из гигиенических пакетов, и в центре свалки – Чегода-
нов, из дохлых собак, обломков самолетов, ампутированных
рук и ног. Назвать экспозицию: «Россия, вперед!»

– Гениальный проект! – Елена чмокнула в щеку остроум-
ного фантазера. – А где, собственно, сам Скороходов?

– Должно быть, вставляет себе в задницу перо попугая.
А оно никак не вставляется, – хмыкнул усатый, с изможден-
ным лицом художник, поправляя на шее шелковый бант. Он
был мастером инсталляций, которые в зарубежных катало-
гах именовались «русским стилем».

Елена любила это экзотическое, капризное, животворя-
щее племя, являвшее собой дружное сообщество творцов,
безобразников, бескорыстных мечтателей, неутомимых вы-
думщиков, так не похожих на тусклых обывателей, или алч-
ных стяжателей, однообразных кликуш или желчных нена-
вистников. Художники, с которыми она водила дружбу, мог-
ли быть пьяницами, курильщиками тонких ядов, мелочны-
ми в обидах, но никогда – мрачными дельцами, фанатичны-
ми исповедниками, жестокими гонителями. Они были тер-
пимы, ироничны, мечтательны, держались тесной стаей, где
каждый узнавал другого по переливу пера, птичьему свисту,



 
 
 

изысканному полету, который часто кончался трагическим
кувырком под дулом смертоносного ружья.

– Когда ты была с Бекетовым, от тебя была польза, – про-
изнес художник в азиатской шапочке и неряшливой хламиде
с пестрым пояском. Он прославился инсталляцией на тему
террористических взрывов в Москве. – Ты приводила к нам
богатых клиентов с Рублевки. А теперь, когда ты крутишь-
ся среди оппозиционеров, кого ты можешь к нам привести?
Твой Градобоев любит Шилова и Глазунова, готовых увеко-
вечить его неистовый лик.

–  Ты не прав. Я раздобуду для вас роскошный заказ.
Под него есть деньги, нужны мастера. Через месяц состоит-
ся грандиозный митинг оппозиции. Превратите его в пер-
форманс. В вашем распоряжении площадь, толпа, знамена,
транспаранты, фаеры, мегафоны, прожектора. Создайте зре-
лище, как при открытии Олимпиады.

– Легко, – хмыкнул крепыш с русыми кудрями, чьи руки
были черными от металла, сварки, едких кислот и мастик. –
Оденем твоего Градобоева в костюм инопланетянина и спу-
стим его на трибуну с аэростата.

– Лучше в горностаевой мантии, с короной на голове.
– А может, в облачении Ильи-пророка, который вернулся

на землю?
Художники, которых позабавило предложение Елены,

стали фантазировать, то ли шутя, то ли всерьез. Но в это вре-
мя устроитель выставки, знаменитый арткритик в простор-



 
 
 

ной блузе, с клиновидной бородкой, подошел к микрофону,
созывая публику:

–  Милостивые дамы и господа! Мы открываем концеп-
туальный проект известного своим непревзойденным искус-
ством Даниила Скороходова: «Стань птицей!» Актуализа-
ция этого проекта связана с экзистенцией каждого, кто в глу-
бине сознания несет архетип птицы. Найти в себе этот, глу-
боко запечатанный архетип, пробиться к нему, сбросить все
позднейшие наслоения и вылететь на свободу – такова зада-
ча визуального субъекта, который воспроизводит архетипи-
ческий порыв души к небу, к невесомости и, если угодно, к
первояйцу, из которого родился мир. Прошу! – Он хлопнул
в ладоши среди мерцающих вспышек, проблеска телекамер,
аплодисментов зрителей.

В громкоговорителе раздался петушиный клекот, крик
кукушки, уханье филина. В зал, в свете прожекторов, выско-
чил совершенно голый Скороходов, с тощими ногами, вис-
лым задом, безумными счастливыми глазами. Не стыдясь на-
готы, заскакал, запрыгал, колотя себя руками по ляжкам, пу-
гая дам, вызывая хохот и свист. Подбежал к ванне, плюхнул-
ся в нее, расплескивая желтоватую жидкость, возился в ней.
Вышел из ванной, отекая то ли подсолнечным маслом, то ли
олифой. Прыгнул в ящик с перьями. Крутанулся в нем. Под-
нялся, весь в пуху от макушки до пят, с комком перьев в
паху, с перьями на лопатках и животе, с пернатыми руками
и ногами, с головой толстой от пуха, из которого смотрели



 
 
 

круглые хохочущие глаза. Стал скакать, кукарекать, наска-
кивать на зрителей. Суматошно обегал других птиц, скон-
струированных из железа, бумаги и тряпок. И замер, сам
превратился в скульптуру.

Елена смеялась, аплодировала, смотрела на летящий пух.
И вдруг среди зрителей, со страхом и неверием, увидела зна-
комое лицо – высокий лоб, платиновая седина на висках, се-
рые внимательные, устремленные на нее глаза. Бекетов стоял
в толпе, словно явился из бесплотной вспышки, из слепящих
лучей, из ее грешных побуждений и запретных видений.

Они сидели в маленьком артистическом кафе в дальнем
углу галереи, среди тех же кирпичных стен, железных балок,
врезанных в пол рельсов.

– Спасибо, что подошла, не убежала, увидев меня, – гово-
рил Бекетов, виновато и робко поднимая на Елену глаза.

– Ты искал меня? Не случайно оказался в галерее?
– Я помню, что ты стараешься не пропускать вернисажи.

Помню, что Скороходов твой приятель.
– Зачем же ты меня искал? – спросила она отчужденно,

испытав внезапную неприязнь, столь сильную, что готова
была встать и уйти.

– Мне хотелось увидеть тебя.
– Да что ты говоришь? Захотелось увидеть? Захотелось

вдруг повидаться? А когда ты уехал, не попрощавшись со
мной, когда ты прислал мне это бесчеловечное письмо, так
и не удосужившись объясниться… И это после всего, что



 
 
 

нас связывало. После всех твоих уверений. И вдруг теперь
– повидаться? – Она испытывала желчное отчуждение. Ее
горечь, негодование, оскорбленное самолюбие воскресли, и
ей хотелось сделать ему больно, уязвить, сказать что-нибудь
оскорбительное и надменное, а потом подняться и уйти.
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