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Аннотация
История трагической гибели старшеклассника Олега

Окуленко уже двенадцать лет не дает покоя свидетелям событий
той ночи и их близким. Распутывать забытое преступление
берется Руслан Давлетов, талантливый хирург. Раскрытие этой
тайны помогло бы ему разобраться в чувствах, которые
он испытывает к Злате, сестре погибшего юноши и жене
друга – Вадима Козырева, сумасбродного писателя. Исполняя
странные просьбы создателя мрачных фэнтези, Руслан становится
невольным участником возобновившейся истории и персонажем
очередного бестселлера Козырева.
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Яна Розова
Стокгольмский синдром

Литератор привык писать; он научился
выражать свои мысли без натуги и потому
сокращает без боли сердечной.
У. Сомерсет Моэм. Подводя итоги

 
Часть первая

 
 

2001 год, май
 

В мае солнце входит в силу. Став в апреле плотным и зо-
лотым, в следующем месяце оно занято планированием сво-
его летнего режима работы. Никто не знает, что происходит
в его огненной голове майскими светлыми днями. Будем ли
мы париться, как в сауне, с июня по сентябрь, или в каждый
месяц лета нас будет ждать по сюрпризу – ливни в июне, ту-
маны в июле и пекло в августе, – неизвестно. Поэтому май
так важен для лета.

Успокаивает только то, что от нас ничего не зависит.
Это раннее утро в самой середине месяца казалось репе-

тицией «жаркого» плана светила. Уже в шесть часов утра
температура за окнами гродинцев поднялась до двадцати



 
 
 

градусов, что было в фенологическом смысле явлением из
ряда вон выходящим.

Семья Окуленко в составе четырех человек – отца, мате-
ри и детей-погодков: шестнадцатилетнего Олежки и пятна-
дцатилетней Златы – проживала в трехкомнатной квартире
улучшенной планировки, что означало раздельные комнаты
и кухню на метр больше хрущевской. Такая квартира с конца
80-х и до начала строительного бума в 2000-х была причи-
ной великой гордости матери семейства Надежды Ивановны.
Что касается хозяина квартиры, то был он своей квартирой
горд не менее супруги, но не показывал этого.

Позавчера, в пятницу, Надежда Ивановна и Андрей Ми-
хайлович выбрались на уик-энд в город Курортный. Соби-
рались погулять по тенистому парку, попить минеральной
водички, снять стресс. Возвращение было намечено на вос-
кресный полдень, с расчетом оставить время на подготовку
к грядущей рабочей неделе.

Надежда Ивановна и Андрей Михайлович надеялись, что
за время их отсутствия в доме ничего неправильного не про-
изойдет. Но им не повезло.

В этой квартире, в самой большой комнате, на полу спит
парнишка лет шестнадцати. Он лежит на спине, закинув го-
лову с темно-русыми коротко стриженными волосами. Его
по-мальчишечьи пухлые губы запеклись, под глазами залег-



 
 
 

ли синяки, а на лбу выступила испарина.
Золотой солнечный туман проникает повсюду, овладевая

территориями с помощью щупалец – солнечных лучей. В
комнатах, выходящих на восток, становится все жарче.

Одно из щупалец – пронырливый лучик – по стеночке
подбирается к парнишке близко-близко.

Ради шутки лучик собирается пощекотать его веки, чтобы
разбудить. Утро! Нечего спать.

Парень стонет и переворачивается на бок, открывая бес-
пристрастному утреннему соглядатаю разводы побуревшей
крови, пропитавшей спереди ткань майки и штанов. Лучик
задерживается на одно лишнее мгновение перед неприят-
ным зрелищем, но передумывает обходить его стороной и
наползает желтым пятном на засохшие пятна и лицо спяще-
го.

Снова застонав, парень прикрывает лицо рукой и там, под
клетчатым шатром рукава рубашки, открывает глаза. В этот
миг сознание освобождается от тягостных сновидений, в ко-
торых оранжевое нечто душило его своими щупальцами.

Отняв руку от лица, сощурившись и скорбно скривив рот,
он приподнимается на локте и отклоняется от настырного
солнечного луча.

Оглядевшись и потерев глаза, парнишка начинает пони-
мать, где находится.

– Олежка! – зовет он осипшим голосом. – Где вода?
Олежка, первый и лучший друг Вадика, не откликается.



 
 
 

Вчера хата Олежки была на отвязе, и тут тусовалась поло-
вина класса. О том, как вчера было весело, напоминают три
пустые бутылки из-под дешевой водки и пять – из-под пива,
а также полные пепельницы окурков, перевернутые стулья,
монблан грязной посуды на столе, затоптанная прихожая и
сломанная кухонная полка, на которой хранились хозяйки-
ны кулинарные книги и тетради с рецептами.

Вадим осматривается, но в голову ему вдруг как будто
вбивают дрын, и она болит, болит, болит. И в целом – все
не очень: в горле першит, в желудке ворочается нечто отвра-
тительное, отрыжка напоминает о каких-то угощениях, воз-
можно несвежих.

Угощения готовили девчонки, вспомнил парень. Они пол-
вечера шушукались и хихикали на кухне, причем ничем
вкусным оттуда не пахло. За это время парни за столом в
гостиной, накрытым старой клеенкой, не дождавшись еды,
уже солидно приняли за воротник. Пили водку, запивали ка-
кой-то химической дрянью типа сладкой газировки.

Потом появились девчонки с блюдом бутербродов, вклю-
чили музыку погромче – и понеслось!..

Вадим поднимается, и тут приступ тошноты извергает со-
держимое его желудка прямо на пол, под ноги.

Несколько минут Вадим приходит в себя, глубоко дыша,
вытирая слезы с глаз. Он пошатывается в согбенном поло-
жении, словно молясь богам алкоголя, чтобы они избавили
его впредь от похмельного синдрома.



 
 
 

Вадим выходит из прогревшейся восточной комнаты,
принадлежащей Олежке и его младшей сестре Злате.

Он в курсе, что друг и его сестра испытывают большое
неудобство от совместного пользования детской. Мальчику
не нравится, что дверь в комнату часто бывает заперта из-
нутри, потому что девочка (видите ли!) переодевается. Де-
вочка считает, что мальчик над ней издевается, приводя дру-
зей. Они ссорятся из-за музыки, полок в шифоньере, време-
ни отбоя.

У мальчика к тому же период полового созревания – по
полной программе. Им часто руководят одни только гормо-
ны, превращая его в маленькое вредное чудовище. После
очередной выходки ему стыдно, и он снова несчастен.

Девочка свои чувства держит при себе, но брат знает, что
она плачет по ночам в подушку. Знает он и причину этих
слез: сестра влюблена в его лучшего друга Вадика, а сам Ва-
дик этого не только не знает, но и знать не хочет.

Любовь – это безвыходно, ее можно только пережить, но
жилищный вопрос вполне решаем. Только вот родители по-
ка не предлагают выхода из ситуации, ведь переселить ко-
го-то из двоих детей в гостиную означало завалить «зал», как
принято называть большую комнату в Гродине, учебниками
и скомканным барахлом. Принимать гостей было бы негде.
И тогда Надежда Ивановна не могла бы угощать их пирогами
с рыбой – своим фирменным блюдом, наваристым борщом
на бульоне из рыночного дорогого мяса, люля-кебабами, за-



 
 
 

печенными в духовке на палочках, и тортами. И не могла
бы слушать комплимент за комплиментом, убеждая безру-
ких своих подруг: «Да что там у тебя не получается! Бери
фарш и лепи… Ничего не развалится!» Нет, на это старшие
Окуленко пойти не могли.

А четырехкомнатная семье не светила. Объединение по
ремонту сельхозтехники области, в котором прежде работал
глава семьи и где ему выделили трехкомнатную квартиру,
уже не существовало, да если бы и существовало, то для рас-
ширения площади надо было хотя бы прописать к себе ба-
бушку, как делали другие. И то не всегда помогало.

Вадим бредет по коридору. Впереди – туалет и ванная.
Ему туда и хочется, но ближе – дверь в гостиную, откуда до
раздраженного обоняния доносится непонятный, но интуи-
тивно знакомый запах. Он сворачивает в гостиную и видит
нечто такое, отчего по его телу проходит дрожь. Желудок
снова сжимается, в глазах темнеет.

Вадим приседает, становится на колени и таким образом
продвигается вперед, к Олежке. Тот лежит в той же позе, что
и Вадим минуту назад, его одежда также испачкана кровью.
(О крови на собственной рубахе и штанах Вадим даже не
догадывается.) Отчего-то ему совершенно ясно, что Олег не
спит.

Чуть выше живота майка продырявлена трижды. Именно
там крови больше всего, именно оттуда она и растеклась по
телу Олега, образовав на полу бесформенную лужу.



 
 
 

Пальцы Вадима касаются щеки друга, и Вадим беззвучно
вскрикивает. Ему страшно, он не может поверить, что все
происходящее – правда. Он не может поверить, что в его
жизни уже ничто не будет так, как прежде.

По квартире Окуленко разносится тихий плач.
Вадим слышит его и испытывает облегчение при мысли,

что теперь он должен отойти от мертвого тела, чтобы найти
того, кто плачет. Пятясь, он добирается до двери и только
там поднимается на ноги.

Он уверен, что всхлипывания доносятся из третьей ком-
наты, из родительской спальни.

Сделав пару шагов к комнате родителей, Вадим застывает.
Перед ним – дверь в спальню, но есть еще двери в ванную,
туалет и кухню. Кто скрывается за ними? Сколько человек
находится в квартире сейчас и сколько из них живы?

Парнишка невольно сжимается, обхватывая себя за пле-
чи. Он опускает глаза и только тут замечает бурые пятна на
груди своей рубашки, на рукавах. Подносит руки к лицу, буд-
то слепой. На его руках кровь.

Новый всхлип из детской словно выводит Вадима из сту-
пора. Он толкает дверь тыльной стороной ладони, дверь
распахивается, и парень переступает порог. Его встречает
странный звук, будто кто-то пытается кричать с завязанным
ртом.

В середине комнаты стоит стул, на нем – совсем юная де-
вушка с огромными заплаканными голубыми глазами. Ее ру-



 
 
 

ки скручены за спиной, а рот завязан тряпкой так, что она
проходит между зубами, не позволяя девушке сомкнуть гу-
бы и крикнуть в полный голос.

Вадим останавливается на минуту, в ужасе рассматривая
рваную одежду Златы. Ее грудь почти обнажена, потому что
пуговицы на блузке вырваны. Вадим едва замечает эту пи-
кантную деталь, он рассматривает совсем другое – пятна
крови на ее одежде. Они все трое в крови: он сам, его мерт-
вый друг Олег и сестра Олега – Злата.



 
 
 

 
Наши дни

 
 

Злата. Гордость
 

Май 2013 года оказался для Златы удачным в плане карье-
ры и заработков. Она продала дом, считавшийся в агентстве
элитной недвижимости «Студио М» проклятым. На то бы-
ли основания: статус «срочная продажа» висел на доме уже
пять лет.

Недвижимость, которой торговало агентство, называлась
элитной, потому что она была по карману только гродинской
«элите», то есть людям со средствами. Понятия «аристокра-
тия» и «плутократия» в Гродине не различались.

На скалах недвижимости, усеянной костями и деньгами
клиентов, Злата слыла опытной сиреной. Она пела, и клиен-
ты, словно завороженные, шли на звук ее голоса. И этот дом
хоть и был проклятым, а от продажи не ушел – Злата всегда
получала то, что ей было нужно. Она хотела получить свой
процент за продажу дома, она его получила. Ее лозунг был
такой: «Вижу цель, и нет преград».

Внешность Златы ее характеру никак не соответствовала:
блондинка среднего роста, но далеко не со средними внеш-
ними данными. У нее была округло-точеная фигурка, кра-
сивые ноги, пусть не длинные, но идеальной формы. Цвет ее



 
 
 

волос соответствовал имени, а глаза были широко расстав-
ленные, огромные и ярко-голубые. Не каждый догадывался,
что мысли обладательницы таких вот глаз прочитать непро-
сто. В основном люди думали о ней: «Хорошенькая блондин-
ка и больше ничего». Чем Злата и пользовалась.

Решив однажды избавить базу агентства «Студио М» от
проклятого дома, Злата задумалась, почему он не продается,
и поняла: все дело в неверной презентации дома.

Каждый риелтор начинал продажу с фразы: «Дом нахо-
дится в центре города, но в тихом месте». Однако вскоре вы-
яснялось, что место расположения дома, чуть пониже буль-
вара Менделеева, между цирком и стадионом, находилось
прямо возле железной дороги. Учитывая, что железнодорож-
ная ветка до Гродина была тупиковой, поезда проходили
здесь нечасто. Но с каким грохотом!

Вторым достоинством дома риелторы называли простор-
ный двор с ландшафтным дизайном. Двор-то был простор-
ным, вот только за те несколько лет, которые дом провел в
статусе «срочно продается», весь дизайн скуксился. Снача-
ла зацвел ряской прудик под мосточком, потом почило в бо-
зе какое-то экзотическое дерево, похожее на пальму, и те-
перь остов покойного дерева наводил тоску. Потом, как во-
дится, заросли клумбы, сломались качели, покривился ажур-
ный каркас беседки, украшавшей полянку за домом.

Некоторых клиентов такая неухоженность ценой в
несколько миллионов деревянных отваживала, но находи-



 
 
 

лись упрямцы, желавшие увидеть дом изнутри. Площадью в
триста квадратных метров, заметьте.

Риелтор, журча речью, вводил их в тесноватый, забитый
псевдостаринной мебелью холл.

Некстати говоря, у прежних хозяев был такой вкус, буд-
то бы их воспитывали в публичном доме. Видимо, поэто-
му, минуя комнату за комнатой, клиенты складывали в мыс-
лях, буква за буквой, слово, которое обычно произносилось
в главной спальне дома:

– Бордель.
Обычно после этого люди покидали проклятый дом, а

агентство навсегда теряло очередного жирного клиента.
Злата подошла к продаже дома совсем с другой стороны. В

числе своих элитных клиентов она нашла самых лопоухих –
нувориша в годах и его молодую супругу из семьи удачливых
торгашей. Провезла клиентов по десятку домов, но, предла-
гая эти дома, чуть преувеличивала как цену, так и недостат-
ки. Напоследок она привезла клиентов, усталых и запутав-
шихся в предложениях, в проклятый дом. На расположение,
ландшафтный дизайн и прочее слов тратить не стала – глаза
есть, пусть смотрят.

Цену изначально назвала на миллион больше настоящей,
но потом уточнила:

– Дом этот срочно продается, так как хозяин уезжает за
границу. Поэтому он дешевле других. И хозяин готов еще
миллион скинуть…



 
 
 

Известие о скидке освежающе подействовало на измучен-
ную пару, они осмотрели дом и попросили время подумать.
Но на это Злата не дала им времени, о чем и рассказывала
теперь на корпоративной вечеринке своим коллегам:

– Ближе к вечеру – перезваниваю. Ну, говорю, хозяин до-
ма раскаивается, что пошел на скидку. До утра он подождет
вашего решения, говорю я покупательнице, а завтра уже по-
высит цену! И вы же понимаете, говорю, цена на недвижи-
мость растет с каждым месяцем. Это сейчас затишье, люди
ждут результатов выборов, а потом все цены взлетят! – Зла-
та перевела дух. – Всю ночь я думала: откажутся или нет? А
утром звонит клиент. Говорит: покупаю!

Минуту спустя она оставила коллег в зале и вышла в фойе,
чтобы позвонить мужу. В фойе оказалось шумно. Злата по-
надеялась, что сможет поговорить в дамской комнате, но му-
зыка, как радиация, пронзала здание ресторана насквозь. От
нее не было спасения даже в кабинках туалета, будто адми-
нистрация боялась, что если посетитель окажется на минуту
в тишине, то решит удрать из заведения, не заплатив.

Рассеянно глядя на свое отражение в огромном зеркале
над раковинами, Злата пыталась успокоить мужа:

– Привет… Тридцать пропущенных звонков от тебя… Ты
в порядке?.. Я знаю, что полнолуние… В холодильнике есть
вареная колбаса, как ты любишь, и в хлебнице – белый хлеб.
Давай ты поешь, примешь таблеточки и ляжешь спать?.. Ско-



 
 
 

ро вернусь, скоро…
Она поправила прическу и вернулась в зал.
Анька, самая давняя сотрудница Златы, встретила ее

обеспокоенным взглядом:
– Ты чего?
– Да так… – ответила Злата.
– Муж?
– Ну… – Злата достала сигареты. Она уже каялась, что

когда-то рассказала коллеге, с которой ее не связывали дру-
жеские отношения, о мужниных проблемах.

Она вообще старалась о нем ничего не говорить. Стоило
только упомянуть, что Вадим Козырев – писатель, как тут
же следовал вопрос: как много денег приносит эта странная
профессия? Похвастаться было нечем, особенно в последнее
время, когда Вадик впал в депрессию и перестал издаваться.
Злате приходилось выдумывать обтекаемые варианты отве-
та: «Он еще начинающий писатель» или «Сейчас книжный
рынок не процветает». Но практичные гродинцы на это не
покупались: очевидно же, что если писатель мало зарабаты-
вает, то он – плохой писатель.

 
* * *

 
– Я хочу вручить Злате Козыревой грамоту «Лучший ри-

елтор года»! – объявила Марина Марская, Златин директор
и владелица агентства недвижимости «Студио М».



 
 
 

Самой выразительной частью Марининого тела была ее
грудь, она словно бы говорила за Марину, вместо лица вы-
ражая все ее мысли.

– Если Злата ставит цель, – продолжила Марина, указывая
бюстом на Злату, – то она ее добивается. За Злату я испы-
тываю гордость как за лучшего своего сотрудника. В общем,
учитесь, девочки, Златочка ведет по десять сделок в месяц, у
нее самые сложные объекты, и она приносит компании боль-
ше всех денег. Вот такая золотая наша Злата! Я желаю тебе,
Златочка…

Марина, дрожа огромной грудью от избытка чувств, про-
должала чествовать Злату, но та уже думала о другом. Она
очень ждала этой вечеринки, ждала своей славы, а теперь не
могла отвлечься от мыслей о муже.

 
Вадим Козырев. Решимость

 
Вадим стоял у окна темной квартиры, глядя на кусок ноч-

ного неба, в котором белело круглое пятно луны. Он вспо-
минал полнолуния, которые видел в своей жизни прежде – в
горах, на море, за городом. Вадим хранил эти воспоминания
как самое лучшее, что было в его жизни. А здесь, в городе,
полнолуние казалось тусклым, словно выцветшим.

Писатель отошел от окна и устало опустился в кресло.
Полнолуние было больной темой автора романов в стиле

фэнтези Вадима Козырева. Его редактор мягко намекал ему,



 
 
 

что, может, уже хватит без конца описывать эту самую пол-
ную луну и другие спутники несуществующих планет – ро-
зоватые или фиолетовые, в зависимости от фантазии автора.
Вадим объяснял ей, что иначе он не может…

Один из первых персонажей Вадима, его «серийник»,
Принц Сталья (ударение на «я») обладал способностью ощу-
щать лунный свет кожей. Вадим придумал ему эту особен-
ность случайно, точно в такой же, как и сейчас, момент, гля-
дя на унылое городское полнолуние.

Сначала эта особенная чувствительность к лунному свету
не играла в сюжете особой роли, но потом Вадику удалось
ее использовать. Раненный в бою Принц Сталья ослеп, его
захватило в плен вражье племя Кизурава. Принц оказался
заточен в каменный каземат с единственным окошком у са-
мого потолка, ему грозила страшная смерть.

Прекрасная Фея Аталз смогла передать Принцу, что в
каждое полнолуние стражники-кизуравцы, охранявшие его
каземат, собирались на свою ритуальную пирушку. С помо-
щью шифра Фея Аталз передала Принцу Сталье (ударение
сохраняем на последней гласной) заклинание для запоров
его каморки, но произносить его можно было только в пол-
нолуние.

И вот каждую ночь Принц Сталья становился под окош-
ком своего каземата и ловил ладонями лунный свет, ожидая
того момента, когда он кожей почувствует почти правиль-
ный круг света. Наконец это произошло. Сталья произнес



 
 
 

магическую формулу и освободился из каземата. А потом и
прозрел с помощью чудодейственной мази, приготовленной
прекрасной Аталз.

Вадим никогда не пытался понять свою страсть к полной
луне. Он просто любил смотреть в круглое лицо небесного
тела, его радовал этот мерцающий холодный свет.

Для читателей Вадим Козырев придумывал гораздо бо-
лее цветистые объяснения. В своих интервью он говорил, что
полная луна – последний оплот света в ночной мгле. Тьма по-
жирает луну раз в месяц, но луна отвоевывает свое неустан-
но, раз за разом. Иногда Козырев сочинял еще что-нибудь
романтическое на эту тему, но правды не говорил никогда.

Второй фишкой писателя Козырева были описываемые
им в каждом новом романе порождения той самой тьмы, ко-
торой противостояла луна. Монструозных тварей он созда-
вал очень убедительными, очень пугающими. Их тела пуль-
сировали и змеились, их лапы когтями впивались в тела
жертв, а зубы рвали плоть. Остановить их было невозможно,
они воплощали в себе вечное зло.

А вот про чудовищ Вадим никогда ничего не говорил, ни
в каких интервью. Он знал, что описывает их умело, потому
что хорошо понимает природу ужаса.

В издательстве тоже считалось, что описания ужасов и
приключений у Вадима Козырева получаются великолепно.
Он был лидером продаж в жанре фэнтези пять лет подряд.
Правда, с тех пор прошло уже полтора года.



 
 
 

Слишком ранний успех вреден для писателя, считал ре-
дактор Вадима. Козырев не спорил с ним, так как его мыс-
ли были заняты другими проблемами. Но отчасти – даже не
будь в жизни молодого писателя этих самых других проблем
– редактор был прав.

Вадим Козырев едва успел окончить филологический фа-
культет местного университета, когда вышла в свет его пер-
вая книга. Еще не о Принце Сталье, а о монстрах Золотой
Галактики, с которыми сражались пять отважных друзей-ры-
царей. Межгалактических рыцарей, если кому-то непонят-
но. Сюжет был запутан до крайности, персонажи выражались
исключительно штампами, законы физики (земной и небес-
ных тел) попирались, а язык романа был тяжеловесен и пре-
тенциозен. Но на волне популярности фэнтези Козырев был
встречен читателями совсем не плохо.

Успех пошел на пользу – уже следующий роман, начинав-
ший трилогию о Принце, во всех смыслах стал шагом не
только вперед, но и вверх. Стиль молодого автора изменился
в лучшую сторону, персонажи ожили, сюжеты стали строй-
ными и логичными.

Постепенно вышла вся серия о Сталье: два отдельных ро-
мана и сборник рассказов. Каждая книга была переиздана в
твердой обложке и неплохим тиражом, сюжет одной повести
был взят в качестве основы для сценария полнометражного
художественного фильма, а издательство предложило Вади-
му Козыреву собственную серию.



 
 
 

Именно в этот момент Вадим забил на все.
Казалось бы, нет причин для застоя. Гонорары стали

оправдывать вложенные труды, его имя прозвучало – если
и не в высоких литературных кругах, то уж на форумах по-
клонников фэнтези точно. Вадим Козырев со своим Стальей
попал в тройку самых обсуждаемых в Рунете авторов. Чита-
тели писали ему письма, его интервью появлялись уже и в
федеральных изданиях…

Кое-что в последнее время он все-таки написал. Это бы-
ло не фэнтези, скорее роман ужасов в стиле Стивена Кин-
га. Причем Вадим сделал два варианта своего романа. Один
писался только ночами и еще в феврале отправился в изда-
тельство. А второй он доработал только вчера и никуда от-
правлять не собирался. Это был вариант романа, написан-
ный строго к случаю, уникальное нетиражируемое произве-
дение для одного-единственного читателя.

Вадим обернулся к луне, чтобы взять с подоконника свой
мобильник, и снова набрал номер жены. Она не отвечала.
Это был тридцать третий его звонок на ее номер за эти
несколько часов.

Если бы Злата ехала в такси, то услышала бы свой мобиль-
ный. Звонком у нее служила песня про небеса. Кажется, Ме-
ладзе. Вадик не раз потешался, услышав протяжное и при-
торное «Небеса-а, моя отрада», и отзывался:

– Да, Господи, слушаю тебя!



 
 
 

Злата никогда его веселья не разделяла. К музыке и рели-
гии она относилась трепетно.

Вадик отключил мобильный, подошел к турнику, закреп-
ленному в узком коридоре – от стены и до стены.

Веревка была уже привязана.
Вадик снова набрал номер телефона Златы.
– Вадя, я еду! – ответила она, не дожидаясь его вопроса. –

Еду, жди!
Он прошел в комнату, взял приготовленные заранее блок-

нот, ручку. Написал строки, проверенные сто раз:

«Снова полнолуние, я больше не могу. Злата, прости меня
за все».

Посмотрел на часы, положил записку на середину поли-
рованного журнального столика. Злата была аккуратисткой,
столик был натерт полиролем так, что его поверхность мер-
цала в полутьме, словно маленькое озеро.

Он вышел в коридор, ощущая легкий страх, тревожное
ожидание перемен. Подошел к турнику, скинул тапки, встал
на обувную тумбочку.

 
Злата. Растерянность

 
Таксист Злате попался из категории Шахерезад, то есть

разговорчивый. Злата таких не любила: он болтает абы что, а



 
 
 

ты сиди и слушай – удрать-то некуда! Попросишь помолчать
– начинает дуться, комментировать, умничать. Так получи-
лось и на этот раз.

– А я ваш адрес увидел, вспомнил, что кум мой тут про-
живает. – Голос у водителя был тошнотворно-высоким, и он
притом еще и шепелявил. – А кум-то у меня сильно болеет
после того, как жена его бросила. Хорошо жили, а тут она
кого-то нашла. Дитя куму подбросила – и сбежала! Дочку!
А что с дочкой сделать? Как ее воспитывать без матери? –
Водитель раздражался все сильнее. – Вот, девушка, вы объ-
ясните мне, что за новости: баба дитё бросает мужу, а сама
– к другому!

– Да я откуда знаю? – огрызнулась Злата.
– Ну ты же женщина! Что у вас там, в головешках, проис-

ходит? С каких это пор вы от нормальных мужиков уходите?
– Я ни от кого не ухожу.
– Но ты же должна понимать!..
– Не тычьте мне, – отрезала Злата. – И отстаньте. А то я в

вашу фирму позвоню и скажу, что вы меня оскорбляете.
– Да я не оскорбляю, – обиделся таксист. – А жаловаться

– это вы все умеете! Вам плевать, что я целый день пашу за
копейки! Вы все…

Зазвонил Златин телефон, и она тут же забыла о водителе.
Поговорив с мужем, скомандовала:

– Здесь сверните направо и вот у этого дома остановитесь!
Расплатившись, вышла из машины.



 
 
 

Вдохнув воздух, в котором ощущались смешанные аро-
маты сирени, уже опавших цветов вишни, свежей травки на
газоне и вечерней сыроватой прохлады, Злата посмотрела
вверх, на окна своей квартиры.

Они были темны. Вадик только что звонил, вспомнила
Злата, неужели он уже спит?

Поднимаясь на третий этаж, она мечтала скорее разуться.
Туфли, которые она выбрала сегодня для похода в ресторан,
были куплены еще осенью, но разносить их было некогда –
туфли на высоком каблуке, а у риелторов работа как у беше-
ной собаки: семь верст не крюк.

Она уже прошла площадку второго этажа, когда дверь за
ее спиной скрипнула. Злату это не напугало – она знала, что
скрипит дверь Руслана Давлетова, ближайшего Вадькиного
приятеля и соседа.

– Пр-ривет, – сказал Руслан голосом сказочного разбой-
ника. – А где Вадим?

– Дома, – ответила Злата.
Она знала, что нравится Руслану и что он скрывает это

как может. Руслан был старше их с Вадимом лет на семь или
восемь, хирург по профессии, работал в областной больнице
и высоко ценился больными и начальством, поэтому време-
ни на совращение жен своих друзей у Давлетова совсем не
оставалось. При любой другой профессии, чувствовала Зла-
та, Русик уже бы начал приставать. Если бы она позволила,
конечно.



 
 
 

– Я в дверь звонил, но он не открыл. На мобильный по-
звонил – трубку не берет. Почему?

– Не в настроении, – пояснила Злата, – полнолуние.
Руслан был в курсе Вадиковых заморочек, а писательски-

ми гонорарами никогда не интересовался, поэтому Злата бы-
ла с ним откровенна.

Между коленями Руслана просунулась рыжая голова эр-
дельтерьера по имени Шухер. При всем своем равнодушии
к собакам Злата Шухеру симпатизировала, потому что он не
лаял без дела, не вонял псиной и не лез к ней лизаться.

Злата улыбнулась собаке и направилась по лестнице
вверх.

– Можно я на минутку к вам зайду? – затарахтел Руслан
у нее за спиной. – Шухер, ждать!..

Злата, не отвечая, продолжала подниматься по ступень-
кам. Она слышала, что сосед захлопнул дверь и потрусил за
ней следом, рот у него не закрывался:

– А он у меня вчера болторез взял. Говорит, надо турник
починить. Турник, говорит, на одной подставке едва держит-
ся, вот-вот на голову свалится… А мне надо в операционной
дверь починить. Двери у нас сменили, но новые оказались
хуже старых. Мало того что перекошены эти двери, так еще
и ручка отвалилась. Изнутри. Завхоза не дождешься, так что
я сам решил…

Под звук его речи Злата отперла замок, открыла дверь,
шагнула в квартиру. Привычным жестом протянула руку и



 
 
 

нажала на клавишу выключателя. Над ее головой вспыхнул
свет, и почти в тот же момент Руслан сказал над ее головой:

– Неси нож!
Вадька висел в петле, слегка покачиваясь. Его лицо бы-

ло перекошено, глаза вылезали из орбит, он хрипел. Руслан
бросился к нему и подхватил его тело так, чтобы веревка,
привязанная к починенному турнику, провисла. Одной ру-
кой он расслабил удавку.

Злата как-то очень быстро сориентировалась, будто ро-
бот, получивший команду. Она метнулась за ножом, вспрыг-
нула на тумбочку и стала резать веревку над головой мужа.

– Сейчас, сейчас, – твердила она.
Веревка поддалась, Руслан исхитрился удержать тело Ва-

дика и не свалиться вместе с ним. Он опустил друга на пол,
стащил с его шеи веревку. Склонился к лицу Вадика, вдох-
нул ему в рот глоток воздуха.

– Давай, – скомандовал он тем тоном, которым привык
распоряжаться на операциях, – дыхание, пульс… А я в ско-
рую позвоню!

Злата опустилась на пол рядом с мужем. Вот теперь ей
стало страшно.

– Это невозможно, – сквозь слезы сказала она Давлето-
ву, прибежавшему из кухни с телефоном в одной руке и ма-
ленькой подушкой-думкой в другой. – Я все делала, чтобы
он счастлив был! Я покупала ему то, что он любит. Сам по-
смотри в холодильнике! У него не было никаких причин…



 
 
 

– Злата, не надо, – мягко попросил Руслан. – Сейчас мы
его в мое отделение отвезем, я побуду с ним.

– И я…
– А ты завтра придешь. – Давлетов снова вернулся к сво-

ему командно-хирургическому тону. – Сейчас – спи!
Тон его Злату не напугал. В секунду переодевшись в

джинсы, она встретила команду скорой помощи и вместе с
Русланом отправилась в больницу.

Полночи она просидела в унылом коридоре перед отделе-
нием реанимации, до тех пор, пока не пришел Руслан, кото-
рый сказал:

– Состояние стабилизировалось. Поезжай домой.
Дома она умылась, почистила зубы и легла в постель.

Уснула сразу же, без минутного промедления.
 

Злата. Потеря
 

Она открыла глаза в двенадцать часов дня и, может, про-
спала бы еще дольше, но звонил телефон.

– Руслан? – угадала она.
– Злата, ты должна очень внимательно меня выслушать, –

услышала она голос Давлетова. Его тон уже сказал ей все,
но поверить вот так, сразу, она не могла. – Вадим умер пят-
надцать минут назад. Реанимационные мероприятия оказа-
лись безрезультатными. Причину смерти мы узнаем позже.



 
 
 

Ты слышишь меня?
– Да, – прошептала Злата.
В больнице она оказалась через сорок минут, большую

часть этого времени потратив на поиск документов Вадика.
В коридоре больницы, подведя вдову друга к огромному

окну, Давлетов спросил у нее:
– Скажи, не было ли у Вадика в прошлом травм головы?
– Почему это важно? – спросила Злата, в основном с це-

лью потянуть немного времени, чтобы собраться с мыслями.
– Мы с тобой вытащили его из петли, но пока был пере-

крыт доступ кислорода к мозгу, случилось что-то непопра-
вимое, и поэтому он умер. Я не буду тебя загружать терми-
нами, скажу только, что недостаток кислорода во время уду-
шения спровоцировал разрыв сосуда. Вскрытие…

Злата ахнула.
– Это необходимая процедура, – терпеливо объяснил Рус-

лан. – Так вот, теперь ясно, что умер он от этого разрыва со-
суда. К сожалению, предвидеть такое мы не могли.

– Не может быть, – прошептала Злата. – Не может этого
быть!

– Так были травмы? – вернулся к своему вопросу Руслан.
– Я не знаю, – ответила Злата.
– Думаю, что были, – заключил Руслан. – Это объяснило

бы его смерть.
На обратную дорогу Руслан вызвал для Златы такси.



 
 
 

 
Злата. Провал

 
– Вам в район химзавода? – спросил водитель.
– Да.
На этот раз Злата уселась на заднее сиденье. Она не хоте-

ла, чтобы таксист мог видеть ее лицо и стал задавать вопро-
сы.

В дороге, глядя на дома, машины, зеленеющие кроны де-
ревьев, Злата немного успокоилась. Провожая ее, Руслан
вручил пузырек с успокоительным. Сказал, что средство это
очень сильное, принимать его нужно осторожно. Сейчас Зла-
та вертела пузырек в руках, размышляя, что произойдет, ес-
ли она проглотит одну желтую капсулку прямо сейчас.

– Как жарко в этом мае, – произнес водитель. Оказывает-
ся, и этот был не прочь поболтать. – Вот я помню, десять лет
назад то же самое было! Двадцатое мая, а солнце шпарит как
в августе! А я как раз женился в том мае…

Он говорил и говорил. О своей дурацкой свадьбе, о крас-
ной от солнца и переживаний невесте, обливающихся путом
гостях, о тающем торте, вялых официантах, скисающих пря-
мо на столе продуктах.

В любое другое время Злата осадила бы его – живо бы
заткнулся! Но сейчас у нее не было никаких сил. Она лишь
достала из пузырька капсулу и проглотила ее всухую, запро-
кинув голову.



 
 
 

– А тут еще заливное теща на свадьбу сготовила! – про-
должал таксист. – Оно за три минуты на столе стало супом!
Теща понеслась по столам собирать заливное, в холодильник
его запихивать, потом снова достала, расставила, а оно снова
потекло! И она…

Злата достала вторую таблетку.

Такси свернуло на объездную, солнце липким пятном
пристало к коленям Златы, обтянутым джинсовой тканью.
От духоты и болтовни таксиста ее слегка подташнивало. Ото-
двинувшись от окна, она глянула в зеркало заднего вида. Во-
дитель поймал ее взгляд. Он уже рассказал одну историю, а
теперь искал повод начать вторую.

Машина выехала на объездную дорогу, проходившую
через лес. В окно сразу же дохнуло лесной прохладой.
На небольшом мосту через речку Грязнушку, значитель-
но обмелевшую в этом засушливом году уже к маю, ма-
шина всхлипнула, потеряла скорость и заглохла. В послед-
ние мгновения движения водителю удалось пристроиться у
ограждения моста.

– Что случилось? – спросила Злата.
Водитель чертыхнулся, вышел из машины, полез под ка-

пот.
– Помпа сломалась, – объявил он, заглянув в окошко зад-

ней дверцы.
– И что теперь?



 
 
 

– Вызову вам другую машину и буду чиниться.
Злата откинулась на спинку сиденья, ее веки отяжелели.

Сквозь дрему она слышала, как водитель что-то говорит в
трубку телефона, крутится вокруг машины, открывает и за-
крывает дверцы, багажник, капот.

Последовавшие за этим пять часов она провела в состоя-
нии глубокого темного сна.

 
Злата. Пробуждение

 
– Ты как? – спросил Руслан.
– Что случилось? – удивилась Злата. – Почему я не могу

двигаться?
Она увидела себя на больничной кровати. За окном вече-

рело.
– Злата, ты попала в автомобильную аварию.
– Как это? Когда? – забеспокоилась она. – Я ничего не по-

чувствовала! Мы стояли на дороге, у нас что-то сломалось!..
Руслан объяснил ей терпеливо и при этом обеспокоенно:
– Ты приняла успокоительное, так? Вот и не почувствова-

ла. Твое такси стояло на обочине, ты спала на заднем сиде-
нье, водитель копался под капотом. Тут на дорогу выскочил
грузовик, его водитель, как это теперь говорят, не справил-
ся с управлением. Врезался в такси и столкнул его с моста
в воду. Водитель успел отскочить, а ты пострадала. Маши-
на несколько раз перевернулась, пока катилась, и стала на



 
 
 

колеса в грязи у речки. У тебя перелом берцовой кости со
смещением, я сделал небольшую операцию. Есть несколько
ушибов, легкое сотрясение мозга. Но все будет хорошо.

Пришел июнь, Гродин утопал в солнечном свете. По
утрам город блестел мелкими лужами, оставленными поли-
вальными машинами, аплодировал легкому вечернему ве-
терку зелеными ладонями тополей на бульваре.

Горожане жаловались на жару, продавцы кондиционеров
раскупили все путевки на Мальдивы, девушки заголились,
провоцируя аварии, все мечтали о дожде.

И только монохромные дни Златы, пусть и в одноместной
палате с кондиционером, холодильником, гостями каждый
день и прочими послаблениями, организованными Русланом
Давлетовым, были тягучими и кислыми на вкус, цвет и запах.

На второй день пребывания Златы в больнице Давлетов
сообщил ей, что Вадима Козырева похоронили. Организовал
похороны и поминки Руслан вместе с друзьями Вадика.

Злата выслушала его, удивляясь, что не чувствует почти
ничего. Только разочарование от того, что годы, которые они
с мужем провели вместе – а ведь началось все еще со школь-
ной скамьи, – завершились ничем.



 
 
 

 
Надежда Ивановна. Перемены

 
Мама Златы приехать на похороны зятя и к дочери на по-

мощь не смогла. Она уже несколько лет жила в Испании, а
оттуда вмиг добраться до российской глубинки было непро-
сто. Зато мама звонила по скайпу каждый день, волновалась,
хлопала крыльями. Злата не знала, как сказать маме, что она
в ней не нуждается. Они никогда не были особенно близки, а
после того, как мама исчезла много лет назад, Злата и вовсе
потеряла необходимость в ее опеке.

Мама стала меняться после смерти сына, ровно десять лет
назад. Ей больше не хотелось печь пироги и хвастать перед
гостями улучшенной планировкой своей квартиры. Она ста-
ла читать гороскопы, ходить на приемы к каким-то то ли яс-
новидящим, то ли яснослышащим, а также лекарям, экстра-
сенсам, гадалкам и прочим проходимцам.

Тут как по заказу стал болеть и слабеть отец Златы. Что
с ним происходило на самом деле, никто никогда так и не
узнал, потому что настоящие врачи этого пациента так и не
увидели, а знахари сумели свести его в могилу всего за пол-
года.

Организуя очередной этап убийственной борьбы за здоро-
вье своего супруга, Надежда Ивановна познакомилась с ти-
пом, называвшим себя энергооператором. Энергооператор
считал, что болеют люди из-за притяжения земли. Он «ле-



 
 
 

чил», оперируя своей уникальной антигравитационной энер-
гией, дарованной ему Богом, причем лечил любые болезни
разом.

Энергооператор обладал некоторой харизмой и был ма-
стером художественного вранья, что позволило ему обаять с
десяток умственно расслабленных и ищущих заполнения пу-
стотам в свой судьбе дамочек. Рассказывал он – причем вся-
кий раз и всем, кто к нему приходил, – скабрезно-хвастли-
вую историю о том, как под воздействием его чудесной энер-
гии обвисшие, как уши спаниеля, груди одной немолодой да-
мы освободились от земного притяжения и сосками вознес-
лись к небу. Даме это так понравилось, что она привела по-
друг, но с каждой грудью такое не прокатывает, сетовал энер-
гооператор, ему нужен специальный настрой.

Некоторое время этот балабол был очень популярен в
Гродине, но даже в роли плацебо так никому и не помог.
Доказательством тому послужила и кончина отца Златы.
Адептки энергооператора одна за другой оставляли его, на-
ходя новые суррогаты настоящих увлечений. И только На-
дежда Ивановна, выбитая из колеи несчастьями, свято вери-
ла в дар этого жулика. Их связь обрела форму постоянной и
продолжилась.

Окончательно потеряв авторитет лекаря, энергооператор
предчувствовал, что скоро его станут бить. Предчувствие
подтолкнуло к решению покинуть родину. Оказалось, что
его первая жена была этнической немкой, она проживала в



 
 
 

Германии и по доброте душевной согласилась принять быв-
шего супруга, только за проезд и пропитание он должен был
платить самостоятельно. Денег у мужика не было, вся надеж-
да оставалась на Надежду Ивановну. Он обрабатывал ее день
и ночь самыми разными способами, в итоге бедняжка про-
дала свою улучшенную квартиру и уехала с ним в Германию.

К счастью для Златы, к тому времени она уже вышла за-
муж и жила с Вадимом в его квартире, то есть непосред-
ственно от маминого закидона не пострадала.

После этого Надежда Ивановна надолго пропала из жизни
дочери.

Первое письмо от матери Злата получила только три года
назад. Из него следовало, что теперь мама живет в Испании,
она замужем за фермером, они растят апельсины. Вскоре на-
ладилась и связь по скайпу. Злата увидела, что мама хорошо
выглядит: казалось, из нее испарилось все лишнее, оставив
только суть – сильную, но наивную, взбалмошную, но стре-
мящуюся к равновесию. Она похудела, перестала высветлять
волосы пергидролем, загорела, наплевала на морщины и за-
была о косметике. Носила удобные и яркие вещи, соломен-
ные шляпы и мокасины. В ней появилась уверенность в зав-
трашнем дне, что отражалось в глазах и осанке. Словом, На-
дежда Ивановна словно бы очистилась и возродилась…

Постепенно связь между матерью и дочерью наладилась,
Надежда Ивановна даже приезжала домой погостить. Она
очень раскаивалась в том, что натворила после смерти сына



 
 
 

и мужа, дарила Злате платья, украшения, перечисляла день-
ги, ходила на могилы родных. Об энергооператоре предпо-
читала не вспоминать.

 
Злата. Скука

 
Злата ворочалась на кровати, пытаясь принять хоть ка-

кое-то новое положение. Свободную от гипса ногу она уже
и сгибала, и подворачивала, и даже свешивала с края койки,
но от этого давление на поясницу не ослаблялось.

Нога в гипсовом скафандре чесалась и ныла, нервируя
Злату. Одна опытная подруга принесла ей спицу, чтобы до-
ставать до всех зудящих мест. С помощью спицы Злата шу-
ровала под слоем ваты, рефлекторно кривясь, как собака,
расчесывающая укусы блох.

Она жаловалась Руслану на боль, на скуку, на зуд, а он
только пожимал плечами: что делать?

Зато с полным сочувствием относилась к Злате симпатич-
ная медсестричка Лариса. Двадцатилетняя девчонка, она об-
ладала сильнейшим материнским инстинктом, видя в каж-
дом больном ребенка, нуждающегося в заботе. Все молодые
женщины у нее были «красавицами», тетенек постарше Ла-
риса называла «матушками», особо полюбившихся пациен-
тов и коллег – «кукусеночками».

Вдова самоубийцы Злата со своей загипсованной выше
колена ногой сразу же стала «кукусеночком», что одновре-



 
 
 

менно злило ее и смешило. Через пару дней Злата привыкла
к дурацкому словечку, перестав его даже замечать.

Давлетов считал своей святой обязанностью посещать
вдову друга ежедневно. Он приходил улыбаясь и всегда с но-
вой шуткой-комплиментом:

– А ты сегодня свеженькая!
Или:
– А как поживает наша хорошенькая сломанная ножка?
Или:
– Хорошая примета: глазки сияют, значит, все будет хо-

рошо!
Или даже:
– Жаль, что ты тут не останешься навсегда! Ты – просто

украшение этой больницы.
Руслан видел, что Злата вовсе не считала этот легкомыс-

ленный тон уместным. Она горевала и уважала свое горе,
требуя того же и от окружающих. Если Руслану и удавалось
ее рассмешить, то после он бывал наказан прохладным об-
хождением часа на два.

Скучая, Злата не могла не заметить, что доктор Давлетов и
молоденькая медсестра Лариса связаны более тесными уза-
ми, чем просто служебные отношения. Злата развлекалась,
наблюдая за ними, не сознавая, что ее интерес к парочке рас-
тет и приобретает все более пряный вкус с оттенком ревно-
сти.

Лара казалась Злате такой простушкой, а Руслан все же



 
 
 

представлялся ей интересным мужчиной. Ростом он был
чуть выше Вадима, широкоплечий, с сильными руками. В
манерах, повадках и походке он сохранил некоторую под-
ростковую неловкость, словно бы до сих пор не ощущая себя
взрослым человеком с серьезной профессией. Его насмеш-
ливые карие глаза и черные волосы в сочетании с именем и
фамилией намекали на кавказские крови, при этом ни речь,
ни поведение доктора не подтверждали этих намеков.

Вполне вероятно, предполагала завалявшаяся на боль-
ничной койке Злата, Руслан был хорош и как любовник…

 
Злата. Слезы

 
В один жаркий июньский день Руслан появился в палате

Златы в настроении совсем не игривом. Случилось это вече-
ром, после ужина, когда санитарка унесла из палат лежачих
пациентов пустые тарелки, а Лариса уже раздала и забрала
термометры.

В Златиной палате, выходившей на запад, скопилось лиш-
нее тепло, которое Руслан решил выпустить в атмосферу,
приоткрыв форточку.

– Не забудь закрыть, когда будешь уходить, – сварливо на-
помнила ему Злата.

Он сел на табуретку возле ее кровати. В больнице ощу-
щался дефицит нормальной человеческой мебели.

– Послезавтра мы, возможно, отпустим тебя домой, – со-



 
 
 

общил он.
Злата смотрела на него, ожидая какой-нибудь новой шут-

ки, но он не собирался шутить.
Он искал слова, чтобы начать непростой разговор. Нако-

нец они нашлись:
– Злата, Вадим был мне другом последние годы. Я любил

его книги, прочитал все. Мы общались чуть ли не каждый
день, хоть словом, но перекидывались. И я ума не приложу,
как с ним могло случиться то, что случилось?

Взгляд Златы холодел с каждым его словом.
– Ты хочешь, чтобы я тебе объяснила?
Он смутился, но разговор не прекратил:
– Мы с тобой, Злата, должны понять, что с ним произо-

шло.
– Я не знаю…
Она вдруг поняла, что плачет.
–  Я не говорю, что ты можешь знать.  – Голос Руслана

настроился на нужную тональность: мягкую, но решитель-
ную. – Надо вспомнить, что происходило в последнее время
– с Вадимом, с тобой. Что он говорил? Как себя вел?

Веки и губы Златы опухли от слез, теперь она была похожа
на себя маленькую, но вряд ли осознавала это, как и Руслан,
который никогда не видел ее в детстве.

– Знаешь, а я ведь и не могу ничего сказать.
– Почему?
– Я работала, – ответила она, поднимая на него глаза. –



 
 
 

Надо было работать, чтобы покупать еду, оплачивать комму-
налку, покупать Вадику лекарства. Ты же знаешь, что он пе-
рестал издаваться и получать гонорары. И он все хуже справ-
лялся с реальной жизнью, не мог удержаться на нормальной
работе. А у меня получалось зарабатывать, я могла. Я была
успешной, продавала самые дорогие квартиры, я была луч-
шей!

И тут ее будто прорвало – она зарыдала.
 

Злата. Испуг
 

Как и обещал доктор, Злату вскоре выписали из больни-
цы.

Календарь уже указывал на июнь, а термометр каждое
утро напоминал, что этот июнь – жаркий.

После оформления выписки Злату увезли домой колле-
ги, присланные Мариной на машине агентства недвижимо-
сти «Студио М». Такая забота со стороны руководства пока-
зывала, что на Злату рассчитывают.

Провожатые понятия не имели, о чем говорить с вдовой,
однако пытались поддерживать в дороге разговор.

– Я вчера дом продала, – похвасталась одна. – Прямо воз-
ле Нового кладбища… Ой!.. Злата, прости…

–  А я запарилась с моей клиенткой,  – попыталась сде-
лать вид, будто бестактности не было, вторая. – Я ей полгода
квартиры показываю, а она все носом вертит! Если не про-



 
 
 

дам ей что-то на этой неделе – повешусь!..
Она осеклась, на том разговоры и прекратились.
На третий этаж Злату поднял на руках водитель, сотруд-

ницы молча донесли вещи. После этого они убежали, даже
не спросив, есть ли у Златы в доме еда.

В первую ночь она заснула около одиннадцати часов, а уже
в сорок минут второго проснулась с тяжким ощущением по-
слевкусия от нехорошего сна.

Неясный шум – шаги? скрипы? вздохи? – защекотался в
ушах Златы.

– Кто здесь? – спросила она нарочито громко.
Тишина.
– Кто здесь? Уходите!
А звуки все гуляли по небольшой квартире, неприятно

шипели в темноте.
– Уходите, я вызываю милицию! – пригрозила Злата. Шу-

мы стали приближаться к спальне.
Злата села на постели, спустила ногу на пол, потянулась

за костылем, решив, что будет обороняться им. Сидеть вот
так, просто свесив ноги с кровати, было невыносимо. Зла-
та с трудом встала и, неловко покачиваясь, направилась на-
встречу неизвестности. Идти было непросто, но она и не ду-
мала останавливаться.

Распахнула дверь в коридор. Тихо.
Заглянула в гостиную. Тихо.



 
 
 

Доковыляла до кухни – тишина. Так же пусто оказалось и
в туалете с ванной.

На всякий случай Злата не погасила лампу в коридоре,
но, вернувшись в кровать, она уже не сомневалась, что таин-
ственные звуки ей приснились.

Оказавшись дома, Злата взялась за работу. Не потому, что
Марина Марская послала за ней машину, чтобы привезти
из больницы домой. Злата была рада возможности заняться
привычным делом, и потом – это было просто, как чистить
зубы!

«Какую квартиру вы хотите?..
У нас есть как раз то, что вам нужно…
Покупайте эту квартиру, потому что уже через неделю вы

за ваши деньги и однушку не купите!..
Слышали, что с долларом творится? А курс нефти какой!

Цена на бензин уже поднялась, значит, вырастет в цене и
метр недвижимости».

Люди велись, они привыкли, что жизнь дорожает еже-
дневно. Падает доллар, растет ли, не важно. Все кончается
одним – квартиры неизменно дорожают.

Лето все раскалялось. Злата впервые пожалела, что сэко-
номила на покупке кондиционера. В особенно жаркие дни
она брала трубку от радиотелефона, мобильный, свои блок-
ноты с записями и перемещалась на балкон, расположенный
за уступом дома. Балкон был опутан виноградом, пропускав-
шим воздух, но не пропускавшим свет, поэтому солнце ни-



 
 
 

когда не прогревало его так, как соседнюю комнату или кух-
ню, выходящую окнами на юг.

На балконе стояло старое кресло. Постелив на него махро-
вое полотенце, Злата сидела здесь часами, беспрерывно тре-
ща по телефону и делая пометки в ежедневнике. Ближе к но-
чи она отставляла телефон и высовывалась на улицу.

Иногда она видела Руслана – с эрделем Шухером или с
Ларисой. В гости к Злате он не напрашивался, но с готовно-
стью останавливался под ее балконом, чтобы поболтать.

 
Надежда Ивановна. Новости

 
Из всех развлечений у Златы оставался только телевизор

да недолгие визиты редких подруг. Эти самые подруги как-
то не удерживались возле Златы, а причиной тому был Ва-
дим. Не раз Злата слышала вопросы: почему она, активная,
общительная и успешная девушка, вышла замуж за столь
неопределенного типа – то ли писателя, то ли бездельника?
На подобные вопросы Злата отвечала смехом и шутками,
оставляя эту тему черной дырой в общении. Она не понима-
ла, что тайны подобного рода для женского мозга – постоян-
ный раздражитель, бороться с которым могут только неве-
роятно сильные или катастрофически зацикленные на себе
особи.

Рано или поздно Злата оказывалась перед выбором: рас-
сказать правду, снова уйти от вопроса или что-нибудь со-



 
 
 

врать. Обычно она выбирала два последних варианта, пото-
му что, выбрав первый, Злата выглядела бы в глазах подруг
странной и жалкой, чего всегда боялась. Ясно, что ложь и
расплывчатые ответы подпиливали дружеские отношения, и
вскоре они рушились навсегда.

Время от времени из Испании звонила по скайпу мама. Ей
всегда было что рассказать дочери. На удивление, даже гро-
динские новости достигали ее ушей раньше, чем Златиных.
Самую шокирующую вещь она рассказала Злате буквально
на днях.

– Ты помнишь нашу соседку тетю Зою? – спросила она
дочь невозможно равнодушным тоном, что ясно говорило –
у мамы в рукавах ждут своей минуты кролики.

– Конечно, – ответила Злата.
– Ну, она жила в двухкомнатной квартире напротив нас, –

напомнила мама, словно не услышав ответа дочери. – Ее муж
погиб при взрыве бензоколонки. А ее Рома на девять лет
старше Олежки и на десять лет старше тебя.

– Мам, я знаю!
– Что ты психуешь?! – Надежда Ивановна хотела озвучить

свои новости максимально эффектным образом, ей не нра-
вилось, что ее перебивают.

– Мам, ко мне сейчас должна одна девочка забежать, по
работе поговорить…

Надежда Ивановна купилась на уловку:
– Ну ладно, тогда я быстро. Так вот, вчера я с тетей Машей



 
 
 

Зинчуковой разговаривала, она к дочери приходила, а у до-
чери есть компьютер, и дочка нас соединила по скайпу. Ма-
ша мне и рассказала, что Зоя умерла. Но не просто умерла!..

– А как?..
– Ромка ударил ее табуреткой по голове! Да с такой сили-

щей, что проломил бедной Зое череп. Ромка убежал, а она
выползла на лестничную клетку, и там ее нашли соседи. Она
только и успела рассказать, что случилось, а потом впала в
кому. В больнице умерла.

Надежда Ивановна с чувством глубокого удовлетворения
рассматривала лицо дочери. Злата словно бы замерзла на де-
сяток секунд, полуоткрыв рот и расширив глаза.

– Ты вроде спешила куда-то? – напомнила Надежда Ива-
новна.

Забыв изменить выражение лица, Злата кивнула ей и ис-
чезла с монитора материнского компьютера.

Надежда Ивановна могла бы не тратить так много време-
ни, напоминая Злате о соседке. Дочь и так хорошо помнила
тетю Зою.

В дом, где жили Окуленко, тетя Зоя переехала в тот год,
когда Злате исполнилось двенадцать лет. Лишь только все-
лившись в свою двухкомнатную квартиру, тетя Зоя пришла
с дипломатическим визитом к соседям по площадке.

Надежда Ивановна познакомила ее с мужем, детьми и уса-
дила пить чай в гостиной. Злата, любившая производить впе-
чатление дочки-ангела, накрыла для чая журнальный столик,



 
 
 

наполнила чашечки, принесла в вазочке печеньице. Курси-
руя между кухней и гостиной, она слушала рассказ тети Зои
о ее судьбе.

Тетя Зоя и ее сын переехали в многоквартирный муравей-
ник из собственного дома. Новая соседка рассказывала, ка-
ким замечательным и просторным был их дом, каким ухо-
женным двор, какие яблоки росли на ее яблоне. И сокруша-
лась, как неудобно жить в тесной двушке, нос к носу с по-
сторонними людьми.

Проданный прекрасный дом построил муж Зои Степанов-
ны за год до собственной кончины, случившейся лет пять
назад. При жизни он заведовал заправкой, откуда и происте-
кало благополучие его семейства. Увы, но пять лет назад на
заправке мужа случился взрыв, он погиб, оставив жену вдо-
вой, а с ней и сына-подростка Романа.

Смерть главы семейства сильно отразилась на Романе, как
справедливо считала тетя Зоя. При жизни отца, славящегося
крутым нравом, парень был скорее тихоней, и притом заби-
тым тихоней, а как только отцовская длань перестала нави-
сать над его загривком, Ромка пустился во все тяжкие. Он
связался с дурной компанией, стал водить девок, пить, ку-
рить, драться.

Тетя Зоя, обожавшая сына до колик, управы на него не
находила, а сын скатывался все глубже в пропасть. Стал во-
ровать из дому вещи, участвовать в нападениях на людей –
отбирать деньги. А деньги шли на гулянки и наркотики.



 
 
 

Наконец случилось страшное: компания Романа забила до
смерти паренька, а его девушку, которая не позволила с со-
бой обойтись так, как хотели пьяные парни, мерзавцы изуро-
довали – порезали лицо ножом.

Преступников вычислили быстро, так как их деяния на-
блюдала половина улицы. Смельчаков заступиться за моло-
дую пару не нашлось, люди лишь вызвали милицию. Убийц
поймали неподалеку от места преступления.

– Но и тут мне повезло, – умерив звук своего голоса, рас-
сказывала тетя Зоя. – Следователь, что дело вел, предложил
мне помощь…

Надежда Ивановна, как впоследствии она признавалась
мужу, слушала соседку, поражаясь ее неосмотрительности:
как можно рассказывать едва знакомому человеку о таких
вещах! Но тетя Зоя все продолжала вытряхивать грязное бе-
лье, она считала, что криминальная история добавляет ей ав-
торитета в глазах новой знакомой.

– Когда он сказал, сколько это будет стоить, я, конечно,
отказалась. Говорю следователю: да пусть он лучше сидит,
мерзавец такой! Но потом подумала… сыночек ведь. И муж
мой, хоть и был человеком строгим, скорее всего, так бы не
поступил: отлупцевал бы Ромку, но от тюрьмы бы откупил!
Я и продала дом.

Эту часть рассказа любопытная Злата подслушивала
преднамеренно, затаившись у шкафа в прихожей. Никогда
в жизни она не слышала таких историй раньше, но больше



 
 
 

всего потрясла ее финальная часть откровений тети Зои:
– А тут же еще такое дело: за полгода до той драки Ромка

нашел себе бабу, собрался с ней дунуть в Пензу. У нее там
семья, отец, мать. А я-то как же?! И так я переживала, что
он сбежит и меня бросит, что просто на стену лезла! – Она
замолчала, допила чай и сказала: – А теперь он никуда не де-
нется! Я его теперь крепко держу. Так ему и сказала: если ты,
Роман, чего отмочишь, так сразу же сдам тебя в ментуру!..

 
Злата. Выздоровление

 
Прошло еще несколько дней, и Злата избавилась от гипса.

Руслан снял его самолично, прямо на кухне Златиной квар-
тиры.

Давлетов внимательно и, как показалось Злате, с облег-
чением осмотрел ее освобожденную ногу, не обращая вни-
мания на смущение пациентки: нога поросла уродливыми
длинными волосинками, мышца икры пугающе усохла, от-
чего голень казалась кривоватой. На память о травме остал-
ся тонкий, еще красный послеоперационный шрам.

Сильные, сухие и теплые руки хирурга проверили по-
движность голеностопного сустава. Удостоверившись в хо-
рошем состоянии сросшейся конечности, Руслан с улыбкой
резюмировал:

– Здоровая задняя лапа. Вижу, немного сухожилие атро-
фировалось, но это мелочи. Скоро все наладится, сгладится



 
 
 

и отладится.
Злата чуть заметно поджала губы, не одобряя его игривого

настроения. Руслан намекнул, что избавление от гипса сле-
довало бы обмыть, но она сделала вид, будто не поняла его.
Слегка разочарованный, доктор удалился. Изувеченный ку-
сачками панцирь гипса он унес с собой, пообещав, что отне-
сет его в областной краеведческий музей.

Давлетов оказался прав: все отлаживалось и налажива-
лось. Жизнь возвращалась в свою колею, нога восстанови-
лась без всяких последствий. Даже от шрама на щиколотке
почти не осталось следа. Удаляя волосяную поросль на но-
ге депилятором, Злата рассматривала место перелома, удив-
ляясь столь быстро возвратившемуся ощущению здоровья –
будто и не было операции и трех недель в гипсе.

Уже на следующий день после избавления от гипса она
вышла в магазин. Потом стала ездить в офис. Все было хоро-
шо, и только одна вещь беспокоила Злату: время от времени
где-то в уличной толпе, на дорожном переходе, в очереди у
банкомата, в проезжающем транспорте возникал на мгнове-
ние кто-то, очень похожий на ее мужа.

Это было мимолетно, неуловимо. Догнать этого кого-то,
похожего на Вадима, не было никакой возможности – он
мелькал слишком далеко, слишком быстро. Злата убеждала
себя, что муж ей просто мерещится.



 
 
 

 
Злата. Подозрение

 
Такой жаркий июнь, как в этом году, был редкостью да-

же для южного Гродина. Потеть народ начинал, еще только
собираясь на работу. Уже с утра в троллейбусах и автобу-
сах накапливались запахи духов, лосьонов, туалетной воды,
а также пота и разгоряченной, не всегда мытой кожи.

Злата, у которой не было машины, умирала от брезгливо-
сти каждый раз, входя в транспорт. Она даже стала выходить
из дому на пятнадцать минут раньше, чтобы добираться до
офиса «Студио М» пешком.

– Злата, я рада, что ты вернулась на работу, – сказала Ма-
рина, встретив свою подчиненную в коридоре агентства.

Выразительная грудь Марины была ободряюще припод-
нята.

– Спасибо.
Злата хотела улыбнуться начальнице, но передумала.

Вместо этого она достала из папки, которую держала в руках,
листок бумаги.

– Что это? – спросила Марина.
– Это заявка на продажу, я из базы взяла.
Марина взяла листок в руки, вгляделась в описание квар-

тиры.
– Клиентка попросила лучшего риелтора, – объясняла тем

временем Злата. – Она развелась с мужем, и ей придется де-



 
 
 

лить с ним деньги от продажи квартиры, значит, продать на-
до хорошо. А я слышала, что Анька Кулькина взялась за про-
дажу. Но она не продаст, ты же понимаешь. У нее нет опыта
работы с випами…

– Сто пятьдесят квадратов, центр, – читала с листочка Ма-
рина.

– Да, и пять миллионов цена, – добавила Злата. – Ну куда
Анька лезет?

– Дизайн, встроенная мебель…
– Анька водила туда уже пятерых клиентов, они не дали

залог. А я точно знаю, кому продам эту квартиру. Мой кли-
ент точно купит.

–  Две лоджии, вид на парк Менделеева…  – Директор
агентства подняла на Злату карие глаза. – Ты знаешь, что у
нас так не принято? Я не хочу конфликтов в коллективе.

Марина вгляделась в лицо Златы. В выражении этого лица
было как раз то, что она ценила превыше всего, – кураж.

– Ладно, – грудь Марины одобрительно качнулась, – бери
ее, я с Аней объяснюсь.

Квартира произвела на Злату хорошее впечатление. Бродя
по наборному паркету мимо цветочных фресок на стенах,
заглядывая в комнаты, где стояла итальянская мебель, цена
которой соответствовала стоимости Златиной квартиры, она
прикидывала тактику продажи.

Вышла на лоджию, оценивая открывающийся вид – он
был безупречен. Никаких соседних домов с нагло вытара-



 
 
 

щенными окнами-гляделками, никаких ресторанов поблизо-
сти, железной дороги или других неожиданностей – тишь да
гладь, да божья благодать. Риелтору это давало преимуще-
ства при продаже.

Единственный дом, окна которого можно было разгля-
деть, стоял метрах в пятидесяти, через дорогу, и был развер-
нут полубоком. Панельная убогая восьмиэтажка, квартиры
в которой стоили в два раза дешевле любой норы в доме, в
котором сейчас находилась Злата.

Как раз напротив лоджии, на которую вышла Злата, на
балконе стоял человек. Прищурившись, Злата рассмотре-
ла молодого мужчину с темными волосами, отросшими до
плеч. Ветер трепал волосы, и в том, как парень пятерней от-
водил от глаз длинный чуб, Злата узнала жест своего покой-
ного мужа.

Вадим так же, как и незнакомец на балконе, манкировал
посещением парикмахерской. Находясь в хорошем настрое-
нии, писатель зачесывал волосы ото лба назад, а в плохом –
смотрел на Злату сквозь спутанную густую бахрому.

Злата заметила, что и футболка на парне была такая же,
как та, которую постоянно носил Вадим.

Тот, кого она так пристально разглядывала, вряд ли мог
видеть ее саму сквозь затемненное стекло лоджии, поэтому
Злата рассматривала его до тех пор, пока ноги не понесли ее
к выходу из квартиры. Осмотреть квартиру она могла поз-
же, гораздо интереснее увидеть двойника погибшего мужа



 
 
 

вблизи.
Уже добежав до двери, Злата вернулась на лоджию – ей

надо было определиться с расположением квартиры, на бал-
коне которой стоял знакомый незнакомец. А он тем време-
нем закурил и приложил к уху мобильный. Трубку парень
держал плечом, а сигарету – в вытянутой руке, словно бы его
раздражал запах табака. Злату передернуло: Вадим именно
так и делал.

Найти ту самую дверь на лестничной площадке ей, опыт-
ному риелтору, было несложно. В прежние времена, когда
она еще не доросла до продажи ВИП-недвижимости, Зла-
та сбагрила, наверное, с десяток квартир в таких же панель-
ках. Балкон этот, без сомнения, принадлежал однокомнат-
ной квартире, а дверь в нее вела та, что находилась как раз
напротив двери лифта.

– Вы к кому?
Дверь открыла хорошенькая девица, на вкус Златы – из

породы дешевочек и неудачниц. Злата с осуждением осмот-
рела крашенные в рыжий цвет волосы, торчащие ресницы и
нарисованные поверх выщипанных бровей карандашные ли-
нии, длящиеся от самой прыщавой переносицы до висков.

– Мне нужно поговорить с мужчиной, которого я видела
на балконе вашей квартиры, – сообщила она.

Девица злобно уставилась на гостью:
– С каким мужчиной?
– Кто здесь живет? – Злата пыталась сохранять спокой-



 
 
 

ствие.
– Я.
– Одна?
– С мамой.
– Где мама?
– На работе.
Девушка все сильнее нервировала Злату.
– Дайте я посмотрю! – сказала она и отодвинула девицу

со своего пути. Это было нетрудно, потому что Злата была
выше девицы на целую голову.

– Вы чего? – неестественно громко возмутилась та. – Да
куда вы претесь? Валите отсюда!

Квартира была однокомнатная, требующая ремонта.
«Девятьсот тысяч, торг», – скривилась Злата мимоходом.
На кухне никого не было, в комнате – тоже.
– Да иди уже отсюда! – пищала девица, бегая следом за

Златой. – Уходи! Уходи!
Она словно забыла другие слова.
Злата рванула на кухню, девица вцепилась в рукав ее фут-

болки. Хлопнув ее по белой, усыпанной родинками руке,
Злата распахнула дверь и оказалась на балконе. Тут тоже ни-
кого не было.

Девица выскочила следом за Златой.
– Где он? – спросила Злата.
– Кто?
– Хватит дурака валять!



 
 
 

Произнося эти три слова, она увидела на допотопном по-
лированном столе-тумбе пирамиду, сложенную из коричне-
вого, отделанного под крокодилью кожу бумажника, пачки
сигарет Winston и дешевой зажигалки синего цвета.

Губы Златы произнесли имя:
– Вадим…
– А! – возопила девица торжествующе. – Так тебе муж

изменяет!.. Так тебе и надо, стерва!
На ее рожице отразилось злорадство.
Злата пнула девицу в плечо своими твердыми длинными

пальцами с такими же твердыми и длинными ногтями, а по-
том ушла.

 
Злата. Объяснение

 
– Вы же патологоанатом? – спросила Злата у высокой жен-

щины лет пятидесяти, с модной стрижкой. – Ирина Алексе-
евна?

– Патолог, – поправила женщина.
Злата с облегчением вздохнула. С большим трудом она

разобралась, где ей искать того человека, который проводил
вскрытие Вадима. Обошла половину больницы, прежде чем
нашла гистологическое отделение, морг и Ирину Алексеевну
Измайлову.

Пахло в этом отделении тошнотворно, и Злата боялась,
что сейчас откроются двери, и санитары ввезут на каталке



 
 
 

мертвое тело. Труп.
Выбросив из головы эти мысли, она, достав из сумки по-

следнюю фотографию Вадима, сделанную кем-то случайно,
обратилась к Ирине Алексеевне:

– Скажите, вы этого человека… ну…
– Я не понимаю, – равнодушно произнесла Ирина Алек-

сеевна. – Вы откуда?
– Я неоткуда, я его жена… вдова.
– А в чем проблема? Диагноз оспариваете?
Патолог держалась настороженно, а Злата все никак не

могла найти нужные слова.
– Нет, с диагнозом все хорошо. – Злата поняла, что гово-

рит глупость. – То есть не в этом проблема.
– Да, а в чем?
– Мне просто нужно знать, помните ли вы, что вскрывали

его?
– Вы о состоянии моей памяти беспокоитесь? – поинтере-

совалась Ирина Алексеевна.
– Нет, но…
– Если вы доходчиво объясните мне, почему задаете такие

странные вопросы, то я помогу вам.
– Хорошо. – Злата сосредоточилась. – Мой муж покончил

с собой, а потом я попала в аварию. И я не была на его по-
хоронах, а хоронил его один наш знакомый, ваш хирург. А
вчера я видела моего мужа в городе…

Выражение лица Ирины Алексеевны изменилось.



 
 
 

– Я понимаю, – сказала она мягко. – Пойдемте в мой ка-
бинет, я вам чайку налью. Надо чаю попить, хорошо?

Злата кивнула.
– Вообще-то я не все аутопсии провожу, – пояснила Ирина

Алексеевна, налив Злате обещанного чаю.
Она села за свой рабочий стол, на котором стояли микро-

скоп и старинный монитор с кинескопом. Взяла из рук посе-
тительницы фото и стала его рассматривать.

Перед Златой стояла чашка с чаем, но пить его в этом ка-
бинете, с проникающими из коридора запахами, не хотелось.

– И как он покончил с собой? – спросила патолог.
– Повесился.
– Ужасная смерть… Тяжелая. А парень симпатичный, ли-

цо волевое. Странно, что он так поступил.
– Да, – согласилась Злата.
– А кто этот ваш знакомый хирург? – Ирина Алексеевна

достала из нагрудного карманчика узкие хищные очки и на-
цепила их на свой маленький носик, завершающийся шари-
ком.

– Руслан Давлетов.
Патолог посмотрела на нее поверх оправы очков и снова

сосредоточилась на фото.
– Знаете что, – сказала Ирина Алексеевна задумчиво, –

вы мне оставьте снимок, я покажу его нашему второму пато-
логу… Стоп. А как зовут вашего мужа? Я же могу в списках
посмотреть!



 
 
 

– Вадим Юрьевич Козырев.
Ирина Алексеевна отодвинула микроскоп и подтянула к

себе клавиатуру компьютера. Злата принялась за чай. Спустя
минуту патолог сказала:

– Да, он числится в списках… Это не мой клиент, а Ско-
роспелова. Так что…

Она хотела сказать, что можете не сомневаться, ваш муж
умер, но вдруг подумала, что прозвучит это, мягко говоря,
бестактно.

– Как мне найти Скороспелова?
– Он у нас на больничном. Оставьте фото и свой номер

телефона. Я перезвоню.
Из больницы Злата выходила уже вечером, в тьму летней

ночи, пахнущую автомобильными газами, остывающим ас-
фальтом, пылью и совсем немного самим летом. Она чув-
ствовала себя измотанной. После встречи с рыжей девицей
Злата вернулась на работу, а после работы заехала домой,
взяла фотографию Вадика и приехала сюда.

Злата стояла на остановке, когда рядом с ней на обочи-
не притормозила видавшая виды «тойота». Водитель, накло-
нившись к окошку, окликнул ее.

Она узнала Руслана.
– Что ты тут делаешь? – поинтересовался он.
– Квартиру рядом показывала.
– Подвезти?
Не сразу, но Злата согласилась.



 
 
 

– Квартиру показывала? – переспросил Давлетов, когда
машина тронулась с места.

– Да.
– А медсестра Лариса, которая о тебе три недели заботи-

лась, видела тебя в больнице.
– Ей показалось.
– Не думаю.
Руслан говорил шутливым тоном, за которым скрывалась

твердость.
– Я и сам тебя видел. Возле гистологического отделения.

Что случилось?
– Ничего.
– Злата, ты выясняешь, от чего умер Вадим?
– Нет.
– Тогда что?
Злата молчала.
Через несколько минут Руслан спросил безо всякой связи

с темой разговора:
– Почему Вадим повесился?
Словно застыв, она смотрела прямо перед собой.
– Что произошло? Ты изменила ему?
Злата перевела взгляд на доктора с таким выражением,

будто увидела перед собой нечто отвратительное, вроде раз-
давленного таракана. Доктора это не остановило.

– Вадик покончил с собой из-за тебя! – Он повысил го-
лос. – Ты работала, а он – нет. Ты кормила, одевала, ты под-



 
 
 

чиняла его, а он не мог сопротивляться ни тебе, ни жизни.
Он не мог быть таким, как все. Он не мог бороться с людской
грязью. Рядом с тобой он чувствовал себя тряпкой, а не му-
жиком. И наконец дошел до крайней степени: он узнал, что
ты нашла другого!..

– Ерунда! – выкрикнула Злата. – Что ты знаешь? Да, я
сильный человек! Да, я что решу, то и сделаю! Да, я заботи-
лась о Вадике, любила его, была готова ради него на все. Но
я не подавляла его, ничего подобного! И никогда в жизни не
изменила бы ему! Никогда!.. – И добавила почти спокойно:
– А вот что он делал, пока я работала ради него? Что он де-
лал целыми днями?..

– И что он делал? – спросил Руслан. – Ты хотела узнать
это в гистологии?

– Может быть!
– Да? – Тон его был язвителен.
Зависла небольшая пауза, а потом она сказала:
– Я хотела узнать, на самом ли деле Вадим умер, или ты

разыграл это представление для меня?
Руслан забыл о дороге, уставившись на Злату с изумлени-

ем.
– Я видела его в городе:
Теперь его тон изменился.
– Почему ты не сказала мне, а пошла в морг?
– Руслан, я знаю, – ответила Злата, глядя прямо ему в гла-

за, – что вы с Вадимом сговорились. Он нашел себе другую



 
 
 

влюбленную в него дурочку, такую, чтобы не подавляла его.
Такую, чтобы рядом с ней он чувствовал себя мужиком. Я
видела ее, говорила с ней. Я видела в ее квартире бумажник,
сигареты и зажигалку Вадима. Он всегда складывал их пи-
рамидкой – ровненько, аккуратненько. И у нее – пирамидка.
Это он, я точно знаю. А она… – голос Златы сорвался и фра-
зу она закончила шепотом, – никуда не годится, но разве это
важно, если ты чувствуешь себя рядом с ней мужиком?!

Руслан притормозил, свернул на небольшую стоянку воз-
ле закрывшегося на ночь магазина одежды, остановил маши-
ну и заглушил мотор.

– Злата, я даже не предполагал, что ты так отреагируешь
на его смерть. Ты до такой степени любила его? Я был с ним,
когда он умирал. Реанимацию проводили до последнего. По-
нимаешь, он умер, это случилось.

Она заплакала.
–  Люди часто видят тех, кого потеряли. На улицах, в

транспорте… Это нормально, так или иначе это происходит
со всеми. Мы тоскуем и вызываем их из памяти. – Руслан
притянул Злату к себе. – Ну все, не плачь…

От слез Златы рубашка на груди доктора сразу же промок-
ла.
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Солнечный луч, широкий и сильный, освещает и захваты-
вает все большую площадь пола. В спальне родителей беспо-
рядок, на полу валяется что придется: башмак брата, попав-
ший сюда непонятным образом, журнал мод, мамина лако-
вая сумочка, бумажки, надеванные носки, фонарик…

Она плачет все горше. Слезы щекочут лицо, это неприят-
но.

В коридоре слышатся шаги. Это он, больше некому.
Дверь открывается. Парнишка в измазанной кровью

одежде замирает на пороге…
Его продолжает тошнить, голова болит все сильнее. Вче-

ра, пожалуй, он впервые в жизни выпил так много пива.
Обычно Вадим намного сдержаннее, потому что алкоголь
плохо влияет на него: он начинает впадать в тоску, и ничего
уже не помогает. Мама тоже это заметила, она просила Ва-
дика постараться не пить так много, и он был согласен с ма-
терью.

Вспомнив о маме, Вадим ужасается: она, наверное, не спа-
ла всю ночь! Наверное, искала его, бегала по району. Надо
скорее идти домой.



 
 
 

Девушка, привязанная к стулу в середине комнаты, пыта-
ется кричать, но ей мешает байковый пояс от халата, завя-
занный на затылке тугим узлом. Пояс удерживает ее крик,
но парню от этого ничуть не легче.

Вадим приближается к ней, она начинает биться в своих
путах. Он подходит, она утихает, он опускается перед ней на
колени. Видит ее вблизи. На его глазах – слезы.

– Что случилось? – спрашивает он. – Что тут было? Что
с тобой произошло?..

Злата не может ответить, ей мешает пояс, перетянувший
рот. Вадим невольным жестом протягивает руку, чтобы раз-
вязать узел на ее затылке, но она вздрагивает так сильно, что
Вадик отскакивает назад…

Злата дрожит, несмотря на жару. От них обоих пахнет ме-
дью и кровью. Его рубашка и майка под ней в коричневых
пятнах, ее блузка – тоже. На них кровь Олега, они оба пони-
мают это.

Вадим не смотрит ей в лицо, ему страшно. Он боится и
смотреть, и говорить, ведь придется сказать про Олега. Судя
по пятнам крови на блузке, Злата знает, что ее брат мертв. А
если не знает? Как это сказать? «Олег убит», или «Твой брат
погиб», или «Олег весь в крови лежит в соседней комнате»?
Надо ли сказать что-то успокаивающее? И помогут ли такие
слова в этой ситуации? Она заплачет, может, закричит, а Ва-
диму и так страшно.



 
 
 

Вадик возится с узлами невозможно долго. Наконец ему
удается развязать тот узел, что на шее Златы. Пояс от халата,
которым был завязан рот девушки, падает на пол.

Злата жадно вдыхает ртом воздух, но не спешит говорить.
Все так же долго он возится с узлами на руках и ногах

Златы. Удивительно, как сильно можно затянуть узлы на по-
ясах от обычной одежды. Но вот и эти узлы поддаются.

Вадим поднимает голову. Он не знает, что теперь делать.
Вызвать милицию?..

– Олег убит, – вдруг говорит Злата.
Она шепчет, но Вадику кажется, будто Злата кричит.
– Я видел, – отвечает он. И добавляет испуганно: – Кто

это сделал? Кто тебя связал?..
Ответ звучит так странно для него, что Вадим не сразу

понимает слова, сказанные Златой:
– Это сделал ты!

Сначала он даже не понимает, о чем речь. Не может же
быть такого, чтобы он, Вадим Козырев, хороший парень, по-
чти отличник, мог убить своего лучшего друга Олега и изна-
силовать его сестру! Он спал всю ночь. Он выпил лишнего
вечером с друзьями.

– Вадим, – губы Златы напоминают ему дольки очищен-
ных грейпфрутов. Поперечные маленькие морщинки на них
– как маленькие капсулки с соком, из которых состоит доль-
ка, а кожа на ее губах такая тонкая, что кажется, при нелов-



 
 
 

ком прикосновении она лопнет. – Вадим, ты сделал это во
сне, я видела. Ты шел как робот, ты так ужасно смотрел пе-
ред собой! Будто в тебя вселился чужой дух! Правда! – Злата
закусила свою грейпфрутовую губку.

Вадим подумал, что сейчас из нее брызнет сок. Девушка
всхлипнула и заговорила снова:

– Ты подошел ко мне, а я испугалась и стала отступать.
Олег как раз вернулся домой, он попытался тебя остановить,
но ты его оттолкнул. И выпал нож. Ты поднял его и три раза
ударил им Олега!

– Что ты говоришь! – шепчет Вадим. – Это же какой-то
бред!

– Вадим, я все это видела. Потом ты напал на меня… –
Она переводит дух. – Ты сделал это и привязал меня к стулу.
И ушел.

– Я сделал это?..
– Да! – Она снова плачет. – Если бы ты просто попросил

меня, я бы согласилась. Но ты так грубо… И смотрел на меня
как зомби из фильма ужасов! Я понимаю, ты – лунатик. Я
читала о них.

– Нет, это неправда!
– Я видела!
Вадим смотрит ей в глаза, испытывая легкое головокру-

жение. Он не знает, последствия ли это вчерашнего перепоя,
или слова Златы и ее глаза влияют на него так сильно? Ему
просто плохо, и думается от этого совсем тяжело. Не дума-



 
 
 

ется.
– Вадим, – зовет она.
Ее взгляд перескакивает с его правого глаза на левый и

назад. Она смотрит на его губы. Снова на глаза. Она словно
подгоняет его сделать или сказать что-то, но что – Вадик не
понимает. И не хочет понимать. Головная боль нарастает, и
он начинает злиться.

– Это неправда. Ты врешь!
– Не вру. – В ее голосе нет сомнения. – Вадик, я никому

не скажу.
Он опрокидывается назад, падает на задницу. От неболь-

шого сотрясения тазовых костей боль в голове становится
ужасной. Вадик закрывает лицо ладонями. Ему страшно.

Он чувствует прикосновение ее легких рук к своим пле-
чам. Они скользят, он ощущает ее объятие.

– Я никому и никогда не скажу, что ты сделал. Пусть режут
меня, я не скажу! Я даже придумала, на кого это свалить. Все
поверят, правда! – Она пахнет собой, своим женским запа-
хом, немного путом, немного выветрившимися матерински-
ми духами. – Я никому не позволю тебя обидеть. Я клянусь.

– Это же Олежка, – плачет он. – Это же твой брат…
Она лишь крепче прижимает его к себе.



 
 
 

 
Наши дни

 
 

Лариса. Разочарование
 

Прежде ее никто не обманывал.
Лариса знала, что все дело в ее отличном инстинкте, под-

сказывающем правильные решения в отношении подруг и
мужчин. Она почти с первого взгляда умела понять, будет
ли эта девочка ей завидовать, будет ли говорить гадости, пы-
таться уколоть, отомстить за то, что она, Лариса, была кра-
сивой, благополучной и достаточно умной, чтобы ее любили
люди.

Она вмиг распознавала, окажется ли встреченный ею па-
рень жадным мерзавцем, который будет говорить ей в глаза
одно, а за глаза – другое. Станет ли он заигрывать с ее прия-
тельницами и погуливать при удобном случае, будет ли уни-
жать и обижать Ларису.

И как она могла ошибиться с Русланом, было совсем непо-
нятно! Она чувствовала в нем человека с чистым сердцем.
Он нравился ей, даже несмотря на его многочисленные ро-
маны.

Это разные вещи, чувствовала она. Руслан любил жен-
щин, но, предпочитая отношения непостоянные, выбирал
для себя тех, чье сердце он не мог бы разбить по определе-



 
 
 

нию.
Взять, к примеру, Лилю, ординатора из неврологии. Лиля

была нацелена на карьеру, можно было не сомневаться, что
спустя пару десятков лет она возглавит больницу. Руслан был
для нее разнообразием в серых буднях, просто любовником
без матримониальных перспектив, удовольствия ради.

Или Маша Крылова. Та была замужем за богатым обор-
мотом, вредным, но щедрым. Маша одевалась лучше всех
в больнице, даже лучше жены главного врача. Понятно, что
иногда Маше нужно было подышать свежим воздухом, если
вы понимаете, и Руслан был для нее форточкой.

Лариса чувствовала, что лично у нее с доктором Давлето-
вым совсем другие отношения. С ней, простой медсестрой,
он держался почти робко, был изумительно, трогательно лас-
ков. И искренен.

Их отношения почти целый год напоминали жеманный,
но забавный менуэт в то время, когда танцующие изнемога-
ли от взаимного острого желания. Лариса не делала первый
шаг, потому что не делал первый шаг Руслан. А он не поз-
волял себе приблизиться к ней, опасаясь, что не готов к се-
рьезным отношениям.

Когда все произошло, они оба поняли, что вот это и была
та самая любовь, которую они оба так долго ожидали.

Но вдруг что-то переменилось.
Сначала он стал нервным и суетливым, перебивал сам се-

бя, задумывался о чем-то, некстати выходил в другую ком-



 
 
 

нату позвонить. В его словах и поступках появилась несвой-
ственная прежде раздражительность, хоть он и не позволял
себе срываться на Ларисе. Она стала спрашивать, что про-
изошло и нужна ли помощь, но Руслан всегда отвечал: все
в порядке.

Да уж, вспоминала со злой иронией Лариса, в порядке!
Следом за первым периодом охлаждения, а ведь этот раз-
дражительно-суетливый период знаменовал не что иное, как
охлаждение, наступил период второй. Руслан стал пропа-
дать. Он отменял свидания, опаздывал на них, а причин не
объяснял. Каждый раз, когда Лариса пыталась поговорить
с ним по душам, ее мужчина снова становился собой, но
длилось это недолго. Утром он был ласков, днем на рабо-
те изображал тайную бразильскую страсть, смеша Ларису
невозможно потешными выходками, а вечером снова пропа-
дал где-то.

А тут еще и эта самая Злата, вдова друга Руслана, появи-
лась – не развалилась.

Лишь только Лариса увидела голубоглазую девицу в гип-
се, как тут же поняла, что в душе Злата – самодовольная фи-
фа. Это не имело особого значения, ведь Лариса была про-
фессионалом, а пациенты всякие встречаются. Это не имело
значения до тех пор, пока Руслан, покидая палату вдовы пи-
сателя, не стал говорить такие вещи:

– Не понимаю я пациентов, хоть режь, все ноют и жалу-
ются. Им назначено лечение, о них заботятся, следят за их



 
 
 

состоянием, чего капризничать?
– Ты, видно, не болел никогда, кукусеночек, – отвечала

ему в таких случаях Лариса. – Врачи часто думают, что они
не могут заболеть.

Но вот когда доктор заговорил о том, что Злате нужен
особый уход и повышенное внимание, Лариса посмотрела на
блондинистую пациентку совсем под другим углом зрения.
Почему Руслан проводил с ней больше времени, чем с дру-
гими пациентами? И почему он хранил ее карту у себя – в
своей папке, которую либо постоянно носил с собой, либо
оставлял в машине. Даже во время операций он прятал свою
потаенную папку так, чтобы никто ее не обнаружил в его от-
сутствие.

Лариса замечала это, потому что как можно было такое не
видеть? Но до поры до времени все замеченное она оставля-
ла без внимания. Она по-прежнему доверяла своему мужчи-
не, полагая, что любить, не доверяя, невозможно.

Но однажды он сказал:
– Нам надо расстаться. Ты должна меня простить, это важ-

но.
Просто открыл рот и сказал это, будто не понимая, что

режет Ларису без ножа. И не потрудился объяснить, с какого
перепугу она должна вдруг взять – и перестать его любить!

И вот после этого Лариса стала за ним следить.



 
 
 

 
Злата. Преследование

 
Злата уже знала, кому она продаст квартиру возле парка

Менделеева. Ставку она сделала на сына «Гродинбанка», ко-
торому папа уже покупал в свое время однокомнатную квар-
тиру в агентстве «Студио М». Сейчас сынок подрос, ему тре-
бовалось более шикарное жилье, и Злата об этом знала.
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