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Аннотация
"…Нельзя ли добавить, что я могу каждому сердечно

рекомендовать гестапо?"
(3. Фрейд)
Эту фразу отец психоанализа небрежно бросил, навсегда

покидая Австрию. Буквально за несколько дней до того, как
отправиться в концлагерь, знаменитый врач все же смог добиться
разрешения на выезд. Вот только от него потребовали подписать
бумагу, в которой он признавал, что в гестапо с ним обращались
прекрасно.



 
 
 

За несколько десятилетий до этого семейный врач четы
Гитлер Э. Блох обращался за консультацией к 3. Фрейду. Гуру
психоанализа был весьма обеспокоен состоянием ребенка по
имени Адольф и настаивал на помещении его в психиатрическую
клинику. К сожалению, Блох не внял советам мастера, а в 1940-
х, равно как и 3. Фрейд, вынужден был бежать из Европы.

Кем был фюрер? Что творилось в душе самого жестокого
человека XX века? Об этом рассказывает его личный лечащий
врач Э. Блох, комментарии к заключению дает 3. Фрейд, а полный
психоаналитический портрет дает классик неопсихоаналиса Э.
Фромм.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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«Мой пациент, Гитлер».

Воспоминания врача Гитлера
Эдуард Блох

 
«Мой пациент, Гитлер» доктора Эдуарда Блоха, «как

рассказано Дж. Д. Рэтклиффу», первоначально появился в
двух частях в выпусках журнала Collier’s от 15 и 22 мар-
та 1941 года. В те дотелевизионные дни Collier’s был од-
ним из самых влиятельных и читаемых периодических изда-
ний в Соединенных Штатах. Рассматриваемый серьезными
историками как важный первоисточник о юности Гитле-
ра, это эссе цитируется, например, в библиографии и спра-
вочных материалах знаменитой биографии Джона Толан-
да «Адольф Гитлер» (Doubleday, 1976). Он также цитиру-
ется как источник в исследовании Роберта Пейна «Жизнь и
смерть Адольфа Гитлера» (Praeger, 1973) и в Энциклопедии
Луи Снайдера Третьего рейха. (Макгроу Хилл, 1976). Откро-
венно описывая разрушительное воздействие антиеврейских
мер Гитлера на свою жизнь и карьеру, доктор Блох также
пишет о Гитлере-подростке с честностью и деликатно-
стью, которые сегодня почти немыслимы в любом круп-
нотиражном американском журнале. Полный текст ори-
гинального сочинения, состоящего из двух частей, включая
оригинальные субтитры, перепечатывается здесь с неболь-



 
 
 

шими дополнениями в скобках.

Мы были в трех днях езды от Лиссабона и направлялись
на запад в Нью-Йорк. Шторм в субботу был сильным, но в
воскресенье море утихло. Незадолго до одиннадцати часов
ночи наш корабль, небольшой испанский лайнер Marques de
Comillas, получил приказ остановиться. Британские офице-
ры контроля на борту траулера хотели досмотреть пассажи-
ров. Всем было сказано выстроиться в очередь в главном за-
ле.

Вошли четверо британских офицеров в спасательных жи-
летах. Без комментариев они прошли по очереди, внима-
тельно изучая паспорта. Было ощущение напряжения. Мно-
гие из находившихся на борту корабля бежали; они думали,
что благополучно покинули Европу, когда якорь был поднят
в Лиссабоне. Сейчас? Никто не знал. Возможно, кого-нибудь
из нас заберут с корабля.

Наконец настала моя очередь. Офицер взял мой паспорт,
взглянул на него и с улыбкой поднял глаза. «Вы были врачом
Гитлера, не так ли?» он спросил. Это было правильно. Также
было бы правильно, если бы он добавил, что я еврей.

Я знал Адольфа Гитлера мальчиком и молодым челове-
ком. Я лечил его много раз и был хорошо знаком со скром-
ным окружением, в котором он рос. Во время ее последней
болезни я сопровождал человека, который был ему ближе и
дороже всех остальных – его мать.



 
 
 

Большинство биографов – как симпатичных, так и несим-
патичных – избегали юности Адольфа Гитлера. Несочув-
ствующие сделали это по необходимости. Они могли достать
только самые скудные факты. Официальные партийные био-
графии пропустили этот период по желанию диктатора. От-
куда такая ненормальная чувствительность к его молодости?
Я не знаю. Нет скандальных глав, которые Гитлер хотел бы
скрыть, если только не вернуться более чем на сто лет назад к
рождению его отца. Некоторые биографы говорят, что Ало-
ис Гитлер был внебрачным ребенком. Я не могу говорить о
точности этого утверждения.

А как насчет тех первых лет в Линце, Австрия, где Гитлер
провел годы своего становления? Что это был за мальчик?
Какую жизнь он вел? Об этом мы и поговорим здесь.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Когда Адольфу Гитлеру
было тринадцать

 
Для начала нужно представиться. Я родился во Фрауэн-

бурге, крошечной деревушке на юге Чехии, которая на про-
тяжении моей жизни была под тремя флагами: австрийским,
чехословацким и немецким. Сейчас мне шестьдесят девять
лет. Я изучал медицину в Праге, затем пошел в австрийскую
армию в качестве военного врача. В 1899 году меня отпра-
вили в Линц, столицу Верхней Австрии и третий по величи-
не город страны. Когда я закончил службу в армии в 1901
году, я решил остаться в Линце и заниматься медициной.

Как город, Линц всегда был таким же тихим и сдержан-
ным, как Вена была веселой и шумной. В тот период, о кото-
ром мы собираемся поговорить, – когда Адольф Гитлер был
13-летним [на самом деле 14-летним] – Линц был городом с
населением 80 000 человек. Мои консультационные комна-
ты и дом находились в одном доме, старинном здании в сти-
ле барокко на Ландштрассе, главной улице города.

Семья Гитлеров переехала в Линц в 1903 году, потому
что, как мне кажется, там хорошие школы. Семейное про-
шлое хорошо известно. Алоис Шикльгрубер Гитлер был сы-



 
 
 

ном бедной крестьянской девушки. Когда он стал достаточ-
но взрослым, чтобы работать, он устроился учеником сапож-
ника, пошел на государственную службу и стал таможенным
инспектором в Браунау, крошечном приграничном городке
между Баварией и Австрией. Браунау находится в пятидеся-
ти милях от Линца. В пятьдесят шесть лет Алоис Гитлер по-
лучил право на пенсию и ушел с работы. Гордясь собствен-
ными успехами, он очень хотел, чтобы его сын поступил на
государственную службу. Молодой Адольф яростно воспро-
тивился этой идее. Он был бы художником. Отец и сын ссо-
рились из-за этого, а мать, Клара Гитлер, пыталась всех при-
мирить.

Пока он жил, Алоис Гитлер упорно пытался приспособить
судьбу своего сына к своим собственным желаниям. Его сын
получит образование, в котором ему было отказано; образо-
вание, которое обеспечило бы ему хорошую работу в пра-
вительстве. Итак, отец Алоис приготовился покинуть дерев-
ню Браунау и отправиться в город Линц. Из-за его государ-
ственной службы ему не нужно было оплачивать полное обу-
чение своего сына в Realschule. С учетом всего этого он ку-
пил небольшую ферму в Леондинге, пригороде Линца.

Семья была довольно большая. В более зрелой жизни
Адольф настолько затмил остальных, что о них по большей
части забыли. Был сводный брат Алоис, которого я никогда
не встречал. Он рано ушел из дома, устроился официантом
в Лондон, а позже открыл свой ресторан в Берлине. Он ни-



 
 
 

когда не был дружен со своим младшим братом.
Потом была Паула, старшая из девочек. Позже она вышла

замуж за герра Рубала, чиновника налогового управления в
Линце. Еще позже, после смерти мужа и прихода к власти
брата, она поехала в Берхтесгаден, чтобы работать экономом
на вилле Гитлера. Сестра Клара какое-то время управляла
рестораном для еврейских студентов в Венском университе-
те; а сестра Анжела, младшая из девочек, вышла замуж за
профессора Хамича в Дрездене, где живет до сих пор.

 
Работа для фрау Гитлер

 
Семья едва поселилась в своем новом доме за пределами

Линца, как Алоис, отец, внезапно скончался от инсульта.
В то время фрау Гитлер было за сорок. Она была про-

стой, скромной, доброй женщиной. Она была высокой, с ко-
ричневатыми волосами, аккуратно заплетенными в косу, и
с длинным овальным лицом с красивыми, выразительны-
ми серо-голубыми глазами. Ее отчаянно беспокоила ответ-
ственность, возложенная на нее смертью мужа. Алоис, кото-
рый был на двадцать три года старше ее, всегда руководил
семьей. Теперь эта ноша легла на ее плечи.

Было очевидно, что сын Адольф был слишком молод и
слишком хрупок, чтобы стать фермером. Поэтому ее луч-
шим решением, кажется, было продать это место и снять
небольшую квартирку. Она сделала это вскоре после смер-



 
 
 

ти мужа. На доходы от этой продажи и небольшую пенсию,
которая была назначена ей из-за того, что ее муж занимал
должность в правительстве, ей удалось сохранить свою се-
мью.

В маленьком городке в Австрии бедность не навязывает
тех унижений, как в большом городе. Здесь нет трущоб и
большой перенаселенности. Я не знаю точного дохода семьи
Гитлера, но, представляя размер государственных пенсий,
я могу оценить его приблизительно в 25 долларов в месяц.
Эта небольшая сумма позволяла им жить тихо и прилично –
незамеченными человечками в глухом городке.

Их квартира состояла из трех небольших комнат в двух-
этажном доме на Блутенштрассе № 9, который находится че-
рез Дунай от основной части Линца. Из его окон открывался
прекрасный вид на горы.

Мое главное впечатление от простой меблированной
квартиры – это чистота. Он блестел. Ни пылинки на стульях
или столах, ни пятнышка грязи на вымытом полу, ни пят-
нышка на стеклах окон. Фрау Гитлер была превосходной хо-
зяйкой.

У Адольфа Гитлера было всего несколько друзей. Один
выделялся над другими; вдова почтмейстера, жившая в том
же доме.

Ограниченный бюджет не позволял ни малейшей расто-
чительности. У нас в Линце была обычная провинциальная
опера: и неплохо, и неплохо. Те, кто хотел слышать лучше



 
 
 

всех, отправились в Вену. Места в галерее нашего театра,
Schauspielhaus, были проданы за 10–15 центов в американ-
ских деньгах. Тем не менее, занятие одного из этих мест,
чтобы услышать, как равнодушная труппа поет «Лоэнгрин»,
было таким памятным событием, что Гитлер записал его в
«Майн кампф»!

По большей части развлечения мальчика ограничивались
тем, что было бесплатно: прогулками по горам, купанием в
Дунае, бесплатным концертом музыкального коллектива. Он
много читал и был особенно очарован рассказами об амери-
канских индейцах. Он проглотил книги Джеймса Фенимора
Купера и немецкого писателя Карла Мэя, которые никогда
не были в Америке и никогда не видели индейцев.

Семейная диета по необходимости была простой и суро-
вой. Еда в Линце была дешевой и в изобилии; и семья Гит-
лера придерживалась той же диеты, что и другие люди в их
обстоятельствах. Мясо подавали два раза в неделю. Большая
часть еды, за которую они сели, состояла из капустного или
картофельного супа, хлеба, клецок и кувшина груши и яб-
лочного сидра.

В качестве одежды они использовали грубую шерстяную
ткань, которую мы называем Лоден. Адольф, конечно же,
был одет в форму всех маленьких мальчиков: кожаные шор-
ты, вышитые подтяжки, небольшую зеленую шляпку с пе-
рышком на повязке.



 
 
 

 
Замечательная материнская любовь

 
Каким мальчиком был Адольф Гитлер? Многие биографы

считают его резким, вызывающим, неопрятным; как моло-
дой хулиган, олицетворяющий все непривлекательное. Это
просто неправда. В юности он был тихим, хорошо воспитан-
ным и аккуратно одетым.

Он пишет, что в возрасте пятнадцати лет считал себя
политическим революционером. Возможно. Но давайте по-
смотрим на Адольфа Гитлера так, как он произвел впечат-
ление на окружающих, а не как он произвел впечатление на
себя.

Он был высоким, землистым, старым для своего возраста.
Он не был ни крепким, ни болезненным. Возможно, «хилый
на вид» лучше всего описал бы его. Его глаза, унаследован-
ные от матери, были большими, меланхоличными и задум-
чивыми. В значительной степени этот мальчик жил внутри
себя. Какие сны ему снились, я не знаю.

Внешне его самой яркой чертой была любовь к матери.
Хотя он не был «материнским сыном» в  обычном смысле
этого слова, я никогда не видел более тесной привязанности.
Некоторые утверждают, что эта любовь граничила с патоло-
гией. Как бывший близкий родственник семьи, я не верю,
что это правда.

Клара Гитлер обожала сына, младшего в семье. Она поз-



 
 
 

воляла ему идти своим путем везде, где это было возмож-
но. Его отец настоял на том, чтобы он стал чиновником. Он
восстал и привлек на свою сторону мать. Вскоре он устал от
школы, поэтому мать разрешила ему бросить учебу.

Все друзья семьи знают, как фрау Гитлер поощряла его
мальчишеские попытки стать художником; какой ценой для
себя можно догадываться. Несмотря на их бедность, она поз-
волила ему отказаться от предложенной работы на почте,
чтобы он мог продолжить рисовать. Она восхищалась его ак-
варелями и его зарисовками сельской местности. Я не знаю,
было ли это искренним восхищением или просто попыткой
поощрить его талант.

Она изо всех сил старалась хорошо вырастить своего
мальчика. Она увидела, что он опрятен, опрятен и накорм-
лен настолько, насколько позволяла ее сумочка. Когда бы он
ни приходил в мою консультационную комнату, этот стран-
ный мальчик сидел среди других пациентов, ожидая своей
очереди.

Никогда не было ничего серьезного. Возможно, воспаля-
ются миндалины. Он будет стоять послушно и непоколеби-
мо, пока я вдавливаю его язык и вытираю проблемные ме-
ста. Или, возможно, он простудился. Я угощу его и отправлю
в путь. Как любой воспитанный мальчик четырнадцати или
пятнадцати лет, он кланялся и вежливо благодарил меня.

Я, конечно, знаю о проблемах с желудком, которые пре-
следовали его в более позднем возрасте, в основном из-



 
 
 

за плохой диеты, когда он работал обычным разнорабочим
в Вене. Я не могу понять многочисленные упоминания о
его болезни легких в молодости. Я был единственным вра-
чом, лечившим его в тот период, когда он предположительно
страдал от этого. В моих записях ничего подобного нет. Без-
условно, у него не было румяных щек и крепкого здоровья,
как у большинства других молодых людей; но в то же время
он не был болезненным.

В Realschule юный Адольф работал далеко не блестяще. В
качестве подтверждения у меня есть слова его бывшего учи-
теля, доктора Карла Хьюмера, моего старого знакомого. Я
был врачом фрау Хьюмер. В «Майн кампф» Гитлер пишет,
что он был равнодушным учеником по большинству предме-
тов, но любил историю. Это согласуется с воспоминаниями
профессора Хьюмера.

Желая получить дополнительное образование в живопи-
си, Гитлер решил, что поедет в Вену учиться в Академии.
Это было судьбоносное решение для члена бедной семьи.
Его мать беспокоилась о том, как он будет ладить. Я пони-
маю, что она даже предложила немного урезать семейный
бюджет, чтобы она могла послать ему крошечное пособие.
Кредитовать мальчика он отказался. Он пошел еще дальше:
передал сестрам свое минутное наследство. Ему тогда было
восемнадцать.

Я не уверен в точных деталях того, что произошло во
время той поездки в Вену. Некоторые утверждают, что его



 
 
 

не приняли в Академию из-за неудовлетворительной худо-
жественной работы. Другие принимают заявление Гитлера о
том, что его отказ был вызван тем, что он не смог окончить
Realschule – эквивалент американской средней школы. В лю-
бом случае через несколько недель он снова был дома. Позд-
нее в этом году – 1908 [1907, по некоторым источникам] –
моим долгом стало сообщить Гитлеру, возможно, самую пе-
чальную новость в его жизни.

Однажды фрау Гитлер пришла ко мне в утренние часы
работы. Она жаловалась на боль в груди. Она говорила ти-
хим, приглушенным голосом; почти шепотом. По ее словам,
боль была сильной; достаточно, чтобы не спать по ночам на-
пролет. Она была занята домашним хозяйством, поэтому не
обращалась за медицинской помощью. Кроме того, она ду-
мала, что боль пройдет. Когда врач слышит такую историю,
он почти автоматически думает о раке. Обследование пока-
зало, что у фрау Гитлер была обширная опухоль груди. Я не
сказал ей о своем диагнозе.

 
Семья решает

 
На следующий день я вызвал детей к себе в офис и откро-

венно изложил ситуацию. Я сказал им, что их мать была тя-
жело больной. Злокачественная опухоль сегодня достаточно
серьезна, но тридцать лет назад она была еще серьезнее. Хи-
рургические методы были не столь развиты, а знания о раке



 
 
 

не столь обширны.
Я объяснил, что без операции на выздоровление нет ни-

какой надежды. Даже после операции был малейший шанс,
что она выживет. На семейном совете они должны решить,
что делать.

Реакция Адольфа Гитлера на эту новость была трогатель-
ной. Его длинное желтоватое лицо исказилось. Слезы текли
из его глаз. Он спросил, неужели у его матери нет шансов?
Только тогда я осознал масштабы привязанности, существо-
вавшей между матерью и сыном. Я объяснил, что у нее был
шанс; но маленький. Даже этот клочок надежды успокаивал
его.

Дети передали моё послание своей матери. Она приняла
приговор так, как я был уверен, – стойко. Глубоко религи-
озная, она полагала, что ее судьба была волей Бога. Ей и в
голову не пришло бы жаловаться. Она согласится на опера-
цию, как только я смогу подготовиться.

Я объяснил этот случай доктору Карлу Урбану, начальни-
ку хирургического персонала больницы сестер милосердия
в Линце. Урбан был одним из самых известных хирургов в
Верхней Австрии. Он был и остается щедрым человеком, что
делает честь его профессии. Он охотно согласился провести
операцию на любом предложенном мной основании. После
обследования он согласился с моим мнением о том, что у
фрау Гитлер очень мало шансов выжить, но эта операция да-
вала единственную надежду.



 
 
 

Интересно отметить, что случилось с этим щедрым чело-
веком почти три десятилетия спустя – после аншлюса [со-
юза] с Германией. Из-за своих политических связей он был
вынужден отказаться от работы в больнице. Его сын, кото-
рый был пионером в хирургии головного мозга, также был
вынужден покинуть несколько кабинетов.

Однажды вечером в начале лета 1908 года [1907?] Фрау
Гитлер прибыла в больницу. У меня нет точной даты, по-
скольку мои записи по делу были помещены в архив нацист-
ской партии в Мюнхене. В любом случае фрау Гитлер про-
вела ночь в больнице, а на следующее утро ей сделали опе-
рацию. По просьбе этой нежной, измученной души я остал-
ся возле операционного стола, пока доктор Урбан и его ас-
систент проводили операцию.

Два часа спустя я поехал в своей карете через Дунай к
маленькому домику на Блутенштрассе № 9, в районе города,
известном как Урфар. Там меня ждали дети.

Девочки приняли слово, которое я принес, спокойно и
сдержанно. Лицо мальчика было залито слезами, а глаза его
были усталыми и красными. Он слушал, пока я не закончил
говорить. У него есть только один вопрос. Сдавленным го-
лосом он спросил: «Моя мама страдает?»

 
Худший момент Гитлера

 
По прошествии недель и месяцев после операции силы



 
 
 

фрау Гитлер стали заметно падать. Максимум, она могла
вставать с постели час или два в день. В этот период Адольф
большую часть времени проводил в доме, в который верну-
лась его мать.

Он спал в крошечной спальне, примыкающей к спальне
его матери, чтобы его можно было вызвать в любое время
ночи. Днем он парил около большой кровати, на которой она
лежала.

При болезни, подобной той, от которой страдает фрау
Гитлер, обычно бывает сильная боль. Она хорошо несла свое
бремя; непоколебимый и безропотный. Но это, казалось, му-
чило ее сына. Мучительная гримаса охватила его, когда он
увидел, как боль сжала ее лицо. Мало что можно было сде-
лать. Время от времени инъекции морфина приносили вре-
менное облегчение; но ничего длительного. И все же Адольф
казался чрезвычайно благодарным даже за эти короткие пе-
риоды освобождения.

Я никогда не забуду Клару Гитлер в те дни. Ей тогда бы-
ло сорок восемь лет; высокий, стройный и довольно краси-
вый, но истощенный болезнью. Она была тихой, терпеливой;
больше беспокоилась о том, что случится с ее семьей, чем о
приближающейся смерти. Она не скрывала своих опасений;
или о том, что большинство ее мыслей было о сыне. «Адольф
еще так молод», – неоднократно повторяла она.

В день 20 декабря 1908 [или 1907] я сделал два звонка.
Приближался конец, и я хотел, чтобы эта хорошая женщи-



 
 
 

на чувствовала себя комфортно, насколько это возможно. Я
не знал, проживет ли она еще неделю или еще месяц; или
смерть наступит в считанные часы.

То, что Ангела Гитлер принесла мне на следующее утро,
не стало неожиданностью. Ее мать тихо умерла ночью. Дети
решили не беспокоить меня, зная, что их матери не оказыва-
ют никакой медицинской помощи. Но, спросила она, могу я
прийти сейчас? Свидетельство о смерти должен был подпи-
сать кто-то на официальном посту. Я надел пальто и поехал
с ней в убитый горем коттедж.

Вдова почтмейстера, их ближайшая подруга, была с
детьми, более или менее взяв на себя все заботы. Адольф,
лицо которого выражало усталость от бессонной ночи, сидел
рядом с матерью. Чтобы сохранить последнее впечатление,
он зарисовал ее лежащую на смертном одре.

Некоторое время я сидел с семьей, пытаясь облегчить их
горе. Я объяснил, что в этом случае смерть была спасителем.
Они поняли.

В моей профессиональной практике естественно, что я
был свидетелем многих сцен, подобных этой, но ни одна из
них не оставила у меня такого же впечатления. За всю свою
карьеру я никогда не видел никого более падшего от горя,
чем Адольф Гитлер.

Я не был на похоронах Клары Гитлер, которые проходи-
ли в канун Рождества. Тело было доставлено из Урфара в
Леондинг, всего в нескольких милях от него. Клару Гитлер



 
 
 

похоронили рядом с мужем на католическом кладбище, за
маленькой желтой лепной церковью. После того, как осталь-
ные – девушки и вдова почтмейстера – ушли, Адольф остал-
ся; не в силах оторваться от только что засыпанной могилы.

И вот этот изможденный, бледный молодой человек стоял
один на холоде. Наедине со своими мыслями в канун Рож-
дества, в то время как остальной мир был весел и счастлив.

Через несколько дней после похорон семья пришла ко мне
в офис. Они хотели поблагодарить меня за помощь, которую
я им оказал. Там была Паула, хорошенькая и коренастая; Ан-
жела, стройная, красивая, но анемичная; Клара и Адольф.
Девочки говорили то, что было в их сердцах, а Адольф хра-
нил молчание. Я вспоминаю эту конкретную сцену так же яр-
ко, как могу вспомнить то, что произошло на прошлой неде-
ле.

Адольф был одет в темный костюм и галстук со свобод-
ным узлом. Тогда, как и сейчас, прядь волос упала ему на
лоб. Его глаза были устремлены в пол, пока его сестры раз-
говаривали. Затем настала его очередь. Он шагнул вперед и
взял меня за руку. Посмотрев мне в глаза, он сказал: «Я буду
вечно вам благодарен». Это все. Затем он поклонился. Ин-
тересно, вспоминает ли он сегодня эту сцену? Я совершенно
уверен, что да, поскольку в некотором смысле Адольф Гит-
лер сдержал свое обещание благодарности. Мне были оказа-
ны милости, которые, я уверен, не оказывались ни одному
еврею во всей Германии или Австрии.



 
 
 

 
Часть II

 
Почти сразу после похорон матери Гитлер уехал в Ве-

ну, чтобы попытаться снова сделать карьеру художника. Его
взросление было болезненным опытом для мальчика, кото-
рый жил внутри себя. Но приближались еще более тяжелые
дни. Как бы ни была бедна семья, ему, по крайней мере, га-
рантировали еду и кров, пока он жил дома. Этого нельзя бы-
ло сказать о днях в Вене. Гитлер был полностью поглощен
делом по сохранению тела и души вместе.

Мы все кое-что знаем о его жизни там – о том, как он ра-
ботал носильщиком на строительных работах, пока рабочие
не стали угрожать столкнуть его с эшафота. И мы знаем, что
он разгребал снег и брался за любую другую работу, какую
только мог найти. В течение этого периода, фактически в те-
чение трех лет, Гитлер жил в мужском общежитии, эквива-
лентном ночлежке в любом большом американском городе.
Именно здесь он начал мечтать о мире, переделанном по его
образцу.

Живя в общежитии в окружении человеческих отбросов
большого города, Гитлер говорит: «Впервые в жизни я стал
недоволен собой». За этим недовольством собой последова-
ло недовольство всем в нем – и желание изменить вещи по
своему вкусу.

Купол ненависти начал ползать по его телу. Мрачные ре-



 
 
 

алии его жизни побуждали его ненавидеть правительство,
профсоюзы и тех самых людей, с которыми он жил. Но он
еще не начал ненавидеть евреев.

В этот период он взял тайм-аут, чтобы отправить мне от-
крытку за пенни. На обороте было сообщение: «Из Вены я
передаю вам привет. С уважением, всегда искренне, Адольф
Гитлер». Это была мелочь, но я это оценила. Я потратил мно-
го времени на лечение семьи Гитлера, и было приятно знать,
что эти усилия с моей стороны не были забыты.

Официальные нацистские издания также сообщают, что я
получил одну из картин Гитлера – небольшой пейзаж. Если
бы я знал, то я этого не осознавал. Но вполне возможно, что
он прислал мне один, а я забыл об этом. В Австрии пациенты
часто посылают своим врачам картины или другие подарки
в знак благодарности. Даже сейчас у меня есть полдюжины
этих масел и акварелей, которые я сохранил; но среди них
не было ни одного нарисованного Гитлером.

Однако я сохранил одно произведение искусства Гитлера.
Это произошло в то время, когда он в Вене рисовал открыт-
ки, плакаты и т. д., зарабатывая достаточно денег, чтобы со-
держать себя. Это был единственный раз в жизни, когда Гит-
лер смог успешно использовать свой талант.

Он раскрашивал эти открытки и сушил их перед горячим
огнем, что придавало им довольно приятное старинное ка-
чество. Потом их продавали другие обитатели общежития.
Сегодня в Германии немногие оставшиеся образцы этой ра-



 
 
 

боты ценятся и пользуются большим спросом, чем работы
Пикассо, Гогена и Сезанна!

Гитлер прислал мне одну из этих карточек. На нем был
изображен монах-капуцин в капюшоне, поднимающий бо-
кал пузырящегося шампанского. Под картинкой была под-
пись: «Prosit Neujahr – тост за Новый год». На обратной сто-
роне он написал сообщение: «Семья Гитлера шлёт вам наи-
лучшие пожелания счастливого Нового года. С вечной бла-
годарностью, Адольф Гитлер».

Почему я откладываю эти карточки, чтобы спастись, я не
знаю. Возможно, это было из-за того впечатления, которое
произвел на меня тот несчастный мальчик. Даже сегодня я
не могу не думать о нем с точки зрения его горя, а не с точки
зрения того, что он сделал с миром.

У этих почтовых открыток любопытная история. Они по-
казали, насколько Гитлер захватил воображение некоторых
людей. Богатый венский промышленник – я не знаю его име-
ни, потому что он работал через посредника – позже сде-
лал мне удивительное предложение. Он хотел купить эти две
карты и был готов заплатить за них 20 000 марок! Я откло-
нил предложение на том основании, что не могу совершить
такую продажу с этической точки зрения.

В этих двух картах есть еще одна история. Через семна-
дцать дней после краха правительства Шушнигга и оккупа-
ции Австрии немецкими войсками ко мне домой зашел агент
гестапо. В то время я делал профессиональный звонок, но



 
 
 

моя жена приняла его.
 

«На хранении»
 

«Мне сообщили, – сказал он, – что у вас есть сувениры
фюрера. Я хотел бы их увидеть». Моя жена поступила разум-
но, но не протестовала. Она не хотела, чтобы ее дом разва-
лили на части, как это было во многих еврейских домах. Она
нашла две карточки и передала их. Агент нацарапал кви-
танцию, которая гласила: «Свидетельство о хранении двух
почтовых открыток (одна из них нарисована рукой Адольфа
Гитлера), конфискованных в доме доктора Эдуарда Блоха».
Его подписал неизвестный нам агент по имени Громер. Он
сказал, что я должен приехать в штаб на следующее утро.

Почти сразу после того, как нацисты вошли в город, геста-
по захватило небольшую гостиницу на Гезелленхаусштрас-
се, которой официально покровительствовали разъездные
священнослужители. Я пошел в это место, и меня приняли
почти сразу. Меня любезно встретил доктор Раш, глава мест-
ного бюро. Я спросил его, почему были отобраны эти клочки
собственности.

Это были тяжелые дни для гестапо. В городе с населени-
ем 120 000 человек нужно было о многом позаботиться. Вы-
яснилось, что доктор Раш не был знаком с моим случаем.
Он спросил, не подозреваю ли меня в какой-либо политиче-
ской деятельности, неблагоприятной для нацистов. Я отве-



 
 
 

тил, что нет; что я профессиональный человек без полити-
ческих связей.

Видимо, запоздало, он спросил, не арийец ли я. Я ответил
бескомпромиссно: «Я стопроцентный еврей». Перемена, ко-
торая произошла с ним, была мгновенной. Раньше он был
деловит, но вежлив. Теперь он стал отстраненным.

По его словам, карты будут оставлены на хранение. Затем
он отпустил меня, не вставая и не пожимая руки, как когда
я вошел. Насколько мне известно, карты все еще находятся
в руках гестапо. Больше я их не видел.

Когда он уехал в Вену, Адольфу Гитлеру суждено было
исчезнуть из нашей жизни на долгие годы. У него не было
друзей в Линце, к которым он мог бы вернуться в гости, и
немногих, с которыми он мог бы обмениваться перепиской.
Итак, гораздо позже мы узнали о его ужасной бедности в те
дни и о его последующем переезде в Мюнхен в 1912 году
(точнее, в мае 1913 года).

Никаких новостей не поступало о том, как он упал на ко-
лени и благодарил Бога, когда в 1914 году была объявлена
война; и никаких новостей о его военной службе в качестве
капрала 16-го баварского пехотного полка. Мы ничего не
слышали о его ранении и отравлении газом. Только в начале
его политической карьеры в 1920 году мы снова узнали об
этом тихом, вежливом мальчике, выросшем среди нас.



 
 
 

 
Может ли это быть Адольф?

 
Иногда в местных газетах появлялись статьи о группе по-

литических сторонников, которую Гитлер собирал вокруг
себя в Мюнхене; рассказы об их ненависти к евреям, к Вер-
сальскому миру и почти ко всему остальному. Но особого
значения этой деятельности не придавали. Только после то-
го, как в пивном путче 8 ноября 1923 года погибло двадцать
человек, Гитлер получил известность среди местных жите-
лей. «Возможно ли,  – спросил я себя,  – что за всем этим
стоит тихий мальчик, которого я знал – сын нежной Клары
Гитлер?»

В конце концов даже упоминание имени Гитлера в ав-
стрийской прессе было запрещено; тем не менее, мы продол-
жали получать молву из уст в уста нашего бывшего горожа-
нина: рассказы о преследованиях, которые он начал; пере-
вооружения Германии; грядущей войны. Эта контрабандная
новость достигла чутких ушей. Возникла местная нацист-
ская партия.

Теоретически такой партии не могло быть; оно было объ-
явлено вне закона правительством. На практике власти дали
на это свое благословение. Местные нацисты, которым отка-
зали в униформе, применили методы идентификации себя
для всех. На них были белые чулки. На пальто они носили
небольшой полевой цветок, очень похожий на американскую



 
 
 

ромашку, а на Рождество они зажигали в своих домах голу-
бые свечи.

Мы все это знали, но ничего не было сделано. Время от
времени местные власти находили на могиле Клары Гитлер
в Леондинге нацистский флаг и снимали его без всяких це-
ремоний. Тем не менее, надвигающаяся буря в Германии ка-
залась далекой. Прошло довольно много времени, прежде
чем я получил известие из первых рук от Адольфа Гитлера.
Затем, в 1937 году, несколько местных нацистов посетили
партийную конференцию в Нюрнберге. После конференции
Гитлер пригласил нескольких из этих людей поехать с ним на
свою горную виллу в Берхтесгадене. Фюрер спросил новости
о Линце. Как город? Поддерживали ли его там люди? Он по-
просил новости обо мне. Был ли я еще жив, все еще прак-
тикуюсь? Затем он сделал заявление, раздражающее мест-
ных нацистов. «Доктор Блох, – сказал Гитлер, – это Эдельд-
жуд», – благородный еврей. Если бы все евреи были похожи
на него, не было бы еврейского вопроса». Было странно и в
некотором роде лестно, что Адольф Гитлер видел хорошее
хотя бы в одном представителе моей расы.

Теперь любопытно оглянуться назад на то чувство без-
опасности, которое мы испытывали благодаря тому, что жи-
ли по правую сторону от воображаемой линии, междуна-
родной границы. Конечно, Германия не могла бы случайно
вторгнуться в Австрию. Франция была дружелюбной. Окку-
пация Австрии противоречила бы интересам Италии. О, но



 
 
 

в те дни мы были слепы! Затем нас захватил захватывающий
поток событий. С надеждой мы читаем о поездке [канцлера
Австрии] Шушнига в Берхтесгаден; его плебисцит; включе-
ние Зейсс-Инкварта в свой кабинет. Возможно, мы пережи-
вем этот кризис нетронутыми. Но надежда была обречена на
смерть в считанные часы. Как только Зейсс-Инкварт вошел
в кабинет, на каждом лацкане росли пуговицы: «Один народ,
одно царство, один лидер».

 
Пока умерла Австрия

 
В пятницу, 11 марта 1938 года, Венское радио транслиро-

вало лёгкую передачу. Было 7:45 ночи. Внезапно вмешался
диктор. Канцлер заговорил. Шушниг вышел в эфир и ска-
зал, что для предотвращения кровопролития он капитулиру-
ет перед желанием Гитлера. Границы будут открыты, он за-
кончил свое обращение словами: «Gott schütze Oesterreich» –
да защитит Бог Австрию. Гитлер возвращался домой в Линц.

В последующие бессонные дни мы цеплялись за радио.
Войска хлынули через границу в Пассау, Куфштайне, Мит-
тенвальде и в других местах. Сам Гитлер переходил реку Инн
в Браунау, на своей родине. Диктор, затаив дыхание, расска-
зал нам историю марша. Сам фюрер останавливался в Лин-
це. Город сошел с ума от радости. У читателя не должно
быть сомнений в популярности аншлюса с Германией. Народ
одобрил это. Они приветствовали натиск немецких войск



 
 
 

цветами, приветствиями и песнями. Звонили церковные ко-
локола. Австрийские войска и полиция братались с захват-
чиками, и все это ликовало.

На общественной площади Линца, в квартале от моего до-
ма, царила суматоха. Весь день он звенел песней Хорста Вес-
селя и Deutschland über Alles. Над головами гудели самоле-
ты, и передовые части немецкой армии приветствовали их
громкими возгласами. Наконец радио объявило, что Гитлер
находится в Линце.

Горожанам были даны предварительные инструкции. Все
окна по маршруту шествия должны были быть закрыты.
Каждый должен быть зажжен. Я стоял у окна своего дома,
выходящего на Ландштрассе. Гитлер пройдет раньше меня.

 
Герой возвращается

 
Вскоре прибыла процессия – большой черный автомобиль

«Мерседес», шестиколесный мотор, по бокам стояли мото-
циклы. Хрупкий мальчик, которого я так часто лечил и ко-
торого не видел тридцать лет, стоял в машине. Я оказал ему
только доброту; что ему теперь делать с людьми, которых я
любил? Я посмотрел поверх голов толпы на Адольфа Гитле-
ра.

Это был момент напряженного возбуждения. В течение
многих лет Гитлеру отказывали в праве посетить страну, в
которой он родился. Теперь эта страна принадлежала ему.



 
 
 

Восторг, который он чувствовал, был написан на его лице.
Он улыбался, махал рукой, отдавал нацистское приветствие
людям, заполнившим улицу. Затем на мгновение он взгля-
нул на мое окно. Я сомневаюсь, что он видел меня, но у
него, должно быть, была минута размышлений. Здесь был
дом Эдельджуда, который диагностировал смертельный рак
своей матери; здесь была приемная человека, лечившего его
сестер; вот то место, куда он ходил мальчиком лечить свои
легкие недуги.

Это был короткий момент. Затем процессия исчезла. Он
медленно двинулся на городскую площадь – некогда пло-
щадь Франца-Иосифа, которая вскоре будет переименована
в площадь Адольфа Гитлера. Он говорил с балкона ратуши.
Я слушал радио.

Исторические слова: Германия и Австрия теперь были од-
ним целым.

Гитлер обосновался в отеле Weinzinger, в частности про-
сил квартиру с видом на гору Поэстлинг. Эта сцена была вид-
на из окон скромной квартирки, где он провел свое детство.

На следующий день он позвонил нескольким старым зна-
комым: Оберхаммеру, местному партийному функционеру;
Кубичек [Кубичек], музыкант; Лидель, часовщик; Доктор
Хьюмер, его бывший учитель истории. Было понятно, что он
не мог пригласить меня, еврея, на такую встречу; все же он
справился обо мне. Некоторое время я думал попросить об
аудиенции, но потом решил, что это будет неразумно.



 
 
 

Гитлер прибыл в субботу вечером. В воскресенье он посе-
тил могилу своей матери и оглядел местных нацистов, мар-
ширующих перед ним. Не облаченные в форму, они носили
трусики, лыжные штаны или кожаные шорты. В понедельник
Гитлер отбыл в Вену.

Вскоре мы пришли к острому осознанию того, какими
должны быть другие вещи. В Линце было 700 евреев. Мага-
зины, дома и офисы всех этих людей были отмечены знаме-
нами из желтой бумаги, которые теперь видны по всей Гер-
мании, JUDE – еврей.

Первое предложение о том, чтобы мне оказали особые
услуги, поступило однажды, когда позвонило из местного ге-
стапо. Я должен был убрать желтые знаки со своего офиса
и дома. Затем произошло второе: мой домовладелец, ариец,
пошел в штаб-квартиру гестапо, чтобы спросить, можно ли
мне остаться в моей квартире. «Мы бы не посмели коснуть-
ся этого вопроса», – сказали ему. «Этим займется Берлин».
Гитлер, видимо, вспомнил. Затем случилось то, что застави-
ло меня усомниться.

Без всякой причины посадили в тюрьму моего зятя, моло-
дого врача. Никому не разрешалось видеться с ним, и мы не
получали о нем никаких известий. Моя дочь пошла в геста-
по. «Хотел бы Вождь узнать, что зять его старого врача был
отправлен в тюрьму?» она спросила. С ней обращались гру-
бо и резко за ее безрассудство. Разве вывески с отцовского
дома не убрали? Этого было мало? И все же ее визит, должно



 
 
 

быть, произвел какой-то эффект. Через три недели ее мужа
отпустили.
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