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Аннотация
Воспоминания Кима Филби – яркий, детективный,

полный британской иронии рассказ советского разведчика.
Принципиальный выбор служить справедливому миру и
бороться против фашизма, сделанный еще в годы учебы
в Кембридже, задал жизни Филби замысловатый маршрут.
Встреча с советским разведчиком, война в Испании, британская
Секретная разведывательная служба, работа «против советской
и коммунистической деятельности» в  Великобритании и
координация действий британской разведки с ЦРУ и ФБР –
блестящие успехи самого известного участника Кембриджской
пятерки нанесли такую глубокую травму англо-американскому
разведсообществу, что она сказывается вплоть до сегодняшних
дней.

Книга будет интересна всем, кто интересуется историей
советской и британской разведки, мировой политикой и
мемуарами выдающихся личностей XX века.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие от издателей

 
Автобиографическую книгу Кима Филби «Моя тайная

война» найти практически невозможно, поэтому мы решили
переиздать ее в электронном и бумажном формате, и распро-
странять бесплатно. В ней – голос самого Кима, с его бри-
танской иронией на великолепном английском, его взгляд на
события с тонкими психологическими деталями. К его та-
лантам дипломата и разведчика эта книга обязывает доба-
вить и талант писателя.

Персона великого советского разведчика Кима Филби бо-
лее полувека спустя после его прибытия в Москву не дает
покоя его компатриотам в Лондоне и их коллегам в Вашинг-
тоне. Подумать только: Секретная разведывательная служба
(СИС), она же МИ-6, взялась помогать начинающим амери-
канским гегемонам строить их новое Центральное разведы-
вательное управление – и кого они направили для связи в
первые годы деятельности? Советского шпиона! И это после
того, как внутри МИ-6 он отвечал за контрразведку, то есть
за раскрытие внутри службы советских и коммунистических
агентов! Каково ему было смотреть на себя в зеркало, когда
брился по утрам, сокрушаются по обе стороны Атлантики.
И таких, как он, было, по крайней мере, еще четверо!

Да, от такой травмы оправиться сложно. «Ущерб, нане-
сенный деятельностью Филби, настолько велик, что было бы



 
 
 

лучше, если бы в те годы мы вообще ничего не делали», –
говорил сотрудник ЦРУ Майлс Коуплэнд. И тем более за-
хватывающей история Кима Филби и его товарищей по Кем-
бриджской пятерке является для нас.

Исключительны в истории Кима Филби и Кембриджской
пятерки не только их фантастические успехи в разведыва-
тельной работе. Главное – мотивация. Почему молодые ан-
гличане из высших кругов британского общества, для кото-
рых все пути к власти и капиталу были открыты, с такой
убежденностью и самоотдачей встали на сторону Советского
Союза?

Кембридж в конце 1920-х – начале 1930-х годов был на-
электризован идеями социализма. Успехи строительства со-
циалистического общества и стремительно растущей эконо-
мики в Советской России, в то время как Запад замер в Ве-
ликой депрессии, давали живой пример альтернативы капи-
талистическому миру. Члены «пятерки» изучали марксизм,
активно участвовали в левом движении, и это в решающей
степени сформировало их убеждения на всю жизнь.

Причина вторая – антифашизм. Искренне приверженные
идеалам гуманизма, во время поездок в Германию и Ав-
стрию они своими глазами видели зарождение и становление
фашизма. Они возмущались тем, как радикалам потворство-
вали правительства Англии и Франции. И сделали для се-
бя однозначный вывод: остановить фашизм способен только
Советский Союз.



 
 
 

Их служба на советскую идею отнюдь не означала преда-
тельство своей страны. Великобритания могла быть разной.
«В моей Англии я тоже видел людей, ищущих правду. Я му-
чительно искал средства быть полезным новому обществу.
А форму этой борьбы я нашел в своей работе в советской
разведке. Этим я служил и моему английскому народу», –
так объяснял Ким Филби свой выбор. И подчеркивал: он ни-
когда не нарушал клятвы – первой он присягнул советской
разведке, а служба в МИ-6 была позже. Такое горение, та-
кое служение высокой идее сделало Кима Филби и осталь-
ных участников Кембриджской пятерки героями для поко-
лений людей в России и мире.

Эта книга – уникальное путешествие в мир советского
разведчика внутри британской секретной службы. В ней нет
вымысла, каждый факт бесспорен, как с самого начала пре-
дупреждает автор. Кто-то прочитает эту книгу как детектив.
Кто-то восхитится великолепным языком, рельефно пропи-
санными персонажами из службы, психологизмом ситуаций
и отношений. Другие обратят внимание на профессиональ-
ные и исторические детали. Какого объема была «книга ис-
точников» по Советскому Союзу – список и характеристи-
ки британских агентов? Как СИС и ЦРУ боролись между со-
бой за белоэмигрантские организации и украинских наци-
оналистов Степана Бандеры, любимца англичан? Что пили
кадры ФБР – люди из глубинки, и что пили сотрудники ЦРУ,
разыгрывавшие из себя космополитов – и как выбор алкого-



 
 
 

ля объяснял трения между двумя спецслужбами? И каково
это было для советского разведчика еженедельно завтракать
с Джеймсом Энглтоном, впоследствии главой контрразведки
ЦРУ, который маниакально видел советских шпионов вез-
де, даже среди американских президентов, и сошел с ума на
этой почве?

Мы переиздаем книгу без изменений, с тем предислови-
ем, с которым «Воениздат» опубликовал ее впервые в 1980
году. Это была их эпоха. «Я смотрю на прожитую жизнь
как отданную служению делу, в правоту которого искренне
и страстно верю», – говорил Ким Филби в Москве.

Желаем увлекательного чтения!
Команда проекта «Ким Филби и Кембриджская пятер-

ка: сохранение исторической памяти о героях-разведчиках»
www.cambridge5.ru



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга не детектив, в ней ничего не выдумано. В каж-

дой ее строке – правда, реальные люди, события, факты, с
которыми пришлось столкнуться в жизни автору – выдаю-
щемуся разведчику нашего времени Киму Филби.

Его имя хорошо известно на всех континентах. Семна-
дцать лет назад, когда Ким Филби, ас английской разведки,
один из ее бывших руководителей, объявился в Москве, бри-
танская элита пережила невероятный шок. Паника охвати-
ла штаб-квартиры западных спецслужб, волна сенсационной
шумихи захлестнула капиталистический мир. Но и сегодня,
много лет спустя, на Западе о нем не могут говорить спо-
койно. Без упоминания о Киме Филби не обходятся мемуа-
ры политических деятелей и солидные исследователи после-
военной истории. Он персонаж романов и художественных
фильмов. Ему пишут недруги и друзья: одни – с проклятия-
ми, другие, их большинство – с восхищением и любовью.

Шестьдесят третий год существует Советское государ-
ство, с каждым днем крепнут его могущество и авторитет.
И всегда с чувством гордости и благодарности мы говорим
о тех, кто своими руками закладывал фундамент револю-
ции, защищая ее, не щадя сил создавал великое социалисти-
ческое братство народов, воплощением которого стал Союз
Советских Социалистических Республик.



 
 
 

Ким Филби относится к числу тех, кто с юных лет встал
на путь революционной борьбы, кто всей своей сознательной
жизнью связан с идеями Октября и их защитой.

Он родился в 1912 году в семье видного правительствен-
ного служащего, окончил привилегированный Кембридж-
ский университет. Отец Филби, крупный английский иссле-
дователь Востока, в течение длительного времени был поли-
тическим советником короля Саудовской Аравии Ибн-Са-
уда, влиятельной личностью в арабском мире.

В студенческие годы Филби примыкал к левонастроен-
ным кругам, поддерживал дружеские связи с членами круж-
ка молодых коммунистов, оставаясь, однако, вне рядов пар-
тии. Его левые убеждения были известны университетской
администрации, и по окончании университета Филби не по-
лучил рекомендации для поступления на государственную
службу. Потеряв надежду устроиться на работу в Министер-
ство иностранных дел, Филби выехал в Австрию, чтобы в со-
вершенстве овладеть немецким языком.

В Вене Филби установил связь с левыми кругами, вклю-
чился в работу по линии МОПРа и Красного Креста.

В 1934 году, по возвращении из Австрии, Филби поры-
вает с прошлым и устраивается с помощью влиятельных
друзей отца, и в частности известного разведчика Локкар-
та, внештатным сотрудником в редакцию лондонской газеты
«Ивнинг стандарт». Филби расходится со своими политиче-
скими единомышленниками, все чаще его видят на приемах



 
 
 

в германском посольстве. Вскоре он – член англо-германско-
го общества, открыто выступает с позиций германофила, со-
трудничает в фашистском журнале «Геополитик». Его про-
германские настроения замечены в Третьем рейхе. Он стано-
вится частым гостем в Берлине, встречается там с сотрудни-
ками пропагандистского аппарата Геббельса, его принимает
Риббентроп.

В 1936 году начинается война в Испании, и уже через пол-
года по рекомендации издателя «Геополитик» генерала Ха-
усхофера и некоторых влиятельных правых в Англии Фил-
би выезжает в воюющую страну в качестве корреспонден-
та нескольких английских информационных органов. Он пи-
шет о положении в Испании в лояльном для франкистов ду-
хе, и через некоторое время его назначают официальным и
единственным корреспондентом газеты «Таймс» на терри-
тории страны, занимаемой Франко. Как журналист, Филби
пользуется превосходной репутацией у мятежников. Франко
лично награждает его орденом за выдающиеся заслуги.

С началом Второй мировой войны Филби – главный во-
енный корреспондент «Таймс» при Генеральном штабе ан-
глийской экспедиционной армии в Европе. В 1940 году по-
сле поражения Франции он возвращается на родину и полу-
чает предложение работать в английской разведке – Сикрет
Интеллидженс Сервис (СИС). На первых порах он – сотруд-
ник отдела саботажа СИС.

Для непосвященного человека это невероятная трансфор-



 
 
 

мация: за шесть лет пройден путь от беспартийного комму-
ниста до фашистского апологета, от работника МОПРа до
сотрудника старейшей секретной службы империалистиче-
ского государства. Более искушенные скажут: «А что здесь
необычного? Были на изломах истории, на ее крутых пово-
ротах и более разительные метаморфозы…»

Были, есть и наверняка будут, но к Киму Филби они не
имеют отношения. С июня 1934 года К. Филби начал рабо-
тать в советской разведке и всегда оставался верен своим
убеждениям и идеалам.

Карьера Кима Филби в СИС была головокружительной.
Уже в 1941 году он получает ответственный пост в контр-
разведке СИС и занимается контрразведывательным обес-
печение всех военных операций западных участников ан-
тигитлеровской коалиции в Европе. Под его руководством
проводятся мероприятия по борьбе со спецслужбами фа-
шистской Германии, Испании, Португалии. Он осуществ-
ляет связь между контрразведкой СИС и Министерством
иностранных дел и вскоре становится признанным «экспер-
том по антикоммунизму». Наконец, в 1944 году ему поруча-
ют возглавить особо важный отдел СИС «по борьбе против
СССР и международного коммунистического движения». С
назначением на этот пост Ким Филби одновременно ста-
новится одним из заместителей начальника всей секретной
службы Великобритании. В 1946 году его награждают «за
особые заслуги» орденом Британской империи. О личном



 
 
 

обаянии К. Филби ходили легенды, а его стремительная ка-
рьера давала повод западной прессе утверждать, что вскоре
он может возглавить всю британскую разведку.

В 1946 году Ким Филби командируется в Турцию в каче-
стве резидента СИС под прикрытием первого секретаря ан-
глийского посольства. Эта страна была избрана не случайно.
На южных границах СССР тогда готовились крупные шпи-
онские акции, и их организацию можно было поручить толь-
ко наиболее опытному и ответственному лицу.

С 1949 по 1951 год Ким Филби возглавляет миссию связи
английской разведки в Вашингтоне, он координирует работу
СИС с ФБР и ЦРУ. В силу занимаемого положения и личных
связей Ким Филби проникает в святая святых американских
специальных служб.

Ни одного ложного шага не сделал Ким Филби как развед-
чик, но объективные обстоятельства сложились так, что на
него пало подозрение. Тем не менее, в 1955 году, когда в ан-
глийском парламенте начались дебаты по поводу утечки со-
вершенно секретной информации из высших эшелонов вла-
сти, министр иностранных дел Англии Г. Макмиллан пуб-
лично снял все обвинения с Кима Филби. До 1963 года Ким
Филби продолжал действовать от имени СИС в качестве кор-
респондента английских газет на Ближнем Востоке. В 1963
году он выехал из Бейрута в Москву.

Долгий, большой путь прошел Ким Филби как разведчик.
Огромное количество ценнейшей информации было полу-



 
 
 

чено от него за все это время. Австрия Дольфуса, Германия
Гитлера, Испания Франко, Вторая мировая война, затем «хо-
лодная война», ее наиболее суровые годы – и все это время
под личиной буржуазного журналиста, дипломата, разведчи-
ка билось сердце коммуниста.

За выдающиеся заслуги перед Советским государством
Ким Филби награжден орденом Ленина, орденом Красного
Знамени, орденом Дружбы народов, юбилейной медалью «За
воинскую доблесть. В ознаменование 100-летия со дня рож-
дения Владимира Ильича Ленина».

Сегодня Ким Филби по-прежнему на боевом посту. Он
полон творческой энергии, много работает. Его проница-
тельный живой ум откликается на все, что происходит в ми-
ре. Его глубоко волнуют события и за границей, и у нас, до-
ма. Он любит острую полемику, хоккей, поэзию, но больше
всего – свою работу.

В 1977 году, выступая перед коллективом чекистов на
собрании, посвященном 100-летию со дня рождения Ф. Э.
Дзержинского, Ким Филби сказал: «Если бы мне предоста-
вили возможность загадать желание, я бы сказал, что поже-
лал бы проработать еще сорок три года в своем родном кол-
лективе среди моих дорогих коллег и друзей».

Биография Филби, его жизненный путь поражают многих
своей необычностью. Принадлежащий по происхождению к
правящему классу, окруженный комфортом и благополучи-
ем буржуазного общества, он объявил войну своему классу



 
 
 

и отдал свои знания, ум, энергию, всего себя делу служения
революции. Что толкнуло его на этот шаг?

Для понимания явления такого рода стоит обратиться к
истории. Сто тридцать с лишним лет назад К. Маркс и Ф.
Энгельс в «Манифесте Коммунистической партии» писа-
ли: «…в те периоды, когда классовая борьба приближает-
ся к развязке, процесс разложения внутри господствующе-
го класса, внутри всего старого общества принимает такой
бурный, такой резкий характер, что небольшая часть господ-
ствующего класса отрекается от него и примыкает к револю-
ционному классу, к тому классу, которому принадлежит бу-
дущее»1.

Октябрьская революция в России ознаменовала начало
новой эпохи в истории человечества. Для миллионов и мил-
лионов трудящихся во всех уголках Земли она стала симво-
лом грядущего освобождения. Лучшие умы старого мира го-
рячо приветствовали ее. Но с первых дней своего существо-
вания молодая Советская республика оказалась в огненном
кольце иностранной интервенции и гражданской войны. За-
тем несколько лет передышки, восстановление разрушенно-
го хозяйства, закладка фундамента новой жизни и снова ту-
чи на горизонте: фашистская чума коричневой слизью по-
ползла по Европе. Гитлер захватил власть в Германии, Япо-
ния вторглась в Китай. Начал формироваться союз держав
Оси. Наиболее вероятной перспективой развития междуна-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2‐е изд. Т. 4. С. 433.



 
 
 

родной обстановки в то время стало развязывание войны,
нападение на Советский Союз. Именно в эти годы происхо-
дит становление Кима Филби, его духовное созревание.

Английский писатель Патрик Сил, отнюдь не симпатизи-
рующий нам, в книге «Длинная дорога в Москву», посвя-
щенной Филби, следующим образом характеризует обста-
новку того времени:

«Разочарованные предательской политикой социал-демо-
кратов и напуганные фашизмом, левонастроенные молодые
люди обратили свои взоры к Советской России, которая ста-
ла все сильнее захватывать их воображение. В то время, ко-
гда капиталистический Запад впал в состояние глубочайшей
экономической депрессии, Россия приступила к осуществ-
лению своего первого, поистине геркулесовского пятилетне-
го плана. В Советской России всем до единого человека бы-
ла предоставлена работа, а использование ею ресурсов ста-
ло государственной политикой. В то время как капиталисти-
ческий страны находились в состоянии упадка, экономика
СССР триумфально развивалась. Советский Союз был при-
влекателен для мыслящих людей на Западе не только из-за
успехов его экономики, но и благодаря значительным дости-
жениям в культурном строительстве: Россия дорожила сво-
ими учеными, в то время как на Западе они оказались без
работы; советская пресса широко освещала жизнь не кино-
звезд и гангстеров, а писателей: Максима Горького востор-
женно приветствовали, где бы он ни выступал перед совет-



 
 
 

скими людьми, а его произведения продавались миллионами
экземпляров. Русские фильмы завоевали мировую извест-
ность. Но самое главное состояло в том, что Россия не была
похожа ни на какую другую нацию; для коммунистов 1930-х
годов, в глазах которых национализм был дискредитирован
Первой мировой войной, Россия стала эталоном нового все-
мирного общества».

Это были великие, бурные годы ломки старого и созида-
ния нового. В это время М. Горький спрашивал: «С кем вы,
“мастера культуры”?» И этот вопрос касался любого, кто ве-
рил в силу добра и света, чья совесть не могла мириться с
варварством фашизма, кто не мыслил себя в положении обы-
вателя.

Вот что рассказывает сам Ким Филби о той обстановке, в
которой формировалось его мировоззрение.

«Мое решение активно бороться против реакции не было
результатом внезапного обращения в новую веру. В 1929 го-
ду, когда я был зачислен в Кембриджский университет, мое
мировоззрение еще не сформировалось, но уже тогда мои
симпатии и привязанность были на стороне бедных, слабых
и униженных, а не на стороне богатых, власть имущих и над-
менных. Первые размышления о политике привели меня к
лейбористам, я сразу же стал членом университетского об-
щества социалистов. Для года я регулярно посещал собра-
ния этого общества, но в его деятельности участвовал мало.
Чтение политической литературы постепенно привело меня



 
 
 

к мысли, что английская Лейбористская партия слишком да-
лека от главного течения левых сил мира. Однако, настоя-
щим поворотным пунктом в моем мировоззрении стал 1931
год – год полной деморализации и поражения Лейборист-
ской партии. Какой невероятно беспомощной оказалась эта
партия перед силами реакции в период кризиса! А когда из-
биратели, считавшиеся искушенными в политике, отступа-
ли под влиянием крикливой циничной пропаганды, у меня
возникли серьезные сомнения в действенности буржуазной
парламентской демократии вообще…

Поражение лейбористов в 1931 году впервые заставило
меня серьезно задуматься над тем, куда идет эта партия.
Я начал принимать более активное участие в деятельность
университетского общества социалистов и в 1932–1933 го-
дах был его казначеем. Это позволило мне ближе познако-
миться с левыми течениями, которые критически относи-
лись к Лейбористской партии. Усиленное чтение классиков
европейского социализма перемежалось с горячими, порой
очень бурными дискуссиями. Это был медленный и мучи-
тельный процесс: переход от социал-демократических взгля-
дов к коммунистическим длился у меня два года. И лишь на
последнем курсе в Кембридже, летом 1933 года, я отбросил
все сомнения. Получив диплом, я твердо решил посвятить
свою жизнь делу коммунизма».

В своей книге, предлагаемой вниманию советского чита-
теля, Ким Филби не рассказывает об этой стороне своей био-



 
 
 

графии.
Настоящее издание книги сохраняет основную канву по-

вествования, опубликованного несколько лет назад на За-
паде и в некоторых социалистических странах. Когда книга
впервые увидела свет в Англии, английский историк, про-
фессор Оксфордского университета Хью Тревор Роупер пи-
сал: «Повествование Филби основано на фактах, его оцен-
ки всеобъемлющи и основательны, созданные им портреты и
характеристики точны и справедливы, а некоторые из них –
уничтожающи. С точки зрения исторической все – безупреч-
но». Бывший английский разведчик, ныне известный писа-
тель Грэм Грин сказал о книге К. Филби: «Это вовсе не та
книга, которую ожидали враги Филби. Это – честное, хоро-
шо и увлекательное написанное произведение. Все, что в нем
рассказано, является более захватывающим, чем любой из-
вестный мне роман о разведке. Нам предрекали пропаганду.
Но ее в книге Филби нет».

Рассказ о работе советского разведчика автор ограничи-
вает годами своей службы непосредственно в английской
СИС. Он раскрывает сложный процесс вживания в среду,
чуждую его духу и настроениям, показывает внутренний ме-
ханизм аппарата шпионского ведомства, его откровенно ре-
акционный, антикоммунистический характер.

С сарказмом пишет Филби о прогнозах английской раз-
ведки относительно исхода вероломного нападения фашист-
ской Германии на Светский Союз. По его словам, специали-



 
 
 

сты разведуправления Министерства обороны Англии пред-
сказывали, что русская кампания Гитлера продлится всего
три-шесть недель, наибольшие оптимисты считали, что, по
меньшей мере, три месяца. Ослепленные ненавистью к стра-
не социализма, английские правящие круги, несмотря на со-
юзнические отношения, даже в годы войны не прекращали
разрабатывать планы дальнейшей борьбы против СССР. По
этому поводу автор пишет: «Задолго до окончания войны
с Германией руководство СИС стало обращать свои мысли
к будущему противнику. В период между двумя мировыми
войнами большая часть ресурсов службы расходовалась на
операции по проникновению в Советский Союз и на защи-
ту Англии от того что обобщенно именовалось “большевиз-
мом”. Когда поражение стран Оси стало неминуемым, мыс-
ли СИС вернулись в старое, привычное русло». Уже тогда,
во время войны, была создана специальная секция по СССР
и деятельности коммунистов; уже тогда руководители СИС с
воодушевлением говорили о том, что пора «по-настоящему
развернуть работу против коммунизма».

В 1947 году эта работа уже шла полным ходом. С терри-
тории Турции проводилась разведка границ СССР в целях
засылки через кордон шпионов и диверсантов. В Лондоне,
Париже, Мюнхене сколачивали бандитские группы из чис-
ла бандеровцев, закавказских меньшевиков, другого антисо-
циалистического эмигрантского отребья. Затем их забрасы-
вали на территорию СССР, где их неизбежно ожидал про-



 
 
 

вал. В те годы все большее внимание в антисоветских планах
спецслужб главных империалистических государств уделя-
ется использованию шпионской сети фашистской разведки.
Западная Германия становится основной базой для подго-
товки подрывных операций против Советского Союза и дру-
гих социалистических стран. Но пальму первенства в свер-
шении подрывных антисоветских акций к тому времени уже
захватывает американская разведка. В 1947 году в результа-
те многочисленных реорганизаций разведывательных орга-
нов в США создается Центральное разведывательное управ-
ление – гигантский шпионский аппарат, который взял на во-
оружение антисоветизм и злобное коварство СИС, но при-
дал им американский размах.

Автор рассказывает о закулисных сторонах взаимодей-
ствия английской и американской разведок, своих встречах
с шефами американской охранки Э. Гувером, А. Даллесом,
Р. Хелмсом и другими, об интригах и политиканстве. ЦРУ
принимало К. Филби с распростертыми объятиями. Для них
он был ветеран «по борьбе с коммунизмом», искусный и
опытный организатор шпионажа, саботажа и диверсий. От
него ждали совета, консультаций. Он их щедро раздавал. Но
никто из его высокопоставленных американских коллег не
мог даже вообразить, что имеет дело с представителем со-
ветской разведки, что в логове империализма действуют его
единомышленники – ответственные сотрудники Министер-
ства иностранных дел Англии Гай Бёрджесс и Дональд Ма-



 
 
 

клейн. Этим замечательным людям автор посвящает не одну
страницу своей книги.

Ким Филби скромно называет свою книгу биографиче-
скими записками. Но, как убедится читатель, «Моя тайная
война» – широкое историческое полотно, убедительно пока-
занное и мастерски выписанное.

Богатый фактами материал книги дает возможность чи-
тателю познакомиться с замечательным коммунистом, че-
кистом-разведчиком, обаятельным, сердечным человеком,
ставшим живой легендой нашего времени.

О. Кедров



 
 
 

 
От автора

 
Предлагая советскому читателю эту небольшую книгу, я

считаю необходимым дать некоторые пояснения.
Насколько мне известно, каждый факт, изложенный

здесь, бесспорен. Но разумный читатель поймет, что я опи-
сываю события, происходившие двадцать, тридцать или со-
рок лет назад, и что память подчас может подвести. Учиты-
вая это, я проверил и перепроверил мой материал и убедил-
ся, что если и есть в нем некоторые погрешности, то лишь
самые незначительные, не влияющие на ход повествования
и не искажающие картины деятельности английских, амери-
канских и других разведывательных служб, с которыми у ме-
ня были самые тесные отношения. Было бы полезно, конеч-
но, если бы я вел дневник моей деятельности, но об этом, ра-
зумеется, не могло быть и речи. Наличие такого компроме-
тирующего материала привело бы кратчайшим путем к раз-
облачению, аресту и другим чрезвычайно неприятным по-
следствиям.

К тому же, хотя эта книга строго придерживается прав-
ды, тем не менее она не претендует на всю правду. Любой,
кто надеется найти здесь информацию о советской разведке,
будет разочарован. Несомненно, разведывательные службы
противника способны составить себе общее представление
о моей деятельности как советского разведчика. Однако су-



 
 
 

ществует масса информации, которой они не знают, а также
есть сферы, где их попытки докопаться до истины, весьма
сомнительны. Но не мне, советскому разведчику, снабжать
противника информацией или рассеивать его мучительные
сомнения, поэтому я умышленно почти не упоминаю о моей
работе с советскими товарищами…

Это обидно, потому что описание моей работы в совет-
ской разведке было бы, наверное, самой интересной частью
моей истории. Но до тех пор, пока идет тайная война с
непримиримым противником, основные принципы нашей
деятельности сохраняют свою первостепенную важность.
Первый из этих принципов, грубо говоря: держи язык за зу-
бами! Возможно, некоторые из моих более молодых читате-
лей в отдаленном будущем увидят в открытой публикации
подробное описание работы разведывательной организации,
членом которой я был, но что касается меня, то я очень со-
мневаюсь, что доживу до этого времени.

Жены большинства разведчиков несут бремя особого ро-
да: они не имеют возможности ни участвовать в работе сво-
их мужей, ни даже знать о ней.

Всем таким женам посвящается эта книга, и особенно мо-
ей жене – Руфе.



 
 
 

 
Пролог

На волосок от гибели
 

Однажды, в самом начале своей деятельности в качестве
сотрудника советской разведки, я впервые подвергся серьез-
ной опасности и буквально чудом избежал смерти. Шел ап-
рель 1937 года. Местом моей резиденция в то время была
расположенная на юге Испании Севилья. Мое основное зада-
ние состояло в том, чтобы из первых рук собирать сведения
обо всех сторонах военной деятельности фашистов. Полу-
ченную информацию я должен был по договоренности лич-
но передавать советским друзьям во Франции или при слу-
чае – в Англии. Для срочной связи у меня был код и несколь-
ко секретных адресов за пределами Испании.

Перед выездом из Англии мне вручили инструкцию по
пользованию кодом, написанную на крошечном клочке ма-
териала, напоминающего рисовую бумагу. Инструкцию я
обычно хранил в кармане для часов, и вот именно этот кло-
чок чуть было не поставил меня под дула винтовок фалан-
гистов.

После нескольких недель, проведенных в делах и заботах
в Севилье и ее окрестностях, я случайно обратил внимание
на объявление о предстоящем в следующее воскресенье в
Кордове бое быков. В то время линия фронта проходила в



 
 
 

25 милях к востоку от Кордовы, между Монторо и Андуха-
ром, и идея взглянуть на бой быков в непосредственной бли-
зости от фронта, где я еще не побывал, оказалась слишком
заманчивой. Я решил провести весь конец недели в Кордове,
включив в свою программу и воскресную корриду. Я отпра-
вился в военную комендатуру Севильи – капитанию, чтобы
получить необходимый пропуск, но приветливый майор от-
махнулся от меня. По его словам, для посещения Кордовы
специального пропуска не требовалось. Все, что нужно сде-
лать, – это сесть на поезд и отправиться в путь.

В пятницу я сел в утренний поезд в Севилье и оказался в
одном купе с группой итальянских пехотных офицеров. Чув-
ствуя себя, как говорится, всегда на работе, я пригласил их
на обед в Кордове, но они вежливо отказались из-за отсут-
ствия свободного времени: накануне отправки на фронт они
будут слишком заняты в публичных домах.

Я снял номер в отеле «Дель Гран Капитан» и, пообедав в
одиночестве, отправился на прогулку по благоухающим ули-
цам Кордовы. Побродив в состоянии счастливой беззаботно-
сти до полуночи, я вернулся в отель и лег спать.

Мой сон был прерван оглушительным стуком в дверь. Я
открыл. В комнату ввалились два человека в форме граж-
данской гвардии, выполнявшей функции военной жандар-
мерии. Они приказали мне быстро собрать вещи и отпра-
виться в комендатуру. На мой вопрос: «Зачем?» – старший
из них, в чине капрала, коротко бросил: «Приказ!»



 
 
 

В те дни я спал очень крепко. Не в мою пользу было и
то, что я стоял в пижаме перед двумя гвардейцами в тяже-
лых башмаках и вооруженных винтовками и револьверами.
Я еще не проснулся до конца и был растерян, так что мой
мозг работал отнюдь не со скоростью света. Меня сверлила
одна мысль: как избавиться от предательской бумажки в кар-
мане брюк? Подумал о ванной комнате, но мой номер был
без ванны. Пока я одевался и собирал вещи, гвардейцы пере-
рыли мою постель. Может, удастся как-нибудь освободиться
от этого клочка бумаги по дороге из отеля в комендатуру?

Когда мы вышли на улицу, я убедился, что сделать это
нелегко. У меня была лишь одна свободная рука, в другой я
нес чемодан. Позади твердо шагали, по всей видимости, хо-
рошо вымуштрованные конвоиры, которые следили за мной,
как ястребы. Так что, когда меня ввели в здание коменда-
туры, компрометирующая бумажка все еще находилась при
мне. Помещение было освещено одной лампой без абажу-
ра, бросающей яркий свет на большой полированный стол.
Я предстал перед низкорослым, уже немолодым, лысым и
угрюмым майором гражданской гвардии. Не поднимая глаз
от стола, он рассеянно выслушал рапорт конвоировавшего
меня капрала.

После тщательной проверки моего паспорта майор спро-
сил: «Где ваше разрешение на въезд в Кордову?» Я повто-
рил ему то, что мне сказали в севильской капитании, но он
не принял моих слов во внимание. «Неправда, – заявил он



 
 
 

тоном, не терпящим возражений. – Всем известно, что для
приезда в Кордову требуется особое разрешение». Что при-
вело меня в Кордову? Желание посмотреть бой быков? Где
же мой билет? Ах, у меня его нет? Я только что приехал и
собирался купить билет утром? «Правдоподобная» история!
И так далее. По мере нарастания скептицизма в словах май-
ора я все больше убеждался, что майор – ярый англофоб. В
те дни было много англофобов по обе стороны фронта в Ис-
пании. Мой мозг заработал с лихорадочной быстротой в по-
исках выхода из создавшегося положения.

Майор и два арестовавших меня гвардейца с подозритель-
ностью приступили к осмотру моего чемодана, но прежде
они поразили меня неожиданной деликатностью, надев пер-
чатки. Содержимое чемодана тщательно просматривалось,
прощупывалось пальцами и разглядывалось на свет. Не най-
дя ничего предосудительного в моем нижнем белье, они
стали тщательно замерять наружные и внутренние разме-
ры чемодана, простукивая его поверхность. Когда «невин-
ность» содержимого чемодана оказалась вне всяких сомне-
ний, гвардейцы даже вздохнули. У меня появилась надежда,
что это конец моих испытаний и что мне теперь прикажут с
первым же поездом убираться из города, но этого не случи-
лось.

«А теперь, – неприятным тоном сказал майор, – как на-
счет вас?» И предложил мне вывернуть карманы. Нужно
было действовать немедленно. Я быстро вытащил свой бу-



 
 
 

мажник и резким движением швырнул его на полированный
стол. Бумажник, закрутившись, полетел в дальний угол сто-
ла. Как я и предполагал, все трое бросились за бумажником,
стараясь дотянуться до него через стол. В тот момент, когда
передо мной торчали три пары ягодиц, я выхватил из кар-
мана брюк злополучный клочок бумаги, смял его и быстро
проглотил. Теперь с легким сердцем я выворачивал все кар-
маны. Майор не стал подвергать меня неприятной процеду-
ре телесного осмотра. Вместо этого он прочел мне сухую ко-
роткую лекцию о коммунистах, заправляющих в английском
правительстве, и приказал убираться из Кордовы на следую-
щий же день.

Утром, когда я расплачивался за номер в отеле, из даль-
него угла холла появились оба моих «приятеля» из граждан-
ской гвардии и попросили подвезти их до станции на зака-
занном мною такси. Садясь в поезд, идущий в Севилью, я
подарил им пачку английских сигарет, и они радостно зама-
хали вслед уходящему составу.

Это не был героический эпизод. Если бы даже инструк-
цию по пользованию кодом обнаружили, мой английский
паспорт, вероятно, спас бы меня от смертного приговора.
Однако в будущем у меня будет немало возможностей убе-
диться в том, что операции, связанные с настоящим риском,
не всегда влекут за собой наибольшую опасность, так как
можно заблаговременно определить действительную степень
риска и принять соответствующие меры предосторожности.



 
 
 

А вот незначительные случаи, подобные только что описан-
ному, часто подвергают человека смертельной опасности.



 
 
 

 
Глава I

Секретная служба
принимает меня на работу

 
Насколько мне помнится, впервые я установил контакт с

английской секретной службой летом 1940 года. Это дело
интересовало меня в течение ряда лет. Еще в нацистской
Германии и позже в Испании, где я работал корреспонден-
том «Таймс» при вооруженных силах генерала Франко, я пи-
тал некоторую надежду на то, что ко мне постараются «подо-
брать ключи». Я был уверен, что сразу узнаю «своего» чело-
века, как только он начнет осторожно зондировать меня. Он
представлялся мне худощавым, загорелым, конечно, с под-
стриженными усиками, немногословным и, вероятно, огра-
ниченным. Он, конечно, предложит мне работать во имя ро-
дины и сурово нахмурится при упоминании об оплате. Но
увы! Ничего подобного не произошло. Единственным офи-
цером разведки, который проявил ко мне какой-то интерес
в Испании, был немец, некий майор фон дер Остен, он же
дон Хулио. Он погиб в начале Второй мировой войны в ав-
томобильной катастрофе в Нью-Йорке. Дон Хулио обычно
привозил меня в помещение абвера в Конвенто де лас Эс-
клавас в Бургосе и давал пояснения по большим картам, ви-
севшим на стене и утыканным обычными цветными булав-



 
 
 

ками. Целый год он время от времени угощал меня обедами
и вином, и контакт казался полезным. Однако в конечном
счете выяснилось, что он интересовался мной лишь с одной
целью – чтобы я представил его знакомой мне даме. Когда
я оказал ему эту услугу, майор сразу же предложил ей рабо-
тать на немецкую разведку и выполнять обязанности иного
рода. Дама с возмущением отвергла его по всем статьям, и
он отдалился от меня.

Когда разразилась Вторая мировая война, «Таймс» напра-
вила меня в Аррас своим корреспондентом, аккредитован-
ным при штабе британской армии. К июню 1940 года я вер-
нулся в Англию, будучи дважды эвакуирован – из Булони и
Бреста. В Лондоне я написал для «Таймс» две-три статьи, в
которых подвел итоги кампании и указал на ее различные
моральные аспекты. Не помню, что я тогда писал. Прочитав
недавно едкие замечания об этой кампании в мемуарах Лид-
дела Гарта, я испытал лишь чувство облегчения за провал
в памяти. Должно быть, я написал ужасную чепуху. Итак, к
концу июня я оказался без дела. «Таймс» не проявляла наме-
рения ни отделаться от меня, ни перегружать работой. Таким
образом, я располагал свободным временем, чтобы сплани-
ровать свое будущее. Главное, нужно было определить ту ос-
нову, на которой его следовало строить.

Я решил покинуть «Таймс», хотя ко мне там всегда хо-
рошо относились. Но полевая армейская цензура убила во
мне всякий интерес к военной корреспонденции. Попытай-



 
 
 

тесь написать сообщение с фронта, не упомянув ни названий
населенных пунктов, ни номера части, и вы поймете, что я
имею в виду. Позже английская военная цензура стала бо-
лее либеральной, но в период «странной войны» тупые огра-
ничения цензуры сравнивались (не в ее пользу) с практикой
цензоров генерала Франко, подвергшейся в свое время рез-
кой критике.

Однако, решив покинуть «Таймс», я не должен был забы-
вать, что приближается срок моего призыва в армию. У меня
не было никакого желания полностью потерять контроль над
своей судьбой, и поэтому я с возрастающим беспокойством
колдовал над тем «железом», которое ковал для себя, стара-
ясь его не перекалить. У меня состоялась одна многообеща-
ющая встреча с Фрэнком Берчем, которую организовал наш
общий друг. Берч был ведущей фигурой в Правительствен-
ной школе кодов и шифров (ПШКШ) – криптографическом
учреждении, которое занималось раскрытием кодов против-
ника (и друзей). Однако Берч, в конце концов, отверг меня
на том издевательском основании, что не может предложить
мне жалованье, достойное моего труда. Огорченный, я от-
правился в Холлоуэй на медицинский осмотр.

Через несколько дней меня вызвал к себе в кабинет редак-
тор иностранного отдела «Таймс» Ральф Дикин. Он вытара-
щил на меня глаза, надул щеки и сморщил лоб, что обычно
делал, когда бывал расстроен. Некий капитан Лесли Шери-
дан из Военного министерства позвонил ему и спросил, сво-



 
 
 

боден ли я для военной работы. Шеридан не произвел впе-
чатления на Дикина, хотя и представился как журналист, по-
скольку в прошлом был связан с «Дейли миррор». Короче
говоря, Дикин не хотел участвовать в этом деле и убеждал
меня отказаться. К сожалению, мне пришлось его разочаро-
вать. Я никогда не слышал о Шеридане, но решил ковать же-
лезо, пока горячо. И я немедленно откликнулся на запрос.

Вскоре на внешнем дворе гостиницы «Сент Эрмин»,
вблизи станции «Сент-Джеймс-парк», у меня состоялась
встреча с госпожой Марджори Мэкси. Это была очень при-
ятная пожилая дама. Я не имел никакого представления, да и
до сих пор не имею, какое именно положение она занимала в
государственной системе. Но госпожа Мэкси говорила авто-
ритетно и, очевидно, имела право по крайней мере рекомен-
довать меня на «интересную» работу. В начале нашей бесе-
ды она затронула вопрос о возможности политической рабо-
ты против немцев в Европе. В течение десяти лет я серьезно
интересовался международной политикой, объездил многие
страны Европы, у меня уже сложились более или менее зре-
лые представления о подрывной деятельности нацистского
режима, поэтому я был достаточно хорошо подготовлен для
беседы с госпожой Мэкси на эту тему. Кстати, в тот пери-
од в Англии лишь очень немногие серьезно задумывались
над этим вопросом, так что и представления самой госпожи
Мэкси были далеко не ясными.

Я выдержал первый экзамен. Госпожа Мэкси попросила



 
 
 

меня встретиться с нею еще раз на том же самом месте через
несколько дней. На вторую встречу она явилась в сопровож-
дении Гая Бёрджесса, которого я хорошо знал. Мне опять
устроили испытание. Вдохновленный присутствием Гая, я
старался показать себя в выгодном свете, бесцеремонно бро-
саясь именами, как будто давал интервью. Мои собеседни-
ки время от времени обменивались взглядами. Гай важно и
одобрительно покачивал головой. Оказалось, что я попусту
тратил время, поскольку решение уже было принято. При
прощании госпожа Мэкси сказала, что в случае моего согла-
сия я должен порвать связи с «Таймс» и прибыть в распоря-
жение Гая Бёрджесса на Кэкстон-стрит, в том же квартале,
что и гостиница «Сент Эрмин».

«Таймс» не доставила мне хлопот. Дикин надулся, по-
вздыхал немного, но он не мог предложить мне ничего инте-
ресного. Итак, я без фанфар покинул Принтинг-Хаус-сквер.
Мне казалось, меня ждала новая секретная и важная карье-
ра. Я решил, что мой долг – воспользоваться опытом един-
ственного знакомого мне сотрудника секретной службы. По-
этому я весь уик-энд веселился с Гаем Бёрджессом. В следу-
ющий понедельник я официально доложил ему о прибытии
на службу.

Учреждение, с которым я связал себя, называлось Сикрет
Интеллидженс Сервис (СИС). Оно широко известно также
под названием МИ-6, хотя непосвященная публика называ-
ет его просто секретной службой. Я удивился, с какой легко-



 
 
 

стью меня приняли на службу. Позже выяснилось, что един-
ственным запросом о моем прошлом была обычная провер-
ка в МИ-5 (контрразведке), где проверили мою фамилию
по учетным данным и дали лаконичное заключение: «Ниче-
го компрометирующего не имеется». Теперь каждый новый
скандал со шпионами в Англии порождает поток рассужде-
ний о «позитивной проверке»2. Но тогда, в счастливом эде-
ме, о «позитивной проверке» и не слышали. В первые неде-
ли мне даже казалось, что я, может, вовсе и не туда попал,
что где-то есть другая служба3, скрытая в тени, действитель-
но секретная и действительно могущественная, способная
на такие закулисные махинации, которые оправдывают веч-
ную подозрительность, например, французов. Скоро, одна-
ко, стало ясно, что такой организации не существует. Это
было концом иллюзий, но их утрата не причинила мне боли.

Сначала Гай повел меня в предназначавшийся мне каби-
нет. Это была маленькая комната со столом, креслом и теле-
фоном. Раздраженно фыркнув, Гай вышел в коридор и вско-
ре вернулся с пачкой бумаги, которую положил на стол. Удо-
влетворенный тем, что я теперь полностью вооружен для вы-
полнения своих обязанностей, он сообщил, что мое жало-
ванье будет таким же, как и у него, – 600 фунтов стерлин-

2 Подробное исследование всех материалов, относящихся к прошлому прове-
ряемого и связанных с ним лиц. – Здесь и далее примечания автора, если не ука-
зано иное.

3 На эту мысль навел меня коллега из Москвы. Мои первые сообщения заста-
вили его серьезно подумать, что я попал в какую-то другую организацию.



 
 
 

гов в год. Деньги выплачиваются наличными ежемесячно и
без вздорных притязаний со стороны налогового управле-
ния. Нечего совать нос в каждый секретный шиллинг! Фак-
тически же за секретностью жалованья скрывалось грубое
неравенство. Каждый контакт между начальником и подчи-
ненным теоретически являлся частным, секретным догово-
ром, и если начальник мог заполучить работника А дешев-
ле, чем Б, то, каковы бы ни были их достоинства, началь-
ник поступил бы глупо, не сделав этого. Однако меня вполне
устраивали предложенные условия, и вскоре меня предста-
вили некоторым моим будущим коллегам.

Подразделение СИС, куда я попал, было известно под на-
званием секции «Д» (диверсии). Я никогда не видел ее уста-
ва, если он вообще существовал. Из разговоров с коллега-
ми я понял, что задача секции – содействовать поражению
противника путем организации активного сопротивления и
путем уничтожения невоенными средствами источников его
мощи. Начальником секции был полковник Лоуренс Гранд.
Меня представили ему через несколько дней после зачисле-
ния в штат. Высокий и худой, он поразительно напоминал
человека, которого я рисовал в своем воображении, нахо-
дясь в Германии или Испании. Разница заключалась в том,
что его никак нельзя было назвать человеком ограниченного
ума. Он свободно и быстро ориентировался во всех вопро-
сах, входивших в круг его страшных обязанностей, и нико-
гда не пасовал перед идеей, какой бы значительной и даже



 
 
 

дикой она ни казалась.
В то время много внимания уделяли идее взрыва Желез-

ных ворот на Дунае с целью прервать поставку немцам ру-
мынской нефти. Мне приходилось видеть Железные ворота,
поэтому меня поражало то хладнокровие, с каким мои кол-
леги говорили о взрыве ворот, словно речь шла о разруше-
нии шлюзовых ворот на Риджентс-кэнэл. Такая акция никак
не соответствовала скудным ресурсам секции «Д» в 1940 го-
ду. И когда эту попытку все же предприняли, югославская
полиция сразу раскрыла и уничтожила ее в самом зародыше,
поставив английское правительство в неловкое положение.

Таким же несоответствием между целями и средства-
ми отличались предложения нарушить снабжение немцев
нефтью путем «вывода из строя бакинских нефтяных про-
мыслов». Впоследствии мне довелось увидеть бакинские
нефтяные промыслы, и меня позабавила мысль о том, как бы
англичане приступили к выполнению такого задания, допу-
стим, начав действовать с базы в Каире. Даже в 1940 году я
счел бы такие разговоры пустой фантазией, если бы лично не
присутствовал на пресс-конференции в Аррасе, которую со-
звал генерал Паунелл, бывший в то время начальником шта-
ба у лорда Горта. Генерал Паунелл тогда заявил, что, учиты-
вая мощь линии Зигфрида, лучшие перспективы может от-
крыть удар через Кавказ4. В случае успеха такой удар взло-

4 Речь идет о планах нападения на Советский Союз, которые вынашивали в то
время правящие круги Великобритании под лицемерным предлогом нанесения



 
 
 

мает «слабую восточную систему обороны Германии» и от-
кроет путь англо-французскому наступлению.

У полковника Гранда никогда не было средств для осу-
ществления своих идей, хотя их щедро предоставляли его
преемникам. Его лондонский штат легко мог разместиться
в большой гостиной. Так оно и бывало, когда мы регуляр-
но собирались по воскресеньям в его загородной вилле, где
неиссякаемыми темами для дискуссий были планы, планы
и планы. В разведке Гранду доставались чуть ли не одни
объедки. Старейшие и более прочно обосновавшиеся под-
разделения разведки с неодобрением встречали попытки до-
биться бо́льшего куска от «секретного» пирога. Исходя из
обоснованной предпосылки, что саботаж и подрывная дея-
тельность сами по себе небезопасны (виновников взрывов
нетрудно установить), работники разведки с удовольствием
спешили сделать необоснованный вывод: взрывы – это, мол,
напрасная трата времени и денег, так пусть лучше все сред-
ства идут на «тихий» шпионаж. Поэтому требования Гран-
да к казначейству и вооруженным силам нередко заморажи-
вались в самой разведывательной службе. В лучшем случае
Гранду оказывалась прохладная поддержка.

По части политической диверсии возникали еще бо́льшие
трудности, потому что здесь затрагивались основные аспек-
ты британской политики. Английское правительство при-
выкло поддерживать монархов и олигархов в Европе и бы-

удара по Германии с востока.



 
 
 

ло настроено против любых форм подрывной деятельности.
Единственно, кто мог оказывать Гитлеру какое-то сопротив-
ление, были представители левого движения – крестьянские
партии, социал-демократы и коммунисты. Только они были
способны, рискуя жизнью, бороться против оккупантов. Но
было мало вероятно, чтобы они стали стараться ради англий-
ского правительства, упорно продолжавшего заигрывать с
королями каролями и принцами павлами, которые система-
тически преследовали всех левых в период между войнами.

Таким образом, в Англии идеологи подрывной деятель-
ности начали свою работу в условиях серьезных препят-
ствий, воздвигаемых Министерством иностранных дел, ко-
торые слишком поздно поняли, что, каков бы ни был исход
войны, солнце их любимых марионеток закатилось навсегда.
Неудивительно поэтому, что в самый решительный момент
движения Сопротивления стали тяготеть к Советскому Со-
юзу и что сбалансировать влияние СССР во Франции, Ита-
лии и Греции удалось только присутствием многочисленных
англо-американских вооруженных сил.

В целях конспирации и для удобства всем офицерам СИС
давались условные обозначения, которые применялись в
корреспонденции и при разговорах. Гранд, естественно, обо-
значался буквой «Д». Начальники подсекций были извест-
ны как «ДА», «ДБ» и т. д., а их помощникам добавлялись
цифры, например «ДА-1». Гай имел обозначение «ДУ». По
установленному порядку я должен был бы обозначаться как



 
 
 

«ДУ-1», но Гай деликатно объяснил, что условное обозна-
чение «ДУ-1» подразумевает определенную подчиненность
ему, а он хочет, чтобы нас считали равноправными. Гай раз-
решил эту дилемму: вместо цифры к моему обозначению он
прибавил букву «Д». Так передо мной открылась карьера ра-
ботника секретной службы, условно обозначенного «ДУД»5.

Подсекция «ДУ» не была идеальным отправным пунктом
для моей карьеры. Мне хотелось найти в службе свое соб-
ственное место, а для этого прежде всего необходимо бы-
ло выяснить, как она организована и чем занимается. Гай
же превратил свою подсекцию в своего рода фабрику идей.
Он считал себя колесом, которое, вращаясь, высекает идеи,
словно искры. Куда падали эти искры, его, по-видимому, не
интересовало. Он проводил массу времени в кабинетах дру-
гих сотрудников, где предлагал свои идеи. Когда он вооду-
шевлялся, в коридоре то и дело раздавался его смех. После
трудового утра, заполненного разговорами, Гай обычно вры-
вался ко мне в кабинет и предлагал выпить.

Однажды в июле Гай вошел ко мне, против обыкновения,
с какими-то бумагами. Это были страницы написанной им
докладной записки. Гранд в основном одобрил ее содержа-
ние, но предложил глубже изучить и подработать вопрос.
Для этого Гаю и понадобилась моя помощь. Я страшно обра-
довался. По долгому опыту я знал, что «помогать» Гаю зна-
чило освободить его от всякой работы. Но поскольку я це-

5 Английское слово «dud» означает «неудачник». – Примеч. перев.



 
 
 

лые две недели буквально ничего не делал, я был рад любой
работе. Я взял документы, а Гай уселся на край моего стола,
стараясь уловить на моем лице признаки одобрения.

Это была характерная для него продукция – масса здраво-
го смысла, затерянного в цветистых оборотах и сомнитель-
ных цитатах. (Гай располагал цитатами чуть ли не на каждый
случай жизни, но никогда не утруждал себя их выверкой.)
Он предлагал создать школу для обучения агентов методам
подпольной работы. Предложение поражало не тем, что его
внесли, а тем, что до сих пор его никто не сделал. Школы
такого рода еще не существовало. Гай доказывал необходи-
мость этого дела, общепризнанного теперь, но нового в то
время. Он наметил программу обучения. В заключение Гай
предлагал назвать школу колледжем Гая Фокса в память о
неудачливом заговорщике, «планы которого раскрыла бди-
тельная елизаветинская СИС». Не мог же он предложить на-
звание «Колледж Гая Бёрджесса»!

Наконец-то у меня появилось какое-то дело. Я разбил
вопрос на составные части: программа, отбор слушателей,
конспирация, размещение и т. д. – и по каждой подготовил
докладные записки. Засыпав меня своими предложениями,
Гай, казалось, потерял всякий интерес к последней вспыш-
ке своих идей, но это было не так. Он знал, что Гранд про-
читал мои документы и создал комиссии для их обсужде-
ния. Меня лично и тогда, и позже не привлекала работа в ко-
миссиях. В каждой комиссии обычно есть свое пугало. Мо-



 
 
 

им пугалом в комиссии по вопросам обучения стал некий
полковник Чидсон. Он сыграл большую роль в спасении от
Гитлера значительного количества промышленных алмазов
в Голландии, но для меня он был просто надоедливым чело-
веком. Ему чудилось, что Европу охватывает анархия, и он
отчаянно сопротивлялся идее позволить массе головорезов
свободно расхаживать по континенту. Однажды я увидел его
идущим мне навстречу по Лоуэр-Риджентс-стрит. Минутой
позже он тоже заметил меня и застыл на месте. Затем быстро
поднял воротник и нырнул в переулок. Необходимость на-
шей школы стала очевидной.

В то время Гай неизменно повторял: «Надо, чтобы за эту
идею ухватились». В какой-то степени это удалось. Вско-
ре я, к своему удивлению, узнал, что для использования
в учебных целях уже приобрели Брикендонбери-холл, быв-
шее школьное здание, расположенное на просторном участ-
ке неподалеку от Хартфорда. Меня представили капитану 3
ранга Питерсу, которого назначили начальником школы. Он
часто приглашал нас с Гаем на обед в «Хангерию», чтобы
послушать, что мы думаем о новом деле. У него были меч-
тательные голубые глаза и очаровательная мягкая улыбка.
Несмотря на резкое различие характеров, он сильно привя-
зался к Гаю, который бесцеремонно таскал у него со стола си-
гареты. К сожалению, его сотрудничество с нами оказалось
недолгим. Впоследствии его посмертно наградили крестом
Виктории, вероятно, за ненужную храбрость, проявленную в



 
 
 

Оранской гавани. Услышав о его награждении, я взгрустнул
при мысли, что Питерс никогда об этом не узнает. Он был
человеком сентиментального склада и заплакал бы от такой
чести. Наши слушатели обожали его.
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