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Аннотация
«Идут по Красной площади солдаты группы “Центр”» – родись

Владимир Высоцкий в этой альтернативной реальности, ему бы
пришлось переписать свою знаменитую песню именно так. В
этом «перпендикулярном мире» Вермахт сломил сопротивление
Красной Армии и осенью 1941 года взял Москву. Здесь Гитлер
принимает победный парад у стен Кремля…

НОВЫЙ фантастический боевик от автора бестселлера
«“Попаданец” в СС»! Великая Отечественная продолжается даже
после падения столицы. Сможет ли СССР собраться с силами,
чтобы нанести ответный удар? Удастся ли Сталину переломить
ход войны? Готов ли советский народ стоять насмерть, не



 
 
 

считаясь с потерями, и сражаться до победного конца – или
большевикам придется подписывать новый Брестский мир?..
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Максим Шейко
Идут по Красной площади
солдаты группы «Центр».

Победа или смерть
Дрожат одряхлевшие кости
Земли перед боем святым,
Сомненья и робость отбросьте,
На приступ! И мы победим!1

 
Глава 1

Все только начинается
 

Холодным и хмурым ноябрьским вечером невысокий,
невзрачный человек в неброском френче медленно прогу-
ливался по длинному кабинету. Между стенкой и длинным
столом для совещаний с придвинутыми к нему стульями. От
одной обитой деревянными панелями стены до другой та-
кой же, но снабженной еще и массивной дверью. И обратно.
Ни привычно закрытого тяжелыми темно-зелеными штора-
ми окна, ни шикарной дубовой двери с литыми бронзовы-
ми ручками. Только толстый, покрывавший весь пол ковер



 
 
 

и мягкие кавказские сапоги, как и раньше, скрадывают шум
шагов.

За последние месяцы было много таких изменений. Спер-
ва пришлось перебраться из Кремля в метро, потом и вовсе
покинуть столицу. Теперь приходится жить и работать в под-
земном убежище под Куйбышевом, строительство которо-
го начали сразу после сдачи Смоленска еще в самом начале
войны и вели сверхударными темпами, чтобы иметь хорошо
оборудованный командный центр на самый крайний случай.
И вот этот «крайний случай» наступил. Так что теперь сто-
лица советского государства находится здесь. Надолго ли?

Конечно, сопротивление продолжится – у страны советов
еще остались гигантские ресурсы. Правительство своевре-
менно эвакуировано, на Урале, в Поволжье и Сибири на ос-
нове эвакуированных предприятий развертывается мощное
военное производство. В тылу формируются новые дивизии
и армии – война будет продолжена и доведена до победного
конца! Но, как же трудно смириться с потерей Москвы! Де-
ло даже не в важнейшем железнодорожном узле страны, не в
заводах, аэродромах и мостах. Нет. Москва всегда была сим-
волом, олицетворением, средоточием всей жизни огромной
страны. С потерей столицы у Советского Союза буквально
вырвали сердце. Как теперь, после всех потерь и поражений
последних месяцев, объяснить народу еще и эту утрату?!

Москва не Минск, не Киев и даже не Ленинград. Их поте-
ря была обидна, болезненна, тяжела, но людей поддерживала



 
 
 

надежда: за нами Москва – враг будет разбит, победа будет
за нами! «Говорит Москва» – с этого начинались все офи-
циальные правительственные сообщения, а что можно ска-
зать в утешение людям теперь, какую надежду им дать? От
чувства собственного бессилия в душе медленно поднима-
лась холодная ярость. Нет! Он не сдастся! Первое полноцен-
ное (после переезда) совещание Ставки, которое начнется в
этом самом кабинете полчаса спустя, должно стать перелом-
ным моментом в этой войне – решения, принятые сегодня,
заложат фундамент будущих побед. Да, именно так и никак
иначе. Если бесноватый немецкий выскочка думает, что, за-
хватив Москву, смог сломить его, то он жестоко ошибается.
Скоро враги поймут, почему глава первого в мире социали-
стического государства носит фамилию СТАЛИН. Человек
в защитном френче прекратил свой неторопливый поход по
замкнутому маршруту и усмехнулся в свои знаменитые усы
– впервые за долгое время.

В отличие от вождя остальные участники совещания уве-
ренности ни в чем не испытывали, что было ясно написано
на их лицах. Да и тон звучавших докладов не внушал опти-
мизма: из-за быстрого продвижения вражеских войск эваку-
ация промышленных предприятий, сельхозпродукции и го-
товых товаров прошла не в полном объеме; из-за потери ряда
железнодорожных узлов задерживается прибытие на фронт
свежих подкреплений; обеспечение воинских частей техни-
кой, вооружением и боеприпасами упало до самой низкой



 
 
 

отметки с начала войны, причем исправить сложившееся по-
ложение в ближайшее время не представляется возможным,
так как производство военной продукции также находится
на чрезвычайно низком уровне в связи с потерей или эваку-
ацией ряда ключевых военных заводов. Моральный дух ар-
мии из-за непрекращающихся поражений упал до критиче-
ской отметки. В связи с потерей наиболее развитых сельско-
хозяйственных районов в следующем году неизбежен кризис
в снабжении населения продовольствием… И так практиче-
ски во всем! Сплошная череда проблем и неудач, трудностей
и опасностей.

Сталин в очередной раз неторопливо прошелся вдоль за-
ла и вдруг, резко развернувшись, прервал на полуслове оче-
редного докладчика:

– Ви думаете, что у нас есть вибор? – Как всегда, в от-
ветственные моменты акцент стал заметнее – верный при-
знак волнения. – Думаете, что мы можем выбирать, сражать-
ся дальше или нэт? Подумываете о новом брэстском мире? –
После этих слов вождя в зале повисла напряженная тиши-
на. Наркомы и генералы один за другим отводили глаза, бо-
ясь встретить колючий взгляд САМОГО. В установившей-
ся тишине с треском сломался в чьих-то сведенных от на-
пряжения руках карандаш. И этот, показавшийся невероят-
но громким звук словно освободил сжатую пружину – по-
кров молчания лопнул, и присутствующие наперебой стали
уверять в своей непоколебимой решимости продолжать вой-



 
 
 

ну до победного конца во что бы то ни стало. Сталин разо-
чарованно покачал головой.

– Думаете. Думаете, что побэдить немцев нэльзя. Что про-
ще откупиться – отдать Украину, отдать Прибалтику, отдать
Бэларусию… Немцы тоже так думают! Имэнно на это они
и рассчитывают. Вся их стратегия построена на авантюриз-
ме. Напасть внэзапно, исподтишка, захватить, пограбить и
запугать. А потом запуганный и ограбленный сам отдаст все
оставшэеся. Так было во Франции в прошлом году, так они
поступают и тэпэр.

Но на этот раз фашисты просчитались – мы не испуга-
лись их нападэния и готовы продолжить войну до полного
разгрома врага и освобождения своей зэмли. А они уже нэ
могут воевать. Немецкие войска остановлены на всэх фрон-
тах! И они боятся продолжения войны. Поэтому они и хо-
тят заключить мир. Нэдавно немцы через наших прэдстави-
телей в Болгарии сами прэдложили нам начать мирные пэ-
реговоры. Разве победители так поступают? Нэт! Это просто
последняя попытка зарвавшэгося агрэссора запугать нас. –
Произнося эту речь, Сталин лукавил. Инициатива в болгар-
ских переговорах исходила как раз от советской стороны.
Осторожный зондаж в этом направлении начался еще в на-
чале октября, в самый разгар «Тайфуна». Немцы были, в
общем, не против, однако выдвинутые ими требования по-
вергли советскую сторону в ступор. Немецкие представители
безапелляционно потребовали передать под контроль Гер-



 
 
 

мании всю территорию СССР, находящуюся западнее линии
Архангельск – Астрахань. Вместе со всей находящейся там
промышленностью и населением. И это не считая прочих
требований! Выполнение этих условий означало фактиче-
скую ликвидацию Советского Союза. Мир такой ценой был
хуже любой войны. Поэтому переговоры были практически
сразу заморожены, а Сталин и Берия (по линии которого и
велись предварительные консультации) не стали никого ин-
формировать о самом факте переговоров.

И вот теперь вождь решил с пользой использовать неудав-
шуюся попытку полуторамесячной давности – с худой овцы
хоть шерсти клок. И ведь сработало! Еще недавно сидевшие
с похоронными физиономиями участники совещания ожи-
вают буквально на глазах. Все-таки надежда – великая вещь.
Она дает силы даже тогда, когда силы взять уже негде. Те-
перь нужно только закрепить это настроение, а затем придут
и настоящие успехи – не могут не прийти!

 
* * *

 
У руководства Третьего рейха в отличие от их советских

коллег с успехами проблем не было – их было даже больше,
чем ожидалось. Проблемы были с результатами.

К наступлению зимы вермахт смог, хоть и не без труда,
захватить основные политические, экономические и комму-
никационные центры Советского Союза. Красной армии бы-



 
 
 

ло нанесено жесточайшее поражение. Потери советской сто-
роны были просто астрономическими, исчисляясь миллио-
нами солдат и десятками тысяч единиц техники. А результат
всех этих усилий был нулевым. Ну, или почти нулевым.

Главная цель: вывести СССР из войны посредством од-
ной летней кампании, обезопасить свой тыл, обеспечить эко-
номику ресурсами и создать, таким образом, необходимые
условия для длительного противостояния с англосаксонским
блоком – достигнута так и не была. Война на востоке про-
должалась, требуя все новых ресурсов. О переброске войск
на запад и частичной демобилизации для укрепления про-
мышленности не могло быть и речи. Напротив, ОКХ настой-
чиво требовало отправки на Восточный фронт новых резер-
вов, маршевых пополнений, техники, боеприпасов…

Действующие на востоке армии были измотаны и обес-
кровлены, превратившись в бледные тени тех первокласс-
ных, полностью укомплектованных соединений, которые пя-
тью месяцами раньше пересекли границы СССР, сметая все
на своем пути. Срочно требовались обученные пополнения,
чтобы вновь привести части в полностью боеспособное со-
стояние. А вот пополнений как раз и не хватало. К тому
же экономика уже начинала понемногу захлебываться, пыта-
ясь одновременно удовлетворить растущие потребности ар-
мии и сохранить на довоенном уровне производство граж-
данских товаров. Начавшаяся интеграция европейской про-
мышленности тоже добавляла немало головной боли, хотя и



 
 
 

сулила в перспективе большие дивиденды. Но до будущих
выгод еще надо было дожить, а проблем хватало уже сейчас.

И все же, несмотря на трудности, невиданные военные
успехи пьянили. Казалось, победа уже близка. В октябре нер-
вы у советского руководства наконец-то сдали, и через Бол-
гарию было направлено давно ожидаемое предложение ми-
ра. Но вот условия… Сталин готов был отдать только то, что
и так уже было им потеряно – западные союзные республи-
ки. А Гитлер хотел получить больше, гораздо больше… В ре-
зультате переговоры сорвались, толком не начавшись. Нем-
цы рассчитывали, что после взятия Москвы переговоры воз-
обновятся, но… Время шло, проблемы затяжной войны про-
являлись все отчетливей, а новых предложений о мире все
не поступало.

Все это, вместе взятое, отнюдь не добавляло настроения
фюреру германской нации. Весь последний месяц осени его
настроение скакало от радостной эйфории до глубокой де-
прессии и обратно. К началу зимы Гитлер окончательно впал
в уныние, стал нервным и раздражительным, злобно реаги-
руя на любые попытки внести изменения в военную и эконо-
мическую политику страны в связи со сложившимися обсто-
ятельствами и тем самым признать несостоятельность при-
нятой им стратегии.

Припадки ярости фюрера сделались настолько частыми,
что приближаться к нему без крайней надобности избегали
даже ближайшие соратники, опасаясь навлечь на себя непра-



 
 
 

ведный гнев. Тем больше было удивление дежурного адъ-
ютанта, когда глава РСХА Рейнхард Гейдрих в неслужеб-
ное время (!), неся под мышкой папку документов (!!), с аб-
солютно невозмутимым видом (!!!) проследовал в личные
апартаменты Гитлера в восточнопрусской ставке.

– В чем дело, Рейнхард? – Гитлер был раздражен, как все-
гда в последнее время, и даже не пытался это скрывать. В
ответ Гейдрих молча протянул красивую кожаную папку, на-
битую бумагами.

– Что это?
–  Ознакомьтесь, мой фюрер. Думаю, это сможет объяс-

нить многие из последних событий. – Голос шефа РСХА,
когда он произносил эту фразу, был предельно серьезен, как
и все его поведение в целом. Каждый звук, каждая деталь
одежды, поза, мимика – решительно все говорило о том, что
случилось нечто чрезвычайно важное. То, что может разом
решить все проблемы и дать ответы на все вопросы. Фюрера
проняло. Не требуя больше дополнительных пояснений, он
тут же раскрыл папку и углубился в чтение разнообразных
документов, разложенных в строгом порядке.

По мере чтения лицо Гитлера стремительно менялось.
Фюрер германской нации сперва побагровел, затем поблед-
нел, его скулы свело судорогой, правое веко и щека стали
подергиваться от нервного тика, пальцы, перелистывающие
документы, нервно дрожали. Гейдрих, почтительно стоя в
сторонке в ожидании вердикта, буквально наслаждался от-



 
 
 

крывшимся зрелищем. При этом на его холеном аристокра-
тическом лице, словно маска, застыло выражение сосредото-
ченного внимания. Учитывая обстоятельства, это показное
хладнокровие и невозмутимость смело можно было считать
подлинным триумфом воли. Но душа… Душа обергруппен-
фюрера2 ликовала. Ибо в эту самую минуту Гейдрих воочию
наблюдал результат своих неустанных трудов. Его талант, его
интриги, его замыслы – все это сейчас воплотится в волю
фюрера, которая вознесет его на вершину могущества и низ-
ринет в ничто тех, кто осмелился противостоять ему. Впро-
чем, триумф еще только предстоит. Как и тяжелая работа по
превращению результатов этого триумфа в нечто реальное и
осязаемое. А пока… пока можно просто наслаждаться зре-
лищем – оно того стоит!

Зрелище и вправду вышло презанятным. Гитлер, не до-
читав даже до середины, просто бегло пролистал оставши-
еся документы, после чего резко швырнул папку на стол и
вскочил со своего места. Выглядел при этом фюрер, слов-
но безумный. Волосы были всклокочены, мертвенно-блед-
ное лицо перекошено, руки тряслись, лихорадочно шаря во-
круг в поисках непонятно чего. В ярко-голубых глазах Гит-
лера плескалось безумие, смешанное с яростью.

Гейдрих, с тщательно скрытым интересом следивший за
поведением вождя, ожидал взрыва, но голос фюрера прозву-

2 Обергруппенфюрер – звание в СС, соответствующее генералу в вермахте или
генерал-полковнику в Советской армии.



 
 
 

чал на удивление спокойно и даже отстраненно:
– Откуда у вас эта информация, Рейнхард?
– Из разных источников, мой фюрер. В этой папке собран

результат работы подконтрольных мне ведомств в течение
длительного времени. Но наиболее интересные документы
и свидетельства, позволившие расставить все по своим ме-
стам, были добыты совсем недавно – во время штурма Моск-
вы.

– При штурме? – К букету излучаемых Гитлером чувств
добавилось еще и удивление.

– Да, мой фюрер. В преддверии генерального наступле-
ния на большевистскую столицу по моему приказу было со-
здано специальное подразделение – зондеркоманда «Солар»
под командованием штурмбаннфюрера Науйокса.

– Я помню. Это тот самый, который руководил действия-
ми наших агентов в Глейвице и Венло.

– Совершенно верно. Целью команды был захват совет-
ских политических деятелей, а также архивов ряда интере-
сующих нас ведомств. Для этого бойцы и командиры отряда
получили соответствующее оснащение и широчайшие пол-
номочия. К сожалению, выполнение первой части задания
оказалось невозможным – все высшее руководство СССР
покинуло столицу задолго до штурма. Зато со второй частью
нам повезло: эвакуация проходила спешно и не вполне орга-
низованно – многие документы не смогли вывезти или уни-
чтожить. В результате мы узнали много интересного. Здесь,



 
 
 

в этой папке, лишь самое основное из того, что нам удалось
получить благодаря «Солару».

Гитлер задумчиво кивнул, полностью уйдя в свои мысли.
Ему было о чем подумать – содержимое папки ясно и недву-
смысленно указывало на то, что Вильгельм Канарис, глава
Абвера, снабжал британскую разведку секретной информа-
цией и фактически являлся иностранным агентом! Это объ-
ясняло все! Все те провалы и неудачи, накладки и несты-
ковки, что преследовали германскую военную разведку в по-
следнее время. Становились понятны также и политические
трудности последних лет. Да что там говорить, «крот» такого
ранга был настоящей катастрофой! Так что Гитлер, потря-
сенный столь внезапным осознанием всей глубины открыв-
шейся проблемы, пребывал, что называется, в прострации.

Зато Рейнхард Тристан Ойген Гейдрих мог вполне закон-
но гордиться собой. Мог и гордился! Задуманная и прове-
денная им интрига по праву могла считаться шедевром. Зон-
деркоманда «Солар» сработала весьма эффективно, так что
свой рыцарский крест Альфред Науйокс получил по праву.
А вот дальше… Дальше в дело вступили спецы из 4-го и 6-го
управлений и, используя захваченную в Москве «добычу»,
создали нечто, находящееся теперь в красивой папке на сто-
ле Гитлера. И это «нечто» было смертным приговором для
главы Абвера.

Как всегда, простая в теории вещь на практике превраща-
лась в практически неразрешимую и смертельно опасную за-



 
 
 

дачу. Но ему и созданной им машине РСХА удалось спра-
виться со всеми практическими трудностями. Захваченные
подлинные документы из различных советских ведомств бы-
ли дополнены подделками, неотличимыми от оригиналов,
разбавлены всевозможными разведывательными и аналити-
ческими данными и скомпонованы определенным образом
– ребята Шелленберга и Мюллера проделали колоссальную
работу. При этом был творчески использован соответствую-
щий опыт, полученный в далекие тридцатые, когда он (тогда
еще глава СД3) аналогичным образом создал для советской
разведки «дело Тухачевского». Сыграло ли то давнишнее де-
ло какую-то роль в судьбе «красного Наполеона» или все бы-
ло решено советскими вождями заранее и все старания СД
были лишь ударом по крышке гроба? Кто знает, но преце-
дент был и соответствующий опыт остался. И этот опыт по
созданию полностью фальшивого дела на основе полностью
реальных документов весьма пригодился теперь, хотя на этот
раз действовать пришлось тоньше. Вся прелесть «дела Кана-
риса» заключалась в том, что все доказательства его «пре-
дательства» были косвенными и как бы из третьих рук, но
в сумме формировали абсолютно однозначную и неоспори-
мую картину: глава армейской разведки поставлял инфор-
мацию англичанам, а те, в свою очередь, кое-чем делились
с СССР.

Конечно, риск был. Несмотря на всю красоту замысла,
3 СД – партийная спецслужба НСДАП.



 
 
 

несмотря на филигранную точность исполнения. Риск в та-
ких делах есть всегда! И немалый. Тем важнее было подать
собранные материалы на суд фюрера в выгодном свете. И вот
тут уж он – Рейнхард Тристан – не мог положиться ни на ко-
го – такое надо делать лично.

Момент для нанесения сoup de grаce4 был выбран велико-
лепно – фюрер буквально бесился от того неопределенного
состояния, в котором оказалась Германия, и готов был со-
рвать свое раздражение на ком угодно. А если еще и удастся
свалить на кого-то ответственность за неудачи…

Размышления Гейдриха были прерваны хриплым от вол-
нения голосом Гитлера:

– Рейнхард, у вас уже есть план мероприятий по пресе-
чению деятельности вражеской агентурной сети, возглавля-
емой Канарисом?

–  Да, мой фюрер. Но для этого потребуется временное
подчинение Абвера аппарату РСХА. К сожалению, исполь-
зовать Канариса для поставок противнику дезинформации
не удастся – мы просто не сможем создать двойной поток
информации для лица с таким уровнем допуска. Придется
просто ликвидировать всю созданную им вражескую шпион-
скую сеть.

– Действуйте, Рейнхард. Действуйте немедленно! Я под-
пишу все необходимые приказы, как только они будут го-

4 Удар милосердия, последний удар для добивания поверженного противника
(фр.).



 
 
 

товы, но действовать нужно уже сейчас. Не останавливай-
тесь ни перед чем – эта язва должна быть выжжена кале-
ным железом! – Последние слова Гитлер почти выкрикнул
в лицо невозмутимо стоящему Гейдриху. Рейнхард Тристан
лишь молча склонил голову, тщательно пряча торжествую-
щую улыбку – дело сделано.

 
* * *

 
Важные дела в связи с продолжением войны возникали не

только у сильных миры сего, Гансу тоже кое-что перепадало.
Несмотря на пасмурную погоду, настроение у Нойнера в

первый день зимы было бодрым. Ну а почему бы и нет, в са-
мом-то деле? После осенних боев в донских степях «Тотен-
копф» наконец-то вывели с передовой и перевели в резерв.
Так что теперь части дивизии располагались в районе Ста-
рого Оскола, в нескольких десятках километров от линии
фронта. Солдаты и офицеры получили долгожданную воз-
можность отдохнуть, отоспаться, избавиться от вшей, ото-
греться в тепле и отмыться от многодневной грязи.

Оперативной паузой, возникшей после боев под Вороне-
жем, командование дивизии воспользовалось для перефор-
мирования частей и приведения их в относительный поря-
док. В частности, боевая группа Бестманна вновь стала раз-
ведбатом. Остатки двух батальонов (мотоциклетного и раз-
ведывательного) свели в один, который теперь состоял из



 
 
 

шести рот: 1-й бронеразведывательной (в которой было толь-
ко три взвода бронемашин вместо четырех), 5-й миномет-
ной (в которой собрали все восьмисантиметровые миноме-
ты, как свои, так и трофейные), 6-й роты тяжелого оружия
(где собрались три оставшиеся «колотушки», три легких пе-
хотных орудия и четыре трофейные дивизионные пушки –
Бестманн все же добился осуществления своей давней за-
думки). Всю пехоту собрали в трех мотоциклетных ротах, по
которым распределили и оставшихся саперов. Огневая мощь
у нового батальона получилась впечатляющей – впору потя-
гаться с полком, а вот стрелковые роты довести до полного
состава так и не удалось.

Впрочем, такое положение было везде – в пехотных
полках «Тотенкопф» батальоны вообще переводились на
трехротный состав, а мотоциклетные и саперные роты пол-
ков расформировывались, чтобы пополнить обескровлен-
ные пехотные подразделения. В армейских частях положе-
ние было еще хуже, так как в отличие от «толстых» дивизий
ваффен СС у армейцев были куда более скудные внутренние
резервы, а изредка прибывающие маршевые батальоны ни-
как не могли покрыть убыль линейных подразделений.

Во время отдыха и вынужденного переформирования
всем солдатам и офицерам дивизии наконец-то выдали но-
вое зимнее обмундирование непривычного цементно-серо-
го цвета: теплые штаны и куртки-анораки с капюшонами, а
также утепленную зимнюю обувь. Теплое белье и носки вы-



 
 
 

дали еще раньше. Так что теперь эсэсовцы с превосходством
поглядывали на своих коллег из вермахта, кутающихся в то-
ненькие, неудобные шинели, а то и вовсе в разнокалиберные
шмотки, конфискованные по случаю у пленных и мирных
жителей – отдел вещевого снабжения сухопутных войск ока-
зался явно не на высоте.

Снабжение в последнее время вообще стало больным во-
просом. Более-менее регулярно покрывались только мини-
мальные потребности в боеприпасах. Запчастей и продо-
вольствия хронически не хватало. Тем не менее, несмотря
на потери и хозяйственные трудности, моральный дух войск
был высок. Солдат вдохновляли недавно одержанные побе-
ды и ожидание скорого мира – враг разбит, столица взята,
скоро домой! На этом фоне тяготы фронтовых будней счи-
тались временными неудобствами, которые можно и пере-
терпеть. Тем более что со стабилизацией линии фронта по-
явилась возможность обосноваться в прифронтовых насе-
ленных пунктах и как-то наладить армейский быт.

Словом, на душе у Ганса было спокойно. Поэтому вызов в
штаб батальона он воспринял вполне нейтрально, не ожидая
никаких неприятных неожиданностей. Натянув куртку и на-
кинув на голову капюшон, оберштурмфюрер Нойнер поки-
нул дом, в котором обосновался, и, перейдя через заснежен-
ную улицу, направился к единственному административно-
му зданию, расположенному в центре поселка, где вместе со
штабом батальона и связистами окопался Бестманн.



 
 
 

Над входом в здание лениво колыхалось красное знамя со
свастикой, символизируя собой приход новой власти. Дру-
гим колоритным символом нового порядка была статуя Ле-
нина, стоящая на постаменте перед входом в бывший посел-
ковый совет. Немцы не стали разрушать памятник, зато до-
полнили скульптурную композицию противогазной маской,
которую натянули на голову вождю мирового пролетариа-
та, и старым жестяным фонарем, повешенным на вытянутую
вперед руку, видимо для лучшего освещения дороги в свет-
лое будущее. При виде этой гротескной фигуры Ганс шутли-
во вскинул руку в приветствии и весело ухмыльнулся, когда
Ленин в ответ дружелюбно махнул «хоботом» противогаза
и качнул фонарем под налетевшим порывом ветра. Солдат-
ская шалость немного подняла и без того неплохое настрое-
ние, и Нойнер, поприветствовав часовых и дежурного, резво
взбежал по лестнице на второй этаж и ввалился в занятый
комбатом кабинет.

– Привет, Вальтер. Чем порадуешь?
– Поручение для тебя есть – радуйся.
– Уже! А что за поручение-то?
– Поедешь в Харьков со сводной командой, заберете нашу

технику из ремонта и пригоните сюда своим ходом.
– О как! Да уж, порадовал! Жаль, конечно, что в Харьков,

а не в Мюнхен, ну да ладно. А за что мне такой подарок? До
дня рождения вроде еще далеко…

– А ты пошевели мозгами, остряк, может, и сам догада-



 
 
 

ешься?
– Да что тут гадать? Просто моя рота единственная на весь

батальон, в которой все еще есть ДВА офицера.
– Вот-вот. Все ты понимаешь, разгильдяй везучий.
– Но-но-но! Это все результат моего умелого командова-

ния и выдающихся лидерских способностей!
– Да иди ты, стратег недоделанный! – Вальтер беззлобно

отмахнулся от весело скалящегося Ганса и спокойно закон-
чил: – Оставишь свою роту на Ланга – пусть попрактикуется,
пока все тихо. Возьмешь одного шарфюрера5 и дюжину сол-
дат – поедете на «Блице»6 снабженцев. В Харькове заберете
с ремзавода группы армий двух «шнауцеров»7, три броневи-
ка, «ковшик»8 и девять мотоциклов. Заодно и запчастей кое-
каких захватите и еще там по мелочи… Вот предписание.
Три дня тебе на все, смотри не загуляй! Verstehen?9

– Jawohl! Я буду осторожен и бдителен как никогда!
– Иди уже.

5 Шарфюрер – звание в СС, соответствующее званию сержанта в Советской
армии, в немецкой армии соответствует званию унтерфельдфебеля.

6 «Блиц» – и Opel «Blitz» – основной грузовик германской армии.
7 «Шнауцер» – легкий грузовик фирмы Krupp, получивший свое прозвище за

своеобразную форму капота. Использовался в вермахте и ваффен СС в качестве
штатного тягача для легких артсистем.

8 «Ковшек» – имеется в виду легковой автомобиль фирмы Volkswagen – немец-
кий аналог американского «Виллиса». Свое прозвище получил за форму кузова.
Также именовался «кюбельвагеном».

9 Понятно? (нем.).



 
 
 

– Погоди. Что там за ремзавод в Харькове объявился, а?
– Русский тракторный. Они его вывезти практически не

успели – так, по мелочи кой-чего. Танковый увезли, хоть и
не весь, а этот не успели. Ну, вот наши ремонтники там и
обосновались. С других заводов еще оборудования подвез-
ли, где что осталось. Ну и свое приволокли, конечно. Мест-
ных рабочих тоже запрягли – вот тебе и завод готовый, и от
фронта недалеко.

– Да какой с него толк, с завода этого? Оборудование-то
у них наверняка убогое, да и рабочие… – Ганс всем своим
видом изобразил скептицизм.

– Дурак. – Бестманн сунул какую-то бумажку в ящик сто-
ла и спокойно продолжил: – Оборудование там новехонькое,
потому что заводу этому еще и десяти лет нет. А строил его
Форд, так что можешь считать этот завод не русским, а аме-
риканским.

– Scheisse! И много у русских еще таких заводов?
– Хватает. Откуда, по-твоему, все эти кучи танков и про-

чей техники, что мы перебили по пути сюда? Не в колхозах
же их наделали.

– Donnerwetter, не нравится мне это. Я-то думал, что у
«иванов» остались одни бронетракторы, помнишь? А ты го-
воришь, что танковый завод эвакуировали – значит, скоро у
них снова появятся танки!

Бестманн хмыкнул.
– Не переживай. Все не вывезли. Так что наделать ору-



 
 
 

жия больше, чем было, русским вряд ли удастся. В Харько-
ве расспросишь подробней – там был один из крупнейших
промышленных районов советов. Все, вали отсюда, без тебя
забот хватает.

Вот так оберштурмфюрер Нойнер и очутился в кабине
грузовика, пробирающегося по разбитой дороге к первой
столице Советской Украины.

Мотор уютно урчал, машину качало на ухабах, как паро-
ход в пятибалльный шторм, солдаты и шарфюрер Реш из
бронеразведывательной роты сидели в кузове, водитель из
дивизионной колонны снабжения спокойно крутил баранку.
Ганс дремал, надвинув на глаза кепи, которое носил вместо
фуражки, с тех пор как получил зимнее обмундирование.
Вокруг расстилался монотонный пейзаж заснеженной степи,
пересекаемый редкими лесополосами… Из сонной расслаб-
ленности Ганса вырвал голос шофера:

– Подъезжаем к Харькову, оберштурмфюрер. Вон и пост
уже.

Ганс сдвинул на затылок кепи и бегло осмотрелся. Ага, ве-
дущее от Чугуева шоссе здесь пересекало железнодорожное
полотно. Железка пока еще не действовала, а будку железно-
дорожного переезда облюбовали фельджандармы, устроив-
шие здесь натуральный укрепленный блокпост с баррикадой
из мешков с землей или щебнем и русских противотанко-
вых ежей, легким проволочным заграждением, небольшим
прожектором и блиндированными огневыми точками. Один



 
 
 

из постовых в советском караульном тулупе, с надетым по-
верх него жандармским горжетом, повелительно махнул ру-
кой, указывая остановиться.

Когда «Опель» послушно тормознул по соседству с барри-
кадой, жандарм спокойно приблизился к грузовику, не уби-
рая тем не менее руки с рукоятки повешенного на плечо МП,
ствол которого постоянно был направлен на дверцу кабины.
На машину также был нацелен ствол МГ-34 на универсаль-
ном станке-треноге, расположенного за укреплением. Еще
несколько фельджандармов с карабинами также были гото-
вы поучаствовать в любой заварушке. Сурово!

Ганс, оценив приготовления «цепных псов», одобритель-
но кивнул своим мыслям и протянул подошедшему автомат-
чику с нашивками фельдфебеля выданное Бестманном пред-
писание через опущенное окно. Тот, бегло изучив документ,
вернул ему бумагу и несколько извиняющимся тоном прого-
ворил:

–  Все в порядке, герр оберштурмфюрер, но придется
немного подождать – полчаса, не больше.

– Я не «герр». Просто «оберштурмфюрер» – у нас так при-
нято. А из-за чего задержка?

– Колонна должна вскоре пройти, а шоссе узкое – чистить
не успевают.

– Понял, камрад. Ладно, мы подождем.
Закрыв окно и повернувшись к водителю, Ганс бросил:
– Отгони машину на обочину, но мотор не глуши, а то



 
 
 

замахаемся потом заводить.
Едва «Опель» послушно замер, приткнувшись сбоку к

импровизированному защитному валу блокпоста, как Ной-
нер бодро выпрыгнул из машины и, грохнув пару раз кула-
ком по железному борту грузовика, проорал:

– Стоянка полчаса – всем выгрузиться и размяться!
После чего ловко взобрался на баррикаду и с интересом

осмотрелся вокруг. «Тааак, заснеженные поля с торчащим
пожелтевшим бурьяном, темная лента шоссе, небольшой ле-
сок в отдалении, железнодорожная насыпь… А это еще что
такое? – Ганс вскинул к глазам бинокль и быстро навел рез-
кость. – Похоже на бронепоезд, только странный какой-то.
И, что характерно, подозрительно знакомые очертания ме-
стами просматриваются». Спрыгнув с заграждения, Ганс по-
дозвал к себе жандармского фельдфебеля и, небрежно мах-
нув в сторону замеченного им странного объекта, поинтере-
совался:

– А что это за развалина там, на путях?
– Так бронепоезд русский. Разбитый.
Нойнер покачал головой и ухмыльнулся:
– Ага, бронепоезд, как же. Внукам своим на старости лет

сказки такие рассказывать будешь. – Ганс, не оборачиваясь,
ткнул рукой в сторону предмета обсуждения. – Вон та здоро-
венная зеленая штука, что валяется под насыпью, – это рус-
ский пятибашенный танк! Я на такие насмотрелся, когда мы
«иванов» под Дубно давили.



 
 
 

– Ваша правда, герр… э-э-э, то есть просто оберштурм-
фюрер. Танк и есть. Только он не сам сюда приехал, его как
раз на поезде привезли. Вот бронепоезд и получился.

– О как! – Ганс озадачился и даже в порыве задумчивости
почесал затылок, сдвинув на лоб кепи. – И давно это было?

– Давно. Еще когда наши в Харьков входили. Вот тогда
«иваны» эту зверюгу из города и выкатили. И прямо на мадь-
яр – они как раз город обходили…

– Откуда знаешь?
– Да мы как раз тут пост организовывали, когда к этому

поезду трофейная команда приехала. Из мадьяр этих самых.
А у них один по-немецки хорошо говорил, вот и рассказал,
как дело было.

– Поняяятно.
Нойнер поправил висящий на плече МП, накинул на го-

лову капюшон и сунул руки в тонких перчатках в карманы,
чтоб не мерзли. После чего повернулся к своей команде, за-
теявшей какую-то возню возле тихо урчащего «Опеля»:

– Эй, Отто, остаешься за старшего. Я пройдусь немного
вдоль железки. Никому не разбредаться – скоро поедем даль-
ше.

Реш вскинул руку:
– Все будет в порядке, оберштурмфюрер.
Кивнув в ответ, Ганс забрался на железнодорожную на-

сыпь, где снега было поменьше, и бодро направился к заин-
тересовавшим его обломкам импровизированного бронепо-



 
 
 

езда – с таким ему сталкиваться еще не приходилось, а зна-
ния о противнике никогда не бывают лишними.

 
* * *

 
На этот раз противник и впрямь попался интересный.
Бывший бронепоезд состоял из блиндированного парово-

за и двух боевых площадок. Сзади, за тендером, был прицеп-
лен пулеметный вагон, сделанный из полувагона с двойными
бортами, между которыми был насыпан щебень. Но главным
элементом этого состава был поставленный перед паровозом
здоровенный восьмиосный железнодорожный транспортер,
на котором был водружен пятибашенный танк.

Так поезд выглядел раньше. Теперь же Ганс наблюдал на-
стоящую мешанину из развороченного железа, присыпан-
ную углем и щебенкой. Паровоз был раскурочен прямым по-
паданием бомбы, платформа сброшена с насыпи, стоявший
на ней танк опрокинут (часть башен при этом отвалились и
теперь валялись отдельно от корпуса). Относительно целым
остался только пулеметный вагон, хотя и ему тоже досталось.

Осмотрев обломки внимательней, Ганс более-менее точ-
но восстановил картину давнего боя: выехавший из города
бронепоезд обстрелял мадьяр на шоссе сперва во фланг, а
затем и продольным огнем. И, видимо, неслабо их прижал –
местность ровная, укрыться особо негде, а танковые башни
так просто не заткнешь. Венгры пытались отбиваться, судя



 
 
 

по отметинам на броне, скорее всего, из противотанковых
ружей («Солотурн» или как там их колупалки называются?),
но у них ничего не вышло. А потом подоспела авиация…
Судя по количеству воронок, здесь поработала целая эскад-
рилья «штук» – повезло мадьярам. Мнда.

Обойдя обломки еще раз, Нойнер наткнулся на могилу,
которую отмечал аккуратный березовый крест. Выполнен-
ная на немецком надпись на приколоченной к кресту до-
щечке, гласила: гауптманн10 Макс Александр Хальсен 1914–
1941. Прочитав написанное, Ганс аккуратно стащил с голо-
вы капюшон и снял кепи, отдавая последние почести погиб-
шему соратнику. Задумчиво комкая в руках головной убор,
он размышлял о превратностях судьбы, приведших к гибе-
ли соотечественника в бою между русскими и мадьярами за
тысячу километров от границ Германии. Кем был этот по-
гибший гауптманн и как очутился здесь во время боя? Мо-
жет, он был офицером связи или наводчиком люфтваффе,
прикомандированным к союзным венграм? А может, коман-
довал какой-то приданной мадьярам немецкой частью? Кто
знает, да и какая теперь разница?

Продолжая обдумывать вероятные пути, приведшие зло-
получного гауптманна к его последнему пристанищу, Ганс
нацепил на голову кепи и отправился в обратный путь. К
переезду он прибыл почти одновременно с двигавшейся из
Харькова колонной бензовозов. Терпеливо дождавшись, ко-

10 Гауптманн – звание в вермахте, соответствует капитану в Советской армии.



 
 
 

гда командир фельджандармов закончит проверку докумен-
тов и даст колонне отмашку на продолжение движения, Ганс
насел на давешнего фельдфебеля.

– Интересная история с этим бронепоездом получается.
Не расскажешь, что там мадьяры навоевали?

– Да что рассказывать? Мадьяры из подвижного корпу-
са город обходили как раз. А тут прямо из города выезжает
это страшилище и давай по ним гвоздить. Союзничкам кис-
ло пришлось – не смогли они этот танк ничем проковырять,
хотя паровоз и повредили… Ну вот, а потом «штуки» приле-
тели и превратили этот поезд в металлолом. Вот и весь бой,
собственно.

– Это я и сам понял. Там, рядом с обломками, могила есть.
Гауптманн Хальсен – из наших. Как он-то тут очутился а?

– А, это. – Лицо фельдфебеля стало задумчивым. – Это не
из наших. Ну, то есть он немец, конечно, но не из вермахта.
В общем, это он этим поездом командовал.

– Это как? – Ганс таким внезапным поворотом был оза-
дачен. Мягко говоря.

– Ну, он из Красной армии. Наверное, командовал этим
танком. А когда танк поломался, придумал поставить его на
платформу и сделать бронепоезд. Я сам из Гамбурга, до вой-
ны на заводе работал. «Блом унд Фосс», слыхали?

– Угу.
– Ну вот. У нас там тоже такие транспортеры были – спе-

циальные, для крупных деталей. Видать, и этот гауптманн



 
 
 

здесь в Харькове такой раздобыл и такое вот дело соорудил,
чтобы, значит, танк свой не бросать.

– Вот, значит, как…
– Ну да. Когда танк перевернулся, он из него сам вылезти

сумел, но почти сразу помер, рядом с танком своим. Видать,
сильно его переломало. Мы его там же и похоронили. – Тут
фельдфебель замолчал и, внимательно взглянув на задумав-
шегося оберштурмфюрера, на всякий случай уточнил:

– Лейтенант наш приказал. Сказал, что такого врага надо
уважать.

– А имя как узнали?
– Так у него медальон на шее был, черный такой, с запис-

кой. А в записке надпись на двух языках. Что там по-русски
– не знаю, а по-немецки как раз то, что сейчас на кресте на-
писано. Наверное, и на русском то же самое было.

– Наверное. – Ганс задумчиво погладил подбородок, про-
водил взглядом последнюю машину проезжающей мимо ко-
лонны и, наконец, изрек:

– Знаешь, камрад, я за последние три года почти всю Ев-
ропу изъездил и повстречал немало фольксдойче. Я с ними
разговаривал, сидел с ними за одним столом, ночевал в их
домах и гулял на их праздниках. И всегда считал, что наш
фюрер был прав, когда говорил, что все немцы должны жить
в одном государстве. Но только сейчас я понял: НАСКОЛЬ-
КО наш фюрер был прав. Этот гауптманн… он не должен
был погибнуть за чужое государство, враждебное Германии,



 
 
 

сражаясь против своих соплеменников. Так не должно быть!
И мы должны сделать так, чтобы такое больше не повтори-
лось. Немцы, все немцы, должны обрести свою родину, что-
бы им никогда не пришлось сражаться за чужую.

Произнеся эту тираду, Нойнер вздохнул, обернулся к сво-
ей команде, увлеченно перебрасывающейся снежками, и как
ни в чем не бывало рявкнул:

– Хорош дурью маяться! По местам! – Уже вскакивая в
кабину «Блица», махнул на прощание рукой жандармскому
фельдфебелю. – Бывай, камрад!

Вскоре железнодорожный переезд, обломки бронепоезда
и могила поволжского немца, отдавшего жизнь за Советский
Союз, остались позади громыхающего на ухабах «Опеля».
Впереди был Харьков, а вместе с ним кое-какие нехитрые
солдатские развлечения и много рутинной работы, которую
никто не отменял.

 
* * *

 
Пока Ганс удалялся от войны с ее тревогами и опасно-

стями, Роман, наоборот, приближался к ней, хотя и доста-
точно извилистым маршрутом.

После выписки из госпиталя Марченко, к его несказанно-
му удивлению, направили не на фронт, а в глубокий тыл –
на средний Урал. Там, в маленьком провинциальном городке
Камышлов Свердловской области, как раз формировалась



 
 
 

новая стрелковая бригада, и Рома оказался среди тех, кто
был в нее зачислен.

Прибыв на место, Марченко влился в ряды нового соеди-
нения и по своей привычке немедленно начал приглядываться
к складывающейся обстановке, попутно стараясь по мере
сил улучшить свое собственное положение. С обстановкой
дела обстояли так себе, зато в деле повышения собствен-
ного статуса Роману неожиданно легко удалось добиться
некоторых результатов. Впрочем, обо всем по порядку.

Буквально в первый день по прибытии Марченко, к неко-
торому своему разочарованию, выяснил, что 26-я стрелко-
вая бригада, в которой ему отныне предстояло воевать, со-
стояла в основном из необученных новобранцев, никогда ра-
нее не служивших в армии. Таких, как он, уже успевших по-
служить и повоевать, было, что называется, раз, два и об-
челся. Рома, обнаружив этот прискорбный факт, пригорю-
нился – как ведут себя в бою новобранцы, он уже успел на-
смотреться. Однако лично для него в сложившемся положе-
нии вскоре нашлись и положительные стороны.

Первой из них стало повышение. Комбат, в подчинение
которого попал Марченко, увидав нашивку за тяжелое ра-
нение и узнав про опыт боев на Киевском направлении, тут
же определил Романа в первую роту на должность коман-
дира отделения, а затем еще и пробил ему повышение в зва-
нии до младшего сержанта. Так что через неделю после при-
бытия Марченко уже щеголял в новых петлицах с одиноки-



 
 
 

ми треугольниками.
Вторым положительным моментом стали хорошие от-

ношения, которые Рома смог установить с ротным стар-
шиной, Иваном Дмитриевичем Филатовым. Причем тут
тоже сыграл свою положительную роль боевой опыт Мар-
ченко. Старшина – крепкий мужик, хорошо за сорок, успев-
ший в начале своей службы зацепить еще царскую армию и
Империалистическую войну, а затем прошедший через всю
Гражданскую, сразу углядел в Ромке родственную душу, чем
значительно облегчил ему вступление в новую должность.

Благодаря расположению старшины Марченко, един-
ственный во всем взводе, обзавелся вполне приличными ко-
жаными сапогами, а не паршивенькими башмаками с об-
мотками, как все остальные солдаты. Свои старые сапо-
ги он, не без помощи добрых людей, благополучно посеял в
госпитале, так что в бригаду прибыл в том, что смог вы-
драть у больничного завхоза. Однако дружба с Филатовым
помогла исправить положение. Старшина свел его со стар-
шим сержантом Григорием Ищенко – толстым, усатым
дядькой с колоритной внешностью бывалого запорожца (на
нем даже форменные галифе смотрелись как казачьи ша-
ровары) и характерным украинским говором, который со-
стоял при складе вещевого довольствия. В результате по-
следовавшей после знакомства самозабвенной получасовой
торговли Роману удалось на приемлемых условиях сменять
свои башмаки на сапоги. По случаю новоиспеченный млад-



 
 
 

ший сержант разжился и еще кое-какими полезными в хо-
зяйстве вещами, после чего высокие договаривающиеся сто-
роны мирно расстались, вполне довольные собой, а Марчен-
ко к тому же сумел еще немного вырасти в глазах старши-
ны Филатова, поскольку «сторговаться с Грыцьком Ищен-
ко – это тебе не до ветру сходить, не каждый сможет!».

Происшествие с обувью вообще оказалось знаковым в
Ромкиной службе. Быстро сориентировавшись в новой об-
становке, Марченко активно принялся улучшать свое сна-
ряжение. При этом он сумел удивить своего нового товари-
ща. Когда Филатов услышал просьбу помочь раздобыть са-
мозарядку, то поначалу даже растерялся:

– Ты чего, Роман? Вроде ж бывалый уже, а туда же! Это
ж не винтовка, а сплошная головная боль.

– Это ты мне говоришь? Я со «светкой» полгода отслу-
жил да два месяца отвоевал, и все это время то в земле ко-
пался, то палил из нее, как из пулемета. Троих немцев из
нее достал. И ни разу у меня с ней проблем не было. А ты
говоришь!

– Да иди ты! Сколько с ней народу ни мучалось, все одно и
то же твердят – заедает она чуть что. Только и есть в ней
хорошего, что штык. Нож – это тебе не колупалка гране-
ная – в хозяйстве солдатском штука полезная. Да только
воюют-то все больше не ножами…

– Нож, он тоже пригодится. Но и винтовка хороша. А
чтоб не заедала, чистить ее надо почаще и смазывать, хоть



 
 
 

иногда. Да не бросать на землю как попало. Вот так-то.
Старшина задумчиво хмыкнул, поправил зачем-то фу-

ражку и махнул рукой:
– Ну, смотри, дело твое. Парень ты вроде башковитый,

так что сам разберешься. Вообще, самозарядки у нас есть.
Они, кстати, командирам отделений по штату положены,
но от них все открещиваются, как черт от ладана. Так что,
думаю, сменяем мы твою «драгунку» 11 на СВТ без особых
проблем. – Ромка довольно кивнул – как показала практика,
старшина слов на ветер бросать не любил, так что вопрос
с новой винтовкой можно было считать решенным.

 
* * *

 
В общем, к началу ноября Марченко всеми правдами и

неправдами сумел экипироваться не хуже, чем перед попа-
данием в госпиталь, то есть по стандартам еще кадровой
армии. Так что теперь в строю своего отделения Роман вы-
глядел как орел в стае ворон. Правда, издалека разница уже
не так бросалась в глаза, что несколько успокаивало – при-
влекать к себе внимание противника на поле боя своим из-
лишне бравым видом Марченко не хотелось. На всякий слу-
чай Рома мысленно поставил себе зарубку на будущее: ко-
гда дело дойдет до отправки на фронт, надо будет допол-

11 СВТ-40 комплектовалась штык-ножом, а трехлинейная винтовка граненым
игольчатым штыком.



 
 
 

нительно поработать над своей формой. А пока пускай бу-
дет так – пусть видят начальство и подчиненные, что он
настоящий кадровый боец, а не какой-то там призывник.

Кстати, призывниками Марченко занялся всерьез, чест-
но пытаясь сделать свое отделение хоть сколько-то бое-
способным с использованием тех скудных средств, что на-
ходились в его распоряжении. Насмотревшись на случаи рас-
терянности и паники за время летних боев, Рома сделал
для себя один непреложный вывод: новобранцы, попав в се-
рьезную передрягу, могут уцелеть только божьим попусти-
тельством или если рядом окажется кто-то поопытней,
который сможет присмотреть за олухами. Поэтому пер-
во-наперво Рома постарался накрепко вдолбить в головы
своих бойцов нехитрую мысль: что бы где ни случилось – де-
лай, как Я СКАЗАЛ! Причем делать надо быстро. Сказали:
«ложись!», значит – ложись прямо там, где стоишь, вопро-
сы потом задашь, если жив будешь. А если сказано: «впе-
ред!», значит, надо вперед, даже если очень хочется залечь.

Вроде бы и не ахти какая мудрость, но Ромке понадоби-
лась целая неделя, чтобы вбить ее в своих подчиненных – по-
чти сплошь уже взрослых, основательных дядек-колхозни-
ков лет за тридцать. Зато уж усвоили они это крепко. Ну,
а помимо этого, младший сержант, со свойственной ему
старательностью и обстоятельностью, обучал своих бой-
цов многочисленным вещам, вроде бы и не имеющим на пер-
вый взгляд прямого отношения к войне, но на деле намного



 
 
 

повышающим шансы выжить в первых, самых страшных
боях или просто облегчающим жизнь в нелегких фронтовых
условиях.

Основной упор делался на окапывание и передвижение по-
пластунски, что по идее должно было снизить потери от
вражеского огня. Увы, но большее было не в компетенции ко-
мандира отделения. Стрелковая и тактическая подготов-
ка находились в ведении куда более высоких чинов, и, с точки
зрения Марченко, которому было с чем сравнить, организо-
ваны они были далеко не самым лучшим образом. Возмож-
но, правда, что тут был виноват недостаток патронов и
прочих боеприпасов. Но тут уж, как говорится, что есть,
то есть.

Еще Роман прививал подчиненным привычку тщатель-
но следить за своим оружием и снаряжением, устраивая
с этой целью ежедневные вечерние проверки перед отбо-
ем. Тех, у кого винтовка или амуниция были не в порядке,
заставлял чистить вверенное имущество в личное время.
Дядьки ворчали, но деваться им было некуда – против ар-
мейской дисциплины и требований устава не попрешь. Тем
более что Марченко сумел найти для них не только кнут,
но и пряник.

В этом ему опять помогли налаженные отношения со
старшиной и старшим сержантом Ивченко. Проще говоря,
Роман, используя личные связи, сумел экипировать свое под-
разделение несколько более качественно, чем в среднем по



 
 
 

бригаде. А в повседневной армейской жизни то, насколько
сильно у тебя разбиты башмаки или протерты портянки,
все-таки имеет определенное значение. И дядьки, не избало-
ванные заботой начальства ни в мирной жизни, ни после
призыва, оценили такое отношение.

К тому же Рома не брезговал исполнять некоторые
функции политрука, помогая, например, некоторым, не
шибко грамотным бойцам своего отделения в написании пи-
сем родным, а также не ленился доходчиво и с примерами
объяснять непонятные моменты всевозможных инструк-
ций, уставов и наставлений, написанных казенным языком
да еще и с использованием специальных терминов.

Словом, дела потихоньку двигались: быт наладился, уче-
ба шла своим чередом, война, бушевавшая на Дону и Валдае
и казавшаяся с Урала чем-то далеким, тоже как-то при-
тихла. По крайней мере, ежедневно передаваемые по радио
сводки Совинформбюро перестали пестрить упоминаниями
новых направлений и, как и линия фронта, приобрели неко-
торую стабильность. Но стабильности хватило ненадолго.

В начале декабря в бригаду пришел приказ, которого все
ждали,  – частям выдвигаться на станцию и грузиться в
эшелоны. В Ромкиной жизни начинался новый этап.



 
 
 

 
Глава 2

Старые и новые враги
 

К декабрю 41-го года в мире повсеместно сложилось шат-
кое равновесие: Восточный фронт замер в мертвой непо-
движности, на линии «Марет» в Африке также царило зати-
шье. Япония и США погрязли в переговорах по поводу ста-
туса Индокитая. Германские подводные лодки с переменным
успехом сражались с британскими конвоями в Атлантике.
Самолеты бомбардировочного командования Королевских
ВВС под прикрытием истребителей систематически бомби-
ли военные объекты на территории Франции, стоически вы-
держивая аккуратные, тщательно выверенные атаки истре-
бителей немецкого третьего воздушного флота, а в послед-
нее время еще и яростные наскоки французских перехват-
чиков. Ночами британские бомбардировщики эпизодически
появлялись и в небе Германии, но результат от этих налетов
был скорее психологическим.

Немецкие войска на Восточном фронте, выполнив зада-
чи летней кампании, занимались вялой перегруппировкой и
попытками наладить бесперебойное снабжение, а также ре-
монт вышедшей из строя техники. Для последней цели ак-
тивно использовались не успевшие эвакуироваться промыш-
ленные мощности Харькова, Москвы и Ленинграда. Вдоба-



 
 
 

вок ко всему ОКХ, считая все задачи на востоке выполнен-
ными, затеяло масштабную кадровую перестановку. Фельд-
маршал Рундштедт был назначен командующим группы ар-
мий «Запад», а расположившийся в Харькове штаб груп-
пы армий «Юг» возглавил фельдмаршал Рейхенау, передав-
ший свою знаменитую шестую полевую армию генерал-пол-
ковнику Эвальду фон Клейсту, получившему таким образом
формальное повышение (с танковой группы на полноценную
армию). Первую армию во Франции вновь возглавил фельд-
маршал Вицлебен. Советские войска, в свою очередь, актив-
но приводили себя в порядок после серии летне-осенних по-
ражений. Мир замер в предчувствии новых потрясений. И
эти ожидания оказались ненапрасными.

Status quo12 нарушили японцы, поставленные американ-
ским нефтяным эмбарго перед дилеммой: оставить все свои
завоевания в Китае и Индокитае и фактически «потерять ли-
цо» или начать полномасштабную войну с США. Японцы вы-
брали второе.

Авианосное соединение Нагумо, совершив рейд «во вче-
рашний день»13, обрушило удар на Перл-Харбор – главную
базу Тихоокеанского флота США, продемонстрировав всему
миру, как отныне будет выглядеть война на море. Несколько
сотен палубных самолетов, разделенных на две атакующие

12 Существующее положение.(лат.).
13 Во время гавайского рейда соединение Нагумо пересекло линию перемены

дат.



 
 
 

волны, за пару часов отправили на дно пять американских
линкоров и ряд более мелких кораблей, попутно уничтожив
прямо на аэродромах почти всю имевшуюся на Гавайях ба-
зовую авиацию США.

Планируя этот рейд, командующий японским флотом, ад-
мирал Ямамото рассчитывал на успех, который позволит
ВМС Страны восходящего солнца захватить инициативу,
добиться перевеса над своими противниками и обеспечить
стремительное наступление десантных частей в районе юж-
ных морей. Предполагаемые потери при этом должны бы-
ли составить примерно треть от корабельного и авиацион-
ного состава ударного соединения. Но даже в самых сме-
лых своих мечтах этот адепт авианосной войны не рассчи-
тывал на то, что созданное им авианосное соединение смо-
жет незамеченным пересечь половину Тихого океана, безна-
казанно нанести удар по главной базе сильнейшего флота в
мире и, по-прежнему не замеченным, вновь растаять в оке-
анских просторах. Невероятное стечение обстоятельств пре-
вратило смелую и рискованную операцию в безнаказанный и
эффектный разгром. Американский флот и ВВС продемон-
стрировали полную беспомощность. Утешительным призом
для янки служило то, что в момент японской атаки в гава-
ни Перл-Харбора отсутствовали все три авианосца Тихооке-
анского флота. Благодаря этому обстоятельству американцы
сохранили корабли, которым предстояло стать ключевыми
фигурами в начавшейся войне на Тихом океане.



 
 
 

Однако сохранение авианосцев на первых порах было
единственным радостным для американцев событием, дру-
гих поводов для оптимизма не наблюдалось. Разведка и выс-
шие штабы США роковым образом недооценили военный
потенциал Страны восходящего солнца, и теперь Америка,
сама спровоцировавшая Японию на войну, сполна расплачи-
валась за свою самонадеянность. Вслед за первым ошелом-
ляющим успехом в Перл-Харборе победы самураев посыпа-
лись сплошной чередой, как из рога изобилия. Японские де-
сантники практически без боя заняли Гуам, американская
авиация на Филиппинах была разгромлена за несколько ча-
сов, японские сухопутные войска вторглись в Таиланд, кото-
рый фактически примкнул к Японии, пополнив ряды ее ма-
рионеточных союзников.

Соединение Нагумо тоже не сидело сложа руки. После
удара по Гавайям авианосное соединение разделилось: вто-
рая дивизия авианосцев и дивизия тяжелых крейсеров под
охраной пары эсминцев направились на юго-запад, чтобы
поддержать силы вторжения на атолл Уэйк, основные же си-
лы под флагом Нагумо устремились на северо-запад к атол-
лу Мидуэй.

Оба этих удара, наносимых при отходе, были своеобраз-
ной творческой импровизацией Ямамото. Причем если по-
ход двух авианосцев к Уэйку был необязательной (хотя и
предусмотренной) частью плана и был вызван прежде все-
го упорным сопротивлением американского гарнизона, от-



 
 
 

бившего первую атаку японцев, то удар по Мидуэю являл-
ся обязательной частью гавайской набеговой операции, ее
завершающим штрихом. Этот кульминационный аккорд га-
вайской операции возник в планах Ямамото благодаря по-
истине титаническим усилиям немецкой военной миссии в
Токио и лично военно-морского атташе контр-адмирала Па-
уля Веннекера, который за проявленные старание и изобре-
тательность был награжден крестом «За военные заслуги».
Руководствуясь категорическими инструкциями из Берлина,
немецкие представители всеми доступными средствами на-
стойчиво и упорно подталкивали командующего объединен-
ным флотом и весь японский морской штаб к быстрому за-
хвату этого затерянного в океане клочка суши и таки доби-
лись своего.

В результате часть десантных сил и транспортных судов,
предназначенных изначально для захвата Гуама, была пере-
нацелена на Мидуэй и направлена к атоллу под охраной эс-
минцев «Сазанами» и «Усио», которые в изначальной вер-
сии плана должны были лишь произвести разведку и обстрел
острова. Поддержку десанта взяло на себя соединение Нагу-
мо, подошедшее с юго-востока. При этом японцы чуть бы-
ло не сорвали дополнительный бонус – в районе Мидуэя как
раз находился один из отсутствующих в Перл-Харборе авиа-
носцев – «Лексингтон». Но на этот раз встреча не состоя-
лась, так как после атаки на Перл-Харбор «Лексингтон» был
отозван от острова и на всех парах отправился на юг. На-



 
 
 

ходившийся на полпути к Уэйку, «Энтерпрайз» также был
отозван. В результате противники благополучно разошлись
на контркурсах, не заметив друг друга, – судьба продолжала
хранить авианосцы США. До поры до времени.

В условиях полного отсутствия противодействия амери-
канского флота штурм Мидуэя и Уэйка превратился для
японцев в рутину: палубные самолеты надежно прикрыли
высадку, а тяжелые орудия линкоров и крейсеров полно-
стью подавили сопротивление немногочисленных гарнизо-
нов морской пехоты. Элитным морским десантникам Стра-
ны восходящего солнца осталось только высадиться на бе-
рег, занять разрушенные укрепления и взять в плен уцелев-
ших защитников. Америка лишилась своих передовых баз,
расположенных западнее Гавайев.

 
* * *

 
Однако Гавайская операция и связанные с ней десанты на

Гуам, Мидуэй и Уэйк, несмотря на весь свой размах и но-
визну, по сути, являлись лишь обеспечивающими. Главной
целью японского стратегического наступления в начальный
период войны была Голландская Индия с ее нефтяными ме-
сторождениями. Поэтому острие наступления было направ-
лено в сторону южных морей и Юго-Восточной Азии.

И здесь победы Страны восходящего солнца не застави-
ли себя долго ждать. Азиатский флот США отступил с Фи-



 
 
 

липпин практически без боя, сухопутные и военно-воздуш-
ные силы были разгромлены в первых же боестолкновениях.
Слабые голландские гарнизоны на богатых нефтью Борнео
и Целебесе были сметены волной японского наступления в
мгновение ока. Оставшийся глубоко в тылу японских войск
Гонконг был захвачен вообще между делом.

Ввиду разгрома Тихоокеанского флота США на Га-
вайях предвоенная стратегия союзников полностью про-
валилась в первый же день новой войны. Теперь спеш-
но созданное общесоюзное американо-британо-австралий-
ско-голландское командование возлагало надежды на удер-
жание так называемого «Малайского барьера», который дол-
жен был задержать дальнейшее наступление японских войск
в сторону Индии и Австралии.

Этот условный рубеж проходил через Малайский полу-
остров, острова Суматра, Ява, Бали и Тимор, доходя до
северного побережья Австралии. Главным опорным пунк-
том этой плотины на пути японского продвижения явля-
лась крупнейшая британская военная база – Сингапур. По-
мимо мощного гарнизона, солидных укреплений и значи-
тельной авиагруппировки в Сингапуре базировался британ-
ский Восточный флот. Ядро этого соединения Королевских
ВМС было сформировано по настоянию самого сэра Уинсто-
на Черчилля, не желавшего отдавать тихоокеанские события
на откуп американским союзникам.

Дела Британии в Африке, Атлантике и на Средиземном



 
 
 

море шли вполне успешно, что позволило отрядить на Даль-
ний Восток ряд тяжелых кораблей. Из флота метрополии бы-
ли выделены новейший линкор «Принц Уэльский» и авиа-
носец «Илластриес», из гибралтарского «Соединения Н» –
линейные крейсера «Риппалс» и «Ринаун», из Средиземно-
морского флота – авианосец «Формидебл». Кроме того, в
состав Восточного флота были включены несколько легких
крейсеров и крейсеров ПВО, переведенных туда со среди-
земноморского театра военных действий. Благо захват ли-
вийских аэродромов и наличие сильной авиабазы на Маль-
те позволяли достаточно плотно контролировать воздушную
обстановку в играющем ключевую роль центральном Сре-
диземноморье, а активность итальянского флота после авиа-
удара по Таранто пребывала на весьма низком уровне.

Теперь эта собранная в основном личными усилиями пре-
мьер-министра Британской империи эскадра, прибывшая в
Сингапур менее чем за неделю до начала боевых действий на
Тихом океане, стала главной надеждой союзников. Но этой
надежде суждено было просуществовать лишь три дня…

Японцы просчитали возможность появления в Сингапу-
ре ударного соединения англичан и приняли соответствую-
щие меры, сосредоточив в южном Индокитае основные силы
11-го воздушного флота базовой морской авиации. Поэто-
му, когда 9 декабря эскадра адмирала Филипса направилась
для атаки японских транспортов, выгружавших войска 25-
й армии на севере Малайи у Кота-Бару, Ямамото был спо-



 
 
 

коен. Уже на следующий день его правота была полностью
подтверждена дальнейшим ходом событий.

10 декабря стало поистине черным днем Королевского
флота. Крайне неудачный походный ордер, выбранный ан-
гличанами, отсутствие авиационного прикрытия (большая
часть сосредоточенной в Малайе авиации была уничтожена
японцами в первый же день войны прямо на аэродромах) и
прекрасная выучка японских летчиков решили исход борь-
бы за господство в южных морях в течение нескольких часов.
Палубная авиация «Илластриеса» и «Формидебла» не смог-
ла ничего изменить – морально устаревшие бипланы, состав-
лявшие авиагруппы британских авианосцев, были страшны-
ми противниками для кораблей (что они с блеском доказали
успешными атаками на «Бисмарк», «Ришелье», «Дюнкерк»
и итальянские линкоры в Таранто), но они ничего не могли
противопоставить новейшим японским самолетам. «Зеро» с
легкостью расчистили небо, а торпедоносцы и бомбардиров-
щики с красными кругами на крыльях спокойно и деловито,
как на учениях, разделались с британскими кораблями.

Одним махом Англия лишилась трех быстроходных ли-
нейных кораблей, двух новейших авианосцев, легкого крей-
сера «Фиджи», крейсеров ПВО «Каир» и «Калькутта», че-
тырех эсминцев и нескольких тысяч моряков. Таких потерь
Royal Navy не видал со времен Ютланда, а столь беспощад-
ного и безнаказанного разгрома британская морская история
вообще не знала. Успех достался японцам невероятно деше-



 
 
 

во – во время атак на эскадру Филипса было потеряно всего
18 самолетов.

После этого разгрома судьба «Малайского барьера» бы-
ла решена. Японцы с легкостью уничтожили в Яванском мо-
ре остатки Азиатского и Восточного флотов и голландской
ост-индской эскадры. 16-я японская армия овладела всеми
островами Ост-Индии, 25-я армия Ямаситы заставила ка-
питулировать стотысячный гарнизон Сингапура, превосхо-
дивший ее по численности! 15-я армия, пройдя через Таи-
ланд, стремительно вторглась в Бирму, разметав находивши-
еся там индийские и пришедшие им на помощь китайские
войска. За три месяца зимы 1941/42 года Япония решила
свою первую стратегическую задачу – захватить богатые ре-
сурсами европейские колонии в Юго-Восточной Азии и со-
здать условия для продолжения войны.

 
* * *

 
Большие планы имели на эту зиму и другие участни-

ки войны. В середине декабря, когда впечатляющий раз-
мах и безусловный успех начавшегося японского наступле-
ния в бассейне Тихого океана стал очевиден, в новой ставке
ГКО под Куйбышевом проходило стратегическое совещание
с участием высшего военного руководства и представителей
основных наркоматов, которое должно было определить ход
предстоящей зимней кампании.



 
 
 

– Так, значит, вы, Борис Михайлович, полагаете, что на-
шим войскам следует перейти в наступление немедленно, не
дожидаясь подхода всех новых частей? – Этот вопрос Ста-
лин задал сразу по окончании доклада начальника Генераль-
ного штаба, посвященного сложившейся на данный момент
военной обстановке.

Доклад действительно был довольно оптимистичен. Об-
становка повсеместно стабилизировалась, удалось восстано-
вить единый фронт, наладить более-менее надежную связь с
войсками, пополнить разбитые в осенних боях соединения.
На фронт также наконец-то стали прибывать новые ударные
армии. В то же время противник явно испытывал трудно-
сти в снабжении своих поредевших в боях и растянутых на
огромном фронте войск. Классическая военная наука без-
апелляционно утверждала, что сложившаяся ситуация иде-
альна для перехода в контрнаступление. Об этом же говорил
и богатый военный опыт Бориса Михайловича.

И тем не менее Шапошников не торопился с ответом на
вполне естественный и ожидаемый вопрос Верховного глав-
нокомандующего – слишком многое зависело сейчас от его
ответа. Слишком многое. И цена ошибки будет невероятно,
немыслимо велика. Страна советов может просто не перене-
сти еще одного поражения. И потому начальник Генераль-
ного штаба размышлял, вертя в руках указку, еще раз (по-
следний!) взвешивая несчетное количество раз обдуманные
и рассмотренные факторы.



 
 
 

–  Да, товарищ Сталин. Я полагаю, что сейчас сложи-
лись наиболее благоприятные условия для этого. Дальней-
шее промедление не принесет нам выгоды, так как против-
ник постепенно сможет преодолеть все возникшие перед
ним трудности – время в данном случае будет работать про-
тив нас. – Вот и все. Решающие слова сказаны, обратной до-
роги нет.

Сталин, по своему обыкновению неспешно прохаживаю-
щийся по залу, заложив руку за отворот кителя, ненадолго
остановился и, спокойно кивнув, проговорил:

– Мы доверяем мнению Генштаба. Если вы говорите, что
наступление нужно начать как можно скорее, значит, так
и следует поступить. Надэюсь, у вас уже подготовлен соот-
ветствующий план опэрации? – Все-таки прорезавшийся ак-
цент выдал тщательно скрываемое волнение вождя, лишний
раз подчеркнув важность происходящих событий для судь-
бы страны и всего мира.

– Конечно, товарищ Сталин. Мы готовы изложить план
предстоящего наступления. – С этими словами Шапошни-
ков сделал знак своему новому заместителю – Василевско-
му, стоявшему наготове с кипой аккуратно свернутых карт
и расчетов.

– Основные удары предполагается нанести войсками ле-
вого крыла Восточного фронта из района Рязани и Егорьев-
ска на Каширу и Тулу и левофланговыми армиями нового
Калининского фронта генерала Конева на Калинин. Вспомо-



 
 
 

гательный удар планируется нанести на правом фланге Ка-
лининского фронта из района западнее Бологое – Осташков,
в направлении Великих Лук.

В означенных районах занимают оборону слабые войска
2-й и 9-й полевых армий противника, которые понесли боль-
шие потери в предшествующих боях и сильно растянули
свой фронт, отчего оперативная плотность немецких войск
здесь одна из самых низких на всем советско-германском
фронте. По проверенным данным, противник испытывает
большие трудности со снабжением своих войск. В частности,
многие немецкие солдаты до сих пор не получили зимнего
обмундирования. Также достоверно известно, что немецкое
командование резко ограничило нормы расхода боеприпа-
сов из-за невозможности осуществлять их своевременный
подвоз.

Наши ударные группировки, напротив, состоят из свежих
частей. В районе Рязани развернута 61-я армия. В районе
Егорьевска – 1-я гвардейская, сформированная из бывших
воздушно-десантных частей. Восточнее и западнее Калини-
на заканчивают сосредоточение 53-я и 2-я ударная армии. У
Осташкова и севернее сосредотачиваются 3-я и 4-я ударные
армии. Все предназначенные для наступления войска пол-
ностью обеспечены зимней экипировкой, включая обмунди-
рование, теплую обувь, лыжи и средства маскировки. Также
предназначенные для наступления войска обеспечены бое-
припасами из расчета два боекомплекта на каждую гауби-



 
 
 

цу, два с половиной боекомплекта на дивизионные и полко-
вые пушки, три боекомплекта на миномет. Зенитные орудия
имеют от одного до полутора боекомплектов, в зависимости
от калибра. Танки обеспечены в среднем полутора боеком-
плектами.

Хотя после потери московского железнодорожного узла
наши транспортные возможности существенно сократились,
мы тем не менее по-прежнему обладаем преимуществом
в области подвоза над нашим противником, который из-за
разницы в ширине колеи пока не может пользоваться желез-
нодорожным транспортом на территории СССР даже в огра-
ниченном объеме.

Сталин, задумчиво слушавший доклад, внезапно вкли-
нился с вопросом:

– Что еще можно сдэлать для успеха этого наступлэния?
Василевский, еще не привыкший к своей новой должно-

сти, несколько стушевался, зато Шапошников, ни на миг не
сбившись, четко ответил:

– Войскам не хватает техники, товарищ Сталин. Особен-
но танков.

Вождь согласно кивнул – такого ответа он ожидал.
– Ставке извэстно про нехватку танков на фронте. К сожа-

лению, быстро исправить ситуацию – нэвозможно. Но Нар-
комат танковой промышленности под управлением товари-
ща Малышева дэлает все возможное. В частности, ГКО при-
нято решение использовать ту часть оборудования и рабо-



 
 
 

чих тракторного завода имени Орджоникидзе, которую уда-
лось эвакуировать из Харькова, не для развертывания нового
тракторного производства на Алтае, а для укрепления раз-
ворачиваемого в Нижнем Тагиле танкового завода № 183,
также эвакуированного из Харькова. Производство танков
набирает обороты в Челябинске, Сталинграде, Горьком. С
каждым месяцем их количество будет возрастать – можэте
смело рассчитывать на это, Борис Михайлович. – Шапош-
ников коротко кивнул, а Сталин, не прерываясь, продолжил
свой монолог: – Однако было бы нэверно откладывать на-
ступление в ожидании этих новых танков. Врага нужно бить,
пока он слаб!

Шапошников снова кивнул, соглашаясь с озвученным
мнением.

– Наступление ударных группировок Восточного и Кали-
нинского фронтов может быть начато 18 декабря. В случае
успеха возможен переход в общее наступление всех армий
этих фронтов. Генштаб также прорабатывает варианты част-
ных наступательных операций и на других участках фронта,
но московское направление остается главным.

–  Это правильно. Возвращение Москвы должно стать
главной целью нашего наступления. Нам нужны победы. И
как можно скорее.



 
 
 

 
* * *

 
– И куда они вечно торопятся? – Старшина недовольно

передернул плечами и полез в карман шинели за кисетом с
махоркой.

– А что так? – Марченко было не то чтобы очень инте-
ресно, но делать-то все равно нечего, так отчего бы и не
поддержать беседу с хорошим человеком?

– А-а-а… – Филатов безнадежно махнул рукой, после чего
продолжил скручивать «козью ножку». Лишь завершив это
важное дело и выпустив первый клуб ядреного дыма, Мит-
рич продолжил прерванную беседу: – Вот ты сам посуди: ес-
ли наши бойцы с температурой слягут, то это будет что?

– Вредительство.
– О! А оно нам надо?
– Нет.
– Вот и я лейтенанту нашему говорил, что нет. А он знай

себе долдонит, как попугай: приказ по бригаде, выполнять
немедленно!

– А ты?
– А что я? Я этих приказов за свою жизнь наслушался…

нашему лейтенанту и не снилось. Толку с того, что наша
рота одной из первых в вагоны погрузилась, если эшелон по-
том все равно еще четыре часа на станции простоял? Вот
то-то и оно! Ведь говорил же: давай из расположения ба-



 
 
 

рахлишко кой-какое прихватим.
Марченко одобрительно покивал и поплотнее закутался

в караульный тулуп, служивший ему одновременно и матра-
сом и одеялом, – разбрасываться барахлом – это последнее
дело, тут он был полностью согласен со старшиной, кото-
рый вошел во вкус и продолжал жаловаться благодарному
собеседнику на непутевость начальства:

– Эх, молодежь! Все-то вы спешите, а нет бы остано-
виться да подумать немного или совета хорошего послу-
шать. Ну, задержались бы мы на часок с погрузкой – все
равно бы успели, да еще и с запасом. Зато было бы чем ваго-
ны утеплить, все меньше бойцы бы мерзли. Вот помяни мое
слово: пока доедем, половина соплями умоется и кашлять
будут, как чахоточные, а то и похуже чего подхватят, ти-
па воспаления легких. Вот и получится, что рота и в бою-
то еще не была, а личный состав уже в медсанбате с тем-
пературой валяется. И убитых нет, и воевать некому.

– Нехорошо.
– То-то и оно, что нехорошо. А когда я лейтенанту про

это сказал, так он только руками отмахивался да глаза
круглые делал. И так всегда. Эх, да что с него взять, с аг-
ронома недоученного?

Рома пожал плечами, умудрившись при этом еще глубже
погрузиться в теплые объятия тулупа:

– Не все сразу, в следующий раз умнее будет.
– Ага, будет. Комбат вон последним загрузился, зато ва-



 
 
 

гон у него самый теплый.
– Ну, вот. И лейтенант наш научится, если жив оста-

нется.
– То-то и оно, что если…
– Предчувствия, что ли, нехорошие?
Старшина скорчил кислую мину и ненадолго замолчал,

видимо, прислушиваясь к своим ощущениям:
– Да нет вроде. Просто не люблю, когда что-то делают

не подумавши. Вот сейчас лейтенант вагоны утеплить не
догадался, а в бою он еще про что-нибудь забудет – там
одними соплями можем не отделаться.

– В бою на него лучше не полагаться, там самим думать
надо – целее будем.

Старшина метнул на Ромку внимательный взгляд из-под
кустистых бровей, аккуратно загасил окурок и, коротко
кивнув то ли Марченко, то ли своим собственным мыслям,
спокойно произнес:

– Дело говоришь. Как до фронта доберемся, будем вместе
держаться, глядишь, и придумаем чего путного.

– Добро, Митрич. Да только до фронта еще добраться
надо. Как думаешь, удастся по дороге сеном каким-нибудь
разжиться или соломой? А то ведь околеют бойцы-то…

Филатов хмыкнул:
– Ну, ты-то точно не застудишься, даже если на Север-

ный полюс попадешь.
– А что такого? Этот тулуп, между прочим, за нашей



 
 
 

ротой не числится – личное имущество, стало быть.
– Эх, Рома, вот не зря говорят: кому война, а кому – мать

родна! Небось, Ищенко, хомяк наш батальонный, горючими
слезами обливается каждый раз, как тебя вспоминает. Уж
на что он куркуль знатный, а ты и его, кажись, переплюнул.

– Ну, не то чтобы переплюнул… И вообще: боец Красной
армии должен проявлять находчивость и смекалку – вот и
проявляю! Раз уж лейтенант о нас не сильно заботится,
то я уж сам, как умею…

Старшина ехидно хмыкнул:
– Неплохо умеешь, не каждый так сможет.
Марченко тоже усмехнулся:
– Значит, не обделил Бог талантами, глядишь, и доеду

до фронта в добром здравии, а там уж как повезет. Куда
едем, кстати, не слыхал?

Митрич собрался было по привычке пригладить свою
пышную шевелюру на макушке, но, наткнувшись на ушанку,
передумал.

– Не слыхал, да из нашего батальона никто и не знает.
В штабе бригады разве что. Ясно, что на запад, а куда –
черт его знает. Да и не все ли тебе равно?

– Не скажи. Страна у нас большая, места разные быва-
ют, есть такие, что там и без всякой войны сам загнешься.
Лучше уж попривычней чего.

– Тоже верно. Помню, в Гражданскую…
Старшина ненадолго задумался, уйдя в воспоминания, но



 
 
 

почти сразу же встряхнулся и подвел черту под дружеским
обсуждением:

– Ладно, чего зря гадать? Доедем до Волги, там ясно ста-
нет куда.

 
* * *

 
Высшему военному и политическому руководству Герма-

нии тоже было что обсудить. Несмотря на все достигнутые
успехи, вывести Советский Союз из игры до вступления в
войну США так и не удалось – перспектива затяжной борьбы
на два фронта, которой всеми силами старались избежать,
стала суровой реальностью.

Впрочем, поначалу особых проблем не возникло. Соеди-
ненные Штаты, еще с 1940 года помогавшие Великобрита-
нии столь рьяно, что впору было говорить о необъявлен-
ной американо-германской войне, оказались тем не менее
абсолютно не подготовленными к открытию активных бое-
вых действий. В Атлантике с абсолютной точностью повто-
рилось тихоокеанское побоище. Разве что немцы в отличие
от японцев нанесли удар не по военным базам, а по торго-
вым коммуникациям, и не авианосцами и десантными си-
лами, а подводными лодками. Но на результате это сказа-
лось мало – U.S. Navy14 и тут продемонстрировал абсолют-

14 Официальное название ВМС США.



 
 
 

ную беспомощность. Оказалось, что провоцировать немец-
ких подводников, прикрывая британские конвои, и наводить
английские крейсера на немецкие транспорты, нарушая за-
кон о нейтралитете, – это одно, а вот противостоять «вол-
чьим стаям» Кригс-марине в настоящем бою – совсем дру-
гое.

Немецкое морское командование оказалось готово к
вступлению Америки в войну. В результате уже в конце де-
кабря у атлантического побережья США появилось несколь-
ко океанских субмарин типа IX – первые ласточки сплани-
рованной штабом Деница операции «Paukenschlag» – «Удар
литавр». А в январе началась по-настоящему массирован-
ная атака на судоходство в американских водах. Хотя атакой
это действо назвать можно было лишь с большой натяжкой.
Немецкие подводники устроили настоящую резню, десятка-
ми отправляя на дно неохраняемые транспорты, зачастую
прямо в виду все еще работающих, несмотря на войну, бере-
говых маяков. Целей было так много, а условия для атак на-
столько простыми, что «бородатые мальчики Деница» пред-
почитали топить только груженые суда, чтобы расходовать
торпеды с максимальным эффектом. То было счастливое
время «серых волков» – время легких побед, когда счета
подводных асов росли с головокружительной быстротой, а
награды сыпались дождем. Подводники, в борьбе с цепкими
британскими эскортами уже успевшие отвыкнуть от безна-
казанных успехов начала войны, теперь вновь купались в лу-



 
 
 

чах славы.
Армия и люфтваффе тоже пока не проявляли особого

беспокойства. У вступившей в войну Америки не оказа-
лось ни достойной упоминания армии, ни достаточно мощ-
ных ВВС. А все, что было, быстро перебрасывалось на ти-
хоокеанский театр военных действий в тщетной попытке
остановить неудержимый натиск самураев. Правда, кое-ка-
кие неприятности перепали на долю новоявленных союзни-
ков: американская морская пехота при поддержке Атлан-
тического флота еще до Рождества овладела французски-
ми колониями на Мартинике и в Гвиане, прихлопнув по-
путно и стоявшие на Мартинике корабли французской вест-
индской эскадры. Немцам, правда, до этого было мало де-
ла. Уязвимость этих баз была вполне очевидна, поэтому
особых надежд на них и не возлагали – в планы операции
«Paukenschlag» французские порты в Карибском море даже
не вносились, в отличие от куда лучше обеспеченных и под-
готовленных к обороне африканских.

А вот представителей германской экономики вступление
США в войну озаботило не на шутку. Поэтому совещание,
происходившее в «Вольфшанце» в середине декабря, бы-
ло посвящено не столько военным, сколько экономическим
перспективам. К удивлению многих, Гитлер, ранее упорно
не желавший сокращать гражданский сектор экономики, те-
перь не только согласился с необходимостью полного пере-
вода всей промышленности на военные рельсы, но и потре-



 
 
 

бовал осуществить этот переход максимально полно и быст-
ро.

Фюрер вообще довольно сильно изменился после вскрыв-
шегося предательства главы армейской разведки. Вождь гер-
манской нации стал замкнутым и угрюмым, зато полно-
стью избавился от раздражительности, преследовавшей его
предыдущие месяцы. Гитлером овладела мрачная реши-
мость. Он словно вознамерился бросить вызов всему миру и
самой судьбе, стремясь победить во что бы то ни стало. До-
биться своего любой ценой, невзирая ни на какие жертвы,
стало его единственной целью.

Через ведомство Геббельса было объявлено о начале «то-
тальной войны» и мобилизации всех сил страны для дости-
жения полной и окончательной победы. ОКХ, пользуясь вне-
запным поворотом в настроении фюрера, наконец-то смог-
ло пробить дополнительные мобилизационные мероприя-
тия. Под объединенным натиском начальника штаба ОКВ и
главы РСХА министерство труда пошло на изъятие суще-
ственного количества рабочих призывного возраста из эко-
номики. Работники, потерявшие бронь, тут же призывались
в ряды вооруженных сил. Взамен в экономику вливались
миллионы ост– и вест-арбайтеров, вербуемых по всей Ев-
ропе. Гейдрих, со своей стороны, разворачивал масштабные
военные производства с использованием труда заключенных
концентрационных лагерей. На месте крупнейших концла-
герей стремительно возводились колоссальные промышлен-



 
 
 

ные комплексы. Строились не только заводы, но и комму-
никации, инфраструктура, подъездные пути, жилые поме-
щения… Жертвы среди подневольных строителей никого не
волновали. Фактически на костях пленных и заключенных
возводились новые города.

Германия целеустремленно наращивала свои мускулы, го-
товясь к новым сражениям. Под давлением Берлина осталь-
ные страны Европы также вынуждены были начать милита-
ризацию своих экономик. Причем немцы практически в уль-
тимативной форме требовали от младших партнеров абсо-
лютного перехода на немецкие стандарты – только немецкая
техника, детали, технологии. Исключения не приветствова-
лись, а любые попытки уклониться от поставленных условий
пресекались весьма жестко. Теперь, когда Франция, пройдя
точку невозврата, втянулась в войну на стороне «Оси», нем-
цы отбросили все прошлые реверансы и без затей подгоняли
европейскую промышленность под свои нужды – время пе-
реговоров прошло.

Прошел и период относительного затишья, установив-
шийся на Восточном фронте после взятия Москвы. Совет-
ские армии, оправившись от осенних поражений и восстано-
вив свои силы, перешли в контрнаступление – началась зим-
няя кампания.



 
 
 

 
* * *

 
В полной мере изменение оперативной обстановки Ганс

и остальные вояки дивизии «Тотенкопф» ощутили в конце
декабря. Еще позавчера солдаты и офицеры разведбата ве-
село отмечали Рождество в тихом Осколе, а сегодня бата-
льон подняли по тревоге и срочно направили форсирован-
ным маршем на юг. Уже по дороге выяснилось, что их броси-
ли залатывать дыру, пробитую русскими во фронте 6-й по-
левой армии – батальон Бестманна превратился в пожарную
команду.

Подпрыгивая на сиденье скачущего на ухабах «кюбельва-
гена», Ганс на чем свет стоит проклинал чертовых «иванов»,
которым приспичило перейти в наступление в такую холо-
дину, с тоской вспоминая оставшиеся в Осколе натопленную
хату, чистую постель и веселую Оксану – радушную хозяй-
ку всех этих радостей. Теперь вместо покинутого великоле-
пия предстояли кровавые бои, холодные окопы, продувае-
мые всеми ветрами и неуютные земляные бункеры и блин-
дажи, которые еще предстояло выдолбить в мерзлой земле,
ставшей прочной, как камень. А вместо ожидавшегося воз-
вращения на родину впереди отчетливо рисовалась перспек-
тива тяжелой и затяжной зимней кампании. На счет послед-
него Ганс не питал никаких иллюзий – раз уж их элитную
дивизию, даже не пополнив до штата, стали раздергивать по



 
 
 

частям для затыкания прорывов, находящихся за пару сотен
километров от мест дислокации, то дело однозначно плохо
и вряд ли резко улучшится в ближайшее время.

Хорошо еще, что удалось хоть немного передохнуть пе-
ред этим и нормально отпраздновать Рождество. Да и на
«ковшик» он пересел очень вовремя – на мотоцикле в та-
кую погоду совсем тоскливо, а тут все же брезентовая кры-
ша над головой, да и в морду не дует – тоже преимущество
как-никак. Полученное месяц назад новое зимнее обмунди-
рование, уже заслужившее в частях неофициальное назва-
ние «восточного», тоже было сейчас как нельзя более кстати,
полностью оправдав возлагавшиеся на него надежды. Ганс
усмехнулся собственным мыслям: все-таки повод для опти-
мизма можно найти всегда. Если, конечно, хорошо поста-
раться.

Через недельку боев, однако, отыскивать позитивные мо-
менты стало совсем сложно. Разведбат Бестманна фактиче-
ски был выведен из состава «Тотенкопфа» и вообще из 1-й
танковой группы (которая, кстати, 1 января была переиме-
нована в 1-ю танковую армию) и подчинен штабу XVII ар-
мейского корпуса 6-й полевой армии, ведущей ожесточен-
ные бои на Донце. Командовавший корпусом генерал-лейте-
нант Холлидт воспринял подваливший ему отлично экипи-
рованный и полностью моторизованный батальон как ман-
ну небесную и назначил его вместе с моторизованным зе-
нитным дивизионом люфтваффе мобильным корпусным ре-



 
 
 

зервом. В результате этого эсэсовцы вместе с коллегами по
несчастью из ведомства Геринга вынуждены были мотаться
по всему фронту обороны корпуса с одного участка на дру-
гой, затыкая постоянно возникающие прорывы.

Жизнь превратилась в сплошную череду маршей, атак и
контратак, сливающихся в одну кровавую мешанину. Бои
шли днем и ночью. После очередной схватки мобильную
группу отводили в резерв, чтобы тут же перебросить ее на
соседний участок и кинуть в новый бой. Есть и спать прихо-
дилось урывками, в основном во время перебросок с места
на место. Бойцы при этом отдыхали по очереди, сменяя друг
друга за рулем.

Люди вымотались до предела, лица обросли многоднев-
ной щетиной и посерели, глаза воспалились от хроническо-
го недосыпания. Постоянное напряжение давало себя знать
– в краткие моменты отдыха солдаты буквально валились с
ног, мгновенно засыпая практически в любом положении.
Поскольку температуры стояли отнюдь не летние, офицерам
и опытным унтерам приходилось постоянно следить, чтобы
никто из подчиненных не завалился спать прямо в сугроб,
так как это грозило потерей бойца от обморожения или про-
сто смертью от переохлаждения.

В непрерывных боях батальон буквально таял на глазах.
А атаки русских и не думали прекращаться. Свежие «сибир-
ские» части, одетые в светлые бараньи полушубки и шапки,
в валенках и белых маскхалатах и к тому же весьма неплохо



 
 
 

вооруженные и обученные, лезли и лезли на позиции XVII
корпуса, заставляя трещать по швам тонкую оборонитель-
ную линию немецкой пехоты.

Нет, опытным глазом Ганс замечал, что у противника то-
же не все гладко. Например, артиллерийский огонь русских
был откровенно жидковат – орудий (особенно тяжелых) и
снарядов к ним у советов явно не хватало. Но все-таки XVII
корпусу противостояли свежие, не обескровленные боями
части, неплохо подготовленные к зимним боям. И это ска-
зывалось. К вечеру 5 января 1942 года Ганс понял это как
никогда отчетливо.

В этот день с рассветом их батальон после очередного
ночного марша пошел в атаку на прорвавшихся ночью сиби-
ряков, занявших какое-то село, превращенное пехотинцами
Холлидта в опорный пункт. Три дня назад им уже приходи-
лось отбивать эту кое-как укрепленную кучку строений. В
тот раз все прошло удачно – удалось незаметно подобрать-
ся к самой окраине по заросшему редкими кустами руслу
небольшого ручья. В этот раз номер не прошел: русские учли
полученный урок и выставили с опасного направления соот-
ветствующий заслон, отогнавший огнем штурмовую группу
из 4-й роты, сунувшуюся по знакомому маршруту. Бестманн
быстро собрал всех ротных командиров и прикомандирован-
ных к мобильной группе офицеров. Вопрос, собственно, был
только один, и штурмбаннфюрер с ходу его озвучил:

– Ну и как теперь брать эту чертову кучу поленьев?



 
 
 

– А никак! – огрызнулся Франц Штайнер, командир про-
валившей атаку 4-й роты. – Слишком у них позиция хоро-
шая – пулеметчики простреливают все русло до самого по-
ворота. Идти на них в лоб – самоубийство, а подавить их от-
сюда не получится, их берег прикрывает.

– Остынь, Франц, тебя никто не винит. Просто «иваны»
стали слишком быстро учиться на своих ошибках. Но! Взять
это чертово село (как бишь там оно называется?) все-таки
надо. Так что давайте свои предложения, камрады.

– Хорошо бы их с воздуха чем-то тяжелым накрыть. Пока
бы они от бомб уворачивались, можно было бы проскочить
по полю напрямик.

– Заманчиво. Что скажет люфтваффе?
Оберлейтенант люфтваффе, прикрепленный к группе в

качестве офицера связи и корректировщика, отрицательно
покачал головой.

– Сейчас все «штуки» работают в Донбассе. Максимум,
на что мы можем рассчитывать, – это разведчик-корректи-
ровщик.

Вагнер, бессменный командир тяжелой роты, не сдержав-
шись, хмыкнул:

– Он был бы очень кстати, если бы у нас вдруг оказался
гаубичный дивизион.

– Тонкое наблюдение, Курт. А твои игрушки на что?
–  А что мои игрушки? У «обрубков»15 снаряды кончи-

15 «Обрубок» – прозвище короткоствольных 7,5-см орудий LeIG18.



 
 
 

лись – вчера последние расстреляли. Ждем, когда подвезут.
Служба снабжения ничего конкретного не обещает. От «ко-
лотушек» тут особого толку не будет, сам понимаешь. К тро-
феям есть по два десятка шрапнелей и по полтора десятка
осколочно-фугасных на ствол. Но снаряды у них не чета гау-
бичным, так что…

– Donnerwetter! Как не вовремя. Пауль, как у тебя?
Командовавший зенитным дивизионом гауптманн

люфтваффе пожал плечами.
–  У меня осталось примерно по тридцать снарядов на

ствол, считая несколько бронебойных. А легкая батарея все
еще на старой позиции, откуда мы свалили вчера – коман-
дир дивизии придержал для отражения контратак. Раньше
завтрашнего утра мы ее не получим.

– Ладно, тридцать снарядов не так уж и плохо, должно
хватить. Сделаем так: Курт, открываешь огонь из трофеев,
шрапнель вперемешку с осколочными, чтобы «иваны» мор-
ды в землю уткнули. Пауль, твоя третья батарея занимается
тем же. Вторая пока в резерве. «Колотушки» выставляем на
прямую наводку и пытаемся гасить русские пулеметы, когда
они проснутся. 2-я и 4-я роты идут в атаку в лоб через по-
ле. 5-я рота пытается подавить огнем русскую минометную
батарею за селом – больше нам их достать нечем. Ганс, твоя
рота постарается зайти слева, вдоль реки. Постараемся раз-
дергать силы русских. Раз они выделили сильный заслон на
левый фланг, то на весь периметр их может не хватить. 1-я



 
 
 

рота и взвод «обрубков» – в резерве. Есть вопросы? – Бес-
тманн обвел взглядом хмурые лица офицеров и, не дождав-
шись ответа, скомандовал: – Тогда по местам. Начинаем че-
рез 40 минут.

 
* * *

 
Ганс зло сплюнул в сугроб и бросил быстрый взгляд на

своих солдат, пытающихся найти хоть какое-то укрытие от
вражеского огня среди чахлых деревьев и голых прутиков
прибрежной лозы. Все пошло наперекосяк с самого начала.
Началось все с того, что у русских оказалась не одна, а две
минометные батареи, а продолжилось тем, что они еще и ба-
тарею своих «бах-бухов»16 приволочь успели. Атаковавшие в
лоб роты вынуждены были залечь под сильным артиллерий-
ским и пулеметным огнем, преодолев едва ли половину рас-
стояния до ближайших домов. А затем и вовсе откатились
назад, понеся существенные потери.

У Ганса до поры до времени все складывалось относитель-
но неплохо. Пользуясь тем концертом, который устроили
прямо перед фронтом русских основные силы батальона, его
рота, зайдя с фланга, преодолела большую часть открытого

16 Под таким прозвищем среди немецких солдат была известна советская трех-
дюймовая дивизионная пушка Ф-22 и ее модификации. Прозвище пошло от то-
го, что из-за высокой скорости снаряда немецкие солдаты слышали разрыв (бах),
раньше, чем выстрел (бух).



 
 
 

пространства, прикрываясь жиденькой прибрежной рощи-
цей, и уже готовилась к решительному броску, как вдруг по-
пала под сильный обстрел с восточного берега Донца. Ганс,
лично проводивший рекогносцировку перед атакой, готов
был поклясться, что еще час назад у «иванов», кроме пары
наблюдателей, никого на том берегу реки, левее злополучно-
го села не было. А теперь оттуда прицельно лупило аж три
станковых пулемета!

Под убийственным фланговым обстрелом рота быстро за-
легла в редких прибрежных зарослях, а когда через несколь-
ко минут к обстрелу присоединилась одна из минометных
батарей, Нойнер ясно и отчетливо понял, что пора сваливать.
Проблема была в том, что сделать это под огнем пулеметов
было, мягко говоря, проблематично.

– Руди!
Ответа не последовало. Быстро оглядевшись, Ганс без

труда обнаружил причину молчания – радист Руди Фриснер
лежал с простреленной головой. Стремительно перекатив-
шись в сторону и вжавшись в сугроб, Ганс за ногу подтянул
к себе труп радиста вместе с закрепленным у него на спине
«Телефункеном». Расположившись за телом, как за брустве-
ром, он стянул с него рацию, слегка подкрутил верньеры на-
стройки и стал вызывать штаб батальона. Успех пришел до-
вольно быстро.

– Эй, кто там, это «Дора-3». Требую артиллерийскую под-
держку по левому берегу!



 
 
 

– Вас понял, «Дора-3». Уточните координаты и тип цели.
– Квадрат В14, пулеметы в открытых окопах.
– Принято.
– Быстрее!
Голос в наушниках внезапно поменялся.
– Что у вас там творится, «Дора-3»?
– Вальтер, ты, что ли? У нас тут паршиво – нас прижали

пулеметами с того берега.
– Scheisse! Откуда они там взялись?
– А я знаю? Из резерва, наверное. Полчаса назад их там

точно еще не было.
– Ладно, сейчас попробуем их подавить, а вы сматывай-

тесь оттуда по-быстрому, как только они заткнутся – снаря-
дов нам надолго не хватит.

– За это не переживай. Лично я хочу отсюда свалить боль-
ше кого бы то ни было!

– Хорошо. Оставь кого-нибудь на связи – нам нужен кор-
ректировщик, отсюда цель не просматривается.

– Радист убит, сейчас подыщу кого-то.
Ганс в очередной раз осмотрелся и, заметив одного из сол-

дат пулеметного взвода, проорал:
– Эй, ты, Ланга сюда! Сейчас нам помогут артиллерией,

пусть корректирует огонь.
Убедившись, что приказ ушел по цепочке, Нойнер ловко

пополз в противоположную сторону, благо минометный об-
стрел прекратился – пока артиллерия раскачивается, непло-



 
 
 

хо бы и самим что-то сделать для своего спасения! Вот хотя
бы грохнуть того снайпера, который застрелил радиста. Как-
то не хотелось поймать от него пулю, командуя отступлени-
ем своей роты.

Добравшись до позиций второго взвода, следившего за
занятым противником селом, Ганс сразу же наткнулся на
Клинсманна.

– Где Крамер?
Молчаливый унтер указал рукой на скрюченную серую

фигуру с прижатыми к животу руками.
– Жив?
Куно только отрицательно качнул головой. Ганс злобно

выругался.
– Командуешь прикрытием. Мы скоро отходим. Смотри,

чтобы «иваны» не вздумали за нами погнаться.
Даже не дожидаясь подтверждающего кивка, Ганс вновь

змеей заскользил между кустами и сугробами. На полпути
к оставленному им телу радиста он, наконец, услышал свер-
лящий свист пролетающих над головой снарядов и грохот
разрывов на восточном берегу – «acht-acht»17 из второй ба-
тареи вступили в дело. Геро, проделав в сугробе под трупом
радиста пару отверстий для наблюдения, вовсю корректиро-
вал огонь зенитчиков. Разрывы ровной линией ложились в
зарослях на противоположном берегу. Пулеметный обстрел

17  «Восемь-восемь» – прозвище тяжелых зенитных орудий калибром 8,8-см
(нем.).



 
 
 

быстро прекратился.
Нойнер тем временем, пробираясь вдоль позиций своей

роты, нашел того, кого искал. Франц Янсен, лучший пуле-
метчик во всем батальоне, прильнул к прицелу своей «кост-
ной пилы», хитро примостившись под снежным козырьком и
оказавшись как бы внутри сугроба. Его лучший друг, второй
номер расчета Тим Кроос, лежал в нескольких шагах, рас-
кинув руки и устремив в небо невидящий взгляд. Меховая
куртка на груди потемнела от крови, тонкая красная струйка
все еще стекала из уголка приоткрытого рта – парень умер
совсем недавно.

Ганс, втиснувшись под корягу, видимо принесенную сюда
весенним половодьем, окликнул приникшего к оптическому
прицелу пулеметчика:

– Засек гада?
– Нет.
– Ладно, сейчас разберемся.
Нойнер еще раз посмотрел на распростертое тело Крооса,

стараясь прикинуть, как оно располагалось перед попадани-
ем, затем добавил в свою мысленную схему место гибели
радиста, после чего взялся за бинокль и, приникнув к оку-
лярам, принялся методично прочесывать взглядом заросли
противоположного берега.

– Сейчас ты получишь свое, зараза.
На восточном берегу легла очередная серия разрывов, и

что-то в только что тщательно осмотренных кустах неулови-



 
 
 

мо изменилось. Ганс буквально впился глазами в привлек-
ший его внимание кусочек посеченных осколками зарослей.

– Ага, попался, Аrschloch! Порубленные кусты, лево два-
дцать от той промоины, которую только что накрыли.

Конец фразы Нойнера потонул в грохоте длинной пуле-
метной очереди. В бинокль было отчетливо видно, как сып-
лются на землю кусочки покрошенной тяжелыми пулями ло-
зы, как взлетает легкими фонтанчиками снег. Затем в сторо-
ну отлетела сорванная шапка. Готово!

Ганс быстро рванул к основной части бойцов.
– Отходим!
Через несколько минут он уже наблюдал, как сильно по-

редевшие остатки его роты ломятся через открытое про-
странство к небольшому осиннику, с которого начиналась
их неудачная атака. Солдаты молча и сосредоточенно перли
по снегу к спасительным деревьям, волоча на себе раненых.
Бегущий в авангарде Геро тащил рацию. Ганс подгонял сза-
ди отстающих. За ним отступал только арьергардный второй
взвод во главе с Куно. Зенитки продолжали методично на-
крывать пулеметные позиции русских на противоположном
берегу, обеспечивая отход. Русская минометная батарея воз-
обновила обстрел, однако на этот раз он был совсем редким,
да и не очень прицельным. Видимо, в отличие от береговых
зарослей поле за ними русские не пристреляли, да и особого
изобилия лишних боеприпасов у них не наблюдалось.

Близкий разрыв за спиной заставил инстинктивно при-



 
 
 

гнуться, в спину ощутимо ударило, а в следующий момент
ноги почему-то подвернулись, и Ганс с размаху полетел но-
сом в снег. Попытался сразу вскочить, но тело слушалось
как-то плохо, что-то было не так. А через секунду пришла
боль. И больше уже не отступала.

Когда его на ходу подхватили за ремни амуниции двое
бойцов из подоспевшего взвода Клинсманна и быстро по-
тащили к вожделенному леску, Ганс честно пытался пере-
бирать волочившимися по земле ногами, но получалось не
очень. Мешали боль и внезапно навалившаяся слабость. А
еще куда-то исчезли все мысли – в голове бушевала лишь ди-
кая ярость, переходящая в ослепляющую ненависть ко все-
му живому.

«Дайте только добраться хоть до кого-нибудь, и тогда всем
чертям в аду станет тошно!» Эта мысль, внезапно всплыв-
шая из затуманенных болью глубин разума, была последней,
перед тем как сознание окончательно померкло.



 
 
 

 
Глава 3

Вдали от войны
 

После того памятного январского боя Нойнера таки выта-
щили из-под обстрела и доставили в ближайший дивизион-
ный госпиталь. Несмотря на жутковатый вид, рана оказалась
поверхностной (ребра и плевра практически не пострадали),
хотя и привела к серьезной кровопотере. Так что операция
свелась к выковыриванию у него из спины довольно прилич-
ного куска сталистого чугуна, застрявшего в левой лопатке,
и зашивании порванных спинных мышц. После этого нача-
лось долгое и мучительное путешествие на санитарных ма-
шинах в армейский госпиталь, расположенный в Харькове.

Анализируя впоследствии свои воспоминания, Ганс неиз-
менно приходил к выводу, что первый визит в этот город по
всем ощущениям был не в пример приятнее – в этом Ганс
был абсолютно уверен, несмотря на то что большую часть
первой поездки он проспал. Вернее, именно поэтому. Пото-
му что за все время езды на санитарном транспорте поспать
ему толком не удалось ни разу – уж очень сильно (и всегда
не вовремя) болела попорченная спина.

Зато в Харькове за него взялись сразу и всерьез. Осно-
вой лечения были регулярные перевязки (дважды в день), с
обязательным отдиранием присохших бинтов, и ударные до-



 
 
 

зы новомодного белого стрептоцида, вводимого внутрь орга-
низма самыми разнообразными способами. Оберштурмфю-
рер героически сносил все эти издевательства, хотя по вече-
рам ему и хотелось немного повыть на зависть всем волкам
в лесу, благо как раз начиналось полнолуние…

Были, впрочем, в госпитальной жизни и положительные
стороны. Во-первых, Ганс наконец-то выспался. Во-вторых,
отъелся. Собственно, на этом список положительных мо-
ментов, связанных с пребыванием в госпитале, заканчивал-
ся, так как приятные бытовые мелочи, вроде чистого бе-
лья, электрического освещения и ватерклозета, впечатляли
не сильно, поскольку с лихвой компенсировались необходи-
мостью лежать только на здоровом правом боку и все время
следить за своими движениями, чтобы ненароком не потре-
вожить незакрывшуюся рану на спине.

Тем не менее обилие комфорта и правильный режим де-
лали свое дело – молодой организм выздоравливал прямо на
глазах. Стрептоцид также оправдал возложенные ожидания,
не допустив никакого воспаления. Ганс стремительно шел на
поправку и рассчитывал уже к началу февраля вернуться в
свой батальон, однако в предполагаемый ход событий вме-
шался force majeure18, возникший в середине января.

Через неделю после прибытия в Харьков лечение внезап-
но стало давать резкие побочные эффекты: появились го-

18 Форс-мажор, непредсказуемое событие, не зависящее от действий сторон
(фр.).



 
 
 

ловокружение, тошнота, рвота… Вдобавок ко всему резко
упало содержание лейкоцитов в крови – началась лейкопе-
ния. Врач, недолго думая, приписал этот эффект усиленно-
му применению стрептоцида и тут же прекратил его выдачу.
Головокружение, тошнота, рвота и понос прошли. Но теперь
Ганс ходил вялый и бледный, чувствуя себя при этом как вы-
жатый лимон. Рана заживала медленно, хотя гноя почти не
было. Создавалось ощущение, что иммунитет, беспощадно и
эффективно давивший на корню любые инфекции и просту-
ды в суровых фронтовых условиях, попав в тепличные усло-
вия стационарного госпиталя, несколько растерялся и взял
тайм-аут.

Поскольку выздоровление откладывалось, а поток вновь
поступающих раненых не прекращался, то госпитальное на-
чальство вполне логично решило перевести Ганса подальше
в тыл, освободив место в прифронтовом госпитале для но-
вых пациентов. Дополнительным основанием для перевода
послужило также и нестандартное протекание болезни, ко-
торое связывалось врачами с использованием нового и еще
не до конца изученного вида стрептоцида. Поэтому реше-
но было не просто отправить необычного больного подаль-
ше в тыл, а определить его в одну из университетских кли-
ник для дополнительного изучения обстоятельств и послед-
ствий применения передового препарата. Таким вот образом
22 января 1942 года оберштурмфюрера Нойнера отправили
в Германию для дальнейшего излечения.



 
 
 

Оставив заснеженный Харьков, Ганс с санитарным кон-
воем добрался до Днепропетровска, а уже оттуда двинулся
поездом. Его путь пролегал через Львов, Краков и Бреслау,
завершившись в Дрездене – одном из красивейших городов
Германии. Столицу Саксонии в те времена недаром называ-
ли «немецкой Флоренцией» – ценитель прекрасного нашел
бы там немало поводов для восторгов. Однако погруженный
в апатию Нойнер остался полностью равнодушным к красо-
там города на Эльбе. Даже возвращение на родину после бо-
лее чем годичного отсутствия его практически не взволно-
вало.

Всю дорогу в санитарном поезде Ганс проспал, практиче-
ски не вставая с полки. Этим же он занимался и после поме-
щения в дрезденскую больницу. Просыпаться и вставать не
хотелось. Совсем. Организм словно впал в зимнюю спячку и
категорически не хотел из нее выходить. Именно овладевшее
оберштурмфюрером безразличие ко всему и общий упадок
сил, по мнению университетских врачей, являлись главными
причинами затянувшейся болезни.

Однако все в жизни когда-то заканчивается. Закончился и
внезапно овладевший Гансом приступ хандры. Этот перелом
в его настроении случился внезапно, но, как и все в этом
мире, имел под собой вполне логичную причину. Даже две.



 
 
 

 
* * *

 
Первой из них был новый сосед по палате – артиллерий-

ский оберлейтенант Бенедикт Недамански. Когда пасмур-
ным февральским днем его привезли в палату вместо пе-
реведенного в другое отделение тихого лейтенанта службы
снабжения с тяжелой контузией, Ганс, по своему обыкнове-
нию, тихо спал, не подозревая, какую подляну приготовило
ему местное сообщество последователей Гиппократа. А сюр-
приз вышел знатный, в чем Нойнер смог лично убедиться
самое позднее через полчаса после начала их вынужденного
знакомства.

Бенно принадлежал к той самой породе людей, для ко-
торых молчание является чем-то вроде изощренной пытки.
Такой тип темперамента обычно встречается у женщин, но
неунывающий артиллерист явно был редким исключением.
Рот у него буквально не закрывался, причем то, что собесед-
ник за все время «разговора» выдал в ответ всего шесть слов
(«Ганс… оберштурмфюрер Ганс Нойнер… из Баварии»), его
абсолютно не смущало. Поэтому уже в течение первого часа
с начала их общения Ганс узнал массу самой различной ин-
формации, по большей части абсолютно бесполезной.

Среди прочего, выяснилось, что Бенно является урожен-
цем Судет и при этом на четверть чехом, что нисколько
не помешало ему в свое время эмигрировать с родителями



 
 
 

в Германию, а затем начать карьеру военного. После того
как активисты партии Генлейна своим живейшим участием
в беспорядках дали основание для мюнхенской конферен-
ции, Бенно получил возможность поучаствовать в присоеди-
нении своей малой родины к рейху. Через год после этого
знаменательного события Недамански вместе со своим тяже-
лым гаубичным дивизионом резерва ОКХ оказался в Поль-
ше, где (с его слов) сыграл, безусловно, решающую роль в
штурме Варшавы, о чем Гансу в красках было поведано в
течение следующих 40 минут. Дальше последовало подроб-
ное описание жизни и невероятных приключений лейтенан-
та Бенедикта Недамански, двадцати пяти лет от роду, при
прорыве линии Мажино в ходе французской кампании…

К тому времени как Бенно добрался до описания сво-
их подвигов в России (примерно через три часа после на-
чала знакомства), Ганс постепенно и незаметно погрузился
в состояние тихого и беспросветного ужаса от перспективы
провести неопределенное время в одном помещении с этой
шумовой бомбой. В отчаянной попытке хоть ненадолго за-
ткнуть неиссякаемый фонтан красноречия Нойнер, не поду-
мав, ляпнул о том, что тоже бывал в Судетах и участвовал
в присоединении Богемии. Даже не успев закончить фразу,
Ганс по нездоровому блеску в глазах собеседника уже по-
нял, какую фатальную ошибку он совершил. У артиллериста
буквально открылось второе дыхание! А если учесть, что и
первое дыхание Бенно себе не сильно-то сбил, то положение



 
 
 

Ганса, очевидно, переходило из состояния «критического» в
разряд «катастрофического».

Осознав этот неприятный для себя факт, Нойнер впер-
вые за последнее время ощутил непреодолимую потребность
в активных действиях – мозг отчаянно заработал, пытаясь
найти выход из создавшейся ситуации и попутно призывая
весь остальной организм сделать хоть что-то для своего спа-
сения. Решение пришло неожиданно: лихорадочно обшари-
вая взглядом комнату, Ганс обратил внимание на инвалид-
ную коляску, стоящую за койкой соседа по палате.

– Эй, Бенно, а куда тебя ранило-то?
– Да в ноги! Черт бы их побрал, тех «иванов». Ах да, я

же тебе еще не рассказывал… Слушай! В общем, когда мы
прибыли из Крыма…

– Так тебе что, обе ноги попортило? – В голове Ганса за-
теплилась робкая надежда на спасение.

– Ну да! Нарвался на очередь из пулемета. Правую в гипс,
а левая через мякоть – гноится до сих пор. Ты слушай! Это
в декабре было…

– То есть ты «лежачий» теперь? – Надежды Нойнера креп-
ли прямо на глазах.

– Ага. Даже на каталку эту чертову залезть толком не мо-
гу. Эх-х!

– Ты полежи пока, я сейчас…
С этими словами Ганс скатился с койки со скоростью, ко-

торую демонстрировал разве только в лучшие времена при



 
 
 

сигнале побудки в казарме, и стремительно вылетел в кори-
дор. Лишь пробежав пару коридоров и спустившись на пер-
вый этаж, он почувствовал себя в безопасности. Прислонив-
шись здоровым плечом к стене, Ганс наконец-то смог спо-
койно перевести дух. Рана побаливала, дыхание с непривыч-
ки немного сбилось, недавно сросшиеся мышцы спины слег-
ка подергивало, но, несмотря на эти мелкие неудобства, на
его губах блуждала счастливая улыбка – впервые со дня зло-
получного боя.

 
* * *

 
Причина выздоровления номер 2 носила необычное и по-

этическое имя – Сольвейг Солемдаль. Принадлежало это
имя новой медсестре из норвежского Красного Креста, ко-
торая вместе с другими девушками прибыла для работы в
больнице на следующий день после появления Бенно и была
закреплена как раз за тем отделением, где находились на из-
лечении Ганс и его словоохотливый сосед.
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