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Аннотация
ТОП-20 ЛУЧШИХ КНИГ AMAZON 2021 ГОДА
ЛУЧШИЙ ТРИЛЛЕР 2020 ГОДА ПО ВЕРСИИ GUARDIAN,

DAILY EXPRESS И MIRROR
ПОБЕДИТЕЛЬ ПРЕМИИ GOLD DAGGER ЗА ЛУЧШИЙ

КРИМИНАЛЬНЫЙ РОМАН
БЕСТСЕЛЛЕР NEW YORK TIMES
Вошел в шорт-листы таких престижных литературных

премий, как Steel Dagger Award и Theakston’s Crime Novel of the
Year.

Рейтинг «Амазона» более 7000 со средней оценкой 4,5;
рейтинг «Гудридз» более 26 000 со средней оценкой 4,21.
Высочайшие оценки от таких мастеров жанра, как А.Дж. Финн,
Джон Харт, Луиза Пенни, Кристин Ханна.



 
 
 

Это не просто триллер, а высокая литература, способная
удовлетворить даже самого взыскательного читателя. И вместе с
тем он однозначно понравится обычному читателю, любящему
увлекательные, мастерски написанные остросюжетные истории.

Как убежать от прошлого, если жизнь – это замкнутый круг?
Тридцать лет назад Винсент Кинг стал убийцей. Отсидев

весь срок, он возвращается в родной городок на побережье
Калифорнии, где далеко не все рады видеть его снова. Например,
Стар Рэдли – бывшая девушка Винсента и… родная сестра той,
кого он убил.

Тридцать лет назад шериф Уокер был лучшим другом
Винсента Кинга. Он так и не смог избавиться от
всепоглощающего чувства вины. Ведь именно из-за его показаний
Винсент на несколько десятков лет угодил в тюрьму.

Тридцать лет назад Дачесс Рэдли еще не родилась. Ей всего
тринадцать, а она уже считает себя «вне закона». Правила
придуманы для других – не для нее. Только она способна
позаботиться о маленьком братике и беспутной матери, которую
Дачесс, несмотря ни на что, яростно защищает.

И теперь эта ярость запускает цепь событий, обернувшихся
трагедией не только для ее семьи, но и для всего города…

Роман, который все называют шедевром. Роман об убийстве
и возмездии. О тайнах и лжи. О том, на что готовы пойти люди,
защищая тех, кого любят. О нерушимой связи между друзьями,
семьей и возлюбленными. О добре и зле, и о нас – проживающих
всю свою жизнь где-то между…

«Этот великолепный роман моментально стал классикой…
После того, как вы перевернете его последнюю страницу, вам
будет очень сложно – как было и мне – описать этот опыт… Роман



 
 
 

отчетливо американский – и в то же самое время абсолютно
общемировой». – А. Дж. Финн

«Этот роман – тот самый прорыв, о котором мечтает каждый
издатель. Богатый как в смысле сюжета, так и характеров, полный
конфликтами и напряжением, юмором и трагедийностью, острым
писательским чутьем… Добавьте сюда самый убедительный юный
персонаж, ничего подобного которому не встречалось последние
10 лет, – и получите наполненную глубоким смыслом историю,
наслаждение от первой страницы до последней. Великолепная
работа, мистер Уитакер!» – Джон Харт

«Мне очень понравилась эта книга  – и захватывающий
сюжет, и изящный стиль. Но самое главное в ней – это
характеры, особенно молодая Дачесс. Свирепая, отважная и очень
уязвимая, она спрыгивает к вам со страниц как живая. И Уок…
Какое удачное имя! Инспектор полиции в своем собственном
неумолимом путешествии… Это книга, которую нужно читать и
перечитывать – и нахваливать автора». – Луиза Пенни

«Законченная и очень трогательная история преступления,
наказания, любви и искупления». – Guardian

«Эпическая драма и безусловный шедевр. Вряд ли мы прочтем
нечто подобное в ближайшее время». – Mirror

Крис Уитакер – не новое имя в литературе. Два его
предыдущих романа получили массу восторженных отзывов
критиков, а книга «Высокие дубы» завоевала премию CWA John
Creasey New Blood Dagger Award за лучший дебют.

Представляемый вашему вниманию роман стал подлинным
событием в мире литературы. Моментальный бестселлер New
York Times, он также получил статус главного триллера 2020 года



 
 
 

по версии ряда британских периодических изданий, а также взял
престижнейшую литературную премию Gold Dagger Award.

Крис живет в Англии вместе с женой и тремя детьми.
Как найти свою книгу от издательства Inspiria? Читайте

подробный гид по книгам импринта в ЛитРес: Журнале

https://journal.litres.ru/ty-uznaesh-ee-po-czvetu-kak-najti-svoyu-knigu-ot-izdatelstva-inspiria/


 
 
 

Содержание
Часть I. Та, что вне закона 10

1 10
2 23
3 31
4 43
5 63
6 82
7 98
8 113
9 125
10 139

Часть II. Большое небо 150
11 150

Конец ознакомительного фрагмента. 154



 
 
 

Крис Уитакер
Мы начинаем в конце

Chris Whitaker
We Begin At The End

Copyright © 2020 by Chris Whitaker. This edition is
published by arrangement with Curtis Brown UK and The Van
Lear Agency

© Фокина Ю.В., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2021
 

* * *
 

Посвящается моим читателям, которые были
со мной в Толл-Оукс, затем – в алабамском городе
Грейс1 и вот теперь отправятся в Кейп-Хейвен.
Когда я пробуксовываю, вы вдохновляете меня
двигаться дальше.

Сказано было: если что заметишь – руку вверх.
Неважно, окурок это или банка из-под колы. Заметил –

1 Имеются в виду населенные пункты, где разворачивается действие первых
двух романов К. Уитакера – Tall Oaks и All the Wicked Girls. – Здесь и далее
прим. пер.



 
 
 

вскинул руку.
А прикасаться – ни-ни.
Просто: руку вверх.
Начали с речки, пошли вброд. Двигаться велено было це-

пью – несколькими цепями; расстояние – двадцать шагов,
сотня глаз шарит по поверхности. Мало ли что велено, они
держались вместе. Танец проклятых так поставлен – чтобы
вместе его исполнять.

Позади  – опустевший город, еще недавно, до известия,
гулкий в предвкушении очередного долгого лета.

Сисси Рэдли. Возраст: семь лет. Волосы белокурые. Все ее
знали, инспектору Дюбуа даже не пришлось раздавать фото-
графии.

Уок стал крайним в цепи. У него, бесстрашного в свои
пятнадцать, коленки при каждом шаге подгибались.

Шли, будто армия. Во главе – копы с фонариками. Вда-
ли, за деревьями, за мельтешеньем сквозных лучей, светил-
ся ночной океан. Плавать Сисси Рэдли не умела.

Марта Мэй шагала рядом с Уоком. Они уже три месяца
встречались, но дальше первой стадии отношений не про-
двинулись – отец Марты был священником в приходе епи-
скопальной церкви Литтл-Брук.

Марта стрельнула глазами на Уока.
– Не передумал копом становиться?
Сам Уок глядел Дюбуа в спину. Видел: плечи еще расправ-

лены, значит, Дюбуа не теряет надежды.



 
 
 

– Стар идет в первом ряду, – продолжала Марта. – С от-
цом. Плачет.

Стар Рэдли, старшая сестра пропавшей девочки. Лучшая
подруга Марты. Член их неразлучной четверки. Только сей-
час в четверке одного человека не хватало.

– А где Винсент? – спросила Марта.
– Мы с ним утром виделись. Наверное, по той стороне по-

шел.
Уок и Винсент были как братья. В девять лет ладони над-

резали, скрепили дружбу кровью и клятвой в вечной верно-
сти – что бы ни случилось, кем бы каждый из них ни стал.

Больше Уок и Марта не болтали. Под ноги смотрели. Мол-
ча пересекли Сансет-роуд, миновали дерево желаний. Загре-
бали кедами прошлогоднюю листву. А улику Уок чуть не
проворонил, даром что не отвлекался.

Точка  – в десяти шагах от Кабрильо. Если по хайвею
Стейт-роут-один считать – шестисотая миля Калифорний-
ского побережья. Уок застыл над находкой. Поднял глаза –
увидел, что цепь движется дальше без него.

Он присел на корточки.
Туфелька. Красно-белая кожа, золоченая пряжечка. Ехав-

ший по шоссе автомобиль сбавил скорость, фары выцепили
склонившегося Уока.

Тут-то он ее и увидел.
Вдохнул поглубже и вскинул руку.



 
 
 

 
Часть I. Та, что вне закона

 
 
1
 

Уок стоял поодаль от разгоряченной толпы. Многих знал,
сколько себя помнил; многие знали его, сколько себя пом-
нили. Были еще приезжие, отпускники с фотоаппаратами и
бездумными улыбками. Этим невдомек, что вода сейчас сли-
жет далеко не одни только стены с крышей.

Здесь и репортерша с радиостанции «Кей-си-эн-эр».
– Пара вопросов, инспектор Уокер! Разрешите пару во-

просов!
Он улыбнулся, сунул руки в карманы и хотел уже отве-

тить, но в это мгновение толпа выдохнула, как один человек.
С характерным шорохом обрушилась кровля, поползла с

обрыва в океан. Пошаговый распад; несколько минут – и дом
умаляется до фундамента, который в данном случае можно
уподобить скелету. Жилище Фейрлонов; в детстве Уока от-
сюда до полосы прибоя было целых пол-акра. Год назад этот
утес объявили опасной зоной, огородили. Приезжали люди
из Калифорнийского департамента дикой природы; делали
замеры, фиксировали скорость почвенной эрозии.

Щелчки фотоаппаратов и оживление, не подобающее ни
местным, ни чужим; грохот шифера, трещина по парадному



 
 
 

крыльцу. Милтон, мясник, встав на одно колено, успел сде-
лать кадр на миллион. Флагшток накренился, флаг обвис.

Младший сын Тэллоу подошел слишком близко. Мать
схватила его за ворот, дернула с такой силой, что пацан
шлепнулся на пятую точку.

Казалось, солнце падает в океан вместе с домом; водная
гладь была раскромсана на полоски – оранжевые, лиловые,
еще бог знает какие; названий оттенкам пока не придумали.
Репортерша получила свое; интервью и пара снимков станут
клочком истории – столь незначительным, что его выпадение
не потянет даже на прореху.

Уок огляделся. Заметил Дикки Дарка. Великан  – росту
почти семь футов, глаза безучастные. Связан с недвижи-
мостью. Владеет несколькими кейп-хейвенскими домами да
еще клубом в Кабрильо. Заведение той руки, где порок идет
по десять баксов, а разборчивость неуместна.

Прошел еще час. Ноги Уока затекли, а крыльцо все никак
не отваливалось; когда же в итоге рухнуло – зрители пода-
вили порыв зааплодировать. Потоптались чуть и разошлись
жарить барбекю, пить пиво, жечь костры – их отсветы скра-
сят Уоку вечернее патрулирование. Толпа пересекла мощен-
ную плитами улицу, потекла вдоль серой стены, сооружен-
ной методом сухой кладки, однако до сих пор не тронутой
эрозией. За стеной рос огромный дуб, такой древний, что
для его ветвей были сооружены подпорки. Кейп-Хейвен все-
ми силами пытался сохранить себя в прежнем виде.



 
 
 

Однажды, так давно, что те времена и считаться едва ли
могли, Уок забрался на этот дуб вместе с Винсентом Кингом.
И вот он стоит – одна дрожащая рука на рукояти табельного
оружия, другая – на ремне, на шее галстук, воротник фор-
менной рубашки будто из цемента, ботинки блестят. Кое-кто
в Кейп-Хейвене восхищается привязанностью Уока к род-
ным местам, кое-кто его за это жалеет. Инспектор Уокер –
капитан судна, которое так и не покинуло порт.

Девочку он заметил боковым зрением. Она шла против
течения толпы и тащила за руку брата, едва за ней поспевав-
шего.

Дачесс2 и Робин, по фамилии Рэдли.
Ему пришлось пуститься бегом, чтобы нагнать детей.
Мальчику было пять. Он беззвучно плакал. Девочке было

тринадцать. Она не плакала. Ни сейчас, ни вообще.
– Ваша мама, – произнес Уок с утвердительной интонаци-

ей. Констатировал факт столь трагический, что девочка да-
же не кивнула. Только развернулась и пошла первой.

Все трое двинулись по сумеречным улицам, мимо заборов
из штакетника, мимо парадных дверей, украшенных гирлян-
дами. Взошла луна. Она и направляла, и глумилась; обыч-
ное ее занятие в последние тридцать лет. Штакетник сме-
нился зловеще-прекрасными виллами из экологичных стек-
ла и стали; вилл была целая улица.

Дженесси-стрит, где Уок жил в старом доме, доставшемся
2 Англ. слово duchess переводится как «герцогиня».



 
 
 

ему от родителей, перетекла в Айви-Ранч-роуд. Вдали зама-
ячил дом Рэдли. Приблизились. Облупленные ставни, пере-
вернутый велик во дворе, рядом валяется колесо. В городках
вроде Кейп-Хейвена контрасты особенно ярки.

Уок оставил детей, бросился к дому. Свет не горел, однако
через окно он видел, как мигает в гостиной телеэкран. Робин
продолжал плакать, взгляд девочки был тяжел и неумолим.

Стар, одетая полностью, но обутая лишь на одну ногу, ле-
жала на диване. Рядом – бутылка. На сей раз обошлось без
таблеток. Уок отметил, какая маленькая у нее ступня и ка-
кой свежий педикюр.

– Стар! – Он опустился на колени, похлопал ее по ще-
кам. – Стар, очнись!

Уок говорил вполголоса, потому что под дверью ждали де-
ти. Дачесс обнимала Робина; тот привалился к ней спиной,
словно в маленьком его теле не осталось костей.

Уок велел девочке позвонить 911.
– Позвонила уже, – ответила Дачесс.
Пальцами он оттянул веки Стар, увидел только белки.
– Мама поправится? – пискнул Робин.
Уок поднял взгляд, прищурился на яркое небо. Хорошо

бы раздалась сирена «Скорой помощи».
– Дачесс, ступай, «Скорую» встреть.
Девочка уловила посыл и вывела брата вон.
Стар содрогнулась всем телом. Ее вырвало, но несильно.

Снова судорога, будто ее душа пребывала в руках Господа



 
 
 

Бога (или, может, Смерти), и вот руки эти разжались. Це-
лых тридцать лет минуло после Сисси и Винсента Кинга, но
голова у Стар, судя по ее речам, по-прежнему забита идея-
ми этернализма – якобы прошлое и настоящее сталкивают-
ся, время оборачивается вспять, никакого будущего быть не
может, ничего не исправишь.

 
* * *

 
Дачесс уехала на «Скорой». Договорились, что позднее

Уок привезет Робина.
Санитар долго хлопотал над матерью. Дачесс испытывала

к нему благодарность – он в ее сторону дурацких улыбок не
кроил. Санитар был немолодой, лысеющий; от усилий взмок.
Наверное, его достало откачивать всяких, которые так и так
не жильцы.

Они немного постояли возле дома. Для Уока эта дверь
всегда была открыта. Он положил руку на плечико Робина.
Знал, что мальчик нуждается во взрослом защитнике, уте-
шается его кратковременным наличием.

В доме напротив шевельнулись занавески. Тени  – и те
выражали осуждение. Вдали Дачесс увидела ребят из сво-
ей школы. Раскрасневшиеся, они гнали на великах к их до-
му. Понятно. Там, где зонирование столь контрастное, что
проблема выносится на первые полосы газет, новости быст-
ро распространяются.



 
 
 

Двое мальчишек затормозили возле автомобиля Уока,
спрыгнули на землю, даже ве́лики свои не поддержали, поз-
волили им упасть. Тот, который повыше  – запыхавшийся,
с прилипшим ко лбу чубом, – осторожно двинулся к «Ско-
рой».

– Умерла, что ли?
Дачесс вздернула подбородок, перехватила взгляд пацана

и, удерживая его, выплюнула:
– Проваливай.
Заработал двигатель, дверь закрылась. Мир расплылся за

тонированным стеклом. Автомобиль Уока и «Скорая» по
очереди съехали по крутому спуску. Позади остался Тихий
океан. Из воды у берега торчали скалы – словно головы уто-
пающих.

Дачесс все смотрела в окно – пока не кончилась ее ули-
ца, пока деревья не соприкоснулись кронами, обозначив, что
«Скорая» выехала на Пенсакола-стрит. Ветви были как ла-
дони – смыкались в молитве за девочку и ее брата и разво-
рачивались, как трагедия, старт которой был дан задолго до
рождения их обоих.

 
* * *

 
Каждая ночь обрушивалась на Дачесс с неумолимой вне-

запностью, с посылом, что нового дня она не встретит – по
крайней мере, в таком виде, в каком он является другим де-



 
 
 

тям. Что до больницы «Ванкувер-Хилл», ее Дачесс знала как
свои пять пальцев. Мать сразу повезли в палату. Дачесс за-
стыла в коридоре, где полы, натертые до блеска, почти от-
ражали ее фигурку. Она стояла, не отрывая взгляда от две-
ри. Вскоре вошел Уок вместе с Робином. Дачесс перехватила
ручонку брата, повела его к лифту. Они поехали на второй
этаж. В семейной комнате, при тусклом свете, Дачесс соста-
вила вместе два стула, выскользнула в коридор, взяла в под-
собке несколько пышных одеял и устроила Робину постель.
Мальчуган еле держался на ногах. Усталость обвела его гла-
за темными кругами.

– Писать хочешь?
Последовал кивок.
Дачесс отвела брата в уборную, осталась ждать. Через

несколько минут под ее наблюдением он тщательно вымыл
руки. Она нашла тюбик зубной пасты, выдавила каплю себе
на палец и повозила по зубкам и деснам мальчика. Робин
сплюнул, Дачесс промокнула ему рот.

В комнате она помогла брату разуться и вскарабкаться на
импровизированную кровать. Он улегся, свернулся, как зве-
рек. Дачесс подоткнула одеяло.

Казалось, больничная ночь удерживает взгляд Робина.
– Не бросай меня.
– Никогда не брошу.
– А мама поправится?
– Конечно.



 
 
 

Дачесс выключила телевизор. Комната погрузилась бы в
полную тьму, если б не красная аварийная лампа. Свет был
достаточно мягок, не мешал Робину заснуть. Дачесс шагнула
к двери.

Вот так она и будет стоять, всю ночь продежурит. Никого
сюда не пустит. Кому надо – пускай едет на третий этаж, там
тоже есть семейная комната.

Через час пришел Уок. Раззевался, будто у него на то при-
чина была. Дачесс знала, чем он занят по целым дням. Ката-
ется по хайвею от Кабрильо до Кейп-Хейвена и других таких
же городков, что лежат на побережье. Красота немыслимая;
можно зажмуриться, открыть глаза в любой момент, глянуть
в любую сторону – вид будет как фотка, снятая в раю. Ра-
ди этой красоты людям не влом тащиться через всю страну.
Приезжают сюда к ним, дома скупают, которые потом по де-
сять месяцев в году пустые стоят…

– Спит? – спросил Уок.
Дачесс кивнула.
– Я насчет мамы вашей узнал. Она поправится.
Второй кивок.
– Сходи возьми себе чего-нибудь в автомате – колы, на-

пример. Он там, сразу за…
– Знаю.
Дачесс обернулась. Брат спал крепко. Не шевельнется, по-

ка его за плечико не потрясешь.
Уок протянул ей долларовую купюру, она заколебалась,



 
 
 

но взяла.
Миновала коридор, купила в автомате содовую. Даже не

пригубила – это для Робина. По дороге обратно к семейной
комнате прислушивалась, когда могла – заглядывала в пала-
ты. Писк младенцев, всхлипывания – жизнь. Иные пациенты
лежали, подобно пустым скорлупкам. Эти – Дачесс знала –
не оклемаются. Еще знала, что копы привозят сюда, в боль-
ницу, всяких отморозков – ручищи татуированы, рожи рас-
кровянены. Потому и перегаром воняет. И хлоркой, и бле-
вотиной, и дерьмом.

Дачесс прошла мимо дежурной медсестры. Получила
улыбку. Ее тут почти все знали в лицо. Бедная девочка, вот
же не повезло с мамашей…

Пока Дачесс не было, Уок притащил два стула, поста-
вил под дверью. Дачесс села не прежде, чем проверила, не
проснулся ли Робин.

Уок протянул ей жвачку, она отрицательно качнула голо-
вой.

Ясно: он хочет поговорить. Сейчас заведет про перемены:
мама, типа, оступилась – с каждым случается, – но скоро всё
будет иначе.

– Ты им не звонил.
Уок глядел вопросительно.
– В соцзащиту, говорю. Ты туда не звонил.
– А надо было.
Грусть в голосе. Будто Уок – предатель; либо Дачесс пре-



 
 
 

даёт, либо значок свой полицейский.
– Но ты все равно звонить не станешь?
– Не стану.
Живот у него – аж рубашка трещит. Щеки толстые, румя-

ные – как у балованного мальчишки, который ни в чем не
знал отказа. Лицо открытое – невозможно представить, что-
бы у человека с таким лицом были секреты. Стар всегда го-
ворила, что Уок очень-очень хороший. Как будто в хороше-
сти дело…

– Шла бы ты поспала.
Они сидели под дверью, пока не начали гаснуть послед-

ние звезды. Луна позабыла свое место. Бледнела, как пятно
на новом дне, как напоминание о том, что минуло. Окно бы-
ло прямо напротив них. Дачесс прижалась лбом к стеклу –
к деревьям в больничном дворе, к виду на океан, к обрыву,
который – она знала – вот как раз за этими деревьями. Запе-
ли птицы. Взглядом Дачесс скользила дальше, дальше, пока
не выцепила с полдюжины колеблющихся точек на полпути
к горизонту. Это были траулеры.

Уок откашлялся.
– Твоя мама… в том, что с ней, виноват мужчина?
– Мужчина всегда виноват. Без мужчины ни одна дрянь

на свете не происходит.
– Это был Дарк?
Дачесс застыла.
– Не можешь мне сказать?



 
 
 

– Я – вне закона.
– Понял.
У Дачесс в волосах был бантик, и она его трепала, дергала.

Слишком она худенькая, слишком бледненькая, думал Уок.
Слишком красивая – вся в мать.

– Здесь, в больнице, только что малыш родился, – сменил
тему Уок.

– И как его назвали?
– Не знаю.
– Ставлю пятьдесят баксов, что не Дачесс.
Уок осторожно рассмеялся.
– Ну да, имя у тебя редкое. Экзотическое. Ты в курсе, что

поначалу твоя мама хотела назвать тебя Эмили?
– «Шторм должен быть жесток»3.
– Точно.
– Она до сих пор этот стих Робину читает. – Дачесс села,

закинула ногу на ногу, потерла бедро. Кроссовки у нее были
растоптанные, заношенные. – Скажи, Уок, этот шторм меня
сметет?

Уок прихлебывал кофе – тянул время, будто ответ на ее
вопрос мог оформиться сам собой.

– Мне нравится твое имя, – наконец выдал он.
– Побыл бы ты в моей шкуре. Родись я мальчишкой, меня

3 And sore must be the storm – широко известная цитата из стихотворения Э.
Дикинсон «Надежда – она перната» (англ. Hope is a thing with feathers).



 
 
 

назвали бы Сью4. – Дачесс откинула голову; перед глазами
замелькали яркие полоски. – Она хочет умереть.

– Ничего подобного. Даже не сомневайся.
– Не пойму, самоубийство – оно про безграничный эго-

изм? Или про безграничное самопожертвование?
В шесть медсестра отвела Дачесс к матери.
Стар казалась тенью на койке. Человеческого в ней было

всего ничего, материнского – еще меньше.
–  А вот и Герцогиня Кейпхейвенская.  – Она вымучила

улыбку. – Все хорошо.
Дачесс молчала. Мать заплакала. Дачесс приблизилась,

легла щекой ей на грудь. Подумала: странно, что сердце еще
бьется.

Так они лежали вместе, пока не взошло солнце. Начался
новый день – без света для Дачесс, без обещаний. Насчет
последних – и лучше, что их нет. Потому что обещания –
ложь.

– Я тебя люблю. Прости.
В другое время Дачесс, может, и высказалась бы. Но в тот

момент ее хватило только на эхо материнских слов:

4 Дачесс имеет в виду песню Джонни Кэша «Парень по имени Сью» (англ. A
boy named Sue) о мальчике, которого отец назвал женским именем и бросил. Ко-
гда подросший Сью отыскал отца, захотев убить его, старый негодяй объяснил
свой выбор так: «Ты должен был научиться постоять за себя, и вот – сработало.
Ты с детства доказывал кулаками, что ты настоящий мужчина». Известен случай,
когда Джонни Кэш исполнял эту песню в тюрьме, к полному восторгу заключен-
ных. Сейчас «Сью» на жаргоне означает пассивного гомосексуалиста.



 
 
 

– Я тоже тебя люблю. И не сержусь.



 
 
 

 
2
 

Земля обрывалась за гребнем холма.
Солнце ползло по лазурному небосклону вверх. На заднем

сиденье Дачесс крепко сжала ладошку Робина.
На их улице Уок сбавил скорость, возле их дома остано-

вился. Дачесс и Робин вошли первыми, Уок – за ними. Он
хотел приготовить завтрак, но в кухонных шкафах было пу-
сто, хоть шаром покати. Уок сгонял в заведение Рози, вер-
нулся с оладьями. Под его улыбку Робин съел три штуки.

Умыв брату личико и приготовив для него перемену одеж-
ды, Дачесс вышла в парадную дверь. Уок сидел на террасе,
прямо на ступенях. Кейп-Хейвен просыпался, как всегда, без
суеты. Проехал почтальон, появился Брендон Рок, сосед из
дома напротив, размотал шланг и начал поливать лужайку.
Ни один, ни другой ничем не выказали, что удивлены – по-
чему, мол, возле дома Рэдли торчит автомобиль Уока? Вот и
хорошо, подумала Дачесс. В следующую секунду она поня-
ла: хорошего как раз мало.

– Подвезти вас с Робином в школу?
– Нет. – Дачесс села рядом с Уоком и зашнуровала крос-

совки.
– Могу маму забрать домой.
– Она сказала, что Дарку позвонит.
Истинная природа дружбы между Стар и Уоком была



 
 
 

неизвестна Дачесс. Она полагала, что Уок, как и остальные
мужчины в Кейп-Хейвене, хочет трахнуть ее мать.

Ее взгляд скользнул по двору. Прошлым летом они с ма-
мой задумали устроить настоящий сад. Робин купил леечку
и бегал с ней туда-сюда, таскал воду, увлажнял землю. Рас-
краснелся, запыхался. Посеяли немофилу, мальвы, посади-
ли краснокоренник.

Без ухода все растения погибли.
– Она не говорила, почему… из-за чего… всё? – мягко

начал Уок. – Ну, вчера вечером?
Вопрос отдавал жестокостью. А жестокость не свойствен-

на Уоку, считала Дачесс. Такое впечатление у нее сложилось
главным образом потому, что тот ничего подобного раньше
не спрашивал. Впрочем, ясно, почему сегодня он решился.
Дачесс была в курсе насчет Винсента Кинга и тети Сисси. Те-
тя Сисси покоилась над обрывом, под забором из штакетни-
ка, давно выбеленного солнцем. Каждый знал ее могилку. На
том конце кладбища хоронили только детей. Тех, чьи жизни
оборвал Бог – ага, тот самый, которому молились родители.

– Не говорила, – отрезала Дачесс.
За их спинами хлопнула дверь. Робин. Дачесс поднялась,

пригладила брату волосы, послюнила палец и стерла пят-
нышко зубной пасты с его мордашки, затем проверила рюк-
зачок – не забыты ли учебник, дневник и бутылочка воды.
Поправила ремешки на плечиках Робина. Мальчик улыбнул-
ся, и Дачесс улыбнулась в ответ.



 
 
 

Брат и сестра стояли плечом к плечу, глядя, как уезжает
Уок. Когда автомобиль достиг середины улицы, она, длин-
ная, стала визуально короче. Дачесс обняла Робина, и вместе
они вышли за калитку.

Сосед выключил шланг и двинулся, прихрамывая, по сво-
ей территории вдоль забора. Хромота была бы гораздо за-
метнее, если бы Брендон Рок не прикладывал столько уси-
лий к ее маскировке. Крупный, широкоплечий, загорелый. В
ухе серьга, стрижка «каскад», шелковый халат. Брендон Рок
любил посидеть на скамейке возле гаража – дверь приподня-
та, окрестности сотрясает хеви-метал.

– Снова мать отличилась?.. Нет, пора, пора звонить в соц-
защиту.

Казалось, голос, как и нос, в свое время сломали и не
вправили. В одной руке Брендон Рок держал гантель, пока-
чивал ею. Правая рука у него была заметно мускулистее, чем
левая.

Дачесс обернулась.
Налетел ветер, распахнул полы халата.
Дачесс сморщила нос.
– Эксгибиционизм при несовершеннолетних. Я полицию

вызову.
Под Брендоновым взглядом брат потащил ее прочь.
– Заметила, как у него руки тряслись? Я про Уока, – ска-

зал Робин.
– Утром человеку всегда хуже.



 
 
 

– Почему?
Дачесс пожала плечами – мол, не знаю. На самом деле она

знала. Стар и Уок переживают по одному и тому же поводу;
наверняка Уок справляется с болью тем же способом, что и
ее мать.

– Вчера мама ничего не говорила, а, Робин? Когда я у себя
в комнате была?

В школе задали нарисовать семейное древо. Над ним-то
Дачесс и корпела, когда Робин заколотил в ее дверь кулачка-
ми, когда закричал, что маме снова плохо.

– Она фотки повытащила – старые, на которых Сисси и
дедушка.

Робин вбил себе в голову, что у них есть дедушка. Уви-
дел на фото высокого мужчину – и всё, уже готов. Не само-
го дедушку, главное, а только снимок! Что из матери слова
на эту тему не вытянуть, Робина и не смущало вовсе. Ему
нужна была родня. Хотя бы одни имена; все равно они вроде
подушки безопасности. Иначе и шагу не ступишь – страшно.
Дачесс знала, о чем он мечтает. Чтоб по воскресеньям бар-
бекю жарить с дядюшкой, чтобы с двоюродными братьями в
футбол гонять – не хуже, чем ребята из класса.

– Ты слыхала про Винсента Кинга?
Они как раз переходили Фишер-стрит. Дачесс взяла Ро-

бина за руку.
– Почему ты спрашиваешь? Что тебе известно?
– Что он убил тетю Сисси. Тридцать лет назад. В семиде-



 
 
 

сятые, когда каждый дядька ходил с усами, а мама причесы-
валась по-другому, чем как сейчас.

– Сисси нашей тетей не была.
– Была, – просто сказал Робин. – Она совсем как ты и ма-

ма. Вы трое почти одинаковы.
Дачесс добывала информацию по крупицам. Занималась

этим последние несколько лет. В дело шло все – пьяный ле-
пет матери, архивы в библиотеке окружного центра Салинас.
И местная библиотека – Дачесс там всю весну трудилась над
семейным древом. Линию Рэдли проследила в глубь времен.
Уронила книгу на пол, обнаружив свое родство со знамени-
тым Билли Блю Рэдли. Так и не пойманным, кстати. Повод
для затаенной гордости, нечто особенное – этим Дачесс ко-
зырнет, когда настанет ее очередь выйти к доске. Зато со сто-
роны отца – большущий вопросительный знак. Вроде крюч-
ка, которым пытаешься вытянуть из матери правду, а вытя-
гиваешь скандал. Не раз, а целых два раза мать ложилась с
мужчиной, дважды беременела, родила двоих детей, кото-
рым светит всю жизнь недоумевать, чья кровь струится в их
жилах. «Шлюха» – это слово, произнесенное едва слышно,
на выдохе, вылилось для Дачесс в целый месяц домашнего
ареста.

– Ты знаешь, что его сегодня из тюрьмы выпустят? – Ро-
бин говорил почти шепотом, будто страшную тайну раскры-
вал.

– Кто тебе сказал?



 
 
 

– Рикки Тэллоу.
Мать Рикки Тэллоу работала диспетчером в полицейском

участке.
– Что еще сказал Рикки?
Робин стал глядеть в сторону.
– Отвечай, Робин.
Раскололся он на удивление быстро.
– Что Винсента Кинга надо было поджарить. Но тут мисс

Долорес услышала и накричала на Рикки.
– А ты знаешь, как это – поджарить?
– Нет.
Дачесс опять взяла брата за руку – они пересекали Вир-

джиния-авеню. Здесь участки с домами были попросторнее.
Кейп-Хейвен уверенно подбирался к океану; недвижимость
с каждой следующей пляжной линией падала в цене по зако-
нам обратной пропорциональности. Насчет своего дома Да-
чесс не питала иллюзий – дом стоял на самой удаленной от
пляжа улице.

Они с Робином влились в толпу, которая приближалась к
школе. Дачесс уловила шепот – что-то про ангелов и пред-
определенность.

У школьных ворот она еще раз пригладила Робину волосы
и проверила, правильно ли застегнуты пуговки его рубашки.

Садик находился сразу за Хиллтопской средней школой.
Большую перемену Дачесс, как обычно, проведет возле забо-
ра, который разграничивает школьный двор и игровую пло-



 
 
 

щадку для малышей. Она должна отслеживать Робина. Тот
будет ей махать и улыбаться; она будет жевать сэндвич и
смотреть в оба.

– Веди себя хорошо.
– Ага.
– Про маму никому ни слова.
Дачесс обняла брата, поцеловала в щеку, дождалась, пока

появится мисс Долорес, пока заметит Робина. Лишь убедив-
шись, что брат под опекой воспитательницы, Дачесс напра-
вилась к школе, нырнула в толпу ребят.

На крыльцо, где вокруг Нейта Дормена тусовались подли-
палы, Дачесс всходила с низко опущенной головой. Не сра-
ботало. Нейт – воротник рубашки торчком, рукава закатаны,
видны жилистые предплечья – буквально вырос перед ней.

– Говорят, мамаша твоя снова в дерьмо вляпалась.
Подлипалы заржали хором.
Дачесс резко подняла взгляд.
Нейт не стушевался.
– Чего вылупилась?
Она все смотрела ему в глаза. Потом отчеканила:
– Я – Дачесс Дэй Рэдли, и я вне закона. А ты, Нейт Дор-

мен, – трусливый койот.
– Психопатка.
Дачесс сделала шаг вперед. Заметила, как судорожно

сглотнул Нейт.
– Еще слово о моей семье вякнешь – башку тебе оторву,



 
 
 

ублюдок.
Нейт попытался рассмеяться. Не очень-то у него получи-

лось. О Дачесс он всякого наслушался. Субтильная, со смаз-
ливой мордашкой – это верно. Зато если разъярится – знай
держись. Тогда и приятели не вступятся.

Дачесс проследовала в открытую школьную дверь. До нее
донесся шумный выдох Нейта Дормена. Дачесс не огляну-
лась – Нейт мог заметить, что у нее глаза красные после оче-
редной мучительной ночи.
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Целую милю продолжалась застывшая пляска утесов, об-
реченных эрозии. Далее шоссе выныривало к бухте, огибало
ее по самому краю, чтобы скрыться в дубовой роще на Кли-
руотер-Коув. Уок удерживал скорость – тридцать миль в час,
не больше.

Простившись с Дачесс и Робином, он поехал к дому Кин-
га. Сгреб листву с дорожек, собрал мусор во дворе. Обычное
его еженедельное занятие в последние тридцать лет.

Оттуда направился в полицейский участок. Отметился у
Лии Тэллоу, диспетчерши. Собственно, только они двое и
работали. Уок за всю жизнь ни дня не пропустил. Готов был
сорваться по первому звонку. За сменой времен года, за при-
ездом-отъездом курортников наблюдал из окна. Периодиче-
ски ему оставляли объемистые корзины – на добрую память.
Вино, сыр, шоколад… Тем не менее что ни год, в брючном
ремне приходилось буравить новую дырку.

Правда, была еще одна сотрудница, на полставки – Лу-
Энн. Являлась, если в ней возникала нужда, – например, ко-
гда в их краях проходили парады, шоу всякие. Или просто
когда домашние хлопоты до воя опротивеют.

– Ну что, готов? В смысле, к возвращению Кинга?
–  Я лично еще тридцать лет назад подготовился; с  тех

пор – как штык. – Уок старался контролировать свою улыб-



 
 
 

ку. – Сейчас у меня обход; на обратном пути слоек куплю,
пирожков…

Каждое утро он прохаживался по Мейн-стрит. Этакий по-
лицейский ритуал – уверенный шаг, деловитое выражение
лица. Учился по сериалам. Одно время носил усы, как Томас
Салливан Магнум5; «Медицинский детектив»6 с блокнотом
и ручкой смотрел. Даже купил бежевый плащ. Вот подвер-
нется настоящее дело – а он, Уок, во всеоружии.

На Мейн-стрит фонарные столбы щеголяли флажками,
сверкающие внедорожники плотно стояли у тротуара, прак-
тически по всей длине затененного зелеными маркизами.
Кертис Паттерсонс загородил выезд своим «мерсом». Уок не
стал выписывать штраф. При встрече он по-дружески посо-
ветует Кертису впредь быть внимательнее.

Мясная лавка. Миновать ее, избегнуть разговора с Мил-
тоном. Уок ускорил шаг, но Милтон уже вышел, подпер при-
толоку. Белый фартук в красных пятнах, пальцы тискают по-
лотенце – будто вся эта кровища вот так вот запросто стира-
ется.

– Доброе утро, Уок.
Зверообразный Милтон. Ни дюйма на теле не найдется,

где не курчавились бы жесткие волосы. Тип из тех, кому надо
бриться трижды в день, причем по скулы включительно –

5 Главный герой сериала «Частный детектив Магнум». Сериал демонстриро-
вался в 80-е годы ХХ в., роль Магнума сыграл Т. У. Селлек.

6 Англ. Forensic Files, документальный телесериал, выходил с 1996 г.



 
 
 

иначе какой-нибудь заезжий владелец зоопарка стрельнет в
него дротиком со снотворным.

В окно был виден олень, подвешенный на крюк. Может,
еще вчера бродил по хвойным лесам Мендосино, и вот – убит
Милтоном и вздернут. Милтон – заядлый охотник. Как се-
зон начинается – он мясную лавку закрывает, нахлобучива-
ет войлочную шляпу, загружает в свой «Джип Команч» ру-
жья, одеяла и сумку-холодильник с баночным пивом… Уок
однажды не придумал внятной отмазки – и пришлось ехать
охотиться с Милтоном.

– Ты Брендона Рока уже допрашивал? – Слова, особенно
имя «Брендон Рок», были практически выплюнуты. Будто
Милтону дыхания не хватило на нормальную фразу, будто
он запыхался неизвестно с чего.

– Еще нет, но он в списке.
Брендоновский «Мустанг» имел проблемы с системой за-

жигания. Пыхал выхлопами, чихал и громыхал, да так, что,
когда это случилось впервые, половина соседей кинулась
звонить в полицию. Брендон так ничего и не предпринял, и
улица задыхалась.

– Я уже в курсе. Насчет Стар. Опять ее угораздило. – Кро-
вавой тряпкой Милтон отер пот со лба. Поговаривали, что
он питается исключительно мясом. Если так – понятно на-
счет волосатости.

– Стар в порядке. На этот раз ей просто стало нехорошо.
– Я все видел. Безобразие. Еще и при детях.



 
 
 

Милтон жил аккурат напротив Рэдли; Стар и детьми ин-
тересовался скорее от одиночества, а не по должности (воз-
главляемый им Соседский дозор давно уже не котировался
на Айви-Ранч-роуд).

– А ты всегда все видишь, Милтон… Тебе бы в полиции
работать.

Милтон только рукой махнул.
– Мне и Дозора хватает. Вон, «десять – пятьдесят один»

передали на днях.
– «Необходим эвакуатор», – расшифровал Уок.
Тен-кодами7 Милтон швырялся направо и налево.
– Повезло ей, что ты ее опекаешь… – Милтон извлек из

кармана зубочистку и занялся мясной ниткой, что застряла у
него меж передних зубов. – Я тут про Винсента Кинга думал.
Говорят, он сегодня выходит – это правда?

– Правда.
Уок нагнулся, подставив солнцу открытый участок шеи;

поднял банку из-под пива, бросил в урну.
Милтон присвистнул.
– Тридцать лет, Уок.
Должно было быть десять, и то – в худшем случае. И было

бы, если б не драка. Отчета о ней Уок не видел, знал только,
7 Речь идет о системе т. н. десятичных кодов, или тен-кодов, – специальных

сокращений, которые используются операторами радиостанций для ускорения
передачи информации. Коды были разработаны в 1937 г. Ассоциацией средств
связи и общественной безопасности и позднее адаптированы для гражданского
диапазона.



 
 
 

что на его друге две смерти. Десять лет переросли в трид-
цать, непредумышленное убийство – в умышленное с особой
жестокостью; пацан вырос в мужчину.

– Тот день из памяти не выкинешь. Так и вижу – идем мы
все цепью, ищем… Слушай, а Винсент – он в Кейп-Хейвене
будет жить?

– Да, насколько мне известно.
– Ты ему скажи: если что надо, пускай ко мне придет –

ага, сюда, в лавку. Или даже вот как: оставлю-ка я для него
пару свиных ножек. На гостинец.

Уок не нашелся с ответом.
– Житуха… – Милтон кашлянул, уставился себе под но-

ги. – Суперлуние нынче. Красотища. А я как раз выписал
новый телескоп, и его уже доставили – видишь, как кстати?
Короче, сейчас я малость занят, а вот вечером, если тебе ин-
тересно, ты, может, зайдешь…

– Нет, у меня дела. В другой раз.
– Ладно. После смены сюда загляни, я для тебя шмат шеи

приберегу. – Милтон кивнул на вздернутого оленя.
– Вот этого не надо. – Уок попятился, спохватился, хлоп-

нул себя по животу. – Куда мне лишнее мясо?
– Не волнуйся, оленина – она нежирная совсем. Если гра-

мотно приготовить – потушить, – пальчики оближешь. Я бы
тебе сердце предложил, но в него как раз пуля угодила, а это
значит, аромат уж не тот…

Уок прикрыл глаза. Подступала тошнота, руки тряслись.



 
 
 

Милтон это заметил. По его физиономии стало ясно: сейчас
будут вопросы и комментарии. Уок поспешил прочь.

Огляделся – никого. Проглотил две таблетки. Без них уже
нельзя. Осознание факта зависимости в очередной раз ото-
звалось резкой болью.

Он шел мимо кафешек и магазинов, то и дело бросая ла-
коничные приветствия. Помог миссис Астор погрузить по-
купки в машину, терпеливо выслушал соображения Феликса
Коука относительно трафика на Фуллертон-стрит.

Остановился под вывеской «Деликатесы Бранта». Витри-
на соблазняла горками печенья, слоек, пирожков, а также
всевозможными сырами.

– Здравствуйте, инспектор Уокер.
Элис Оуэн. Волосы гладко причесаны, на лице боевая рас-

краска, даром что одета как на работу. В руках трясется со-
бачонка непонятной породы; тощая – хоть ребрышки пере-
считывай. Уок хотел ее погладить, но жалкое создание вдруг
злобно ощерилось.

– Не подержите мою Леди, пока я в «Деликатесы» заско-
чу? Я на секундочку.

– Давайте. – Уок потянулся за поводком.
– Нет-нет, на землю не ставьте! Мы только что с педикюра,

у нас повышенная чувствительность ногтей.
– В смысле, когтей?
Элис молча сунула ему свое сокровище и шмыгнула в ма-

газин.



 
 
 

Через окно Уок наблюдал, как она, сделав заказ, треплет-
ся с приезжей бездельницей. Прошло десять минут. Десять
минут собачьего влажного дыхания прямо в лицо.

Наконец появилась Элис. Поскольку обе руки у нее были
заняты покупками, пришлось топать за ней, нести собачонку
к внедорожнику. Уложив покупки в багажник, Элис сказа-
ла «спасибо», полезла в бумажный пакет, извлекла и сунула
Уоку вафельную трубочку-канноли с начинкой из рикотты.
Уок устроил целое шоу – дескать, не надо, не возьму, – но
слопал канноли в два укуса, едва только Мейн-стрит оста-
лась позади.

Он прошелся по Кассиди-стрит – но не до конца, а до то-
го места, откуда можно было срезать путь к Айви-Ранч-ро-
уд. Постоял у Стар Рэдли на крыльце. Из дома слышалась
музыка.

Стар открыла прежде, чем Уок успел постучать. Улыбну-
лась по-особенному – именно из-за этой улыбки Уок до сих
пор с ней и нянчится. Опустошенная, но прелестная; кон-
ченая, но с этим невозможным сиянием в глазах – такова
Стар. Уок удивился, увидев на ней розовый передник. Будто
она печенья вздумала напечь. Притом что в кухонном шка-
фу мышь повесилась.

– Добрый день, инспектор Уокер.
Против воли он улыбнулся.
В небыстром темпе крутился потолочный вентилятор. На

гипсокартонных стенах местами отошли обои. Шторы дер-



 
 
 

жались всего на нескольких кольцах, будто Стар, отчаянно
отгораживаясь от дневного света, оборвала их судорожными
движениями. Радио было включено на полную громкость,
«Линэрд скинэрд» пели о милой Алабаме, и Стар подергива-
лась в такт, пританцовывая, собирала по кухне пивные бан-
ки и коробки из-под «Лаки страйк», набивала мусорный па-
кет. Успевала еще и улыбаться Уоку – широко и открыто, по-
девчоночьи. Годы не изменили ее сути. В юности беззащит-
ная, отчаянная – из «трудных», – она такой и осталась.

Изящный поворот – и в мешок отправилась пепельница
из фольги.

Над камином висела фотография – они двое, обоим по
четырнадцать. Полная готовность к будущему. Предвкуше-
ние будущего.

– Голова болит?
– С головой всё супер. Мысли, знаешь, как-то упорядочи-

лись. О вчерашнем думаю. Спасибо тебе. Только вот что мне
кажется: я в этом – ну ты понимаешь – нуждалась. Напосле-
док. Наверное. Зато теперь все прояснилось. – Стар щелк-
нула себя по виску и продолжила уборку, по-прежнему при-
танцовывая. – Дети – они ведь ничего не видели, правда?

– Нам обязательно обсуждать это именно сегодня?
Песня про милую Алабаму кончилась. Стар перестала по-

дергиваться, отерла пот со лба, собрала волосы в тугой хвост.
– Было, да сплыло. Дачесс в курсе?
Нормально. Стар спрашивает Уока про собственную дочь.



 
 
 

– Весь город в курсе.
– Как думаешь, он изменился?
– Мы все изменились, Стар.
– Ты – нет.
Стар имела в виду выразить восхищение – Уок уловил од-

ну гадливость.
Винсента он не видел пять лет. Пытался пробиться к нему,

только напрасно. В первое время ездил на свидания с Грей-
си Кинг, в старом «Бьюике». Судья упек его друга – пятна-
дцатилетнего мальчишку – в тюрьму, где мотали срок взрос-
лые дядьки. А потому что на суде слово взял отец погибшей.
Говорил о Сисси – какая она была, какое чудо из нее вы-
росло бы. Присяжным продемонстрировали фотографии с
места трагедии – маленькие ножки, окровавленная ладошка.
Звонили директору школы, Хатчу, – спрашивали о Винсен-
те. В ответ услышали: проблемный юноша.

Для дачи показаний вызвали Уока. Отец не спускал с него
глаз. Коричневая рубашка, честное лицо; Уокер-старший –
прораб из «Тэллоу констракшн». Компания владела фабри-
кой, в дыму которой задохнулись мечты соседнего городка
стать, как и Кейп-Хейвен, курортным. Тем летом Уок начал
ездить с отцом на стройку. Всерьез думал о работе в «Тэллоу
констракшн». Напяливал комбинезон, стоял, смотрел на се-
рый грунт в котловане, на трубы. Недра земные заворажива-
ли, строительные леса возвышались подобно собору.

В зале суда Уок встретил отцовский взгляд, прочел в нем



 
 
 

гордость и правдивыми, исчерпывающими своими показа-
ниями предрешил судьбу Винсента.

– Я не обязана и дальше жить одним прошлым, – сказала
Стар.

Уок сварил кофе и вышел с чашками на террасу. Птицы,
отнюдь не паникуя, спорхнули с качелей. Уок уселся на ста-
ром стуле.

Стар стала обмахивать разгоряченное лицо.
– Сам его заберешь?
– Он написал, чтобы я не утруждался.
– Но ты все равно поедешь?
– Да.
– Не рассказывай ему… про меня. Ну и про все про это.
Коленка у Стар подрагивала, палец выбивал дробь на нож-

ке стула – куда только девалась недавняя оживленность?
– Он же будет спрашивать.
– Мне его не надо. Ни в этом доме, ни вообще.
– О’кей.
Она прикурила и закрыла глаза.
– Я слыхал о новой программе, которая…
– Стоп. – Стар вскинула руку. – Сказала ведь уже. Покон-

чено с этим. Точка.
Много лет Уок возил ее в Блейр-Пик. Ежемесячно. Пси-

хиатр попался толковый, прогресс был налицо. Уок пережи-
дал сеансы в забегаловке – они длились по три часа, а по-
рой и больше. По окончании Стар ему звонила. Иногда с ни-



 
 
 

ми ездили Дачесс и Робин. Устраивались на заднем сиденье,
молча смотрели в окно – словно видели позади блаженное
неведение, от которого их уносил автомобиль.

– Так не может продолжаться.
– А ты сам что – разве «колеса» больше не глотаешь?
Уок хотел объяснить, что нынешние его «колеса» – совсем

не те и не для того, что прежние. Задался вопросом – а в чем,
собственно, отличие? У них со Стар у обоих – зависимость,
если называть вещи своими именами.

Стар стиснула его руку, плохо рассчитав силы.
– У тебя рубашка кремом заляпана.
Уок скосил глаза. Стар засмеялась.
–  Хороша парочка… Знаешь, порой я это прямо чув-

ствую.
– Что?
– Что нам по пятнадцать, глупыш.
– Мы повзрослели.
Стар выпустила идеально круглое колечко дыма.
– Я – нет. Ты, Уок, стареешь, а я… для меня все только

начинается.
Он расхохотался, она подхватила. И впрямь, хороша па-

рочка. Тридцати лет как не бывало, клубок размотался, в
остатке – двое подростков с подначками и пустой болтовней.

Они просидели вместе еще час. Молчали, но молчание не
было напряженным. Каждый без слов знал, что на уме у дру-
гого – единственная мысль, единственная фраза: «Винсент



 
 
 

Кинг возвращается домой».



 
 
 

 
4
 

Уок не столько смотрел на дорогу, сколько косился на го-
ризонт, откуда, набирая скорость, разворачивался рулон зо-
лотого шелка, катился к побережью, чтобы, ударившись о
скалы, подать назад с тугим, упругим гулом.

Исправительное учреждение находилось в графстве
Фейрмонт, в ста милях к востоку от Кейп-Хейвена.

Тучи громоздились, как проступки, ошибки, стечения об-
стоятельств. Все, кого в этот час вывели на прогулку, разом
застыли, запрокинув головы к небесам.

Уок вырулил на пустырь, заглушил двигатель. Вой сирен,
окрики конвойных, вопли заключенных. Их души  – тоже
вроде океанского вала, которому еще катить и катить, гло-
тать мили прерий, в которые Бог и не заглядывал.

Место не для пятнадцатилетнего пацана – неважно, что
за ним числится. Судья в Лас-Ломасе бровью не повел, объ-
являя, куда конкретно упекают Винсента; вогнал в ступор
всех присутствовавших. Мир тогда пошатнулся. После Уок
думал о том злосчастном вечере; ущерб не свелся к одной
только детской смерти. Он расползся паутиной, которая за-
тянула слишком многих так или иначе причастных. Беда по-
шла по второму кругу, свежесть и новизну жизни испакостил
распад. Уок помнил, как это сказалось на отце Стар, и еже-
дневно наблюдал в ней самой; однако знал, что хуже всех



 
 
 

приходится Дачесс, ибо ночь тридцатилетней давности гро-
моздится на хрупких ее плечах.

Уок вышел из машины, кивнул охраннику Кадди  – вы-
сокому, худощавому, улыбчивому. Вот тоже – персонаж…
По обстоятельствам службы должен был ожесточиться – но
остается приветливым и добрым.

– Что, Винсента Кинга забирать? Присматривай за ним в
Кейп-Хейвене; и за остальными тоже. – Кадди заулыбался
шире, добавил: – Как там у вас вообще? По-прежнему рай-
ское местечко?

– Да.
– Эх, сюда бы сотню таких, как Винсент… Тихий – не вид-

но его и не слышно, хоть любого из наших спроси.
Кадди двинулся к воротам, Уок подладился под его шаг.
За первыми воротами были вторые. Лишь после них от-

крылось здание тюрьмы, выкрашенное в зеленый цвет. Кад-
ди утверждал, что краска обновляется каждую весну.

– Нет цвета полезнее для глаз, чем зеленый. Успокаивает,
о прощении говорит и о личностной трансформации.

Двое мужчин, сжав от старания рты, возили кистями по
бордюру.

Кадди приобнял Уока за плечи.
–  Винсент Кинг положенное отсидел, но сам еще этого

факта не осознаёт. Ему время потребуется. Если что – сразу
звони мне, договорились?

Уок остался ждать в приемной. Окно выходило во двор,



 
 
 

заключенные наматывали круги. Головы у всех высоко под-
няты, будто Кадди объяснил им про грех стыда. Если б не
шрам колючей проволоки, от пейзажа дух захватывало бы.
Поистине, из окна открывалась земля обетованная. Люди в
оранжевых робах были собой прежними – то есть группкой
потерявшихся детей.

Пять лет назад Винсент полностью отказался от свиданий.
Если б не глаза, Уок мог бы его и не узнать – к нему вышел
высокий, очень худой, почти истощенный мужчина со впа-
лыми щеками, и ничего общего не было у него с самоуверен-
ным юнцом, которого некогда поглотили эти стены. Ничего,
кроме синевы глаз, – да и та поблекла.

А потом Винсент улыбнулся. О, эта улыбка, причина под-
ростковых передряг и способ выпутаться! Не счесть, сколь-
ко раз Уок влипал из-за Винсента и вместе с Винсентом, и
сколько раз улыбка улаживала дело. И врали, всё врали Уо-
ку: дескать, тюрьма – она людей меняет. Вот его друг – такой,
как прежде.

Уок шагнул к Винсенту, распростер объятия, но смутился
и ограничился тем, что несмело протянул руку.

Винсент будто не понял. Будто забыл, что руку можно
протягивать для простого пожатия. Опомнился, взял, ле-
гонько тряхнул.

– Я ж говорил – не стоит за мной ехать. – Произнесено
было вообще без интонации, очень тихо. – Но все равно спа-
сибо.



 
 
 

Его жесты были скованны, как на церковной службе.
– Рад тебя видеть, Вин.
Винсент принялся заполнять бумаги. Охранник молча на-

блюдал. Ничего особенного: очередной преступник отсидел
тридцатник и вот выходит. Какие тут комментарии? Кали-
форнийская рутина.

Через полчаса они были у внешних ворот. Не спешили
уехать – к ним направлялся Кадди.

– На воле непросто придется, Винсент.
Кадди обнял его – коротко и крепко; обрушил субордина-

цию длиной в тридцать лет.
– Более половины, – заговорил он, удерживая Винсента в

объятиях, – именно столько ребят сюда возвращается. Смот-
ри, не стань одним из них.

Сколько раз за годы службы ронял Кадди эту вескую фра-
зу – вот о чем думал Уок, когда они с Винсентом, плечом к
плечу, шли к машине.

Винсент хлопнул по капоту, поднял взгляд на Уока.
– Никогда не видел тебя в полицейской форме. Правда

фотографию одну мне показывали… Только это не то. Не
так воспринимается. Теперь ясно: ты настоящий коп.

Уок улыбнулся.
– Ну да.
– Не уверен, что мне можно и нужно водиться с копом.
Уок рассмеялся. Не ожидал, что облегчение от шутки бу-

дет столь ошеломительным.



 
 
 

Поначалу он вел на низкой скорости. Заметил жадный
Винсентов взгляд – опустил стекла. Пусть Винсент вбира-
ет каждую деталь, пусть дышит свежим ветром. Уоку хоте-
лось поговорить, но он не нарушил словами полусна первых
нескольких миль.

– Я тут вспоминал, как мы пробрались на «Святую Ро-
зу»,  – начал он максимально обыденным тоном. Не надо
Винсенту знать, что всю дорогу к тюрьме Уок сочинял и от-
тачивал фразы, подходящие, чтобы запустить разговор.

Винсент поднял глаза, чуть улыбнулся. Он тоже помнил.
Был первый летний день, им – по десять лет. Рано утром

они примчались на великах к условленному месту. Скати-
лись по склону к воде, велики спрятали, а сами залезли в
траулер, под брезент. Чуть не задохнулись, когда солнце под-
нялось выше и начало припекать. Тарахтел, пульсировал мо-
тор, шкипер Дуглас и его парни правили в океанскую беско-
нечность – в Уоке до сих пор живы те, давние ощущения. Ду-
глас даже не рассердился, даже не выбранил их с Винсентом,
когда они выползли из своего укрытия. Связался по рации с
берегом, заявил, что найдет чем занять пацанов. И правда –
Уок никогда так не вкалывал. Он и палубу драил, и ящики
чистил. Запах рыбьей крови казался ерундой – главное, они
плыли, главное, в непосредственной близости, за бортом, ки-
пела жизнь.

– Кстати, шкипер Дуглас до сих пор работает. Фрахтова-
нием ведает один парень, Эндрю Уилер. Дугласу, наверное,



 
 
 

уже восемьдесят стукнуло.
– Ох и попало мне в тот вечер от матери… – Винсент каш-

лянул. – Спасибо, что похороны организовал.
Уок потянулся к щитку от солнца, опустил его.
– Может, расскажешь о ней? – Винсент дернулся, поменял

положение – сел с ногами. Лодыжки оголились на дюйм.
Уок затормозил перед железнодорожном переездом, пе-

ред товарняком: стальные коробки вагонов, ржаво-красная
краска, зубодробительный лязг.

Проехали, свернули к городку, который жил, покуда ве-
лись работы в шахтах. Только тут Уок выдавил:

– Она в порядке.
– У нее дети.
– Дачесс и Робин. А помнишь, как мы впервые увидели

Стар?
– Помню.
– Взглянешь на Дачесс – в тот самый день и вернешься.
Впрочем, Винсент, судя по выражению лица, уже и так

вернулся в тот день, когда отец Стар прикатил в Кейп-Хей-
вен на своей «Ривьере». Уок с Винсентом гоняли на вели-
ках. Заметили сквозь заднее стекло, что незнакомый «Бьи-
юк» набит под завязку свертками, коробками, чемоданами.
Чужая, новая жизнь. Уок и Винсент стояли плечом к плечу,
вцепившись в рули своих «Стелберов»; солнце жарило им
загривки. Мужчина – крупный, широкоплечий – первым вы-
брался из автомобиля. Смерил их оценивающим взглядом,



 
 
 

будто насквозь видел, что они собой представляют. Два па-
цана, у которых предел мечтаний – найти бейсбольную кар-
точку Уилли Мэйса8, да и помышлять о таком они дерзну-
ли только потому (Уок это крепко помнил), что Винсентов
магический шар-восьмерка9 предрек им удачу в скором бу-
дущем. Мужчина нырнул в автомобиль и снова появился с
маленькой девочкой на руках. Девочка – Сисси Рэдли – ви-
димо, спала всю дорогу. Не проснулась она и сейчас. Отец
держал ее, прижимая к себе, ощупывая взглядом улицу, на
которой ему с семьей предстояло поселиться. Ребята хотели
уже ехать к Уоку (в разгаре было сооружение древесного до-
ма), но тут задняя дверь «Ривьеры» открылась, чтобы явить
пару ног, длиннее которых Уок и не видывал. Винсент тихо
выругался и, разинув рот, уставился на девчонку – их ровес-
ницу, ошеломительную, как Джули Ньюмар 10. «Охренеть!» –

8 Бейсбольные карточки – небольшие открытки с фотографиями бейсболистов
на одной стороне и рекламой на другой. Были очень популярны в США, сейчас
некоторые из них являются раритетами и стоят баснословных денег. Уилли Мэйс
(р. 1931) – профессиональный игрок в бейсбол, выступавший за различные ко-
манды Главной бейсбольной лиги в 1951–1973 гг; считается одним из величай-
ших бейсболистов всех времен.

9 Магический шар – игрушка, представляет собой шар побольше бильярдно-
го, внутри которого имеется емкость с темной жидкостью. В жидкости плавает
икосаэдр – фигура с 20 гранями, на каждой из которых написан ответ на вопрос
(«весьма вероятно», «определенно да», «ни при каком раскладе» и т. п.). Вопро-
шая шар, его встряхивают и по выплывшему ответу принимают решение.

10 Джули Ньюмар (р. 1933) – американская актриса, танцовщица, певица, пред-
приниматель, писательница.



 
 
 

повторил Винсент. Но тут подоспел отец девчонки, погнал ее
к дому, который еще недавно принадлежал Клейману. Дев-
чонка, однако, прежде чем скрыться, остановилась на подъ-
ездной дорожке и обернулась к ребятам: голова склонена на-
бок, ни тени улыбки, взгляд пристальный, жгучий. Под этим-
то взглядом Винсент и спёкся.

– Я скучал по тебе. Я бы приезжал, если б не твой запрет.
Каждую неделю приезжал бы на свидания – сам знаешь.

Винсент продолжал глядеть по сторонам с жадностью че-
ловека, для которого единственным окном в мир целую
жизнь являлся телевизор.

Они остановились не доезжая Хэнфорда, у закусочной
на Сентрал-Велли-хайвей. Заказали бургеры. Винсент едва
осилил половину. Он и там, сидя за столом, не отрывался
от окна. Вот прошла женщина с ребенком, вот проковылял
старик – сгорбленный, словно тащил на плечах все свои го-
ды до единого. Что он видит, Винсент? Автомобили неиз-
вестных марок? Сетевики, которые по телику мелькают? Для
Винсента жизнь закончилась в семьдесят пятом, а ведь уже
с миллениума целых пять лет миновало. Они, пацаны, как
две тыщи пятый воображали? Всюду летательные аппараты
и роботы вместо обслуги. А имеют – то, что имеют.

– Мой дом…
– Я за ним слежу. Крыша прохудилась, крыльцо подгнило.

Нужен ремонт.
– Само собой.



 
 
 

–  Дикки Дарк  – ну, этот, из строительной компании  –
очень заинтересован. Всю весну, каждый месяц появлялся.
Если, говорит, ты захочешь дом продать…

– Не захочу.
– Ясно.
Уок замолчал. Он передал, что просили. Если Винсенту

нужны деньги, покупатель на его дом – последний в ряду на
Сансет-роуд – имеется.

– Готов ехать домой, Вин?
– Я только что из дому.
– Нет, Вин. Нет.
В Кейп-Хейвене, понятно, их с оркестром не встречали.

Ни пикника по случаю возвращения, ни дружелюбных лиц,
ни даже обычных зевак. Уок заметил: перед подъемом на
утес Винсент вдохнул поглубже. Несколько мгновений – и
под ними простерся Тихий океан. До самой воды теснились
среди сосен новенькие виллы.

– Понастроили, – буркнул Винсент.
– Понастроили, – отозвался Уок.
Сначала, конечно, горожане сопротивлялись. Но несиль-

но, потому что каждому было выплачено обещанное – цент
в цент. Мелкие предприниматели, такие как Милтон, гово-
рили за всех, упирали на усталость от борьбы. Эд Тэллоу
твердил, что его строительная компания едва сводит концы
с концами.

Кейп-Хейвен, разбросанный по утесам; безмятежный и



 
 
 

словно законсервированный во времени бывший пригород
Анахайма. Каждый новый кирпич ложился на детство Уока,
крушил воспоминания, которые одни только и служили ему
пресловутой соломинкой.

Уок покосился на руки Винсента. Костяшки пальцев ис-
пещрены шрамами. Ну правильно. Винсент и пацаном нико-
му спуску не давал.

Наконец дорога стала забирать вниз, и открылась Сан-
сет-роуд, где кинговский дом торчал в одиночестве – наво-
дил тень на белый день.

– Соседи съехали, что ли?
– Съехали. В смысле, сползли. В океан. Утесы рушатся,

совсем как Пойнт-Дьюм. Дольше всех держался дом Фейр-
лона, но вчера и его не стало. Твой дом стоит поодаль, и вдо-
бавок пару лет назад здесь построили волнорез.

Винсент взглянул на остатки фейрлоновского двора, на
полицейскую ленту, которая отнюдь не казалась неуместной.
Дома, расположенные поодаль, нейтрализовали ощущение,
будто Кингу жить теперь на отшибе, но расстояние до этих
домов было все же достаточным, чтобы каждый понимал,
с какой конкретно точки открывается самый потрясающий
вид.

Винсент выбрался из машины, прищурился на гнилой ко-
нек крыши, на упавшие ставни.

– Я тут траву косил, – сказал Уок.
– Спасибо.



 
 
 

Уок прошел за Винсентом по извилистой дорожке, под-
нялся на крыльцо, очутился в прохладном полутемном хол-
ле. Бумажные обои с цветочками – привет из семидесятых;
миллион бархатных воспоминаний.

– Я постель перестелил.
– Спасибо.
–  И продуктов привез  – они в холодильнике. Курица и

еще…
– Спасибо.
– Не обязательно благодарить за каждую мелочь.
Над камином висело зеркало; Винсент прошел мимо даже

не подняв глаз. Он теперь двигался иначе – каждый жест был
продуман и выверен. Уок знал, что в первое время – целых
несколько лет – Винсенту приходилось очень тяжело, и речь
шла не о слезах в подушку, а об участи симпатичного юно-
ши, помещенного к законченным выродкам. Уок и Грейси
Кинг писали письма – и судье, и в Верховный суд, и даже в
Белый дом. Умоляли хотя бы перевести Винсента в одиноч-
ную камеру. Ни черта не добились.

– Посидеть с тобой?
– Не надо. Езжай, занимайся своими делами.
– Хорошо. Попозже загляну.
Винсент проводил Уока до двери и протянул руку для по-

жатия.
Уок же обнял его – друга, который наконец-то вернулся. И

не позволил себе задержать мысль на том факте, что Винсент



 
 
 

вздрогнул, что напрягся в его объятиях.
Оба повернули головы на шум двигателя. По Сансет-роуд

ехал знакомый внедорожник «Эскалейд».
Дикки Дарк остановил машину, вылез. В громоздком сво-

ем теле ему было неловко, как в костюме не по росту. Он
держался ссутулившись, не поднимал глаз. Пиджак, рубаш-
ка, брюки – всё черного цвета. И он всегда так одевался. Буд-
то напоказ траур носил.

– Винсент Кинг, меня зовут Дикки Дарк. – Голос глубо-
кий, серьезный. Ни намека на улыбку. Улыбки Дарка вообще
никто не видел.

– Я получал ваши письма, – сказал Винсент.
– Город изменился, не так ли?
– Так. Кроме дерева желаний, я здесь ничего не узнаю.

Помнишь, Уок, под корнями у нас была сигаретная заначка?
Уок рассмеялся.
– Помню. А еще мы там держали упаковку «Сэма Адам-

са»11.
Помедлив, Дарк обдал Уока парализующим холодом глаз,

после чего переключил внимание на Винсентову собствен-
ность.

– Последний на улице дом ваш. И участком владеете вы,
Кинг.

Винсент взглянул на Уока.
–  Миллион плачу. Нынешняя стоимость  – восемьсот

11 «Сэмюэл Адамс» – марка пива.



 
 
 

пятьдесят тысяч, учитывая, в каком состоянии находится
дом. А рынок – он изменчивый.

– Дом не продается.
– Я даю хорошую цену.
Уок улыбнулся.
– Отстань, Дарк. Человек наконец-то дома, а ты…
Дарк еще некоторое время сверлил Винсента глазами, по-

том развернулся и не спеша зашагал прочь – такой огром-
ный, что даже протяженность его тени казалась неестествен-
ной.

Винсент неотрывно смотрел ему вслед, будто видел нечто
не доступное Уоку.

 
* * *

 
Робину разрешалось оставаться в классе на три часа доль-

ше, чем остальным детям. Под присмотром мисс Долорес он
ждал, пока у сестры закончатся занятия в школе. Мисс До-
лорес согласилась сравнительно легко – во-первых, потому,
что за Робина просил Уок, а во-вторых, потому, что сам Ро-
бин не доставлял ни малейших хлопот.

Увидев сестру, он живо собрал вещи, подхватил рюкзачок
и бросился навстречу. Дачесс присела перед ним на корточ-
ки, обняла его, помахала мисс Долорес, и они пошли домой.

Дачесс помогла брату с ремешками рюкзачка. Убедилась,
что он не забыл в садике ни хрестоматию, ни бутылочку во-



 
 
 

ды. Округлила глаза, увидев нетронутый сэндвич.
– Ты почему не поел?
– Прости.
Они вышли на стоянку, миновали припаркованный

школьный автобус и несколько родительских внедорожни-
ков. Поодаль, на лужайке, разговаривали учителя. Чуть
дальше ребята гоняли футбольный мяч.

– Нужно кушать, Робин.
– Да, только…
– Что?
– Ты дала мне один хлеб. В серединке, между ломтиками,

пусто, – с неохотой сообщил Робин.
– Не выдумывай.
Робин глядел себе под ноги.
Дачесс развернула пакетик с завтраком.
– Вот чёрт…
– Все нормально.
– Нет, не нормально. – Она положила ладонь ему на пле-

чико. – Дома хот-доги приготовлю.
Робин улыбнулся, довольный.
Они принялись по очереди пинать камушек. По всей Ист-

Харни-стрит прогнали, до самого последнего дома, до кана-
лизационного стока, куда, с Робиновой подачи, камушек и
отправился.

– У тебя в классе ребята про маму не болтали? – спросил
Робин, когда на переходе Дачесс взяла его за руку.



 
 
 

– Нет.
– А у меня болтали. Рикки Тэллоу мама кое-что сказала

про нашу маму.
– И что же?
Они нырнули под плакучую иву – там пряталась тропка,

по которой можно было с Фордхем-стрит попасть прямо на
Дюпон-стрит.

– Что ему к нам больше ходить нельзя, потому что наша
мама плохо за нами смотрит.

– Тогда ты к ним ходи.
– Нет, у него папа и мама все время ругаются между собой.
Дачесс потрепала брата по волосам.
– Хочешь, я поговорю с миссис Тэллоу? Может, что и при-

думаем.
– Ага.
Дачесс знала Лию Тэллоу. С Уоком работает; их в поли-

цейском участке только двое, да еще Лу-Энн – старая, столь-
ко не живут. Вот случись в Кейп-Хейвене настоящее пре-
ступление – разве они его раскроют? Да никогда.

– Еще Рикки говорит, скоро его брат в колледж поступит,
и тогда он займет его комнату. А в той комнате – аквариум…
Дачесс, я тоже хочу аквариум.

– У тебя есть маска для ныряния. Любуйся рыбами в оке-
ане.

На Мейн-стрит, у закусочной Рози, тусовались девчонки.
Знакомая компашка с неизбежными молочными коктейля-



 
 
 

ми. И занимают всегда конкретные два столика, на самом
солнце. Дачесс и Робин прошагали мимо, за ними потянулся
шлейф смешков и шепотков.

Они вошли в бакалею, увидели за прилавком миссис
Адамс.

Дачесс выбрала банку сосисок, Робин притащил упаковку
булочек. В кошельке было три бумажки по одному доллару.
Всё, чем располагала Дачесс.

–  Может, еще картошку возьмем  – соломкой, чтоб жа-
рить?

Она взглянула на запрокинутое личико Робина.
– Не получится.
– Ну тогда хотя бы кетчуп… Без него хот-доги сухие.
Дачесс поставила банку с сосисками на прилавок, поло-

жила булочки.
– Как дела у твоей мамы? – Миссис Адамс глядела поверх

очков.
– Хорошо.
– А люди другое говорят…
– На кой хрен вы тогда спрашиваете?
Робин повис у Дачесс на руке. Миссис Адамс могла ска-

зать «Убирайся отсюда», но Дачесс вовремя шлепнула на
прилавок три доллара.

– Тебе нельзя так ругаться, – упрекнул Робин уже на ули-
це.

– Как мама, ребятки?



 
 
 

Дачесс обернулась. Возле мясной лавки, вытирая о перед-
ник окровавленные лапищи, стоял Милтон.

Робин шагнул к витрине, вытаращился на кроликов, под-
вешенных за горлышки.

– С ней все нормально, – ответила Дачесс.
Милтон приблизился. От него разило кровью и смертью.

Дачесс почувствовала тошноту.
– Ты вылитая мать; тебе это известно?
– Известно. Вы же сами и говорили.
В шерсти на предплечьях Милтона застряли крохотные

кусочки сырого мяса. Милтон еще некоторое время тара-
щился на Дачесс, будто не помня, кто он и что он; затем пе-
ревел глаза на прозрачный пакет, разглядел содержимое и
скривился.

– Это у тебя не то что не мясо – это даже не сосиски. Такое
в лабораториях растят. Подожди-ка здесь…

Дачесс послушалась. Милтон, пыхтя и отдуваясь, напра-
вился в свою лавку.

Через пару минут он появился с пакетом из коричневой
бумаги, туго свернутым и запечатанным, вместо сургуча,
кровавым пятном.

–  Это морсилья. Кровяная колбаса. Маме скажи, что я
дал. Пусть зайдет, я ей объясню, как правильно готовить.

– Я думал, ее просто жарят, – вмешался Робин.
–  Ну это разве что в тюрьме. Нет, если хочешь арома-

та этого особенного добиться, нужна гусятница с тяжелой



 
 
 

крышкой и толстым дном. Тут всё дело в давлении и…
Дачесс выхватила пакет, нашарила ладошку Робина и по-

спешила прочь, ощущая меж лопаток пристальный взгляд
мясника.

Перед закусочной Рози она остановилась, вдохнула по-
глубже и повлекла брата внутрь. Не прислушиваться к ше-
поткам этих девчонок, игнорировать взгляды! В закусочной
было людно, шумно, оживленно. Воздух пропитался запахом
кофе. Обсуждали виллы – свои и соседские; строили планы
на лето.

Дачесс остановилась у прилавка, выхватила взглядом пи-
алу с порционными пакетиками кетчупа. Можно брать бес-
платно, если что-нибудь купишь – это ей было известно. Она
покосилась на Рози – та что-то строчила в гроссбухе.

Дачесс взяла один-единственный пакетик – для Робина –
и хотела уже развернуться, уйти.

Не успела.
– А по-моему, надо что-нибудь купить – только тогда кет-

чуп получаешь задаром.
Дачесс подняла глаза. Кэссиди Эванс, ее одноклассница.

Робин встревожился, стал переминаться с ноги на ногу.
Сморщенный в презрении нос, надувание блестящих ка-

рамельных губ, встряхивание ухоженными волосами – имен-
но такие мимика и жесты свойственны сукам.

– Я взяла всего один пакетик.
– Мисс Рози, у вас ведь кетчуп бесплатный только для тех,



 
 
 

кто уже что-нибудь купил?
И сказала нарочно громко, тварь; а уж невинности в голо-

сок подпустила – через край.
Разговоры мигом стихли. Незнакомые люди уставились на

Дачесс, жгли взглядами, как огнем.
Рози поставила чашку и шагнула за прилавок. Дачесс су-

нула кетчуп обратно в пиалу. Не рассчитала. Пиала брякну-
лась на пол, звон разбитого стекла вызвал жестокую судоро-
гу.

Дачесс схватила Робина за руку и бросилась вон. Кэссиди
спешила за ней, Рози кричала.

Потом они молча шли по тихим улицам.
Наконец Робин выдал:
– Вовсе и не нужен нам никакой соус. Хот-доги и без него

вкусные.
На Сансет-роуд два мальчика перебрасывались мячом.

Робин на них так и уставился. Дачесс часто с ним играла. За-
действовала плюшевые игрушки, солдатики, машинки, да-
же прутик, который казался Робину похожим на волшебную
палочку. Иногда у Робина получалось привлечь Стар, но по
большей части она проводила дни в гостиной. Лежала на ди-
ване – шторы задернуты, свет выключен, звук в телевизо-
ре – тоже. Дачесс слышала термины вроде «биполярное рас-
стройство», «повышенная тревожность» и «зависимость».

– Что там такое? – спросил Робин.
Им навстречу бежали трое ребят. Промчались мимо, об-



 
 
 

дав жарким ветром.
– От кинговского дома драпают, – сказала Дачесс.
Они с Робином дошли до конца улицы, остановились на-

против. Окно в доме Винсента Кинга было выбито – камнем,
судя по дырке в стекле.

– Уоку скажем?
За окном мелькнула тень, и Дачесс отрицательно покачала

головой. Затем взяла Робина за руку и повела прочь.



 
 
 

 
5
 

С последнего ряда трибуны Уок видел, как овальный мяч,
вращаясь, преодолел футов пятьдесят по воздуху и влетел в
зачетную зону, где был выронен ресивером. Квотербек под-
нял руку, ресивер улыбнулся и отбросил мяч. Они его снова
разыграют.

Всю сознательную жизнь Уок болел за «Кугуаров». Вин-
сент одно время играл ресивером. Его имя на весь штат гре-
мело – как же, прирожденный талант. С тех пор «Кугуары»
не особенно отличались. В играх навылет пару раз только вы-
играли, и то со скрипом. Однако каждую пятницу Уок появ-
лялся на матче, занимал место. С обеих сторон от него неиз-
менно устраивались группки размалеванных девчонок, глот-
ки драли. После матча всей толпой вламывались к Рози. В
закусочной становилось тесно от счастливых победителей и
чирлидеров; общая атмосфера вызывала улыбку Уока.

– Бросок у парня что надо, – прокомментировал Винсент.
– Точно, – согласился Уок.
Он притащил упаковку пива «Роллинг Рок», но Винсент

не выпил ни капли. Уок заехал за ним после дежурства, за-
стал за работой, даром что уже смеркалось. Винсент успел
набить мозоли, лицо у него было напряженное. За день он
почти закончил замену половиц на террасе.

– Пожалуй, из него выйдет профессионал, – уронил Вин-



 
 
 

сент. Парень на поле подал, и на сей раз ресивер поймал мяч
с ликующим воплем.

– Из тебя тоже мог бы выйти.
– Ты разве меня не поспрашиваешь?
– О чем?
– Обо всем.
– Не могу представить, каково там было.
– Можешь. Не хочешь просто. Ну и правильно. И то, что

я это пережил, тоже правильно. По заслугам получил.
– Нет. Вышло несоразмерно содеянному.
– Я был у нее на могилке. Только без цветов. Не знал, надо

приносить или нет.
Пас следовал за пасом. Несколькими рядами ниже, с краю,

в бейсболке задом наперед, сидел Брендон Рок. Уок давно
уже замечал его на каждом матче.

Винсент проследил взгляд Уока.
– Это Брендон там, что ли?
– Он самый.
– Я думал, он в команде будет. Он отлично играл.
– У него с коленом проблемы. Один раз сустав выскочил,

да так с тех пор и пляшет. Брендон работает в «Тэллоу кон-
стракшн»; продажами занимается. Хромает. Ему бы с тро-
стью ходить, но ты же знаешь, каков он.

– Раньше знал. Теперь – нет.
– Все еще ездит на отцовском «Мустанге».
– Помню, как Рок-старший его купил. Пол-улицы тогда



 
 
 

собралось. Еще бы. Машина – зверь.
– Ты еще мечтал угнать его.
Винсент усмехнулся.
– Не угнать, а позаимствовать. Покататься и вернуть.
–  Брендон обожает свой «Мустанг». Наверное, видит в

нем былые времена. Да ты взгляни на него. Прическа, при-
кид – он будто в семьдесят восьмом жить остался. Нисколько
не изменился. Да и мы – прежние, если по большому счету.

Винсент откупорил пивную банку, но медлил сделать гло-
ток.

– А Марта Мэй – она тоже почти прежняя?
Уок ответил не сразу. Имя «Марта Мэй» из уст Винсента

вогнало его в секундный ступор.
– Она адвокат, занимается в основном семейными дела-

ми. Живет в Биттеруотере.
– Мне всегда казалось, что вы предназначены друг другу.

Знаю, знаю – юность зеленая и все такое; да только ты так на
нее смотрел, Уок…

– Примерно так же, как ты смотрел на Стар.
Ресивер зазевался, мяч упал и запрыгал к воротам. Брен-

дон Рок вскочил и со скоростью, удивительной для хромого,
ринулся на поле. Сгреб мяч, но не ресиверу бросил, а кво-
тербеку. Тот поймал его на лету.

– Мастерства не растерял – по крайней мере, в плане брос-
ков, – констатировал Уок.

– По-моему, для него это только в минус.



 
 
 

– К Стар пойдешь?
– Она ведь сказала тебе, что видеть меня не хочет.
Уок нахмурился, Винсент улыбнулся.
– Я ж по тебе как по книге читаю, Уок. И всегда так бы-

ло. Ты вот выдал, что Стар нужно время; ну не бредятина
ли, думаю. Тридцать лет – куда еще-то? Потом рассудил: она
права. Иногда за событием стоит слишком много. А у тебя-то
с Мартой как?

– Марта… мы больше не общаемся.
– А подробнее?
Уок откупорил вторую банку.
– Ночь после приговора мы провели вместе. Она забере-

менела.
Винсент пристально смотрел на футбольное поле.
– Отец у нее священник. Да ты знаешь. И про должность

его, и про характер.
– Вот же дерьмо.
– Полнейшее.
– Марта мечтала о рукоположении. Хотела пойти по свя-

тым отцовским стопам.
Уок откашлялся.
– Короче, он ее заставил… сделать аборт. Для ее же бла-

га. Мы, типа, сосунки, куда нам… Только, знаешь, некото-
рые вещи – они… через них не перешагнуть. Ладно бы сам
преподобный Мэй; его взгляды я еще стерпел бы. Но Марта!
Она смотрела на меня, а видела собственную ошибку.



 
 
 

– А ты что в ней видел?
– Я-то? Я видел в ней всё. Целую жизнь – такую, как у

моих родителей: пятьдесят три года душа в душу, сын, дом,
общая судьба…

– Марта замужем?
Уок пожал плечами.
– Шесть лет назад я отправил ей письмо. Перед Рожде-

ством. Вытащил, знаешь, старые снимки; раскис. Она не от-
ветила.

– Еще есть время все уладить.
– То же самое касается тебя.
Винсент поднялся.
– Я, Уок, на тридцать лет с улаживанием опоздал.

 
* * *

 
Бар находился в Сан-Луисе: проехать немножко по хай-

вею, мимо непаханых равнин, и свернуть к Алтанон-Вэлли.
Автомобиль – старый «Джип Команч» – Стар одолжила

у Милтона. Климат-контроль не работал, и Дачесс и Робин
высунулись в открытые окна, словно пара щенят. Им совсем
не улыбалось тащиться поздно вечером с матерью, но делать
было нечего. В последнее время такие поездки случались
каждый месяц.

Дачесс взяла с собой домашнее задание – проект с семей-
ным древом; все боялась растерять листы, прижимала их к



 
 
 

груди как могла крепко, идя парковкой вслед за Стар. Мать
проскользнула между двумя пикапами, открыла дверь. Она
несла футляр с гитарой. Джинсовые шорты-обрезки оголяли
ползадницы, топ был с большим декольте.

– Зря ты это напялила.
– Ничего ты не понимаешь.
Дачесс выругалась вполголоса, но мать услышала, оберну-

лась.
– Очень тебя прошу: не вмешивайся. Следи за братом и

не создавай мне проблем.
Дачесс повела Робина к самой дальней кабинке. Подтолк-

нула на диванчик, сама уселась с краю: она будет защитой,
стеной. Потому что в подобных заведениях ее брату не ме-
сто. Стар принесла им по стакану содовой. Дачесс разложи-
ла на столе свои бумаги. Для Робина был припасен чистый
лист. Дачесс не забыла и его пенал, и теперь достала оттуда
карандаши.

– А мама будет петь песню про мост? – спросил Робин.
– Она всегда ее поет.
– Мне эта песня очень нравится. А ты будешь петь с ма-

мой?
– Нет.
– Хорошо. Потому что мама тогда расплачется, а я на это

смотреть не могу.
Дым над переполненными пепельницами, панели и ме-

бель из темной древесины, над барной стойкой гирлянда тре-



 
 
 

угольных флажков. В меру темно. Дачесс расслышала смех.
Понятно. Мать пьет с какими-то двумя типами. Не может
настроиться, пока не употребит пару опрокидышей.

На столе стояла пиала с орешками. Робин потянулся к ней,
Дачесс перехватила его ручонку.

– Не трогай. Знаешь, какими лапами сюда лазают? Прямо
после сортира.

Она уставилась в свой проект. Для отца было оставлено
место – слишком много места, несколько длинных незапол-
ненных «веток». Накануне отвечала Кэссиди Эванс. Изло-
жила свою родословную, показала плакат. Извилистая, вся
из себя благородная ветвь тянулась к Кэссиди аж от самого
Дюпона12; подача же была столь уверенной, что Дачесс почти
чувствовала запах пороха.

– Я тебя зобразил.
– И-зобразил.
Дачесс взглянула на рисунок, улыбнулась.
– Неужели у меня такие здоровенные зубищи?
Она принялась легонько щипать Робина за бока. Он за-

лился смехом столь звонким, что Стар погрозила им обоим:
12 Имеется в виду Элетер Ирене Дюпон (1771–1834), химик и промышленник

французского происхождения. В 1797 г. эмигрировал за океан, а уже в 1802 г.
основал в Уилмингтоне, шт. Делавэр, компанию по производству пороха. Позд-
нее номенклатура военной продукции расширилась. Компания «Дюпон» стала
производить взрывчатые, боевые отравляющие вещества, психотропное, зажига-
тельное и ядерное оружие. В этом списке – напалм, который США использовали
во Вьетнаме. В «Дюпоне» разработаны неопрен, тефлон, нейлон, кевлар и т. п.
материалы.



 
 
 

не шумите.
– Расскажи про Билли Блю Рэдли, – попросил Робин.
–  Написано, что он не ведал страха. Однажды ограбил

банк и скрылся, причем так подстроил, что шериф искал его
за тысячу миль.

– Значит, он был плохой.
– Нет, он заботился о своих. Грабил ради друзей, а они всё

равно что семья. – Дачесс прижала ладонь к грудке Робина. –
Чувствуешь? В тебе пульсирует кровь Билли Блю Рэдли. И
во мне тоже. Мы с тобой – вне закона.

– Ты – наверное. А я – вряд ли.
– Нет, мы оба.
– Как же так? Твой папа и мой папа – они разные люди.
– Ну и что? – Дачесс, едва касаясь, взяла Робина за подбо-

родок, приподняла его мордашку. – Рэдли-то мы с маминой
стороны. Если наши отцы ни на что не годились, это ерунда.
Мы с тобой одинаковые. Повтори.

– Мы одинаковые.
Когда настало время, свет пригасили, для Стар вынесли

стул. Она уселась перед посетителями и спела несколько чу-
жих песен и парочку собственных. Один тип – из тех, с кем
она выпивала, – после каждой песни свистел, и вопил, и вся-
чески выражал восторг.

– Скоты, – констатировала Дачесс.
– Скоты, – согласился Робин.
– Не произноси это слово.



 
 
 

Вопивший резко встал, махнул в сторону Стар и сгреб пя-
терней свои яйца. Еще и вякнул что-то, урод, – словно на-
мекнул: могу всякого порассказать. Обозвал их мать неда-
валкой. Выдвинул предположение, что она – лесба.

Дачесс вскочила, схватила стакан и швырнула обидчику
под ноги. Стакан, понятно, разбился, у выродка челюсть от-
висла. Дачесс раскинула руки: мол, так и буду стоять, так и
буду.

Робин дотянулся до ее ладони, взмолился:
– Садись, Дачесс. Пожалуйста, садись.
Она опустила глаза, прочла страх на мордашке брата.

Взглянула на мать, которая одними губами произносила то
же самое: садись, пожалуйста.

Козлище продолжал таращиться. Дачесс показала ему
средний палец и наконец-то села.

Робин как раз допил содовую, когда Стар позвала Дачесс,
заворковала: моя деточка, мол, поет куда лучше своей ма-
мочки.

Дачесс вжалась в спинку диванчика. Пускай Стар сколько
угодно просит, пускай эти, в баре, оглядываются на нее, ма-
нят авансовыми аплодисментами. Раньше – да, раньше она
пела – и в комнате, и под душем, и во дворе. Маленькая бы-
ла, ни фига не смыслила насчет жизни.

Стар заявила, что дочь у нее сегодня не в духе, ну а она
сейчас еще споет – под занавес. Робин оставил карандаши,
глядел на мать как на последнюю из благословенных.



 
 
 

– Моя любимая песня.
– Знаю, – сказала Дачесс.
Допев, Стар сошла с подиума, взяла предназначенный ей

конверт и спрятала в сумочку. Баксов пятьдесят там было,
наверное. Тот ублюдок вырос перед ней и хвать за задницу
своей лапой.

Дачесс выскочила из кабинки прежде, чем Робин успел
пискнуть «не надо». Миг – и она возле матери; быстрый на-
клон – и в руке у нее осколок стекла.

Стар оттолкнула мужчину; он качнулся, но легко восста-
новил равновесие. Сжал кулак, хотел замахнуться и вдруг за-
метил: смотрят почему-то не на него, от взглядов будто ни-
точки тянутся, а ведут – вниз. Он опустил глаза. Вот она, пе-
ред ним – хрупкая, готовая на всё, с зазубренным осколком,
нацеленным ему в горло.

– Я – Дачесс Дэй Рэдли, и я вне закона. А ты – пидор, тебя
на барном табурете имеют. Сейчас я тебе башку отрежу.

Из кабинки донеслись крики Робина  – слабые, жалкие.
Стар схватила дочь за запястье и трясла ее руку до тех пор,
пока пальцы не разжались, не выпустили осколок. Несколько
человек бросились между Дачесс и этим уродом, принялись
увещевать. Бармен налил всем за счет заведения.

Стар погнала Дачесс к двери, на ходу сгребла Робина в
охапку.

На парковке было темно. Они отыскали «Джип», уселись.
Тут-то Стар на нее и набросилась. Орать стала: Дачесс –



 
 
 

глупая, тот человек ей вреда не причинил бы, у нее все бы-
ло под контролем, она не нуждалась в защите тринадцати-
летней девчонки. Дачесс слушала молча. Ждала, когда мать
выпустит пар.

Наконец Стар выдохлась. Протянула руку к ключу зажи-
гания.

– Тебе сейчас ехать нельзя.
– Я в порядке.
Стар посмотрелась в зеркало, поправила волосы.
– А я тебе не дам везти моего брата, когда ты в таком со-

стоянии.
– Сказала же: со мной порядок.
– Тогда, значит, и с Винсентом Кингом тоже был порядок.
Дачесс видела, что мать заносит руку, но не отвернулась.

Приняла пощечину – типа, подумаешь, мелочь какая.
На заднем сиденье заплакал Робин.
Дачесс вытащила ключ зажигания, перелезла к брату.

Пригладила ему волосы, утерла слёзы, помогла натянуть
прихваченную из дома пижаму.

Часок она подремала, затем перебралась на переднее си-
денье и отдала матери ключ. Стар вырулила с парковки, по-
катила домой. Дачесс сидела рядом, их плечи соприкасались.

– Ты помнишь – у Робина в эти выходные день рожде-
ния? – тихо произнесла Дачесс.

Секундное замешательство, и лишь потом ответ Стар:
– Конечно, помню. Он же мой принц.



 
 
 

Заныл живот. Своих денег Дачесс не имела, развозила по
выходным почту, потела за гроши.

– Дай мне денег, я всё организую.
– Нет уж, я и сама могу.
– Но…
– Дачесс, блин, я же сказала, что разберусь. Вера твоя где,

а?
Она могла бы ответить, что веры у нее убывает с каждым

собственным днем рождения, игнорируемым матерью.
Машину трясло на ухабах, пока не выехали на хайвей.
– Есть хочешь? – спросила Стар.
– Я готовила хот-доги.
– А соус купить не забыла? Робин любит с соусом.
Дачесс устало взглянула на мать. Стар погладила ее по ще-

ке.
– Надо было тебе сегодня выйти, спеть со мной.
– Для кучки пьяных козлов? Нет уж, пусть этим профес-

сионалы занимаются.
Стар вытащила сигарету, сунула в рот, завозилась с зажи-

галкой.
– А сейчас споешь для меня, если я радио включу?
– Робин спит.
Стар обняла дочь за плечи, привлекла к себе, поцеловала

в темечко. На минимальной скорости они ехали по пустын-
ному хайвею.

– Сегодня в баре был один парень… у него своя студия.



 
 
 

Ну в долине. Так вот, он мне визитку дал и сказал, чтобы
обязательно позвонила. Я думаю: это оно самое.

Дачесс зевнула. Веки у нее отяжелели, огни на обочинах
слились в одну мутную полоску.

– А знаешь ли ты, Герцогиня Кейпхейвенская, что я всегда
мечтала о дочери? Кстати – очаровательный бантик.

Дачесс об этом знала.
– А ты, мама, знаешь про Билли Блю Рэдли?
Стар улыбнулась.
– Твой дедушка о нем рассказывал. Я думала: сочиняет.
– Нет, Билли был на самом деле. И мы – его потомки.
Дачесс хотела снова спросить про отца. Передумала.

Слишком устала сегодня для таких разговоров.
– Тебе ведь известно, что я тебя люблю?
– Еще бы.
– Нет, Дачесс, серьезно. Все, что я делаю… в смысле, все,

что я имею… короче, это для вас с Робином.
Дачесс таращилась во тьму.
– Лучше бы…
– Что?
– Лучше бы была середина, мам. Люди иначе живут. Не

надо вот этого – или все, или ничего, или ты тонешь, или по
волнам рассекаешь. А ты просто на плаву держись – так ведь
почти все делают. Потому что, когда начинаешь тонуть, ты
и нас с собой на дно тянешь.

Стар вытирала слёзы.



 
 
 

– Я же пытаюсь. Я исправлюсь, правда. Сегодня утром уже
клялась, и завтра поклянусь. Могу хоть каждый день клясть-
ся. Хочу ради тебя это сделать.

– Что именно?
– С эгоизмом распрощаться. Самопожертвование, Дачесс;

в нем весь смысл. Кто собой жертвует – тот хороший.
Была почти полночь, когда они добрались до Кейп-Хейве-

на. Дачесс вздрогнула, увидев на подъездной дорожке «Эс-
калейд» Дикки Дарка.

Стар подрулила к дому. Ворота стояли открытые – значит,
Дарк у них во дворе; наверное, на крыльце. Ждет. Вглядыва-
ется в пустоту, словно видит что-то среди теней. Брр, мороз
по коже… Дачесс его терпеть не могла, Дарка этого. Слиш-
ком он вкрадчивый, слишком большой, и всё на нее пялит-
ся, чтоб ему. Подъедет к школьной ограде, мотор заглушит,
а сам из машины не выходит. Пасет ее, словом.

– А ты сегодня разве не в ночной смене, мама?
Стар убирала офисы в Биттеруотере.
– Я… я вчера пропустила, и они сказали: можете вообще

больше не появляться. Не волнуйся. Если что, устроюсь к
Дарку в бар. Может, он из-за этого и приехал.

– Не хочу, чтобы ты у него работала.
Стар улыбнулась, снова достала визитку – словно некое

доказательство.
– Удача решила повернуться к нам лицом.
Дачесс сгребла Робина в охапку. Какой он легонький, ее



 
 
 

брат; ручки-ножки тоненькие… Волосы отросли, но вести
его в парикмахерскую Джо Роджерса на Мейн-стрит Дачесс
не может – не на что. Хорошо, что Робин слишком мал, не
понимает еще насчет своей внешности, и другие дети в са-
дике не понимают. Скоро всё изменится, и вот что она тогда
станет делать?

Их общая спальня; постеры на стенах. Дачесс сама выби-
рала и сама клеила. Не ерунда, а всё научное – растения, жи-
вотные, планеты и звезды. Робин способный, ему надо раз-
виваться. На полке единственная книжка – про вечно голод-
ного Макса. Робину нравится последняя глава, про ужин – из
нее понятно, что о Максе есть кому позаботиться. Ради кон-
цовки Дачесс регулярно ездит на велике в Салинос, в биб-
лиотеку, продлять книжку на очередные две недели. Пара
миль туда, пара миль обратно.

Из гостиной донеслись голоса. Дарк – владелец дома, у
Стар нет денег на арендную плату. Дачесс достаточно взрос-
лая, чтобы знать, чем это грозит; но и слишком юная, у нее
все еще получается по-страусиному прятать голову в песок.

Мысли перекинулись на домашнее задание. В полном
дерьме она окажется, если не закончит проект. Ее после уро-
ков оставят, а этого она допустить не может. Кто тогда забе-
рет брата? На Стар полагаться нельзя.

Дачесс решила лечь спать. Она встанет пораньше, с рас-
светом, и дорисует семейное древо. Подошла к окну, чуть
раздвинула шторы, выглянула. Пустынная, сонная улица.



 
 
 

Напротив  – дом Милтона, крыльцо ярко освещено. Все-
гда Милтон оставляет фонарь, мошкара слетается, трепещут
хрупкие крылышки. А вот лисица – гибкая, изящная. Миг –
и пропала, пересекла грань между светом и тьмой. Взгляд
скользнул чуть в сторону, к дому Брендона Рока. На тротуа-
ре – мужчина. Смотрит на ее окно. Дачесс ему не видна –
она ведь стоит за шторой. Он высокого роста; не такой гро-
мила, как Дарк, но все равно. Волосы коротко острижены,
плечи сутулые – будто гордость сползла с них, съехала, как
с откоса.

Дачесс легла в постель.
У нее уже и веки отяжелели, и вдруг раздался крик.
Крик ее матери.
Дачесс выскользнула из спальни с отработанной осторож-

ностью – как и положено девочке, для которой ночные ужа-
сы не в новинку, у которой мать крутит с самыми отпетыми
из мужчин. Заперла дверь: Робин будет спать, а если даже и
проснется – к утру все позабудет. Про ночь он никогда ни-
чего не помнит.

Послышался голос Дарка – как обычно, ровный, твердый.
– Успокойся, – произнес Дарк.
Дверь они как следует не закрыли. Из щели резануло по

глазам  – гостиная показалась преисподней. Торшер  – как
прожектор, и в круге света, на ковре, распростерта Стар.
Дарк сидит на стуле, прямо над ней. Смотрит сверху вниз,
будто Стар – дикая, опасная тварь, только что успешно им



 
 
 

усыпленная. Дарк – слишком крупный и для этого стула, и
для их домишки в целом. И для того, чтобы Дачесс лично с
ним поквитаться.

Впрочем, она знала, какие действия сейчас будут правиль-
ными. И какие из половиц скрипят, а какие – нет. Дачесс
прокралась в кухню. 911 она звонить не станет – оттуда сра-
зу пойдут данные в соцзащиту. Она набрала сотовый номер
Уока, услышала шум, но обернулась слишком поздно – Дарк
успел выхватить у нее телефонную трубку.

Дачесс вцепилась ему в запястье – прямо ногтями. Дави-
ла, покуда не увидела кровь. Свободной рукой Дарк взял ее
за плечо, потащил из кухни. Она сопротивлялась, по дороге
опрокинула столик. Словно в замедленном кино, полетели
на пол фотографии, в их числе и та, где Робин был запечат-
лен совсем маленьким, когда его впервые отвели в садик.

Дарк возвышался над ней, нависал.
– Я тебе ничего не сделаю, а ты копов не вызывай.
Голос глухой, будто и не человеческий. Дачесс кое-что

слышала о Дарке – обрывки всяких историй. Говорили, од-
нажды на Пенсакола-стрит его один тип подрезал; Дарк бед-
нягу из машины выволок и шарах об капот. Всмятку лицо
разбил, а у самого ни единый мускул не дрогнул. Люди оста-
навливались, загипнотизированные этой невозмутимостью.

Дарк уставился на Дачесс в обычной своей манере. Впе-
рил взгляд в лицо, перевел на волосы, вернулся к глазам,
скользнул ко рту. Смаковал, усваивал каждую деталь; дро-



 
 
 

жать хотел заставить.
Только Дачесс не поддалась. Запрокинула голову  – ма-

ленький нос сморщился, как у свирепого зверька, – и отче-
канила:

– Я – Дачесс Дэй Рэдли, и я вне закона. А ты, Дикки Дарк,
только против слабой женщины герой.

Она вырвалась, побежала к парадной двери. Сквозь стек-
ло лился оранжевый свет уличного фонаря, на мгновение Да-
чесс оказалась в нем, как в купели. Мать с визгом, с воем
бросилась на Дарка.

Нет, Дачесс не поспешит на помощь. Толку от этого не бу-
дет. Разумнее переждать здесь, под дверью. И Дачесс ждала,
пока не увидела человека во дворе.

За ее спиной размахивала кулачками Стар. Дарк схватил
ее за запястья, зафиксировал, точно в тисках.

Решение созрело быстро. Что бы ни происходило на ули-
це, едва ли там будет страшнее, чем тут, в доме. Дачесс ото-
мкнула замок, и глянула мужчине в лицо, и посторонилась,
пропуская его в прихожую. Незнакомец схватился с Дарком,
размахнулся, засветил ему по скуле.

Дарк не дрогнул. Он узнал соперника, это было видно.
Застыл, вытаращился и принялся, судя по лицу, взвешивать
свои шансы. Конечно, он гораздо крупнее, шире в плечах; но
этот – соперник – изнутри пылает жаждой схватки.

Дарк сунул руку в карман, извлек связку ключей. Поки-
нул дом без суеты, без паники и спешки. Незнакомец вышел



 
 
 

вслед за ним, Дачесс – тоже.
Она смотрела на дорогу, пока не исчезли из виду хвосто-

вые огни «Эскалейда» Дарка.
Незнакомец повернулся к ней, но взгляд почти сразу пе-

реместился на заднее крыльцо, где, прерывисто дыша, стоя-
ла Стар.

– Дачесс, иди в дом.
Дачесс ничего не сказала. Молча последовала за мате-

рью, оглянулась один раз на этого, чужого, будто посланного
охранять ее.

Рубаха, порванная в драке; внезапность лунного света.
Грудь как рельефная карта с перекрестьями шрамов – ста-
рых и сравнительно свежих.



 
 
 

 
6
 

Обуреваемая усталостью, Дачесс даже не пыталась бод-
риться. Плелась еле-еле – стоило ускорить шаги, как стано-
вилось тяжело дышать. Все равно воспаленные, красные ве-
ки никуда не денешь, не скроешь. А шум в ушах – эхо дав-
них скандалов – вообще неистребим, по этому поводу и за-
морачиваться не стоит.

Робин дернул ее за руку, она опустила взгляд. Ясные глаз-
ки, свеженькая мордашка  – определенно, Робин спокойно
проспал всю ночь.

– Ты в порядке, Дачесс?
Ишь, волнуется.
Она несла и его рюкзак, и свой. Предплечье щеголяло си-

няком – Дачесс ночью ударилась, при падении. Проект с се-
мейным древом был готов лишь наполовину. Училась Дачесс
сносно, перебивалась с тройки на четверку; съехать – себе
дороже. Держаться старалась тише воды ниже травы. Нельзя
ей вляпаться, иначе Стар вызовут в школу. С родительскими
собраниями Дачесс выкручивалась: «Понимаете, у мамы ве-
черняя смена, она не может прийти»; пока что прокатывало.
На большой перемене уединялась – незачем ребятам видеть,
что там у нее в пакетике для завтрака. Порой – только хлеб с
маслом, причем нередко черствый до громкого хруста. Она
такая не одна, у некоторых дела еще хуже; Дачесс это знала,



 
 
 

просто не хотела примыкать к лагерю вовсе заброшенных.
– Я спала рядом с тобой, а ты всю ночь лягался, – сказала

она брату.
– Прости. Ночью кто-то шумел. А может, мне приснилось.
Робин пробежал чуть вперед, нырнул в соседний двор, на-

шел там длинную палку. С ней и вернулся – будто щенок.
Стал представлять старика – опирался на палку, кряхтел, по-
ка Дачесс не рассмеялась.

Открылась парадная дверь, и на крыльце возник Брендон
Рок, известный трепетным отношением к своему «Мустан-
гу». Стар говорила, лучше бы он так о жене заботился – гля-
дишь, она бы до сих пор с ним жила.

На Брендоне была куртка-университетка13, линялая и тес-
ная – рукава с трудом дотягивали до середины предплечий.
Брендон зыркнул на Робина.

– Не смей приближаться к моей машине.
– Сдалась она ему!
Брендон пересек лужайку, остановился почти вплотную к

Дачесс.
– Тебе известно, что там спрятано?
Он мотнул головой в сторону «Мустанга», заботливо по-

крытого синим брезентовым чехлом. Ритуал Дачесс наблю-
13 Англ. letterman, от слова letter («буква»). Куртки с контрастными рукавами

и нашитыми буквами изначально имели право носить только члены школьных
и университетских спортивных команд. Куртка-университетка, или леттерман,
отличала успешного, популярного парня от «середнячков». Позднее стала куль-
товой вещью.



 
 
 

дала ежевечерне: Брендон укутывал свою тачку, словно бес-
ценного первенца.

– Мама говорит – насадка на пенис.
К удовлетворению Дачесс, Брендоновы щеки вспыхнули.
– Это «Мустанг» шестьдесят седьмого года.
– Ага. И куртка тоже в шестьдесят седьмом сшита.
– Потому что это мой номер. Ты у мамы поспрашивай обо

мне. Я был чемпионом штата. Говорили, что у меня напор
тореадора.

– Как-как? Запор пидора?
Робин шагнул к Дачесс, взял ее за руку. Брендон сверлил

ей спину взглядом, пока они с Робином не свернули с Ай-
ви-Ранч-роуд.

– Чего он разозлился, Дачесс? Я к его «Мустангу» даже
не подходил.

– Брендон хочет с нашей мамой встречаться, а она ему
каждый раз – от ворот поворот. В этом все дело.

– Вчера Дарк приезжал, да?
Они шли навстречу солнцу. Владельцы магазинчиков под-

нимали рольставни – готовились торговать.
– Я лично ничего не слышала.
Зимой, без курортного лоска, Кейп-Хейвен куда милее,

куда честнее, считала Дачесс; зимой он – как все города. Ле-
то – долгое, дивное, дрянное – ее изматывало.

Возле закусочной Рози, под тентом, как всегда, расселась
компашка Кэссиди Эванс. Мини-юбки, длинные загорелые



 
 
 

ноги напоказ. Патлами трясут, губки надувают – чмоки-чмо-
ки, подружка.

– Пойдем лучше по Вермонт-стрит, – сказал Робин и, не
дожидаясь ответа, потащил Дачесс вперед. Мейн-стрит с за-
ведением Рози, с гарантированными смешками и шепотка-
ми осталась сбоку. – Дачесс, а что мы летом будем делать?

– Что всегда. Гулять. Загорать. Купаться.
– А. – Робин шел, глядя себе под ноги. – Ноя везут в Дис-

нейленд. А Мейсона – вообще на Гавайи.
Дачесс стиснула ему плечико.
– Ладно, придумаю что-нибудь интересное.
Впереди показалась плакучая ива, тропка от которой ве-

ла прямиком на Фордхем-стрит. Робин бросился к иве, стал
карабкаться на нижнюю ветку. Может, сегодня у него полу-
чится.

– Доброе утро.
Дачесс обернулась. Здорово она устала, далеко улетела в

мыслях – даже не слышала, как подъехал и притормозил зна-
комый автомобиль.

Она остановилась. Уок заглушил мотор, снял солнечные
очки. Взгляд у него был проницательный.

– Всё в порядке?
– Конечно.
Дачесс моргнула – как стряхнула и пальцы-щупальца Дар-

ка, и вопль матери.
Уок явно не верил. Теребил свою рацию, потом стал от-



 
 
 

бивать ритм на двери автомобиля.
– Сегодня ночью было тихо?
Вот откуда, блин, он всегда все знает?
– Я ведь уже ответила.
Уок улыбнулся. Занудой он не был, что да, то да. По край-

ней мере, с Дачесс. Он за ней присматривал, хотя Дачесс
знала: для отдельных взрослых «присматривать» равняется
«заваривать кашу», которую потом расхлебывает отнюдь не
«кашевар».

– Вот и хорошо, – сказал Уок.
Рука у него дрожала, большой и указательный пальцы по-

чему-то все время соприкасались и размыкались.
Он просёк, что Дачесс это заметила, и убрал руку из поля

ее зрения. Пьет, небось, думала Дачесс; интересно, по сколь-
ко в день?

– Мне ты можешь довериться, Дачесс, – не забыла?
Для доверительных разговоров она была слишком измо-

тана. И вообще, на кой он ей сдался, этот Уок – жирный, с
добродушным лицом и похмельными глазами; весь мягкий,
как желе или пудинг… Тело у него мягкое, улыбка мягкая, и
взгляд на то, чем живет Дачесс, тоже мягкий, снисходитель-
ный.

Она проводила Робина до калитки, помахала мисс Доло-
рес и направилась к школе. Остались считаные учебные дни,
потом – каникулы. Совсем недолго потерпеть. Все бы ниче-
го, если б не проект. Дачесс точно опозорится. Тестов она не



 
 
 

пропускала, с ними порядок; не то что с семейным древом.
От гадкого предчувствия свело живот, Дачесс даже схвати-
лась за больное место. Будто на узел кишки завязаны. Выйти
к доске, открыться перед всем классом – мол, не знаю, кто
мой отец – выше ее сил.

В холле она нашла свой шкафчик, попробовала улыбнуть-
ся девчонке, что околачивалась рядом. Наткнулась на пол-
ное безразличие. Не удивилась. Это уже давно так: ребята
будто знают, что денег у нее нет, а есть вечный недосып и
ответственность, со всеми вытекающими. Ну и кому нужна
подружка, с которой ни поиграть, ни потусить?

Дачесс уселась на свое место – ряд у окна, стол – не самый
ближний к доске, но и не галерка. Стала глядеть на поле.
Птицы – целая стая – копошились в земле, искали, клевали
что-то.

Если Дачесс оставят после уроков, кто Робина из сада за-
берет? Никто. Ни-кто. Она сглотнула комок. Глазам стало
горячо, но Дачесс не заплакала.

Открылась дверь, но впустила совсем не мистера Льюиса.
Бочком вошла пожилая женщина: в руке дымящийся пла-
стиковый стаканчик, очки на шнурке. По классу поплыл за-
пах кофе. Понятно: учительница на замену.

Всем было сказано открыть учебники, читать очередной
параграф и не шуметь. Вот и хорошо. Очень кстати. Дачесс
положила локти на стол и уткнулась в них лицом.



 
 
 

 
* * *

 
Дарк обнаружился, как и предполагал Уок, на фейрлонов-

ском участке. От дома остался фундамент с кучей шифера;
рабочие разгребали завалы. Два грузовика были готовы увез-
ти прочь саму память о семье Фейрлон, о доме, о целой жиз-
ни.

Дарк следил за работами. Одного его присутствия было
достаточно, чтобы парни и не помышляли об отлынивании.
Заметив Уока, Дарк чуть распрямил плечи – и тот невольно
попятился.

– Хорошая погода. Лия сказала, ты звонил в участок. Сно-
ва проблемы в клубе?

– Нет.
Слова из него лишнего не вытянешь, из этого Дарка.

Сколько Уок ни пытается – Дарк отвечает односложно и точ-
но; в такой манере впору дротики метать.

Рука дрожала, Уок спрятал ее в карман.
– Что происходит?
Дарк указал на дом позади себя.
– Моя собственность.
Дом, совсем маленький; ставни облуплены, крыльцо про-

гнило; налицо усилия содержать всё в пристойном виде, а
впечатление такое, что не сегодня завтра дом будет снесен,
заменен куда более прибыльной недвижимостью.



 
 
 

– Здесь живет Ди Лейн, – возразил Уок.
Сама Ди Лейн стояла у окна; он помахал ей, она будто не

заметила. Смотрела мимо. Океанский простор, вид на мил-
лион долларов; роскошное равнодушие пейзажа.

– Ди Лейн арендует дом с участком. Не желает съезжать.
Но у меня все бумаги готовы.

– Я с ней поговорю. Она здесь давным-давно поселилась.
Молчание.
– И у нее дети, две девочки.
Дарк отвернулся, вперил взор в небо. Похоже, упомина-

ние о девочках разбудило в нем нечто человеческое.
Уок воспользовался шансом рассмотреть его. Черный ко-

стюм. Часы самые обыкновенные – ремешок охватывает за-
пястье толщиной с лодыжку. Интересно, думал Уок, с чего
он начинал как бизнесмен? Наверное, машину продал, седан
какой-нибудь…

– Зачем тебе этот дом?
– Снесу его. Участок пойдет под застройку.
– А за разрешением обращался?
Уок отслеживал такие заявки. Каждый раз все в нем вос-

ставало против сноса старого и насаждения нового.
– Говорят, ночью было неспокойно, Дарк; я имею в виду

дом Рэдли.
Дарк молчал.
Уок улыбнулся, констатировал:
– Маленький городок у нас.



 
 
 

– Скоро увеличится. Ты переговорил с Винсентом Кин-
гом?

– Он… Он ведь только что вернулся, поэтому в ближай-
шее время едва ли…

– Давай напрямик.
Уок откашлялся.
– Винсент велел передать, чтобы ты шел сам знаешь куда.
Физиономия Дарка подвигалась и застыла, трансформи-

ровалась в грубо слепленную маску, которой надлежит изоб-
ражать печаль. А может, простое недовольство. Он хрустнул
костяшками пальцев – звук был как ружейный выстрел. Уок
покосился на его ботинки сорок последнего размера, живо
представил, как они топчут, крушат, гробят…

Он пошел к дому Ди Лейн, мимо искореженного фейрло-
новского участка. Рабочие перекуривали возле бульдозеров,
ждали сигнала, щурясь на солнце.

– Инспектор Уокер.
Он оглянулся.
– Мисс Лейн может оставаться в доме еще неделю. Может

держать свои вещи у меня на складе. Пусть выставит их из
дому, мои люди приедут, заберут. Это бесплатно.

– Широкий жест, Дарк.
Узенькая терраска с клумбой по краю  – как свидетель-

ство: да, домик почти игрушечный, но хозяйка украшает его
не менее заботливо, чем украшала бы внушительную виллу.
Уок знал Ди Лейн уже двадцать лет, и все эти годы она здесь,



 
 
 

на Фортуна-авеню, и прожила. Ди была замужем, но беспут-
ный муж бросил ее, оставив гору счетов и двух дочек.

Ди вышла навстречу, отодвинула экранную дверь.
– Рука бы не дрогнула убить этого выродка!
Ди была миниатюрна – пять футов с дюймом росту – и шо-

кирующе хороша собой. Казалось, она прежняя в упор рас-
стреляна взводом последних лет. Непредставимо, чтобы та-
кая кроха действительно напала на огромного Дарка.

– Ди, я мог бы подыскать для вас…
– Пошел на фиг.
– Дарк прав? Это именно сегодня?
– Сегодня, только Дарк ни разу не прав. Три года он день-

ги за аренду от меня лично получал – с тех пор, как этот дом
у банка перекупил. Но обрушился участок Фейрлонов, и те-
перь лучший вид – не из их бывшего дома, а из моего. Дар-
ковского, в смысле. А мне письмо счастья пришло – прочти.

Она выудила конверт из стопки корреспонденции и вру-
чила Уоку. Тот прочел с максимальным вниманием.

– Вот беда… Я очень сочувствую вам с девочками. Тебе
есть с кем поговорить?

– С тобой вот говорю.
– Я имел в виду юристов.
– Дарк утверждал, что я и дальше смогу тут жить.
Уок перечитал письмо, просмотрел собственно докумен-

ты.
– Хочешь, я укладываться помогу? А девочки… они уже



 
 
 

знают?
Ди зажмурилась – напрасно. Вновь распахнутые глаза бы-

ли полны слёз. Она покачала головой – дескать, нет, ни шест-
надцатилетней Оливии, ни восьмилетней Молли пока ниче-
го не известно.

– Дарк говорит, вы можете задержаться на неделю.
Ди вдохнула поглубже.
– Ты в курсе, что мы одно время встречались? После то-

го… после Джека.
Уок был в курсе.
–  Я тогда думала… Дарк  – он ведь объективно краси-

вый… Только он будто не из нашего теста. Посмотреть – вро-
де все с ним нормально; но от него холодом веет. Будто он и
не человек, а робот. Ко мне ни разу не прикоснулся.

Уок нахмурился.
– Понятно же, что это означает.
Уок покраснел.
– Я не из тех, кому невтерпеж, у кого свербит. Но сам по-

суди: пятое свидание, потом шестое – да любой мужчина уже
давно начал бы всерьез подкатывать. Но только не Дарк. По-
тому что нормальность – это не про Дикки Дарка.

Во дворе стояло несколько больших коробок, и Уок хотел
внести их в дом. Ди остановила его.

– Это на выброс. Сегодня утром начала паковаться – буд-
то всю жизнь свою по коробкам распихивала. И знаешь, что
мне стало ясно?



 
 
 

Ди теперь плакала в открытую. Не всхлипывала, не шмы-
гала носом. Слезы просто катились по щекам, не производя
никаких звуков.

– Я их подвела, Уок.
Он хотел возразить, но Ди резко вскинула руку.
– Я подвела моих девочек. Из-за меня они теперь бездом-

ные. Я ничего для них не сохранила; ни-че-го.
 

* * *
 

В тот вечер, когда мать и Робин уснули, Дачесс выбралась
из дома через окно спальни и вскочила на велосипед.

Сумерки уже сгустились. Конец пронзительно-синему
дню, атрибуты его – мусорные контейнеры, выставленные за
ворота, и запах остывающих, закапанных жиром углей. Чуть
ли не в каждом дворе днем готовили барбекю. Под ложечкой
ныло – Дачесс была вечно голодна. Зато Робин, ее старани-
ями, ел досыта.

Она свернула на Мейер-стрит. Здесь начинался крутой
склон. Дачесс сняла ступни с педалей; велик несся мимо
билбордов, что от скорости слились в мутную полосу. Шле-
ма у Дачесс не было. Шорты, кофта на молнии, сандалии –
вся ее экипировка.

У поворота на Сансет-роуд она затормозила.
Дом Кингов импонировал ей и упадком, и местоположе-

нием. Он словно дистанцировался от целой улицы, словно



 
 
 

посылал всех куда подальше.
Хозяина Дачесс увидела сразу.
Гаражные ворота были подняты, Кинг, стоя на приставной

лестнице, отдирал шиферные листы. Полкрыши успел обра-
ботать. На земле лежали рулон рубероида и всякие инстру-
менты – молотки, отвертки; стояла тачка, груженная строи-
тельным мусором. Фонарь давал ровно столько света, сколь-
ко нужно.

Дачесс знала Сисси по фотографиям. Ассоциировала себя
с ней. Они похожи почти как близняшки: белокурые, свет-
логлазые, с веснушками на одинаковых точеных носиках.

Медленно она стала подруливать к дому. С усилием дави-
ла на педали, удерживала равновесие; чувствовала, как трет
сиденье. Затормозила ногой.

– Ты был возле моего дома.
Мужчина обернулся.
– Меня зовут Винсент.
– Знаю.
– Когда-то я дружил с твоей мамой.
– И про это знаю.
Он улыбнулся. Вышло неестественно. Будто он не хотел,

но считал, что так положено. Будто заново осваивал челове-
ческие навыки. Дачесс не улыбнулась в ответ.

– С твоей мамой всё в порядке?
– С ней всегда всё в порядке.
– А с тобой?



 
 
 

– Нашел у кого про порядок спросить! Я – вне закона.
– Вон оно что… Те, которые вне закона, – плохие, верно?
– Буйный Билл Хиккок убил двоих, прежде чем стал ше-

рифом. Может, когда-нибудь я исправлюсь. А может, и нет.
Дачесс подрулила чуть ближе. Заметила: футболка у него

темная от пота – под мышками и на груди. К гаражной стен-
ке крепилось баскетбольное кольцо; сетка отсутствовала. Да-
чесс задумалась: помнит Винсент Кинг, как мяч бросают?
Вообще что-нибудь из прежней жизни помнит?

– Из всего, что можно отнять, свобода – самое ценное? –
спросила она и сама себе ответила: – Да, наверняка.

Винсент стал спускаться.
– У тебя шрам. Вон, на руке.
Он покосился на свое предплечье. Ну шрам. Ну длинный.

Он к нему привык.
– И по всему телу шрамы, – продолжала Дачесс. – Тебя

там били?
– Ты очень похожа на мать.
– Только внешне.
Она чуть подала назад, подергала бантик в волосах.
– Это для отвода глаз. Люди смотрят и думают: обычная

девчонка.
Дачесс стала кататься перед ним – взад-вперед, взад-впе-

ред.
Винсент взял отвертку и медленно приблизился.
– Тормоз заедает, потому и педали туго ходят.



 
 
 

Она не отвечала, только смотрела в упор.
Винсент опустился на колени – осторожно, чтобы не при-

коснуться к ее голой лодыжке. Проделал несколько манипу-
ляций с тормозом, встал, отошел.

Дачесс крутнула педали. И впрямь, теперь колесо враща-
лось куда легче. Луна скрылась. Винсент Кинг и запущенный
его дом стояли будто на краю земли – за ними было только
звездное небо.

– Чтоб я тебя возле нашего дома больше не видела. Нам
никто не нужен.

– Как скажешь.
– Не хотелось бы добавлять тебе шрамов.
– Да, я тоже против.
– Пацана, который твое окно разбил, зовут Нейт Дормен.
– Полезная информация.
Дачесс развернулась и не спеша покатила домой.
На Айви-Ранч-роуд, у ее дома – она еще издали увидела –

ворота были нараспашку. К ним зарулил автомобиль такой
огромный, что по длине едва вписался в габариты дворика.
Понятно: Дарка принесло.

Дачесс прибавила скорости. Отчаянно крутила педали.
Зачем, зачем только она уехала? Ворвалась во двор, спрыг-
нула с велика, рухнувшего прямо на траву. Она не пойдет
через холл – проникнет в дом через кухню. Короткая пере-
бежка, пот ручьем по спине. Крыльцо и задняя дверь, и те-
лефонная трубка, ловко легшая в ладонь. И – смех из гости-



 
 
 

ной. Материнский смех.
Невидимая для этих двоих, Дачесс наблюдала. Бутылка на

журнальном столике – ее успели ополовинить. Букет крас-
ных цветов – такие продаются в Пенсаколе, в магазинчике
при автозаправке.

Ладно, пусть их. Дачесс выбралась во двор, обошла дом
и через окно залезла в спальню. Удостоверилась, что дверь
заперта изнутри. Сняла шорты, поцеловала брата в темеч-
ко, раздвинула занавески и устроилась в изножье Робино-
вой кровати. Пока в доме этот громила, она не позволит себе
уснуть.
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– Расскажи про девочку, – попросил Винсент.
Они с Уоком сидели на задней скамье в церкви. В ок-

но виднелся угол кладбища и дальше – океан. Стёкла бы-
ли пыльные, и пейзаж тоже казался несвежим. Сначала схо-
дили на могилку Сисси. Уок дал Винсенту побыть одному.
Винсент принес цветы, преклонил колени, прочел надпись
на могильном камне. Позы не менял целый час, пока не вер-
нулся Уок, пока не положил ладонь ему на плечо.

– У Дачесс детства нет, да толком и не было.
Уок полагал, что осведомлен лучше остальных.
– А Робин?
– О нем заботится Дачесс. Делает то, что должна бы делать

ее мать.
– Про отца известно?
Уок глядел на ряды скамей. Их красили в белый цвет, а

каменный пол прикрыть забыли. Теперь он усеян мелкими
каплями. Уок поднял взгляд, оценил высоту сводчатого по-
толка, детали арок. Церковь дышит красотой – недаром же ее
постоянно фотографируют курортники, а по воскресеньям
на скамьях нет свободных мест.

– В обоих случаях – ничего серьезного. У Стар были от-
ношения, свидания; в некий период она возвращалась домой
только под утро – я видел.



 
 
 

– Путь стыда.
– Нет, стыда как раз не было. Ты ведь знаешь Стар – когда

она чего стыдилась?
– Не знаю я ее. Похоже, не знал и раньше.
– Да ладно. Она прежняя девчонка. Та, что была твоей

парой на выпускном – ну после девятого класса.
– Я писал Хэлу. Ее отцу.
– Он тебе отвечал?
– Да.
Минут десять прошло в молчании. Уок мучился вопроса-

ми, на которые не желал знать ответов. Отец Стар известен
суровым нравом. В Монтане у него ранчо, многие акры зем-
ли. В Кейп-Хейвен не ездит – боль слишком сильна. Внучку
и внука никогда не видел.

– Сначала он посоветовал мне покончить самоубийством.
Уок вперил взгляд в стену. Фреска: сонм святых, суд, про-

щение.
– Я бы послушался, да он передумал. Решил, что смерть –

это слишком легко. Прислал мне фотографию… – Винсент
сглотнул. – Фотографию Сисси.

Солнечный луч ощупью подобрался к кафедре, остро вы-
светил грань. Уок закрыл глаза.

– Ты в город уже выходил?
– Это чужой город.
– Освоишься.
–  Надо будет заглянуть к Дженнингсу. Купить краску.



 
 
 

Вроде теперь Эрни владеет магазином?
– Тебя это смущает? Я поговорю с ним.
В ту ночь Эрни вместе со всеми участвовал в поисках. Был

первым, кто заметил поднятую руку Уока. Первым, кто бро-
сился к нему. При виде мертвой девочки Эрни попятился,
согнулся пополам, и его вырвало.

Со скамьи они поднялись одновременно. Вышли на воз-
дух. Дорожка к обрыву заросла травой, памятники покоси-
лись. Внизу, в двухстах футах от Винсента и Уока, неистов-
ствовал прибой.

Превозмогая головокружение, Уок заговорил:
– Я часто думаю про нашу четверку. Смотрю на местных

ребят, на Дачесс и Робина – а вижу нас с тобой, Марту и
Стар. Она знаешь что на днях сказала? Что на пятнадцать се-
бя ощущает. Нам надо держаться вместе – мне, тебе и Стар.
Может, мы всё вернем. Ну почти. Раньше было проще, рань-
ше было…

– Послушай, Уок. Тебе, я смотрю, много чего мерещится
насчет прошлого; ты, наверное, навоображал всякого… Так
вот: я теперь другой человек.

– Почему ты после смерти матери отказывался от свида-
ний со мной?

Винсент все глядел вниз, на скалы и пену. Будто не слы-
шал.

– Он мне писал. В смысле, Хэл. Каждый год. В день рож-
дения Сисси.



 
 
 

– Тебе не следовало…
– Иногда письма были короткие. Типа, вот, ей бы сегодня

исполнилось… Будто я без него не помню. А иногда – стра-
ниц по десять. Не одна брань, не думай. В нем – в старом
Рэдли – что-то тоже менялось; он мне внушал, что делать,
убеждал, чтобы я к людям не лез, не тянул за собой на дно.

Вон оно что. Уоку-то казалось, Винсентом движет ин-
стинкт самосохранения… Теперь Винсент объяснил. Теперь
понятно.

–  Если исправить не можешь, если такого наворотил,
что…

Они увидели траулер, «Путь Солнца». Уок знал и посу-
дину, и команду. Синяя краска по ржавым бортам, обтекае-
мость линий, проволока и сталь. Идет без грохота и волну
не поднимает, если не считать белых «усов» по обе стороны
корпуса.

– Случается то, что должно случиться. На все свой резон,
а болтовней ничего не изменишь.

Уоку хотелось знать, как Винсент провел эти тридцать лет,
но шрамы на его запястьях предостерегали: не спрашивай,
было еще хуже, чем тебе представляется.

На обратном пути молчали. Винсент норовил пройти пе-
реулками, глядел строго под ноги, ни разу головы не поднял.

– Стар… Она… она много с кем крутила?
Уок пожал плечами. Намек на ревность? Нет, пожалуй,

только послышалось.



 
 
 

Винсент свернул на Сансет-роуд, дальше побрел один.
Уок смотрел ему вслед, думал: вот сейчас придет – и будет
латать свой старый пустой дом…

После ланча Уок поехал в клинику «Ванкур-Хилл».
В лифте поднялся на четвертый этаж, сел на кушетку

в приемной, пролистал глянцевый архитектурный журнал.
Особняки в минималистском стиле, естественный свет и
белизна не опошленных деталями поверхностей – квадрат
стекла на квадрат оштукатуренной стены, ни намека на уста-
ревшую плавность, ни единой извилины – впрочем, как и в
мозгах счастливых собственников. Уок втянул голову в пле-
чи, стараясь скрыть лицо от соседки, хотя она, совсем моло-
дая, так же, как и он, страдала от предательства собственно-
го тела, так же, как и он, не понимала, за что ей это.

Услыхав свою фамилию, Уок вскочил и бодро прошагал
к кабинету – никаких внешних признаков, никто не догада-
ется, что считаные часы назад его мучила боль почти невы-
носимая.

– Таблетки не помогают, – сказал он, усевшись перед вра-
чом.

Безликий кабинет. Единственный намек, что прием ведет-
ся живым человеком, а именно доктором Кендрик – это фо-
тография в рамке; да и та развернута от пациента.

– Снова рука беспокоит, мистер Уокер?
– Не только рука. Все тело. Утром по полчаса в кучку со-

бираюсь, чтобы с постели встать.



 
 
 

– Но в других аспектах у вас ведь нет ухудшений? Вы по-
прежнему легко ходите, можете улыбаться?

Против воли Уок улыбнулся. Доктор Кендрик улыбнулась
в ответ.

– Пока только руки и плечи немеют, но ясно ведь, что ско-
ро начнутся проблемы с ходьбой, мимикой и прочим.

– И вы до сих пор никому не говорили?
– Они всё спишут на алкоголь.
– А у вас проблем с алкоголем, конечно, нет?
– При моей работе злоупотребление спиртным невозмож-

но.
– Вы ведь понимаете, что сообщить придется.
– Чего ради? Чтобы меня перевели бумажки разбирать?
– Почему сразу бумажки? Мало ли занятий.
– Бездельничать – это не по мне. Увидите, как я с удочкой

расслабляюсь, – просто пристрелите меня сразу, и всё. Раз-
решаю. Потому что быть полицейским – это… короче, мне
моя работа по душе. Жизнью я доволен. И не хочу расста-
ваться ни с первым, ни со вторым.

Доктор Кендрик невесело улыбнулась.
– На что еще жалуетесь?
Уок уставился за окно. Хорошо, что вид такой красивый –

можно прикинуться, будто им любуешься, а самому обду-
мать, какие подробности для докторских ушей, а какие  –
нет. Определенные проблемы при мочеиспускании и опо-
рожнении кишечника. Гораздо более серьезные проблемы –



 
 
 

со сном. Кендрик заверила, что это нормально, посоветовала
сбросить вес, сесть на диету, увеличить дозу лекарств, начать
принимать «Леводопу». Ничего принципиально нового. Уок
не из тех, кто слепо следует наставлениям врачей. Свободное
время он проводит в библиотеке. Проштудировал гипотезу
Браака14, изучил все шесть стадий и даже прочел биографию
самого Джеймса Паркинсона.

– Вот хрень! – Вырвалось само, и Уок тотчас вскинул ру-
ку. – Извините, доктор. Я обычно не сквернословлю.

– Хрень полнейшая, – согласилась доктор Кендрик.
– Нельзя мне работу терять. Нельзя, и точка. Я людям ну-

жен. – (Ой ли? А не много ли он на себя берет?) – И вооб-
ще, пока проблемы только с правой стороной, – добавил Уок.
Солгал, разумеется.

– Есть анонимная группа, – сказала доктор Кендрик.
Уок поднялся.
– Прошу вас, мистер Уокер.
Она протянула буклет, и Уок взял его.

 
* * *

 
Дачесс сидела на песке. Обняв колени, следила за братом.

Робин бродил в полосе прибоя, по щиколотку в воде. Ракуш-

14 Гейко Браак (р. 1937 г.) – немецкий врач, ученый. В 2003 г. выдвинул и под-
твердил на животных теорию о вирусном происхождении болезни Паркинсона и
описал шесть стадий ее развития и прогрессирования.



 
 
 

ки собирал. Оба кармана уже набил, да только в основном
осколками, а не целыми ракушками.

Поодаль, слева, развлекались ребята из ее школы. Девчон-
ки в купальниках; азартная игра в мяч. Воздух звенел, но
ни смешки, ни выкрики не задевали Дачесс – они плыли ми-
мо. Дачесс умела уходить в себя, и неважно где – на людном
пляже или в классе. Талант привалил от матери, но прогрес-
сировать Дачесс ему не давала, много сил на это тратила.
Потому что Робину стабильность нужна, а не сестра-мизан-
тропка, которая прется по дерьмовой своей жизни, куксясь,
щерясь и толкаясь локтями.

– Еще одну нашел! – объявил Робин.
Дачесс встала, пошла к нему. В первое мгновение вода по-

казалась ледяной. Бесконечный скалистый пляж – хоть впе-
ред гляди, хоть назад. Дачесс поправила брату панамку, по-
трогала предплечья, уже нагретые солнцем. Денег на лосьон
у них не было.

– Смотри не обгори.
– Не обгорю.
Дачесс включилась в поиски. Вода была прозрачная, Да-

чесс почти сразу заметила плоского морского ежа. Взяла, по-
казала Робину. Мальчик расцвел улыбкой.

А потом он увидел Рикки Тэллоу и бросился навстречу, и
они, двое чудиков, крепко обнялись.

– Здравствуй, Дачесс.
Лия Тэллоу.



 
 
 

Вот бы у Стар было такое лицо  – простенькое, милое.
Обыкновенное. С таким лицом не поют ночами в барах, не
отклячивают задницу, не трясут сиськами. Про такую жен-
щину сразу все понимают: она – мать. И не пялятся на нее,
даже когда она по пляжу идет.

– Нам пора домой, Робин, – сказала Дачесс.
Брат сник, но промолчал.
– Можешь оставить Робина с нами, Дачесс. Мы его потом

привезем. Адрес напомни только.
– Айви-Ранч-роуд, – ответил вместо Дачесс отец Рикки.
Седые, сильно отросшие волосы, мешки под глазами. Да-

чесс нечасто видела мистера Тэллоу, но раз от разу мешки
эти казались темнее и тяжелее.

Лия сверкнула взглядом на мужа.
Он отвернулся. Вывалил из мешка игрушки  – целый

пляжный набор. У Робина глазенки загорелись, однако он ни
словечка не произнес. Дачесс знала: Робин не попросит ку-
пить ему лопатку или ведерко. Потому что уже догадывает-
ся. Лучше б просил, даже клянчил – маленький, стойкий ее
братик. Лучше б он клянчил, чем глядеть вот так, молча.

– Правда, миссис Тэллоу? – спросила Дачесс, выдержав
паузу.

– Конечно. Наш старший тоже остается. Поучит ребят ка-
кому-то особенному броску.

Робин глядел умоляюще.
– Мы привезем Робина к ужину, – заверила Лия.



 
 
 

Дачесс отвела брата в сторонку, опустилась коленями на
песок. Взяла в ладони мордашку мальчика.

– Обещай, что будешь хорошо себя вести.
– Ага. – Робин косил назад, на Рикки, который уже взялся

рыть тоннель в песке. – Я буду послушным. Клянусь.
– Держись рядом с ними. Не убегай. Говори «спасибо» и

«пожалуйста». И ни слова про маму, понял?
Робин кивнул с максимально серьезным видом. Дачесс

чмокнула его в лобик, махнула Лии Тэллоу и по раскаленно-
му песку пошла к скале, у которой ждал велосипед.

К тому времени как Дачесс добралась до Сансет-роуд, пот
струился с нее ручьями. Последние пятьдесят ярдов она про-
делала пешком, толкая велосипед перед собой. Останови-
лась возле кинговского дома.

Винсент Кинг работал наждачкой, пот капал с подбород-
ка. Несколько минут Дачесс молча наблюдала за ним. Муску-
лы по всей длине рук, а сами руки худощавые, жилистые. Нет
этой фальшивой бугристости, какую демонстрируют пляж-
ные качки. Дачесс пересекла улицу и остановилась у подъ-
ездной дорожки.

– Помочь хочешь? – Винсент отвлекся от работы, уселся
на крыльце в обнимку с недоошкуренной доской. Свобод-
ную руку он протянул Дачесс.

– Была охота тебе помогать.
Он снова занялся ошкуриванием. Дачесс прислонила ве-

лосипед к забору и сделала несколько шагов по дорожке.



 
 
 

– Может, попить тебе принести? Или еще что-то надо?
– Ты – чужой.
Она заметила: когда Винсент Кинг тянет руку, из рукава

футболки выныривает татуировка. Текли минуты. Винсент
работал, Дачесс наблюдала.

Минут через десять она подошла еще чуть ближе.
Винсент снова прервался.
– Ты его знаешь – в смысле, мужчину, который приезжал

той ночью?
– Он так на меня смотрит, будто насквозь видит.
– Часто он бывает у вас?
– В последнее время что-то повадился. – Дачесс отерла

пот со лба, да не ладонью, а всем предплечьем, с размаху.
– Хочешь, я Уоку скажу?
– От тебя мне ничего не надо.
– Тебе есть к кому обратиться, кроме Уока?
– Я – вне закона; у меня в предках сплошные бандиты.
– Я дам тебе свой телефон. Позвонишь, если этот тип сно-

ва заявится.
– Даллас Студенмайр за пять секунд уложил троих. Я –

его наследница – уж как-нибудь справлюсь с одним.
Дачесс помялась с ноги на ногу, почувствовала, что силь-

но тянет бедро; подошла наконец к дому и села на нижнюю
ступень крыльца. Винсент Кинг сидел пятью ступенями вы-
ше.

В очередной раз он вернулся к работе. Сгорбленная спи-



 
 
 

на, размеренные движения, рука ходит вперед-назад, вкусно
шуршит по дереву наждачная бумага. Дачесс взяла занози-
стый чурбачок и обрывок наждачки, тоже занялась ошкури-
ванием.

– Почему ты не продашь дом? Он же старый!
Винсент стоял на коленях, будто паломник перед святы-

ней.
– Говорят… в смысле, я слышала в закусочной у Рози –

что тебе за эту лачугу дают целый миллион. Ну или не знаю
сколько – кучу денег, в общем. А ты упираешься.

Винсент глядел куда-то мимо дома, причем так долго, что
Дачесс начала подозревать – а не видит ли он там нечто ей
недоступное?

– Этот дом построил мой прадед. Когда Уок привез ме-
ня… ну оттуда…  – я буквально выдохнул. Не весь Кейп-
Хейвен перестроили, перекроили, думаю; кое-что знакомое
осталось. Я сейчас не только о курортниках, от которых плю-
нуть некуда; нет, не только о них… – Винсент помолчал, буд-
то у него иссякли слова и мысли. – Тогда… давно… я не был
отпетым мерзавцем. Вспоминаю и вижу: тот парень – не за-
конченный выродок.

– То тогда, а то теперь.
– Знаешь, тюрьма гасит любой свет. А этот дом… он будто

костерок. Маленький такой, слабый – а все же горит и греет.
У меня другого костерка не будет. Затопчу этот – останусь в
полном мраке и не увижу больше…



 
 
 

– Чего ты не увидишь?
– Тебе никогда не казалось, что человек глядит вроде на

тебя, а будто бы сквозь?
Дачесс не стала отвечать, раскрываться перед ним. Попра-

вила бантик, перешнуровала кроссовки.
– Как погибла Сисси?
Винсент Кинг опешил, качнулся в тень – солнце жарило

теперь только одну его руку. Он прищурился, уточнил:
– А мама тебе не рассказывала?
– Мне нужна твоя версия.
– Я взял машину брата.
– А брат где был?
– На войне. Про Вьетнам знаешь?
– Да.
– Я хотел произвести впечатление на девчонку, вот и взял

машину брата.
Дачесс знала также, кто была та девчонка.
– Мы покатались, я отвез ее домой, а сам поехал в Каб-

рильо. Знаешь, наверное, указатель на хайвее, перед пово-
ротом?

– Ну, знаю.
– Где мне было предвидеть, что я ее собью? – Винсент

теперь говорил шепотом. – Я даже скорость не сбавил.
– Что она делала одна на хайвее?
– Искала свою сестру. Твой дедушка работал иногда в ноч-

ную смену. На этой фабрике, «Тэллоу констракшн» – она



 
 
 

ведь никуда не делась, правда?
Дачесс пожала плечами.
– Вроде стоит пока.
– А днем он отсыпался. Следить за сестренкой должна бы-

ла Стар.
– Но не следила.
– Я ей позвонил. Мы выпили по паре банок пива. Вчетве-

ром – с нами были еще Уок и Марта Мэй. Ты знаешь Марту?
– Нет.
– Конечно, откуда тебе знать… Это я счет времени поте-

рял. Короче, она оставила Сисси перед телевизором.
Никаких интонаций, будто Винсент Кинг повторял давно

заученное, вызубренное, может, даже записанное на пленку.
Ну вот и что от него осталось – как от человека?

– Как они тебя вычислили?
– Просто Уок – прирожденный коп. Чутье у него особое,

что ли. В ту же ночь он ко мне явился. Увидел вмятину на
машине.

Дальше они работали в молчании. Дачесс, стиснув зубы,
возила наждачкой, пока не заныло плечо.

– Тебе надо быть максимально осторожной, – произнес
Винсент. – Повидал я типов вроде этого Дарка. Глаза у них…
неживые. По глазам сразу все ясно.

– Я не боюсь. Я сильная.
– Знаю.
– Нет, не знаешь.



 
 
 

–  На твоем попечении брат. Это огромная ответствен-
ность.

– Я спальню запираю, чтобы он ничего не увидел. Правда,
ему многое слышно. Только он всё списывает на страшные
сны.

– Разве запертому ему безопаснее?
– В спальне ничего плохого не случится. Не то что в го-

стиной.
Винсент Кинг не возразил. Он будто блуждал мыслями

где-то далеко, будто взвешивал некое решение, отнюдь не
легкое. Наконец глянул Дачесс в глаза.

– Вне закона, говоришь?
– Да.
– Подожди, я быстро. У меня для тебя кое-что есть.
Он исчез в доме, и Дачесс подумала: может, простить его?

Впрочем, она и сама знала – это секундная слабость; когда
Винсент Кинг вышел, Дачесс показалось, что прямо на нее
движется мертвец.
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– Порой такое впечатление, что она меня ненавидит.
Стар говорила, избегая смотреть Уоку в глаза. С утра она

была сама умиротворенность; Уок знал, что это ненадолго.
– Ей тринадцать – этим все сказано.
Они шли как раз мимо брендоновского дома. Боковым

зрением Уок уловил, как шевельнулись шторы. В следую-
щую минуту с крыльца спустился Брендон Рок собственной
персоной; плотно сжимая губы, изо всех сил стараясь не хро-
мать, он пересек двор.

Уок поотстал. Стар вздохнула.
– Доброе утро, Стар! – Брендон расплылся в улыбке.
– Ты снова пол-улицы разбудил своей тарахтелкой. Почи-

ни уже ее, а то моя Дачесс не стерпит – сама разберется.
– Это «Мустанг» шестьдесят седьмого года выпуска…
– Да знаю я, знаю. Тачку еще твой отец купил, а ты по-

следние двадцать лет с ней возишься. Даже в нашу газетенку
пролезть умудрился со своим раритетом, чтоб его.

Действительно, на статью о раритете выделили полосу пе-
ред рубрикой «Частные объявления». Несколько абзацев бы-
ло посвящено проблеме поршней, под текстом поместили
фото: мелированный Брендон – губы уточкой – разлегся на
капоте. Дачесс маркером зачеркала Брендонову физионо-
мию, а газету приклеила ему на ворота.



 
 
 

–  К Четвертому июля справлюсь,  – заверил Брендон.  –
Кстати, не прокатишься со мной на Клируотер-Коув? Пик-
ник бы устроили, а? «Твинкиз»15 будут обязательно – ты ведь
их любишь? И курица с ананасами. У меня даже есть набор
для фондю.

Соблазняя, Брендон не переставал работать гантелью. Ве-
ны на правой руке вздулись, как веревки.

– Да не хочу я с тобой встречаться! Со старшей школы
меня окучиваешь – и как не надоест?

– Придет день, и я к тебе остыну, Стар.
– Это бы обещание – да в письменном виде.
Стар взяла Уока за руку, они пошли дальше.
– Нет, ну правда, Уок! Этот Брендон – он себя до сих пор

старшеклассником воображает.
– И не может пережить, что ты предпочла ему Винсента.
Они дошагали до последнего дома на Айви-Ранч-роуд.

Уок оглянулся – Брендон Рок всё стоял в воротах. Наверня-
ка спины их глазами буравил.

Уок и Стар гуляли не просто так. Вот уже почти десять лет
это был их ритуал. Уок приезжал в понедельник утром, вы-
водил Стар из дому, говорил с ней. Не бог весть что; но по-
рой ему казалось, что Стар без этих прогулок и бесед пропа-
дет. Психотерапевт – сам по себе; ему всего не расскажешь.
А Уоку – пожалуйста.

15 «Твинкиз» – бисквитные трубочки с начинкой, как правило, из ванильного
крема.



 
 
 

– Ну и как он?
– В порядке.
Стар прищурилась.
– И что, блин, это значит – в порядке? Давай выкладывай,

не юли.
– Я слыхал, что тут у тебя произошло. В смысле, ночью.
– А, ну да. Явился благородный рыцарь, мать его… Так

вот: всё под контролем. Винсенту Кингу не обязательно меня
пасти. И разруливать за мной тоже не обязательно. Не нуж-
даюсь.

– Раньше он разруливал. И за тобой, и за мной. Помнишь,
Джонсон-младший меня обвинил – якобы я угнал его велик?

Стар засмеялась.
– Будто ты способен взять чужое!
– Джонсон-младший был тот еще верзила.
– Винсент верзил не боялся. Те, кто привык брать нахра-

пом, этого не видели – я говорю про внутренний стержень.
О нем знали только мы. А как Сисси была к нему привязана!
Сидим, например, мы с Винсентом на диване – а она придет,
втиснется между нами – и рада. Винсент с ней играл. Она
для него картинки рисовала, и он их домой забирал. Хранил,
как что-то ценное.

– Да, я помню.
– Ты, Уок, все помнишь.
– Зачем ты водишься с Дарком? Он мутный тип.
– Это не то, что тебе кажется. И вообще, я сама виновата.



 
 
 

Скандал закатила… Всё, проехали. Сегодня у меня вечерняя
смена в клубе Дарка.

У поворота на Сансет-роуд Уок намеренно замедлил ша-
ги. Стар стрельнула глазами на дом Винсента. Уок думал,
она в ту сторону и направится; ждал. Но Стар пошла прямо
к пляжу. Мимо проносились автомобили. Показался внедо-
рожник; за рулем сидел Эд Тэллоу. Уок замахал ему – ника-
кой реакции. Взгляд Эда Тэллоу был прикован к Стар.

Уок ослабил узел галстука. Стар сбросила сандалии и по-
бежала к воде. Уок двинулся за ней, сразу начерпав туфлями
песка. Узкие пятки так и мелькали перед ним, Стар смешно
подпрыгивала – песок был раскаленный. Вот она в полосе
прибоя, стоит в воде по щиколотку, а Уок пробирается к ней,
пыхтя и отдуваясь.

Они пошли берегом – Стар, босая, по воде, Уок, обутый,
посуху.

– Я не справляюсь, Уок.
– Ну что ты! Вовсе ты не…
– Оставь, не утешай. Все женщины заточены на материн-

ство, а мне даже этого не дано – сама знаю.
– Дачесс любит тебя. С ней непросто – характер; но я же

вижу, как она беспокоится о тебе. А Робин…
– С Робином никаких проблем. Он… он лучшее, что я в

жизни сумела. Мой принц.
Они уселись на песке.
–  Тридцать лет, Уок. Тридцать лет отсидеть, а потом



 
 
 

блямс – и ты снова в том же самом городе. Сколько я о нем
думала, о Винсенте! Все эти годы он из моих мыслей не шел,
честно. Тебе это по нраву, я знаю, – когда есть с кем погово-
рить о нем. Будто мы – прежние.

Спину жарило, меж лопаток струился пот.
– Легко живешь, Стар. Напиться, таблеток наглотаться, на

пороге смерти постоять – с тебя как с гуся вода. Ведешь себя,
словно ничего не изменилось – резвишься, болтаешь…

– Зато на тебе проклятие. Патологическая честность, вот
я о чем. Взвалил на себя чужой груз и тащишь, будто так и
надо. Дачесс меня в грош не ставит, а ты для нее – образец
для подражания.

– Ничего подобного.
– Ты для моей дочери – символ добра. Герой, без которого

и жизнь – не жизнь. Который не лжет, не юлит, не пакостит.
Девочке без такого героя нельзя. Дачесс не говорит об этом,
но я-то знаю: ты ей необходим. Смотри не подведи мою дочь,
потому что тогда для нее свет погаснет.

– У тебя и у самой получится. Дачесс будет равняться на
родную мать.

Стар провела ладонью по песку, захватила горсть, стала
смотреть, как песчинки текут сквозь пальцы.

– Чушь. Как мне перестать быть собой? Нереально же.
– Поговори с ним.
– Простить его, что ли?
– Я этого не предлагал.



 
 
 

– Каждый раз, когда я оступалась или падала – именно его
вспоминала. На то, чтобы принять его обратно в свою жизнь,
у меня просто нет сил. Вдобавок речь идет не только о моей
жизни.

– Винсент лучше, чем Дикки Дарк.
– Твою мать, Уок! Ты как дитя малое: этот лучше, тот ху-

же… Этот хороший, тот плохой… Будто люди – однородные.
Каждый из нас – этакий набор, коллекция самых дрянных и
самых добрых поступков. Винсент Кинг – убийца; он убил
мою сестру. – В голосе послышались близкие слезы. – Марта
вот взяла и уехала – молодец, не то что я.

– Ты под моей защитой. И твои дети тоже.
Стар сжала его ладонь.
– Потому-то я тебя и люблю. Ты мой самый-самый луч-

ший друг. А вообще мы все – часть грандиозного замысла.
У Вселенной свои планы, ничто просто так не происходит.
Есть причина, есть следствие.

– Неужели ты в это веришь?
– Космические силы всегда в итоге уравновешивают доб-

ро и зло. – Стар поднялась, отряхнулась от песка. – Передай
ему, если спросит, что я его давным-давно из своей жизни
вычеркнула. И больше о нем не упоминай, слышишь? Для
меня сейчас главное – Дачесс и Робин. И я в лепешку рас-
шибусь, а докажу им обоим, что так оно и есть.

Уок проводил Стар взглядом, перевел глаза на океан. Все
это он уже слышал, и не раз. Оставалось уповать, что сегодня



 
 
 

Стар не просто сыпала привычными фразами.
 

* * *
 

В полночь что-то грохотнуло снаружи; через несколько се-
кунд по стене полоснули фары, выхватив из мрака шкаф без
дверцы, туалетный столик с перекошенным ящичком.

Сами стены – голые; ни постеров, ни рисунков, ни едино-
го признака, что здесь живет девочка тринадцати лет. Ней-
лоновой половик, затертый донельзя; под ним нет даже ли-
нолеума – просто доски. И узкая кровать рядом с кроватью
Робина – место, где Дачесс мучают то сны, то боязнь уснуть.

Робин ни на шум, ни на свет не отреагировал. В ночной
духоте он раскрылся, разметался. Волосы чуть взмокли. Да-
чесс заперла спальню, прокралась в прихожую, набросила
дверную цепочку и выглянула.

Стар лежала ничком на пожухлой траве.
Дачесс открыла дверь, скользнула с крыльца.
Успела заметить, как в конце Айви-Ранч-роуд мигнули

хвостовые огни «Эскалейда».
Перевернула мать с живота на спину, потянула задранную

юбку вниз, позвала:
– Стар.
Увидела: глаз подбит, губа припухла – тонкая кожа вот-

вот лопнет, кровь пойдет.
– Стар, очнись.



 
 
 

В доме напротив шевельнулись шторы, мелькнул мужской
силуэт. Мясник. Вечно он подсматривает. Поодаль, у Брен-
дона Рока, стал мигать сигнальный фонарь. По брезенту на
бесценном «Мустанге» заметались световые пятна.

– Ну вставай же! – Дачесс хлопнула мать по щеке.
Долгих десять минут, пока Стар очнулась. Еще десять,

чтобы довести ее до крыльца и перетащить через порог. В
прихожей Стар начало рвать. Корячило, сотрясало, будто она
выблевывала свою угольно-черную душу.

Дачесс довела ее до кровати, уложила на живот. Так на-
до – на случай повторной рвоты. Сняла с матери туфли на
шпильках, распахнула окно, чтобы выгнать вонь – сигарет-
ный дым и приторные алкогольные пары, усугубленные пар-
фюмом. Случалось, мать будила Дачесс, возвращаясь после
вечерней смены в клубе Дарка; не могла тихо войти. Но из-
били ее впервые.

Дачесс вышла в кухню, набрала полное ведро воды. Под-
терла блевотину, чтобы Робин утром не увидел. Вымылась.
Надела джинсы и кроссовки.

Робин сидел на кровати столбиком, таращился в темно-
ту. Дачесс уложила его, дождалась, пока он уснет, заперла
спальню изнутри и через окно выбралась во двор.

Со всеми предосторожностями она катила по спящему го-
роду. На Мейн-стрит вырулить не решилась, на Сансет-ро-
уд – тоже: там нередко дежурил Уок. Ехала переулками, ду-
мала про Уока и Стар – как они смягчают алкоголем острые



 
 
 

углы бытия.
За полчаса Дачесс отмахала целую милю до поворота на

Кабрильо. Мышцы бедер горели.
Впереди замаячил тот самый клуб, «Восьмерка». Про

него всем ребятам было известно, ну и Дачесс тоже. Каж-
дые несколько лет, во время праймериз, кандидаты в мэры
сулили, по просьбам местных жителей, закрыть проклятую
«Восьмерку».

Ночь на понедельник, предсказуемо пустая парковка. Са-
мо заведение тоже пустое, окна темные. Несколько фонарей
льют мертвенный неоновый свет на выбоины в гравийном
покрытии.

Городок Кабрильо растянулся над обрывом. Дачесс виде-
ла, как густо и масляно блестит ночной океан, как топорщат-
ся скалы, как машет роща; казалось, именно деревья гонят в
сторону Дачесс прохладный бриз, причем прямо от той гра-
ни, за которой ничего уже нет. Дачесс – одна в мире, ибо
и хайвей, и океан – необитаемы. Она соскочила с велоси-
педа, не озаботившись придержать его, чтобы упал не так
резко. Прошла по парковке, подергала тяжелую деревянную
дверь. Разумеется, заперто. Оконные стекла затонированы,
сбоку пленка облупилась. Реклама обещает «счастливые ча-
сы с двух до семи»; ну и кем надо быть, чтобы в грош не ста-
вить утреннее солнце, выявляющее каждый грех?

Неоновая трубка, на вывеске – нижняя часть женского те-
ла, задница и ноги в профиль. Сейчас их почти не различить,



 
 
 

огни-то не горят. Дачесс нашарила камень, метнула. Трещи-
на на стекле, второй камень вслед за первым. Стекло разби-
лось. Секундная глухота, отсроченный вдох. И ступор – ров-
но до того мгновения, когда завыла сигнализация. Вой за-
ставил Дачесс ускориться. В рюкзаке у нее был блок спичек.
Она шагнула в оконную раму. Не ойкнула, задев рукой стек-
лянный клык; не обратила внимания на разодранную кожу.
У нее была цель. Вот они, гримерки – зеркала, возвращаю-
щие парковочный свет, табуреты, пудра, помада, «сцениче-
ские костюмы», о существовании которых Дачесс только до-
гадывалась, да и то смутно. Запах пота, замаскированный са-
нитайзером.

Два ряда шкафчиков, на каждом фотография. Одинако-
вая мимика – губы уточкой; одинаковые прически – волосы
откинуты назад. Имена, ассоциирующиеся с невинностью и
чистотой. Дачесс шагнула в сторону, угодила рукой в кучу
тряпья – корсеты, перья какие-то…

Из гримерок она вышла собственно в зал, прямо к бару,
где бокалы и бутылки множились в зеркальной стене. Взяла
бутылку «Курвуазье», открыла, облила кожаный диванчик.
Достала спички, подожгла сразу весь блок, швырнула в ка-
бинку, уставилась на гипнотическое голубое пламя.

Дачесс очнулась, лишь когда ей сдавило грудную клетку.
Пока жар пыхал в лицо, она, завороженная, его не ощуща-
ла; а тут закашлялась, отшатнулась, внезапно вспомнила, что
рука рассечена до крови. Зажимая рану ладонью, Дачесс пя-



 
 
 

тилась, натыкалась на столы и стулья, но взгляд оставался
прикован к огню, к яростной его пляске.

Она спохватилась лишь у дверей.
Бросилась обратно, прямо в густой дым; натянула футбол-

ку на рот и нос. Распахивала двери одну за другой, пока не
оказалась в кабинете. Стол красного дерева, отделанный зе-
леной кожей; бар, только поменьше того, в главном зале; хру-
стальные бокалы, коробка сигар. Экран видеонаблюдения,
под ним дверца. Дачесс открыла ее, выдернула пленку, су-
нула в рюкзак.

Теперь – к выходу. Она пробиралась, согнувшись попо-
лам; огонь дышал ей в спину.

Вырвалась. Долго хватала ртом ночной воздух. Отдышав-
шись, вскочила на велосипед. На ее футболке среди звезд
улыбался полумесяц. Позади трещал, выгорая и рушась,
мерзкий притон. Вскоре к этим звукам прибавился вой си-
рены – пожарные наконец-то отреагировали.

Дачесс изо всех сил крутила педали. Промчалась главной
улицей Кабрильо – путь шел вниз по склону; а дальше при-
шлось подниматься в гору. Ей встретился случайный авто-
мобиль; она втянула голову в плечи и при первой возможно-
сти свернула с хайвея. До Кейп-Хейвена добиралась уже тро-
пой, полускрытой в роще. По Сансет-роуд проехала совсем
немного, почти сразу срезала, вырулила на Фортуна-авеню.
Остановилась, увидев гору хлама. Ветхий приставной сто-
лик, коробки, пакеты – утром их заберет мусоровоз. Спрыг-



 
 
 

нула на землю – велик упал, звякнув, – бегом пересекла ули-
цу и запихнула пленку в полиэтиленовый мешок.

Замела следы. Потому что она не дура какая-нибудь.
Вот и ее улица, ее дом. Как могла тихо, Дачесс вкатила ве-

лосипед во двор, прислонила к стене, через окно забралась в
спальню. Мать и брат ее не услышали. Она скользнула в ван-
ную, разделась, даже не взглянув на свой порез. Голая про-
кралась к стиральной машине, загрузила вещи и села ждать.
Лишь когда машина, покончив со стиркой, отключилась, Да-
чесс залезла в ванну и пустила воду, тщательно намылилась
и окатилась из душа. Настало время заняться порезом. Пе-
ред зеркалом Дачесс извлекла осколок в полдюйма длиной.
Потекла кровь – та же, что кипела в жилах ее необузданных
предков.

Семья Рэдли была не из тех, где отводят под лекарства
целый шкафчик или хотя бы держат аптечку; и всё-таки Да-
чесс отыскала набор детских пластырей с картинками (она
сама их купила в прошлом году), выбрала самый большой,
заклеила рану. На ее глазах пластырь окрасился алым.

Она легла в изножье Робиновой кровати; свернулась по-
кошачьи и стала ждать, когда придет сон. Так и не дождалась.

Забрезжил рассвет. Огненная ночь позади, думала Да-
чесс; а дальше-то что?

Ничего хорошего – это ясно.
Она стала клясть себя – не выбирая слов, не ведая снис-

хождения.
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Уок нашел его на краю обрыва.
Раньше там был забор, недавно обрушился целым проле-

том. Винсент стоял так, что земли касались только пятки. От
малейшего ветерка он мог рухнуть вниз, в этих своих джин-
сах и старой футболке. А высота, между прочим, футов сто.
Усталость заволокла его глаза. Тоже, значит, ночь не спал –
как и сам Уок. Его подняли по тревоге во втором часу. Сиг-
нал поступил из клуба «Восьмерка». Уок живо влез в поли-
цейскую форму и помчался на место происшествия. Пожар
было видно за милю – все небо красное; ни дать ни взять са-
лют в честь недавнего Дня независимости. Уок вел машину
прямо на огонь и на шум, к самому пеклу. Припарковался за
две улицы. Транспорт не скапливался – у людей хватало ума
не загромождать себе пути к отступлению.

Дарк стоял поодаль от толпы любопытных. Дымовой
столб взметнулся, окрасил небо серым. У Дарка в лице ни
один мускул не дрогнул…

–  Подай-ка ты назад, Вин. А то на тебя глядеть как-то
некомфортно.

Вместе они прошли к дому, в тень стены.
– Ты молился, что ли? Я думал, тебе взбрело с обрыва

сигануть.
– А она есть вообще – разница между молитвой и жела-



 
 
 

нием?
Уок снял фуражку.
– Желание загадываешь, когда чего-то хочешь. А молишь-

ся о том, что необходимо.
– В моем случае это одно и то же.
Они устроились на заднем крыльце. Свеженькие доски ле-

жали штабелем. Жизни едва ли хватит, чтобы восстановить
кинговский дом.

– Вин, ты знаешь этого парня – Дикки Дарка?
– Я здесь никого толком не знаю.
Уок молчал – не хотелось давить.
– Этот Дарк буянил в доме Рэдли. Я вступился за девочку

и за Стар. Больше некому было.
Уоку в упрек, не иначе. Ладно.
– Стар говорит, они просто друзья. Заявлять в полицию

отказалась.
– Друзья; ну-ну…
Опять эта нотка – и теперь она Уоку не мерещится. Вин-

сент до сих пор не остыл к Стар.
– Сегодня ночью у Дикки Дарка сгорела недвижимость.
Винсент молчал.
– Клуб в Кабрильо. Золотое дно. Дарк упомянул тебя, вот

мне и пришлось…
– Я все понимаю, Уок. Незачем оправдываться.
Уок погладил перила.
– Значит, сегодняшнюю ночь ты провел дома.



 
 
 

– Полагаю, у парня вроде Дарка хватает недоброжелате-
лей.

– А я, кажется, знаю, с кем надо провести беседу.
Винсент отвернулся.
– Поступил звонок. Один автолюбитель видел ночью де-

вочку-подростка. На велосипеде по хайвею ехала.
– А нельзя спустить дело на тормозах? В смысле, я пони-

маю, что говорю. Не мне вмешиваться, но ты сам подумай:
она ведь ребенок. И не чей-нибудь, а Стар.

– Ты прав. Кстати, у поджигателя, кем бы он ни был, хва-
тило мозгов забрать пленку с записью видеонаблюдения. Так
что, если поджигатель затаится…

– Ясно.
Вот так вот. Винсент больше ничего не сказал, Уок не до-

пытывался. Беседу он запротоколировал – так положено. Вы-
полнил свою работу. И впредь будет выполнять.

Оставив Винсента, он занялся патрулированием улиц. Де-
тей Рэдли обнаружил на Сэйер-стрит. Смекнул, что Дачесс
выбрала путь, максимально удаленный от центра; кружной.
Робин шел впереди, почти бежал вприпрыжку, но поминут-
но оглядывался – не остался ли он в одиночестве? Дачесс,
по своему обыкновению, двигалась, навострив ушки, буд-
то каждую секунду ждала подвоха. Тем удивительнее, что,
обернувшись на шум двигателя, она явила Уоку ровно ту же
невозмутимость, какую он недавно наблюдал в Винсенте.

Уок заглушил двигатель, выбрался из машины. Солнце



 
 
 

сверкнуло на сайдинговой отделке ближайшего к нему кот-
теджа. Сегодня руки не тряслись – еще бы, такая доза допа-
мина, вдобавок «на новенького». Передышка, он знал, про-
длится недолго.

– Доброе утро, Дачесс.
И у нее тоже красные глаза, тяжелые веки. Два рюкзачка –

собственный и Робина. Джинсы, старые кроссовки, футбол-
ка с дырочкой на рукаве. Волосы, белокурые, как у матери,
растрепаны, а бантик на месте. До чего же она хорошень-
кая… Ребята ходили бы за ней целой свитой – если б им (как,
впрочем, и всему городу) не было известно про ее семью.

– Уже знаешь о клубе Дикки Дарка?
Уок вглядывался Дачесс в лицо – не выдаст ли она себя?

Слава богу, не выдала. Пусть и дальше держится, пусть от-
вечает так, как ему, Уоку, надо.

– Сегодня ночью клуб сгорел. Примерно в это же время
какая-то девочка ехала по хайвею на велосипеде; есть свиде-
тель. Слышала об этом?

– Нет.
– Это ведь не ты была?
– Ночь я провела дома. Хоть маму мою спроси.
Ладони Уока сами легли на тугой живот.
– В последние годы я не раз тебя прикрывал. Все время

думал: а правильно ли поступаю? Когда тебя ловили на кра-
жах…

Дачесс сникла.



 
 
 

– Я только еду таскала. Это мелочи.
– Зато пожар – не мелочь. Во-первых, речь идет о больших

деньгах. Во-вторых, будь внутри люди, они бы погибли. Тут
мне тебя не отмазать, Дачесс.

Мимо проехала машина. Старик-сосед; быстрый взгляд
на эту парочку, потеря интереса. Ничего особенного: девчон-
ка Рэдли снова вляпалась.

– Я знаю, Дачесс, что за тип этот Дарк.
Обеими ладонями она потерла глаза. Ясно: не просто уста-

ла – измождена. И нервное напряжение не скрыть.
– Ни хрена ты не знаешь, Уок.
Произнесено это было тихо и даже спокойно – а по сердцу

резануло.
– Давай дуй на Мейн-стрит. Карауль одних сучек, пока

другие шопингом занимаются.
Уок не нашелся с ответом. Опустил глаза, принялся тереть

полицейский жетон. Уволят – и пусть. Переживет.
Дачесс резко развернулась и зашагала прочь. Ни разу на-

зад не глянула. Только страх разлуки с братом ее в рамках
и удерживает, думал Уок; не будь у Дачесс Робина, он, Уок,
разрывался бы между профессиональным долгом и жало-
стью к этой девочке.

 
* * *

 
«Эскалейд» стоит возле школы; тонированные стекла от-



 
 
 

граничивают тот мир от этого, двигатель работает вхоло-
стую – просеивает версии. Глазам больно от желтых, как под-
солнухи, школьных автобусов.

Дачесс не удивилась. Наслушалась от матери про косми-
ческое равновесие, причины и следствия. Помахала Робину,
проводила его взглядом. Брат скрылся за красными дверьми.

Для Дачесс пожар не кончился: вспархивали клочья сажи,
чиркали ее по голым рукам, марая кожу; в носу держался за-
пах гари. Какого, блин, свидетеля вынесло на хайвей ночью,
когда добропорядочным, не запятнанным правонарушения-
ми гражданам полагается сладко спать в своих постельках?
Западло, вот это что. С другой стороны – и фиг с ним. Глав-
ное, Дикки Дарк получил по заслугам.

Дачесс пересекла улицу и направилась к школе. Там без-
опасно, учителя и охранник не пропустят посторонних. Ей
не страшно, она пройдет рядом с «Эскалейдом», мимо тем-
ного окна.

Стекло поползло вниз. Физиономия Дарка, красные глаза,
набрякшие веки – ни дать ни взять утопленник. Только плоть
утопленников набухает водой, а у Дарка набухла алчностью.

Дачесс застыла на месте. Коленки колотились одна о дру-
гую – наверное, заметно, хоть она и в джинсах; зато взгляд
твердый. Дачесс этим взглядом буквально пронзила Дарка.

– Садись в машину, – велел Дарк, без злобы, не повысив
голоса.

– Пошел ты.



 
 
 

Пробежала мимо стайка одноклассников. Не заметили
Дачесс – до нее ли им в последнюю школьную неделю? Они
уже всеми мыслями на каникулах. Может, и неплохо было
бы меньше выделяться, иногда думала Дачесс. Индивидуаль-
ность у нее? Допустим; а велика ли польза?

– Заглуши двигатель и вынь ключ зажигания.
Дарк повиновался.
Дачесс обошла машину.
– Дверь пусть будет открыта.
Он вцепился в руль толстыми своими пальцами. Ишь, ко-

стяшки какие – и кастет не нужен.
– Отпираться бесполезно, Дачесс.
Она глядела в небо.
– Я не отпираюсь.
– Ты слышала о причинно-следственных связях?
Дачесс покосилась на него. Печальный гигант-бронено-

сец, существо из другого мира.
– Только сунься.
– Ты сама не представляешь, что натворила.
В пепельнице был единственный бычок – смятый, доку-

ренный до самого фильтра. И той марки, которую всегда по-
купала Стар.

– А ты на свою мать не похожа.
Дачесс глядела в небо. Там, раскинув крылья, замерла

птица.
Дарк почесал ладонь о руль.



 
 
 

– Стар задолжала арендную плату. Для нее есть решение.
Я прощу долг за услугу.

– Моя мать – не проститутка.
– А я, по-твоему, сутенер?
– Нет. Ты, по-моему, просто сука.
Слово повисло между ними.
– Вот как. Ладно. Только имей в виду: может, я и не похож

на мужчину – но я мужчина.
Фраза получилась как будто сплющенная, но Дачесс холо-

дом обдало.
– Сегодня ночью ты кое-что у меня отняла.
– Еще достаточно осталось.
– Достаточно – понятие относительное. Смотря для чего.
Дачесс сверкнула глазами.
– Твоя мать, если б согласилась, отчасти компенсировала

бы ущерб. Поговори с ней.
– Пошел ты, Дарк.
– Дачесс, мне нужна пленка с записью видеонаблюдения.
– Зачем?
– Знаешь, что такое «Трентон Севен»?
– Страховая контора. Я рекламу видела.
– Клуб был застрахован, но они отказываются платить, по-

ка не изучат видеозапись. Думают, я имею отношение к по-
жару.

– Так и есть.
Дарк глубоко вдохнул.



 
 
 

Дачесс стиснула зубы.
– Не надейся, что я про это забуду.
Дачесс встретила его взгляд и не опустила глаз.
– На то и расчет, чтоб ты помнил.
– Не хочется, ох как не хочется применять к тебе особые

методы…
Прозвучало это так, что Дачесс поверила в его нежелание.
– Но ты все равно применишь.
– Да.
Он вытянул ручищу, едва не коснувшись Дачесс, порылся

в бардачке, извлек солнечные очки. Захлопнул крышку не
прежде, чем на Дачесс зыркнуло пистолетное дуло.

– Даю тебе один день. Расскажи матери, что натворила.
Расклад такой: или она соглашается на мои условия, или вам
с ней пенять на себя. И еще ты вернешь мне пленку.

– Ты ж ее Уоку отдашь.
– Нет.
– Страховые компании всегда сотрудничают с полицией.
– Верно. Только ты должна решить для себя кое-что, Да-

чесс.
– Что именно, Дик?
Теперь он наверняка уловил дрожь в ее голосе.
– Что, по-твоему, хуже – с полицией дело иметь или со

мной?
– Говорят, ты одного человека насмерть затоптал.
– Врут. Он жив.



 
 
 

– За что ты его?
– Просто бизнес.
– Пленку я пока у себя подержу.
Дарк уставился на нее этими своими бездонными, как два

провала, глазами.
– Не суйся к моей матери, понял? Тогда, может, и пленку

обратно получишь.
Дачесс вылезла из машины, но не ушла сразу. Дарк смот-

рел на нее, вбирал взглядом каждую подробность. Впечаты-
вал в память ее облик. Уже поднимаясь на школьное крыль-
цо, Дачесс пыталась угадать, что конкретно он увидел. Ми-
мо спешили ребята – их беззаботность вызывала головокру-
жение.

Время еле ползло. Дачесс то косилась на часы, то отвора-
чивалась к окну. Объяснения учителя не достигали ее ушей.
Сэндвич она съела в одиночестве. Наблюдала за Робином,
почти слыша легкий шорох песчинок  – это утекал сквозь
пальцы ее мнимый контроль над ситуацией. Страшно пред-
ставить, на что способен Дарк. Нужно добыть пленку. Дарк
не отдаст ее Уоку; он обещал, и у Дачесс все причины верить
ему. Люди делятся на две категории – те, кто обращается в
полицию, и те, кто этого не делает.

Прозвенел звонок, ребята заторопились вон из класса.
Мальчишки вздумали сыграть в мяч, определить перед ка-
никулами, за кем же первенство. В компании своих подли-
пал продефилировала Кэссиди Эванс.



 
 
 

Дачесс обогнула главный корпус, бегом бросилась к пар-
ковке, затерялась среди «Фордов», «Вольво» и «Ниссанов».
Ее заметят, это как пить дать. Она выкрутится – скажет ма-
тери, что живот заболел – ничего страшного, «критические
дни». Школьная администрация спустит прогул на тормозах.

Она удалялась от школы – ей смотрели вслед, буравя спи-
ну взглядами. Дачесс выбрала кружной путь – на Мейн-стрит
нельзя, там полицейский участок, там Уок. Проклятая жара,
просто нечем дышать. Руки-ноги липкие от пота, футболку
хоть выжимай.

Фортуна-авеню, старый дом. Вот когда порадуешься, что
не хватило времени уничтожить пленку.

Хлама во дворе уже нет – мусоровоз приезжал.
Значит, на пленке можно ставить жирный крест.
Тяжело дыша, Дачесс озиралась, будто на Фортуна-авеню

еще мог мелькнуть хвост предательницы-надежды.
Выдохнула и побрела на пляж. До вечера сидела на пес-

ке, не отрывая взгляда от океанских волн. Хваталась за жи-
вот – взаправду разболелся, начались спазмы, Дачесс еле до-
плелась до садика Робина.

На обратном пути брат болтал без умолку: завтра у него
день рождения, целых шесть лет – он теперь совсем боль-
шой, ему полагается ключ от дома. Дачесс улыбнулась, по-
трепала его по волосам. Мыслями она блуждала далеко – в
таких краях, куда Робину не дай бог за ней последовать. Ма-
тери дома не было. Дачесс поджарила яичницу, и они поели,



 
 
 

усевшись перед телевизором. Спустились сумерки. Она уло-
жила брата в постель и почитала ему на сон грядущий.

– А зеленую яичницу16 ты приготовишь, Дачесс?
– Обязательно.
– С ветчиной?
Дачесс поцеловала его и щелкнула выключателем. Закры-

ла глаза – вроде всего на секундочку. Очнулась в полной тем-
ноте. Вышла из спальни, зажгла лампу. Снаружи доносилось
пение.

Стар обнаружилась на террасе, на облупленной скамейке;
вся залитая лунным светом, она играла на видавшей виды
гитаре и пела любимую песню Дачесс. Прикрыв глаза, та слу-
шала. Каждое слово было как алмаз с острыми гранями.

Надо сознаться матери. Рассказать, что наделала. Сожгла
единственный мост, на котором они спасались от бушующих
волн. Пока – штиль и воды по колено; однако вал неминуе-
мо нахлынет, утащит их в пучину, куда и лунным лучам не
проникнуть, не нашарить их, обреченных.

Босиком, не боясь занозить пятки, Дачесс приблизилась
к матери.

Ручеек аккордов все струился.
– Спой со мной.
– Нет.

16 Вероятно, Дачесс читала брату стихотворение «Зеленая яичница с ветчи-
ной» (англ. Green Eggs and Ham) детского писателя Доктора Сьюза (наст. Теодор
Сьюз Гейзель).



 
 
 

Дачесс села рядом, долго возилась, устраивая голову на
материнском плече. Мало ли, что она натворила; без мамы
каждому плохо – даже тому, кто вне закона.

– Почему ты плачешь, когда поёшь?
– Прости.
– За что? За слезы?
– Я звонила этому, у которого студия звукозаписи. Оказа-

лось, он хотел со мной выпить.
– И ты пошла?
Стар, помедлив, кивнула.
– Таковы мужчины.
– Что было вчера вечером?
Обычно Дачесс не спрашивала, но в этот раз ей требова-

лась ясность.
– Некоторые люди от алкоголя звереют. – Стар покосилась

на соседний дом.
– Это Брендон Рок тебя избил?
– Все вышло случайно.
– Для него твое «нет» – пустой звук, да?
Стар качнула головой.
Дачесс этого не видела – она смотрела вверх, на древесные

кроны, царапавшие небо.
– Выходит, на этот раз Дарк не виноват?
– Последнее, что я помню, – это как он помогал мне сесть

в машину.
Осознание было как ледяной душ. На несколько минут



 
 
 

Дачесс лишилась дара речи. И вдруг представила, как Дарк
лапает ее мать. Упрямо стиснула зубы. Все равно – поделом
Дарку.

– Завтра у Робина день рождения – помнишь?
Стар сникла. Вид у нее был прежалкий: припухлость на

губе нисколько не сдулась, фингал не побледнел. С таким
лицом, если в зеркало посмотреться, еще больнее станет. А
подарка Робину она не приготовила. Забыла.

– Мама, я сделала кое-что плохое.
– С каждым случается.
– В смысле, непоправимое.
Стар закрыла глаза, снова запела. Дачесс прильнула к ней,

стараясь не наваливаться всем весом, не мешать.
Она бы с радостью подхватила песню, если бы была уве-

рена, что голос не дрогнет.
– Не бойся, я сумею тебя защитить. Для этого матери и

существуют.
Дачесс не заплакала, хотя слезы были как никогда близко.
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Бесчестье падения Уок пережил без свидетелей.
И на том спасибо. Шагал себе, все было нормально – и

вдруг опрокинулся на спину, будто жук. Левая нога подвела.
Просто взяла и отказала.

И вот он сидит в машине на больничной парковке. Прие-
хал еще днем, но в «Ванкур-Хилл» так и не вошел. Кендрик
предупреждала о проблемах с равновесием, но чтобы совсем
потерять контроль, брякнуться всем прикладом? Это страш-
но.

Мурлычет рация. Сигналы несерьезные: «Бронсон: 2–
11», «Сан-Луис: 11–45»17. В руке стаканчик кофе из закусоч-
ной Рози, на сиденье – обертка от бургера. Рубашка расхо-
дится на животе – прикрыть живот рукой. Вялое дежурство
выдалось. Вечером, пока было еще светло, Уок проехал ми-
мо кинговского дома. Винсент, похоже, весь в работе. Став-
ни снял – видно, будет ошкуривать и заново красить.

Уок обшаривал взглядом ночное небо, но мысли возвра-
щались к болезни. Она оккупировала тело, проникла в ко-
сти, в кровь, в мозг. Синапсы вялые – информацию вроде и
не теряют, но доставляют с изрядной задержкой.

Он задремал, чтобы за несколько минут до полуночи быть
разбуженным очередным сигналом.

17 Соответственно, «ограбление» и «подозрительный автомобиль».



 
 
 

Сигнал поступил с Айви-Ранч-роуд.
Уок облизнул пересохшие губы.
Сигнал повторился.
Уок завел двигатель, прорезал фарами ночную тьму. По-

мчался в Кейп-Хейвен. Звонивший не сообщил никаких по-
дробностей, просил только приехать без промедления. Оста-
валось молить судьбу, чтобы закончилось пустяками. Может,
так и будет. Может, просто Стар опять напилась.

С Эддисон-стрит он вырулил на тихую, сонную Мейн-
стрит. В этой ее части даже фонари не горели.

Выезжая на Айви-Ранч-роуд, сбавил скорость. Выдохнул,
не заметив ничего подозрительного – ни скопления людей и
машин, ни света в окнах.

Припарковался, все еще сравнительно спокойный, у дома
Рэдли. И вдруг увидел: парадная дверь распахнута. Заныло
под ложечкой, в легких иссяк воздух. Уок выбрался из ма-
шины, расстегнул кобуру. Применять табельное оружие ему
еще не доводилось.

Он взглянул на дом Брендона Рока, затем – на дом Мил-
тона. Никаких признаков жизни. Истошно крикнул сыч. Ур-
на опрокинута – не иначе, еноты нашкодили. Одним прыж-
ком преодолев ступени крыльца, Уок ворвался в дом.

Прихожая; тумбочка с телефонным справочником.
Несколько пар кроссовок; поставлены не в ряд, а как попало.
На стенах рисунки Робина – Дачесс заботу проявляет.

Зеркало со знакомой трещиной отразило его глаза, полу-



 
 
 

безумные от ужаса. Уок крепче стиснул револьвер, мыслен-
но плюнув на безопасность. Хотел крикнуть – и передумал.

Двинулся коридором, миновал две спальни. В обеих две-
ри открыты, валяется неприбранная одежда. В одной спаль-
не к тому же опрокинут туалетный столик.

Ванная. Кран не прикручен, вода уже переполнила рако-
вину и льется на пол. Уок шагнул в лужу, закрыл кран.

Кухня. Ничего подозрительного. Стрелка часов, будто
вспоровшая тишину. Тем не менее Уок не прошел мимо,
все осмотрел. Привычный беспорядок. Столовый нож, горка
грязных тарелок в раковине. Дачесс утром обязательно вы-
моет.

Странно, что Уок не сразу его заметил. Он сидел, вытянув
руки на узкой столешнице ладонями вверх, как бы говоря:
вот, я безоружен, я не опасен.

– Иди в гостиную, Уок, – произнес Винсент.
Горячий, липкий от пота лоб; ствол, нацеленный на дру-

га детства. Осознание ситуации не заставило Уока опустить
оружие. Им управлял адреналин.

– Что ты наделал?
– Поздно, Уок. Уже ничего не исправишь. Иди в гости-

ную, позвони кому следует. Я буду здесь, с места не сдвинусь.
Рука с револьвером дрогнула.
– Следует надеть на меня наручники – или забыл? Дей-

ствуй по протоколу. Брось их мне – я сам застегну.
Во рту пересохло, язык не ворочался.



 
 
 

– Я не…
– Давайте наручники, инспектор Уокер.
Инспектор. Ну правильно, он же коп. Уок нашарил наруч-

ники, прикрепленные к ремню, отцепил, бросил на кухон-
ный стол.

Шаг – из кухни, другой – через прихожую.
Глаза щиплет от пота.
Сцена открылась с порога – сразу вся, в деталях.
– Твою мать, Стар. – Сделать еще несколько шагов, бух-

нуться на колени. – Господи боже, Стар…
Она была распростерта на полу. Целую минуту он надеял-

ся, что это – последствия очередного эксперимента на себе.
А потом заметил главное – и отшатнулся, едва удержавшись
в вертикальном положении, и опять выругался.

Кровь. Всюду и в таком количестве, что пальцы сначала
скользили по кнопкам рации, а потом стали к ним липнуть.

– Господи…
Уок ощупывал ее тело  – куда она ранена? Наконец на-

шел – не рану даже, а дыру, взорванную плоть точнехонько
над сердцем.

Откинул ей волосы со лба. Лицо было бледное, потусто-
роннее. Стал щупать пульс; понятно, не нащупал, но все
равно взялся реанимировать Стар. Ритмично надавливая на
грудную клетку, косился по сторонам: сбитый со стены све-
тильник, фотография на полу, опрокинутая этажерка.

Брызги крови на обоях.



 
 
 

– Дачесс! – позвал Уок.
Обливаясь потом, продолжил делать непрямой массаж

сердца. Руки и плечи ныли от усилий.
Примчались полицейские и «Скорая». Уока оттащили от

Стар. Ясно было, что она мертва.
Крик из кухни: «Лечь! Руки за голову!». Через минуту вы-

вели Винсента.
Сама Земля, казалось, вращается теперь в другую сторо-

ну. Спотыкаясь, Уок вышел на крыльцо. К дому спешили со-
седи. Сидя на ступенях, Уок делал судорожные глотки воз-
духа, красно-синего от мигалок, тер темя и глаза, несколько
раз ударил себя в грудь кулаком – не мог поверить, что все
происходит наяву.

Винсента повели к фургону. Уок рванулся следом, но сра-
зу запыхался. Колени подкосились, он упал. Цепочка прожи-
тых лет рассыпалась на звенья.

Полицейское подразделение, вызванное Уоком, работало
слаженно. Появилась черно-желтая оградительная лента, зе-
ваки были оттеснены, да и сам Уок – тоже. Автомобиль мест-
ного телеканала, прожекторы, репортеры. Подкатил фургон
с техническим оснащением – чуть ли не на тротуар въехал.
Ну правильно. Здесь – место преступления, у копов всё под
контролем.

Всё, да не всё. В доме какой-то шум.
Уок с усилием встал, поднырнул под оградительную лен-

ту, шагнул через порог. Увидел Бойда – главного по делам



 
 
 

штата – и двух парней из округа Сатлер.
– Что здесь происходит?
Один из этих, сатлерских, смерил Уока тяжелым взгля-

дом.
– Ребенка обнаружили.
Снова эффект ватных коленей. Уок прислонился к стене.

От предчувствия потемнело в глазах.
Бойд жестом велел сатлерским расступиться.
Робин, закутанный в одеяло, переминался на полу, щу-

рясь на чужих.
– Он не ранен? – спросил Уок.
Ему достался пронзительный взгляд Бойда.
– Дверь в детскую была заперта. Вероятнее всего, он спал.
Уок опустился на колени перед Робином. Еще подумал:

«Почему он глазами блуждает, не смотрит на меня?»
– Робин, ответь, где твоя сестра?

 
* * *

 
Дачесс крутила педали. Ехала задворками по темным ули-

цам, что вели прочь из города. Каждый раз при появлении
автомобиля у нее дыхание перехватывало. Водители вклю-
чали ближний свет, ощупывали Дачесс фарами, сигналили:
мол, куда тебя нелегкая несет? Можно было выбрать более
безопасный путь, через центр Кейп-Хейвена – но это озна-
чало четыре мили вместо трех. На лишнюю милю Дачесс не



 
 
 

имела сил.
Автозаправка на подступах к Пенсаколе, серую стелу

с расценками на горючее венчает сине-красная эмблема
«Шеврон корпорейшн». Дачесс спрыгнула с велосипеда, на-
правилась к магазину. Успела отметить, что владелец древ-
него седана загородил проезд своей железякой. Пользуется
тем, что ночь на дворе, не заморочился правилами парковки.
Заливает бензин как ни в чем не бывало.

Завтра – точнее, уже сегодня – Робину исполняется шесть
лет. Дачесс не допустит, чтобы, проснувшись, он не нашел
подарка.

У нее одиннадцать долларов – стащила у Стар. По боль-
шей части Дачесс ненавидела мать, время от времени люби-
ла, а нуждалась в ней каждую секунду.

Возле кофемашины стоял коп – темный галстук, отутю-
женные брюки, холеные усы, грудь украшена полицейским
значком. Подозрительный взгляд Дачесс проигнорировала,
ну а в следующую секунду у копа затрещала рация, он бро-
сил два доллара на прилавок и поспешил к выходу.

Дачесс бродила между стендов, косилась на высоченные
холодильники с надписями «Пиво», «Содовая», «Энергети-
ческие напитки».

Настоящих тортов, какие покупают именинникам, не бы-
ло. Дачесс попались капкейки бренда «Энтенманн»: упаков-
ка из шести штук, розовая глазурь. Робин будет разочарован,
хоть виду и не подаст; выказывать неблагодарность – это не



 
 
 

про него… Ладно хоть нарядные свечки есть в наличии. Всё
вместе – пять баксов. Остается шесть.

За прилавком стоял парень лет девятнадцати, прыщавый
и весь в пирсинге.

– А игрушки у вас есть?
Он указал на полку. Только пластик, каждая игрушка убо-

га сама по себе, ассортимент скуден и жалок – хуже Дачесс
и не видела. Набор волшебника, плюшевый кролик, коллек-
ция разноцветных головных повязок и наконец кукла, при
условном сходстве с Капитаном Америкой на него же и кле-
вещущая. Дачесс в этого уродца буквально вцепилась. А сто-
ил он семь баксов.

Она потащила Капитана Америку к полкам со сладостя-
ми. В очередной раз мысленно выругала Стар. По ее мило-
сти Дачесс не из чего выбирать. Капкейки не тянули на осо-
бенное угощение для именинника. Желтая потолочная лам-
па был настолько тусклой, что не давала свет, а, наоборот,
высасывала волю и злость. Дачесс стояла и прикидывала, не
сунуть ли свечки в карман, однако прыщавый юнец глаз с нее
не сводил, будто в разуме ее измученном читал. Тогда она
стиснула упаковку с капкейками ровно настолько, чтобы та
потеряла товарный вид.

У прилавка пришлось спорить, демонстрировать помя-
тость, требовать уценки. Юнец упирался, пока не скопилась
очередь. Тогда он уступил один доллар; деньги от Дачесс
принял, кривясь и хмурясь.



 
 
 

Она повесила сумку на велосипедный руль. Не успела отъ-
ехать от заправки, как пришлось снижать скорость – мимо
промчалась полицейская машина, ошпарила Дачесс дальним
светом, оглушительной сиреной раздвинула границы теплой
ночи.

Позднее, уже зная обо всем, Дачесс жалела, что не рас-
тянула ту поездку, не вобрала в себя по каплям ту погра-
ничную ночь. Нет чтобы прокатиться по пляжу, напитать-
ся звездным блеском, гулким шумом океана, запомнить на-
крепко каждый уличный фонарь на Мейн-стрит; вдохнуть
и удержать в легких, в крови последний миг относительно
нормального существования! Потому что да – было в основ-
ном плохо; но, едва Дачесс вырулила на Айви-Ранч-роуд, ед-
ва перед велосипедом расступились соседи, словно она здесь
главная – ей открылась разница, пропасть между до и после.

Первым порывом при виде полицейского фургона было
свалить. Потому что, собираясь за подарком Робину, Дачесс
задержалась на Айви-Ранч-роуд. Отыскала камень с остры-
ми гранями, проникла во двор Брендона Рока, приподняла
брезент на бесценном «Мустанге» и оставила царапину – по
всей двери и всему крылу; давила сильно, так что под крас-
кой серебристо блеснул металл. Брендон Рок избил ее мать –
так вот же ему, выродку.

Но машин было несоразмерно много, и шуму тоже; и во
взгляде Уока Дачесс прочла, что дело куда серьезнее порчи
имущества.



 
 
 

Велосипед звякнул, уроненный Дачесс; глухо шлепнулась
сумка. Один из копов заступил дорогу. Дачесс его лягнула,
а он ничего, просто попятился. Где это видано?

Дачесс поднырнула под ограничительную ленту, затем –
под руку другого копа, который хотел остановить ее. Руга-
тельства в адрес этих конкретных и всех остальных копов
так и сыпались с ее губ – все грязные слова, какие она только
знала.

Слава богу, вот он, Робин – живой и невредимый. Уок иг-
рал желваками, стискивал губы – но по его глазам Дачесс по-
няла всё. Всё. Потому ее и в гостиную не пускают, и напрас-
но она бьется в руках Уока, и даже пытается обезвредить его,
тыча пальцем ему в глаз. Напрасно сквернословит, грозит и
визжит – все ясно и по отчаянному сопротивлению Уока, и
по нечеловеческому вою Робина.

С Дачесс, повисшей у него на плечах, Уок вышел через
заднюю дверь, во двор, где ее не могли видеть зеваки. Здесь
он усадил Дачесс на землю и обнял, здесь она обозвала его
ублюдком, здесь, чуть поодаль, бился в рыданиях Робин –
словно миру конец.

Мимо сновали чужие – кто в полицейской форме, кто в
штатском.

Все уже надеялись, что Дачесс затихла, – тогда-то она и
высвободилась, и, согнувшись пополам, бросилась обратно
в дом. Ей, ловкой и юркой, удалось проскочить, ворваться в
дверь, да только за дверью открылась не кухня – потому что



 
 
 

целый дом скукожился до одной плоскости, до одной-един-
ственной сцены.

Дачесс увидела маму.
Больше она не билась, не лягалась, не исторгала руга-

тельств. Позволила Уоку обнять себя, взять на руки и выне-
сти из дома, как ребенка – которым и была.

– Вы с Робином сегодня переночуете у меня, – сказал Уок.
Считаные ярды к автомобилю показались бесконечными –

их троих буравили взглядами, слепили видеокамерой. Робин
накрепко вцепился Дачесс в ладонь; сама она не имела сил
даже зыркнуть на какого-нибудь зеваку, не то что огрызнуть-
ся вслух. Шевельнулась штора в доме Милтона, и на мгнове-
ние их взгляды скрестились, после чего Милтона поглотила
тень.

Дачесс наклонилась за своей сумкой. Чуть ли не с удив-
лением увидела внутри капкейки, куклу, свечки.

Потом пришлось долго ждать в машине. Робин не выдер-
жал – ночные часы подмяли наконец его маленькое тело. Он
заснул подле Дачесс, но метался и стонал во сне, и при каж-
дом вскрике Дачесс гладила его вихрастую макушку.

Наконец Уок сел за руль и медленно поехал с Айви-Ранч-
роуд. Дачесс глядела в окно. Вот этот квадрат, вырезанный
из ночи прожекторами, – ее дом; вот эта размытая тьма – ее
жизнь.



 
 
 

 
Часть II. Большое небо
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Уок вел машину, до упора опустив оконное стекло, поджа-
ривая локоть на солнце. Равнины были как просторная груд-
ная клетка, что ходит ходуном – на вдохе прерия, на выдо-
хе степь, в промежутке пастбище. С восточной стороны по-
блескивала река, змеилась по территории четырех штатов,
прежде чем влиться в Тихий океан.

Радио было выключено; мили полной тишины, оттенен-
ной стрекотом сверчков; да еще изредка прогрохочет доби-
тый встречный грузовик. Водитель, непременно до пояса го-
лый, либо опустит голову, либо уставится строго вперед –
словно ему есть что скрывать. Сам Уок ехал на низкой скоро-
сти. Он уже давно толком не спал. Последнюю ночь они про-
вели в мотеле, в двухкомнатном номере; дверь между ком-
натами Уок прикрыл неплотно, оставил щель. Еще в Кейп-
Хейвене он предложил добираться до Монтаны самолетом,
но мальчик заробел, и Уок вздохнул с облегчением – он и
сам терпеть не мог летать.

Теперь Робин и Дачесс ехали на заднем сиденье, отвер-
нувшись друг от друга. Казалось, каждый из них видит за ок-
ном пейзаж чужой и враждебной страны. О той ночи Робин



 
 
 

молчал. Ни Уок, ни сестра не дождались от него ни словечка.
Равно как и полицейские, специально подготовленные для
таких случаев. Вооруженные состраданием, они определили
Робина в комнату, где со стен по-человечьи улыбались доб-
рые звери (притом никаких режущих глаз красок, сплошные
пастельные тона); дали ему карандаши и бумагу. В их инто-
нациях и взглядах читалась безнадежность, будто Робин –
хрупкий стеклянный сосуд – уже разбился вдребезги, и де-
ло приходится иметь с кучкой осколков. Дачесс сохраняла
презрительное выражение лица, руки скрещивала на груди,
морщила нос, всем своим видом как бы говоря: знаю я ваши
дешевые уловки, ничего у вас не выйдет.

– Как вы там, дети?
Ответа Уок не получил.
Позади оставались городишки в строительных лесах, во-

донапорные башни. Миль пятьдесят параллельно с хайвеем
бежала железная дорога – обугленные откосы заросли ржа-
вым бурьяном, словно с последнего поезда, здесь пропых-
тевшего, миновала целая жизнь.

Уок снизил скорость у методистской церкви  – беленые
стены, кровля из светло-зеленого шифера и стрельчатый
шпиль – будто указатель единственной достойной цели.

– Проголодались?
Уок знал, что Дачесс и Робин не ответят. Долгое путеше-

ствие – тысяча миль; трасса 80, тот отрезок, что пролег по
опаленным просторам Невады, где земля и воздух одинако-



 
 
 

во сухие, одинаково пыльные. Целая вечность понадобилась,
чтобы охре смениться на зелень; позади был штат Айдахо,
впереди – Вайоминг; ехать предстояло как раз через Йелло-
устонский национальный парк. В Дачесс ненадолго проснул-
ся интерес к пейзажу.

Поесть остановились, не доезжая Твин-Ривер-Миллз.
Сели в обшарпанной кабинке, Уок заказал бургеры и мо-

лочные коктейли. В окно была видна заправка. Из арен-
дованного трейлера выбрались молодые супруги с малют-
кой-дочерью, направились к закусочной. Девочка была до
ушей перемазана шоколадом; мать хлопотала вокруг нее, на
ходу вытирала ладошки и мордашку влажными салфетками,
умиленно улыбаясь.

Робин даже про еду забыл, так на них и уставился. Уок на-
крыл ладонью узкое плечико, и Робин перевел глаза на свой
коктейль.

– Всё будет хорошо, – вымучил Уок.
– А ты что – ясновидящий? – вскинулась Дачесс, будто

только и ждала подобной реплики.
– Нет, но я с детства помню вашего дедушку. Он хороший

человек. У него свое ранчо – огромное просто. Может, вам
с Робином там понравится. Свежий воздух и всё такое…

Уок сам понимал, что порет чушь, только не знал, как
остановиться.

– Земли в Монтане плодородные…
Ну вот, только хуже сделал.



 
 
 

Дачесс закатила глаза.
– Ты говорил с Винсентом Кингом? – спрашивая, она не

поднимала взгляда.
Уок промокнул губы салфеткой.
– Я… меня назначили помогать полиции штата.
Уока задвинули тем же утром. Единственное, на что его

уполномочили, – это охранять место преступления, пока там
работают криминалисты. Они уложились в двое суток. Пере-
крытие половины улицы организовал Уок, соседей опраши-
вал он же. Парни из полиции штата возились в доме Рэдли,
во дворе торчал спецфургон. Затем они переместились в дом
Винсента Кинга. И снова Уок обеспечивал охрану. Потому
что всю жизнь служил в маленьком городке и не имеет опыта
в столь серьезных расследованиях. Потому что кейп-хейвен-
ский полицейский участок не справится. Так ему объяснили,
а спорить он не стал.

– Его приговорят к смертной казни.
Робин обернулся  – глаза были усталые, но взгляд при-

стальный, словно он усилием воли удерживал жизнь в тлею-
щих, почти догоревших угольях.

– Дачесс…
–  Для преступников вроде Кинга обратной дороги нет.

Убить безоружную женщину, застрелить в упор – конечно,
он достоин смерти. Глаз за глаз – верно, Уок?
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