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Мастер острого сюжета, закрученной интриги, точных, а потому и
убедительных подробностей, достаточно вспомнить знаменитого
«Ворошиловского стрелка» или непревзойденную криминальную сагу
«Банда», Виктор Пронин великолепно владеет трудным жанром рассказа.
В его рассказах есть место и для хитроумной «сыщицкой» головоломки, и
для лиричного повествования о непростых отношениях между мужчиной и
женщиной, и для исследования парадоксов человеческого характера. Словом,
жизнь – штука непредсказуемая, ведь никогда не знаешь, что ждет тебя в
любой следующий миг. Но в этом-то и самый интерес...
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Виктор Пронин
Огненно-красный петух

Евгений жил в маленьком глинобитном домике, который построил еще его отец. Тогда
вокруг простирался пустырь, заросший сорняковой травой, еще не ходил нарядный голубой
троллейбус, а по единственной дороге, железнодорожной ветке, раз в неделю ковылял ободран-
ный паровоз с одним вагоном. В остальное время ветка использовалась как обычная дорога
– по ней детишки добирались в школу, взрослые волоклись на работу, молодежь встречалась
и, рассевшись на рельсах, вела заполночные разговоры о будущем. В их мечтах оно, их буду-
щее, не было столь уж прекрасным, просто они были вместе, этого вполне достаточно, чтобы
будущее выглядело счастливым. Вроде бы и немного, но есть ли что в жизни большее? Сей-
час вот, по прошествии многих лет, могу сказать – нет в жизни ничего более значительного
и радостного.

А сейчас город подобрался совсем близко и окружил хибару высокими многоэтаж-
ными домами, сложенными из бетонных блоков, пронизанных стальной, ребристой арматурой.
Домик остался внизу, как в колодце, – с виноградной беседкой, двумя десятками яблонь и
абрикосов. Одно время было собрались снести его, но потом отказались от бестолковой этой
мысли – ничего путного на этом клочке земли построить уже невозможно. Поговаривали о
детском саде на этом месте, но к таким разговорам все уже привыкли и всем они уже наску-
чили, разве что немного возбуждали, как глоток коньяка в рабочее время.

В этом доме жили старики Евгения, его жена, двое детей и брат с семьей. Наполненным
был дом, хорошо так наполненным. И когда все домочадцы, пробравшись вечером по бетон-
ным ущельям между громадами домов, собирались в виноградной беседке на ужин, им смер-
тельно завидовали обладатели роскошных квартир со всеми удобствами, лифтами, горячей
водой, газом и прочими изысками. Из многочисленных окон-бойниц выглядывали задыхаю-
щиеся от жары счастливцы – они не могли выбраться из своих кухонь и смотрели вниз, на
зеленый дворик, смотрели затуманившимися взглядами, как смотрят на случайно найденную
фотографию из юности. Все они жили когда-то в маленьких зеленых двориках, все вот так же
собирались по вечерам в беседках, продуваемых свежим ветерком...

К своим тридцати годам Евгений стал неплохим специалистом по пресс-формам. Он
работал в конструкторском бюро, которое занималось проектированием детских игрушек.
Идет, допустим, Евгений по улице и видит, что какой-то малыш старательно расколачивает о
бордюр нечто пластмассовое. Евгений останавливается, собирает в кепку все, что осталось от
игрушки, и несет в свой отдел. Там он тщательно склеивает осколки, возвращая игрушке пер-
воначальную форму. И тут выясняется, что это, к примеру, вертолет какой-нибудь, или катер,
или зверь диковинный, изготовленный китайскими умельцами. Шеф, ознакомившись с игруш-
кой, дает «добро», и Евгений, измеряя ее вдоль и поперек, переносит формы на ватманский
лист, а через некоторое время представляет чертеж пресс-формы, с помощью которой можно
штамповать потрясающей красоты изделия. В местной артели, из местного серовато-грязно-
ватого сырья, на местном оборудовании, работающем так, что заусениц почти не остается.

Но это к слову, к главному все сказанное не имеет отношения никакого. Главное в дру-
гом – Евгений обладал способностью время от времени становиться совершенно счастливым
человеком.

Обычно для полного счастья человеку всегда чего-нибудь не хватает. Не хватать может
чего угодно. Например, прибавки к зарплате, или девушки, которую как-то встретил на улице
и почему-то ее запомнил, или шариковой ручки, или рубашки в синюю полоску. Наверно, это
даже хорошо, поскольку подобная обделенность предохраняет человека от бездумной радости,
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неуправляемого счастья, которые, кроме бед на вашу непутевую голову, ничегошеньки не при-
несут.

Да, ребята, да! И не надо себе морочить голову, пудрить мозги и убеждать в том, что вы
не такие, как все.

Не надо.
Точно такие же. А ваши доводы о цвете волос, массе тела, шерстистости на голове или в

других местах приберегите для других бесед. Может быть, этими своими качествами вы дей-
ствительно отличаетесь, но только в этом, только в этом.
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