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Аннотация
Мастер острого сюжета, закрученной интриги, точных, а

потому и убедительных подробностей, достаточно вспомнить
знаменитого «Ворошиловского стрелка» или непревзойденную
криминальную сагу «Банда», Виктор Пронин великолепно
владеет трудным жанром рассказа. В его рассказах есть место
и для хитроумной «сыщицкой» головоломки, и для лиричного
повествования о непростых отношениях между мужчиной
и женщиной, и для исследования парадоксов человеческого
характера. Словом, жизнь – штука непредсказуемая, ведь никогда
не знаешь, что ждет тебя в любой следующий миг. Но в этом-то
и самый интерес...



 
 
 

Виктор Пронин
Огненно-красный петух

Евгений жил в маленьком глинобитном домике, который
построил еще его отец. Тогда вокруг простирался пустырь,
заросший сорняковой травой, еще не ходил нарядный го-
лубой троллейбус, а по единственной дороге, железнодо-
рожной ветке, раз в неделю ковылял ободранный паровоз
с одним вагоном. В остальное время ветка использовалась
как обычная дорога – по ней детишки добирались в школу,
взрослые волоклись на работу, молодежь встречалась и, рас-
севшись на рельсах, вела заполночные разговоры о будущем.
В их мечтах оно, их будущее, не было столь уж прекрасным,
просто они были вместе, этого вполне достаточно, чтобы бу-
дущее выглядело счастливым. Вроде бы и немного, но есть
ли что в жизни большее? Сейчас вот, по прошествии многих
лет, могу сказать – нет в жизни ничего более значительного
и радостного.

А сейчас город подобрался совсем близко и окружил хи-
бару высокими многоэтажными домами, сложенными из бе-
тонных блоков, пронизанных стальной, ребристой армату-
рой. Домик остался внизу, как в колодце, – с виноградной
беседкой, двумя десятками яблонь и абрикосов. Одно время
было собрались снести его, но потом отказались от бестол-
ковой этой мысли – ничего путного на этом клочке земли



 
 
 

построить уже невозможно. Поговаривали о детском саде на
этом месте, но к таким разговорам все уже привыкли и всем
они уже наскучили, разве что немного возбуждали, как гло-
ток коньяка в рабочее время.

В этом доме жили старики Евгения, его жена, двое детей
и брат с семьей. Наполненным был дом, хорошо так напол-
ненным. И когда все домочадцы, пробравшись вечером по
бетонным ущельям между громадами домов, собирались в
виноградной беседке на ужин, им смертельно завидовали об-
ладатели роскошных квартир со всеми удобствами, лифта-
ми, горячей водой, газом и прочими изысками. Из много-
численных окон-бойниц выглядывали задыхающиеся от жа-
ры счастливцы – они не могли выбраться из своих кухонь и
смотрели вниз, на зеленый дворик, смотрели затуманивши-
мися взглядами, как смотрят на случайно найденную фото-
графию из юности. Все они жили когда-то в маленьких зе-
леных двориках, все вот так же собирались по вечерам в бе-
седках, продуваемых свежим ветерком...

К своим тридцати годам Евгений стал неплохим специа-
листом по пресс-формам. Он работал в конструкторском бю-
ро, которое занималось проектированием детских игрушек.
Идет, допустим, Евгений по улице и видит, что какой-то ма-
лыш старательно расколачивает о бордюр нечто пластмас-
совое. Евгений останавливается, собирает в кепку все, что
осталось от игрушки, и несет в свой отдел. Там он тща-
тельно склеивает осколки, возвращая игрушке первоначаль-



 
 
 

ную форму. И тут выясняется, что это, к примеру, верто-
лет какой-нибудь, или катер, или зверь диковинный, изго-
товленный китайскими умельцами. Шеф, ознакомившись с
игрушкой, дает «добро», и Евгений, измеряя ее вдоль и по-
перек, переносит формы на ватманский лист, а через неко-
торое время представляет чертеж пресс-формы, с помощью
которой можно штамповать потрясающей красоты изделия.
В местной артели, из местного серовато-грязноватого сырья,
на местном оборудовании, работающем так, что заусениц по-
чти не остается.

Но это к слову, к главному все сказанное не имеет отно-
шения никакого. Главное в другом – Евгений обладал спо-
собностью время от времени становиться совершенно счаст-
ливым человеком.

Обычно для полного счастья человеку всегда чего-нибудь
не хватает. Не хватать может чего угодно. Например, прибав-
ки к зарплате, или девушки, которую как-то встретил на ули-
це и почему-то ее запомнил, или шариковой ручки, или ру-
башки в синюю полоску. Наверно, это даже хорошо, посколь-
ку подобная обделенность предохраняет человека от бездум-
ной радости, неуправляемого счастья, которые, кроме бед на
вашу непутевую голову, ничегошеньки не принесут.

Да, ребята, да! И не надо себе морочить голову, пудрить
мозги и убеждать в том, что вы не такие, как все.

Не надо.
Точно такие же. А ваши доводы о цвете волос, массе те-



 
 
 

ла, шерстистости на голове или в других местах приберегите
для других бесед. Может быть, этими своими качествами вы
действительно отличаетесь, но только в этом, только в этом.
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