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Аннотация
«Все лучшее – детям»,  – лозунг из Советского Союза. Он

был главным украшением актовых залов, пионерских лагерей,
детских учреждений, звучал в докладах государственных мужей,
использовался как главный принцип в некоторых семьях.
«Счастливое советское детство», – эта фраза тоже стала своего
рода штампом. Так в чем же его особенность? На этот вопрос
отвечает новая книга Ф. Раззакова.

Автор проследил все этапы взросления человека в Советском
Союзе: от роддома до вступления в партию. Пионерские лагеря,
школы в СССР, особенности жизни советских детей – все это
Вы найдете в новой книге популярного писателя Ф. Раззакова.
Вас ждет увлекательное путешествие во времени и пространстве.
Книга подарит уникальную возможность вспомнить и пережить
лучшие моменты детства советского школьника.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Стараниями либеральной пропаганды на протяжении бо-

лее чем двадцати лет советское прошлое преподносится как
одно сплошное преступление перед человечеством. Столь
тотальная обработка сознания должна была дать свои пло-
ды – ядовитые. Но вышло совершенно противоположное.
Социологические опросы в России, проведенные в 2013 го-
ду, внезапно показали удручающую для либералов картину:
лучшим правителем России был назван Леонид Ильич Бреж-
нев – правитель СССР в 1964–1982 годах. Более того: на 2-м
месте расположился И. В. Сталин, на 3-м – В. И. Ленин. Эти
результаты наглядно продемонстрировали, что массовое со-
знание не хочет быть по-либеральному «креативным», пред-
почитая оставаться консервативным, и что советское про-
шлое вызывает у большинства людей не негативные эмоции,
а положительные. Этот феномен легко объясним. После раз-
вала СССР жизнь в России (как и в большинстве бывших со-
ветских республик) не стала лучше, а даже наоборот. Отсюда
и ностальгия по тем временам, когда вокруг была «тишь да
гладь, да божья благодать». Именно эта ностальгия и стала
побудительным мотивом к появлению данной книги. При-
чем ее отличие от подавляющего большинства книг на по-
добную тему заключается в том, что речь в ней будет идти
не о «взрослом» мире, а о «детском». Эта книга о том, как



 
 
 

жили в эпоху СССР советские дети, которых в ту пору не
случайно называли «цветами жизни».



 
 
 

 
Вышли мы все из роддома…

 
Приход любого человека в этот мир начинается с родиль-

ного дома (естественно, за исключением тех, кого родители
рожали в домашних условиях). Согласно либеральной про-
паганде, в СССР все было плохо, в том числе и ситуация в
родильных домах. Чтобы читателю было понятно, о чем идет
речь, приведу выдержки с одного такого сайта под характер-
ным названием «Рожденные в СССР: ужасы роддомов». Вот
о каких конкретно «ужасах» идет речь (приведу лишь малую
их толику):

Оmega14z: «…Никакой своей одежды иметь не разреша-
лось, белья тоже. Жуткий больничный халат на завязочках
и омерзительные тапочки – вот что нам, быдлу немытому,
было положено. Пациент виноват по умолчанию – в том, что
отнимает у врачей и медсестер драгоценное время, которое
они могли потратить с большей пользой. Еще пациент обво-
ровывает государство и занимает место в больнице – женщи-
на, которая рожает, виновата еще больше: во-первых, нече-
го тут трахаться и залетать, во-вторых, нечего тут орать и
мешать персоналу, в-третьих, балованные все стали, а надо
терпеть – если женщина, которая рожает, не замужем – это
пипец и финиш. Такие тетки будут с ней разговаривать как с
пьяной бомжихой – еды с собой брать нельзя, передач нельзя
– нажрутся не пойми чего, а потом болеть будут…»



 
 
 

hvylya: «…В туалете стояла бутылка с марганцовкой, и
это было счастье. А прокладок не было, вместо них выдавали
стираные пеленки, которые мы ныкали, ибо в день полага-
лось меньше необходимого. И выпросить у медсестры лиш-
нюю было праздником. Пардон за подробности. Ну, и отно-
шение соответственное. Хотя я лежала еще в хорошем род-
доме, по блату. Мне даже книжку разрешали иметь при се-
бе…»

perepertoz: «Из воспоминаний тещи: на ночь дохтура рас-
ходились, и чтобы не париться, пришедшим роженицам да-
вали снотворное. Типа, чтобы до утра родовая деятельность
«подождала». Так одна заснула, и, не приходя в сознание,
рожать начала…»

janelight: «…История, прочтенная мной в советском
журнале «Работница» и произведшая неизгладимое впечат-
ление на подростковую психику. Женщина ждала желанного
ребенка. Роды обещали быть легкими – да собственно тако-
выми и были, боли она почти не чувствовала до отхода вод,
да и потом тоже. Поэтому, когда домой приехала «скорая»,
раскрытие было уже 10 см (ну, для мужиков поясню – матка
раскрылась фактически настолько, что ребенок вот-вот вый-
дет). Вместо того чтобы уже принять роды на месте, врач ве-
зет ее в роддом – ладно, в конце концов, в роддоме вернее.
Так ее посылают опять же пешком (!!!) идти своим ходом в
родильное. По лестнице. Результат – ребенок просто выпал.
И стал инвалидом. А должны были быть легкие роды и здо-



 
 
 

ровый малыш…»
bormental: «Наш первый ребенок умер из-за того, что

врачи не пришли. Жена кричала, а они подходили и говори-
ли: «Ну, это ничего, это первые роды, это фигня! Ты терпи, а
не ори!» А когда переполошились, было уже поздно. Он ро-
дился мертвым – внутриутробная асфиксия. А когда изму-
ченная зареванная жена наконец-то уснула, обессиленная, то
ее разбудила медсестра – ребенку надо было дать имя, для
документов. Мертвому. Для этого ее разбудили и потребо-
вали назвать мертвого ребенка. Я когда это и сейчас вспоми-
наю, во мне все переворачивается. 1975 год, Свердловск…»

sharikshum: «Моя мать рожала сестру в 1975-м, в
Москве. Ее рассказ не забуду никогда. Для начала раздели
догола и побрили ржавой бритвой, простыней на кроватях
не было, одни клеенки, еды не давали сутки, и она умоли-
ла няньку принести ей сахар из абортария, боялась, что не
хватит сил, рожала 12 часов, врач подошел два раза, врачи и
няньки там подбираются специальные, как надсмотрщицы в
концлагере, садистки просто. «Страшнее ничего в жизни не
помню, как собака в средние века» – ее чувство…»

Самое интересное, что все эти ужасы вполне могли иметь
место – то есть они, скорее всего, подлинные. Однако свален-
ные в одну кучу (да еще в огромном количестве), они пре-
следуют одну конкретную цель – явить миру жуткую карти-
ну нравов, царивших в советских роддомах. А как же объ-
ективность? Где рядом с этими жуткими рассказами другие



 
 
 

воспоминания – с положительными примерами и оценками?
Ведь если в советских роддомах была такая обстановка, как
получалось, что рождаемость в СССР считалась одной из са-
мых высоких в мире, а смертность одной из самых низких?
Например, лично я родился на исходе хрущевской эпохи – в
феврале 1962 года. Согласно статистике, в те годы на 1000
рожденных в Советском Союзе (а это 15 республик) умирало
35 детей. В социалистических странах детская смертность,
по данным ООН, составляла (на 1 000 родившихся): ГДР –
20,4 умерших, Чехословакия – 22,9, Болгария – 30,5, Поль-
ша – 34,3, Венгрия – 35,6, Румыния – 54,9.

Отметим, что в отличие от СССР, в некоторых капита-
листических странах детей, умерших до регистрации рожде-
ния, учитывали как мертворожденных; поэтому показатель
детской смертности в этих странах не соответствовал дей-
ствительности, являлся заниженным.

А теперь обратимся к мнению специалистов. Вот что, к
примеру, пишет ученый-демограф А. Авдеев в своем иссле-
довании «Младенческая смертность и история охраны мате-
ринства и детства в России и СССР» (приведу лишь некото-
рые отрывки из этого исследования):

«Младенческая смертность в России до сих пор остает-
ся одной из самых высоких в Европе. По величине коэффи-
циента младенческой смертности, составившего в 2006 году
10,2 умерших в возрасте до 1 года на 1000 родившихся, Рос-
сия примыкает к Азербайджану (коэффициент 10,1), Болга-



 
 
 

рии (9,7), Украине (9,6) и Черногории (11,0). Более высокие
показатели отмечаются только в Македонии (11,5), Молда-
вии (11,8), Румынии (13,9), Армении (13,9) и Грузии (15,8).
Нетрудно заметить, что все перечисленные страны в недав-
нем прошлом были частью «социалистического лагеря» или
непосредственно входили в состав СССР.

Таким образом, в начале XXI века Россия по уровню мла-
денческой смертности занимает среди европейских стран
примерно то же положение, что и 100 лет назад. Тем не ме-
нее, ответ на вопрос, почему сегодня младенческая смерт-
ность в России почти в 3 раза выше, чем в странах Западной
Европы, следует искать в истории последних трех-четырех
десятилетий. Действительно, хотя в XIX и до середины
XX столетия младенческая смертность в России (и в
СССР) была одной из самых высоких на европейском
континенте, в 1940-1950-е годы она снижалась неви-
данными ранее темпами. В итоге в начале 1960-х годов
по уровню младенческой смертности Россия немно-
гим отличалась от большинства стран Западной Евро-
пы. Затем снижение младенческой смертности в Рос-
сии замедляется самым существенным образом, и в
1970-х годах она уже входит в группу аутсайдеров, вме-
сте со странами Южной Европы (Испанией, Грецией и
Италией). Но если в последних уровень младенческой
смертности с тех пор снизился более чем в три раза,
то в России он остался практически неизменным (вы-



 
 
 

делено мной.. – Ф. Р.)…
Быстрый рост доступности квалифицированного родо-

вспоможения, замедлившийся во время войны 19411945 го-
дов, вновь ускорился в 1950-х годах и достиг пика к началу
1960-х годов, когда большинство родов, как в городах, так и
в сельской местности происходило в родильных домах…

Со второй половины 1930-х годов и особенно в конце
1940-х и в 1950-х годах, система наполняется реальными
ресурсами; в этот период ее эффективность в деле сниже-
ния младенческой смертности была очень велика. Именно
благодаря этой развитой и хорошо организованной системе
внедрение во врачебную практику сульфамидных препара-
тов, бактериофагов и антибиотиков произошло весьма быст-
ро и привело к существенному увеличению выживаемости
детей, начиная с конца 1940-х годов…

К концу 1960-х годов потенциал фактора, который мож-
но условно назвать прямым медицинским обслуживанием и
на эксплуатацию которого и была в основном рассчитана со-
ветская система здравоохранения, оказался в основном ис-
черпанным. Трудно сказать, можно ли назвать это положе-
ние кризисом советской системы здравоохранения, но прав-
доподобным кажется то, что она достигла предела своей
эффективности.  Возможности влияния на новые опреде-
ляющие факторы младенческой смертности, такие, как об-
раз жизни или экологическая ситуация, были весьма ограни-
чены. Этим, видимо, и обусловлено начало стагнации уров-



 
 
 

ня младенческой смертности в СССР…
В начале 1960-х годов скорость экстенсивного развития

родовспоможения замедлилась в Европейской части, но про-
должала оставаться довольно высокой в Средней Азии. При
этом надо иметь в виду, что если в Европейской части СССР
уровень рождаемости в 1960-е годы начал резко понижать-
ся, то в республиках Средней Азии он не только про-
должал оставаться высоким, но и даже проявлял тен-
денцию к росту (выделено мной. – Ф. Р.). Поэтому нагруз-
ка на одну врачебную и акушерскую койку для беременных
и рожениц в Средней Азии была значительно выше, чем в
Европейской части СССР.

Влияние развития системы медицинской помощи женщи-
нам и детям на уровень младенческой смертности в Сред-
ней Азии – более сложный вопрос, чем это кажется на пер-
вый взгляд, и требует дополнительных исследований. Дей-
ствительно, с конца 1950-х – начала 1960-х годов и до кон-
ца 1980-х коэффициент младенческой смертности заметно
увеличивался в Таджикистане, Туркмении и Узбеки-
стане (выделено мной. – Ф. Р.). Этот рост можно частич-
но отнести к улучшению статистического учета рождений
и смертей, в чем развитие системы здравоохранения сыг-
рало немаловажную роль. Повышение рождаемости, наблю-
давшееся в то время в среднеазиатских республиках, также
могло быть фактором повышения младенческой смертности
при прочих равных условиях. Неизученным остается и вли-



 
 
 

яние на младенческую смертность практики планирования
семьи, которая начала распространяться в коренном насе-
лении среднеазиатских республик в 1960-80-е годы. Как из-
вестно, при относительно высокой рождаемости планирова-
ние семьи не обязательно ведет к понижению младенческой
смертности.

Вероятно, если бы не развитие системы здравоохранения
в Средней Азии в 1960-е – 1980-е годы, повышение младен-
ческой смертности в этом регионе было бы намного более
выраженным. Хотя конкретной статистической проверки та-
кого рода гипотезы, кажется, никогда проведено не было, мы
можем строить такие предположения лишь на основании то-
го факта, что снижение младенческой смертности в Средней
Азии было более быстрым, чем снижение рождаемости…

Отношение официальной идеологии к проблеме младен-
ческой смертности в СССР после второй Мировой войны
выглядит амбивалентным. С одной стороны, здесь было
чем гордиться, так как снижение уровня младенче-
ской смертности в 1950-е происходило очень быстры-
ми темпами (выделено мной. – Ф. Р.). В условиях холодной
войны и жесткого идеологического противостояния между
Востоком и Западом это могло бы послужить хорошим аргу-
ментом в пользу преимуществ социализма. С другой сторо-
ны, младенческая смертность в СССР по-прежнему остава-
лась более высокой, чем в развитых капиталистических стра-
нах. Таким образом, убедительность использования уровня



 
 
 

младенческой смертности в качестве критерия социального
благополучия была сомнительна, как для советской идеоло-
гии, так и для ее западных оппонентов…

В 1972 году в СССР начинается рост показателей мла-
денческой смертности. За четыре года, с 1973 по 1976, он
составил 8,5 на 1000 новорожденных. Это послужило при-
чиной тому, что по настоянию Министерства здравоохране-
ния СССР в 1975 году публикация данных о младенческой
смертности была прекращена… С 1976 года коэффициент
младенческой смертности в СССР вновь начал уменьшать-
ся…

Первым привлекли внимание к росту младенческой
смертности в СССР Davis and Feshbach34. Они усмотрели
причины роста младенческой смертности в сложном ком-
плексе перемен, связанных с модернизацией, в частно-
сти, с загрязнением окружающей среды, изменением
материнского поведения и практики грудного вскарм-
ливания, а также с достижением предела эффектив-
ности экстенсивного (больше врачей, больше коек)
развития системы здравоохранения (выделено мной. –
Ф. Р.). Гипотезы о том, что рост коэффициента младенче-
ской смертности мог быть вызван улучшением статистиче-
ского учета или структурными изменениями рождаемости,
были этими авторами отвергнуты в достаточно решительных
терминах.

Противоположная точка зрения была высказана Jones



 
 
 

and Grupp35, которые, напротив, считали, что значительная
часть роста младенческой смертности в СССР обусловлена
улучшением статистического учета, особенно в «южной тре-
ти СССР».

Несколько позднее M.Field36, разбирая высказанные ги-
потезы, указал, что, хотя улучшение регистрации, вероятно,
имело место, им можно объяснить от одной трети до полови-
ны прироста коэффициента младенческой смертности. Сле-
довательно, от половины до двух третей его прироста прихо-
дится отнести на реальное повышение смертности младен-
цев, причем не только в «южной трети» СССР. В качестве
возможной причины реального повышения младенческой
смертности в начале 1970-х годов он указал эпидемии,
вызванные новыми штаммами гриппа, к профилак-
тике которых советская медицина оказалась неподго-
товленной. Отметим, что, говоря о явлениях, которые, по
его мнению, должны быть исследованы в первую очередь для
выяснения причин повышения младенческой смертности в
СССР, он, кажется, впервые, обращает внимание на состоя-
ние здоровья поколений, рожденных во время войны, на за-
стой в советской экономике и усиление социальной страти-
фикации населения в СССР.

Более решительно точка зрения, согласно которой рост
младенческой смертности в СССР является в значительной
мере статистическим артефактом и обусловлен улучшением
полноты учета, была высказана Anderson и Silver37. Как из-



 
 
 

вестно, используемое в СССР определение живорождения
отличается от рекомендованного Всемирной Организацией
Здравоохранения (ВОЗ). По мнению авторов, из-за разницы
в определениях показатель младенческой смертности очень
чувствителен к малейшим улучшениям системы регистра-
ции рождений и смертей, в особенности новорожденных с
высоким риском умереть в течение первой недели жизни.
Кроме того, в данной работе было указано, что если при-
ложить к СССР определение живорождения, рекомендован-
ного ВОЗ, то коэффициент младенческой смертности, при
прочих равных условиях, увеличится на 22–25 %…»

Таким образом, несмотря на то, что ситуация в советских
родильных домах была далеко не однородной (и те вопию-
щие случаи, которые выложены в Интернете, вполне име-
ли место быть), однако в целом система родовспоможения в
СССР находилась на достаточно высоком уровне, что позво-
ляло стране занимать весьма высокое место в рейтинге са-
мых передовых по части деторождения.

И еще немного статистики. Например, вот как выглядел
рост числа коек-мест для беременных женщин в больницах
и родильных домах в Советском Союзе в разные годы: в 1937
году – 59 791, в 1940-м – 147 100, в 1965-м – 227 000, в
1970-м – 223 800, в 1980-м – 230 400; в РСФСР – в 1937-
м – 41 600, в 1940-м – 90 700, в 1965-м – 118 300, в 1970-
м – 110 300, в 1980-м – 113 100; в Узбекистане – в 1937-м
– 1170, в 1940-м – 2800, в 1965-м – 11 000, в 1970-м – 13



 
 
 

400, в 1980-м – 19 200.
Между тем с 1948 по 1989 годы в СССР отмечался по-

стоянный естественный прирост населения – примерно на
1 % в год. Однако наибольший рост населения был в респуб-
ликах Средней Азии и Закавказья; в РСФСР же суммарный
коэффициент рождаемости кратковременно опускался ниже
уровня простого воспроизводства поколений еще в начале
1970-х.

Начиная с 1965 года уровень рождаемости в России не
обеспечивает простого воспроизводства населения. К тому
времени рождаемость в РСФСР опустилась ниже уровня
простого воспроизводства поколений. Число рождений на
территории Российской Федерации опустилось ниже 2 млн.
человек и достигло дна в 1,7 млн. человек. Если в 1950 году
коэффициент рождаемости составлял 26,90, то к 1968 году
он упал до 14,08. Однако в стране сохранялся естественный
прирост населения благодаря низкому коэффициенту смерт-
ности, составившему в 1968 году 8,1. Новый рост рождаемо-
сти начался с 1969 года и продолжался 18 лет.

До середины 1970-х годов население России увеличива-
лось исключительно за счет естественного прироста, пре-
вышая число родившихся над числом умерших, затем (при
сохранении темпа роста) миграционный приток населения
в Россию превысил отток из нее – на фоне начавшегося в
этот период падения естественного прироста. Одним из фак-
торов, способствовавших снижению рождаемости в конце



 
 
 

семидесятых, был фактор общего повышения уровня жиз-
ни, грамотности и социально-гигиенической культуры насе-
ления, что было аналогично тенденциям в западноевропей-
ских странах.

Однако закончим со статистикой и перейдем к живым
фактам – то есть, событиям реальной советской жизни. Лич-
но для меня легче всего опираться на собственный опыт, о
котором мне известно со слов моих родителей. Тем более,
что моя история мало чем отличается от историй рождения
миллионов советских людей.

Итак, 6 февраля 1962 года отец уговорил мою беремен-
ную маму лечь в роддом, поскольку роды были уже на но-
су, а быть рядом с роженицей отец не мог, поскольку нахо-
дился на работе. И они вдвоем отправились в ближайший
от нашего места жительства в Гороховском переулке роддом
№ 1, что возле метро «Электрозаводская» – Гольяновская
улица, 4 (сейчас это роддом № 18). Он хоть и был открыт 25
лет назад (в 1937 году), однако отвечал всем тогдашним тре-
бованиям медицины. В результате уже на следующий день,
утром, моя мама благополучно разрешилась от бремени –
родила на свет меня. Уже много позже, когда я вырос и стал
интересоваться деталями своего появления на свет, мама ни-
каких ужасов мне не поведала, из чего я могу сделать вывод,
что таковых, видимо, и не было. А было почти то же самое,
о чем поведала в Интернете некая женщина, спрятавшаяся
под ником Sirin.



 
 
 

Цитирую:
«Рожала я своего первенького (да и второй раз – там же…

понравилось) в небольшом городке, тыщ на двести – насе-
ления. Два роддома было. Попала – в какой попала. Третий
этаж. Закрыт ото всех наглухо. Даже медперсонал из сосед-
ней гинекологии не пускали. Передачки от родственников –
только в окошечко, без прямого проникновения извне. Оно
и понятно. Любой ученик в средних классах общего образо-
вания знал, что такое микробы, вирусы и т. п. «насекомые».
Одежда… халаты, там, сорочки, да, выдавались больничные.
Красиво-некрасиво, модно-немодно, велико ли – никто не
возмущался. Все было обработано и слегка пахло хлоркой, т.
е чистотой. Каждое утро нянечка, «тетя Клава» драила с хло-
рамином подоконники, двери, полы. Не знаю, хорошо или
плохо, но этот запах стоял повсюду. По поводу стерильности
– так науськали, что по выписке из роддома и сама, и род-
ственников до-олго никого не подпускала к ребенку без мас-
ки. Да и хлораминчик так и остался в почете.

Распорядок дня был следующим: первый подъем – в
шесть ноль-ноль. Ибо кормили детишек строго по часам, че-
рез каждые три. Привозили младенцев в больших таких ка-
талках, как на картинке в музее. Раздавали каждому по шту-
ке на руки. А кому-то – и по две (наверное, за хорошее по-
ведение). Строго следили, чтоб на всех мамашах были мас-
ки и косынки. Попробуй не надень! После кормления своих
ангелочков, мы все (шестеро в палате) с шутками и приба-



 
 
 

утками начинали «доиться». Потом – дрема часочка на пол-
тора и второй подъем. Гимнастика в горизонтальном поло-
жении под чутким руководством дежурного медперсонала.
Завтрак. Кормление. Обход. Процедуры. Ну, и т. д. по тому
же сценарию.

В передачках не разрешалось передавать по вполне понят-
ным мало-мальски образованному, окончившему хоть пять
классов человеку причинам, овощи, фрукты (кроме яблок),
кондитерские изделия, мучную сдобу, соленое, копченое,
колбасные изделия. А вот мясные, типа котлетки-пельмеш-
ки, молочные продукты, сухофрукты, орешки – пожалуйста.

Счастливые папаши «дежурили» на улице в положенное
время и ждали, когда начнется очередное кормление. И хоть
с третьего этажа ничего не было видно, но важно… очень
важно было показать каждому маленький белый сверточек с
драгоценным содержанием внутри…»

И снова возвращаюсь к своей семейной хронике. Спустя
три дня отец забрал нас с матерью из роддома и на такси
привез домой – в 6-метровую комнату в коммуналке в Го-
роховском переулке, дом № 6 (теперь в этом доме располо-
жилось посольство Республики Эквадор). Из-за малых габа-
ритов комнаты в ней помещались лишь кровать, стол, пара
стульев и тумбочка. А как же детская кроватка, спросит чи-
татель? Вместо нее родители приспособили… эмалирован-
ную ванну, в которой я спал и в которой меня периодиче-
ски купали. Ванну ставили на стол. По сегодняшним мер-



 
 
 

кам это «ужас», но тогда воспринималось вполне нормаль-
но, особенно в свете тогдашнего коммунального житья-бы-
тья, все еще существовавшего в стране (напомню, что дело
было в 1962 году, когда в Москве только началось переселе-
ние людей из коммуналок в «хрущебы», но до нашей семьи
эта инициатива тогда еще не дошла).

Согласно советским законам, отпуск по беременности и
родам женщинам – работницам, служащим и колхозницам,
родившим одного ребенка без каких-либо осложнений,  –
был установлен в количестве 112 календарных дней (56 до
родов и 56 после). По истечении послеродового отпуска жен-
щине предоставлялся дополнительный отпуск без сохране-
ния заработной платы с сохранением трудового стажа до
достижения ребенком возраста одного года. Кормящим ма-
терям и женщинам, имеющим детей в возрасте до 1 года,
предоставлялись через каждые три с половиной часа работы
дополнительные оплаченные перерывы для кормления ре-
бенка. В случае заболевания ребенка мать освобождалась от
работы с выплатой пособия за счет социального страхова-
ния.

Итак, почти два месяца после родов моя мама (как и мил-
лионы других советских рожениц) постоянно находилась с
новорожденным. А когда срок отпуска истек (в начале апре-
ля) и она вышла на работу, то ребенка (то бишь, меня) она
сначала оставляла дома одного (мама работала поблизости
– дворником в ЖЭКе № 9, который находился в пяти мину-



 
 
 

тах ходьбы от нашего дома), а потом, когда потеплело, стала
брать меня с собой на работу (я лежал в коляске, купленной
родителями у кого-то из знакомых). Правда, спустя какое-то
время коляску украли, когда мама оставила ее в подъезде
нашего коммунального дома. Пришлось покупать новую ко-
ляску.

Коляски. Считается, что промышленное производство
российских колясок было начато в 1949 году, когда по пра-
вительственному приказу из Германии был привезен обра-
зец немецкой коляски. Коляска была детально изучена, и по
ее образу и подобию стали создавать советские модели ко-
лясок того времени. По всей стране было открыто 50 цехов
для производства «детского транспорта».

В начале 60-х годов появляется новшество – прогулочная
коляска нового типа: с высокой посадкой, на больших коле-
сах, в которой уже нельзя лежать, а можно только сидеть, глу-
боко откинувшись. Коляски прямоугольной формы с низкой
посадкой по-прежнему широко используются, но зато появ-
ляются коляски с высоким дорожным просветом.

К середине 70-х коляски уже перестали быть редкостью и
стали доступны каждой семье: многие заводы наряду с воен-
ной и промышленной техникой поставили коляски на поточ-
ное производство. Один только «Дубненский машинострои-
тельный завод» с 1953 по 1990 год выпустил 4,5 миллиона
штук.

В те годы в СССР было два типа колясок – советские и



 
 
 

импортные немецкие (ГДР). Судя по всему, это были коляс-
ки всемирно известной немецкой компании «Цекива». В от-
личие от немецких, советские коляски были более громозд-
кими и менее удобными, но зато более дешевыми, что было
весьма существенным фактором в пользу их популярности.
Поэтому лично меня родители возили в коляске отечествен-
ного производства.

В 1975 году на ДМЗ «Камов» (Московская область) были
созданы принципиально новые детские коляски, а в 1977 го-
ду эту модель удостоили высшей награды ВДНХ – золотой
медали и государственного Знака качества. В 1979 году за-
вод становится головным предприятием министерства и ве-
дущим в Союзе по детским коляскам. Ему поручается про-
ведение испытаний всех видов детских колясок, производи-
мых пятьюдесятью двумя заводами страны.

Согласно рассказам мамы, она кормила меня грудью. Хо-
тя в магазинах было полно различных детских питательных
смесей с симпатичными карапузами на этикетках. Называ-
лись они «Молочные смеси» и стоили копейки.

Смеси. В пятидесятые и шестидесятые годы в СССР они
активно применялись при кормлении детей раннего возрас-
та. Производились в основном в СССР. Разница с произво-
димыми в современной капиталистической реальности весь-
ма существенная. В чем? Во-первых, в них не было «химии»,
во-вторых – как уже говорилось, цены были символические,
поскольку «бабки» на детях в СССР никогда не делали, это



 
 
 

считалось в высшей степени делом аморальным.
Питательные детские смеси – это порошкообразные про-

дукты, полученные либо из одного крахмалсодержащего сы-
рья, либо с добавлением сухого молока, сахара, овощных и
плодовых порошков. Они применялись для кормления детей
раннего возраста, в т. ч. при искусственном вскармливании
ребенка.

В зависимости от входящих компонентов смеси выпуска-
лись следующих наименований: отвары – рисовый, овсяный,
гречневый; молочные смеси – рис, овес, греча; молочные ка-
ши – каша манная 5 %-ная на цельном молоке, каша манная
10 %-ная на цельном молоке; молочно-мучная смесь № 1 и
№ 2; овоще-мучная смесь витаминизированная; рисово-мо-
лочная смесь с морковью; пшеничная мука с овощами или
с тыквой, или с яблоками; рисовая мука с овощами или с
тыквой, или с яблоками; гречневая мука с овощами или с
тыквой, или с яблоками; толокно с овощами или с тыквой,
или с яблоками.

В состав питательных детских смесей с овощами и пло-
довыми порошками входил сухой отвар шиповника, повы-
шающий С-витаминную активность продуктов. Питательные
детские смеси выпускались по утвержденным рецептурам.

Смеси расфасовывались в металлические банки из белой
жести или в комбинированные коробки, корпуса которых
были изготовлены из специального картона, а крышки и дно
из белой жести. Внутренняя поверхность картонной банки



 
 
 

имела накат из алюминиевой лакированной фольги; в случае
использования нелакированной фольги внутрь банки встав-
лялся пакет из пергамента или подпергамента, такие же па-
кеты вкладывались и в металлические банки. Расфасовыва-
лись смеси по 150, 250 и 300 грамм. Банки и коробки оформ-
лялись этикетками и упаковывались в дощатые или фанер-
ные ящики весом нетто до 24 килограмм.

Питательные детские смеси должны были удовлетворять
следующим требованиям: внешний вид – порошкообразный
продукт от белого до кремового цвета различных оттенков;
смесь должна проходить через шелковое сито № 27 не менее
чем на 95 %; содержание влаги 5,5—10,0 %; содержание са-
хара в смесях, в рецептуры которых не входит сухое молоко
и сахар, должно быть в пределах 4–5 %, а в рецептуры кото-
рых входит сахар и сухое молоко – 17–43 %.

На этих питательных смесях выросли миллионы совет-
ских детей, в том числе и те из них, которые чуть позже ста-
нут либералами и будут воротить носы от всего советского,
называя его презрительно «совком». Образчик такого либе-
рала – рок-музыкант Андрей Макаревич, рассказ которого
нас ждет впереди. А пока приведу другие комментарии –
из Интернета, под заголовком «Экстрим для младенцев. Ро-
дильные дома в России становятся зоной повышенного рис-
ка»:

Натали: «Показатели смертности в 11,6 в сегодняшней
России приведены без учета требований ВОЗ, подсчитаны



 
 
 

по старой методике. С учетом требований ВОЗ (вес плода
более 500 г) реальная смертность среди новорожденных со-
ставляет 19 младенцев на тысячу. Для сравнения в Белару-
си – 5,3. На Кубе – 5,3 на тысячу. России было бы неплохо
для начала довести этот показатель до уровня СССР – 9 на
тысячу, а до Кубы и Беларуси – это в далекой перспективе,
где-то к 2060 году».

Оля: «Для чего затевать эту бодягу с капитализмом, если
по всем прогнозам Россия может приблизиться к СССР 1956
года не ранее 2025 года. По уровню медицины, образования,
социальных гарантий, жилищного строительства не догонит
СССР никогда».

Дик Чейни: «Зачем стремиться к СССР, это пройденный
этап. Нет никакой необходимости строить большое количе-
ство жилья, обустраивать медицину или делать бесплатным
образование, если это противоречит основной экономиче-
ской концепции – переходу к сырьевому государству. В этой
ситуации требуется не более 20–30 млн. человек, работаю-
щих в сырьевом секторе. Остальные – лишние люди, зачем
о них заботиться. Надо повыше поднять цены, как на газ на
30 % с 2008 года, они сами вымрут…»



 
 
 

 
В детском саду

распускаются розы…
 

В системе советского дошкольного воспитания главное
место занимали ясли-сады. Отметим, что если в 1960 году
их число в СССР было равно 43 569, то в 1970-м яслей-садов
стало 83 100, а пять лет спустя – 99 392. Читаем в Большой
советской энциклопедии:

«…С первых дней существования Советского государства
началась организация детских садов (Д. с.) как массовых
учреждений. За годы Советской власти организована ши-
рочайшая сеть Д. с. В Программе КПСС поставлена зада-
ча дальнейшего расширения сети дошкольных учреждений
с тем, чтобы удовлетворить потребности трудящихся в об-
щественном воспитании детей. Д. с. открываются местны-
ми Советами депутатов трудящихся, предприятиями, ведом-
ствами, колхозами. С 1959 наряду с Д. с. организуются яс-
ли-сады для детей с 2 месяцев до 7 лет. Работой всех до-
школьных учреждений руководят министерства просвеще-
ния и их местные органы. На конец 1970 насчитывалось 83
100 Д. с. и яслей-садов, в которых воспитывалось 8099,7 тыс.
детей.

Содержание воспитательной работы в Д. с. определяется
государственной «Программой воспитания в детском саду».



 
 
 

Воспитание и обучение ведутся на родном языке детей. В Д.
с. осуществляется физическое, умственное, нравственное,
эстетическое и трудовое воспитание детей в соответствии с
их возрастными особенностями. Детей объединяют в группы
по 20–25 человек по возрастному принципу: младшая груп-
па – дети 4-го года жизни, средняя группа – дети 5-го года,
старшая группа – дети 6-го года, подготовительная группа к
школе – дети 7-го года. Дети в Д. с. находятся 10 или 12 ча-
сов в день; для детей, родители которых работают по сменам
или работа которых связана с отъездами, имеются интернат-
ные Д. с., откуда детей берут домой только на выходные дни.

Уклад жизни детей в Д. с. организуется в рамках раци-
онального режима и чередования игр, занятий, посильно-
го труда и отдыха. Забота о здоровье и правильном физи-
ческом развитии детей – одна из важнейших задач Д. с. Ее
решение обеспечивается правильным режимом дня, рацио-
нальным питанием, закаливанием детского организма, про-
филактическими мероприятиями, гимнастическими упраж-
нениями, медицинским надзором. В режиме Д. с. много вре-
мени отводится разнообразным играм, в том числе дидакти-
ческим – на развитие речи, слуха, счета, на распознавание
цвета, формы и т. д. (см. Игры детские). Торжественными
и веселыми музыкально-художественными утренниками от-
мечаются революционные праздники и памятные даты.

На занятиях дети знакомятся с явлениями природы и об-
щественной жизни, учатся рисованию, лепке, конструирова-



 
 
 

нию, пению, овладевают начатками грамоты и элементарны-
ми математическими представлениями. В процессе занятий
у детей развиваются речь и мышление, постепенно формиру-
ются первоначальные навыки учебной деятельности: умение
слушать и понимать объяснения воспитателя, действовать
согласно его указаниям, доводить работу до конца. Детей
приучают наблюдать природу, воспитывают любовь к ней,
уважение к труду людей. Всей системой своей работы Д. с.
готовит детей к школе…»

В БСЭ не говорится о том, что ясли-сады в СССР были
двух типов: привилегированные и обычные. В первые ходи-
ли дети советской знати, во вторые – дети рядовых граждан.
Естественно, элитных ясель-садов было значительно мень-
ше, поскольку знать в СССР все-таки знала свое место – осо-
бо не выпячивалась и не шиковала. Может быть, именно это
и злит сегодня детей этой самой знати, которые презрительно
именуют СССР «совком». Упомянутый выше Андрей Мака-
ревич из этих – «знатных». Родившийся в привилегирован-
ной московской семье (его папа был видным архитектором –
одним из авторов памятника К. Маркса в Москве), он в наши
дни превратился в яростного антисовка, который в своих ме-
муарах описывает собственное пребывание в детском саду в
середине 50-х без какого-либо пиетета, а то и вовсе с отвра-
щением. Хотя жилось малышне в этом детсадике очень да-
же неплохо, а то и вовсе зажиточно, учитывая, что каких-ни-
будь десять лет назад страна пережила самую страшную из



 
 
 

войн. Читаем у Макаревича:
«Мой детсад находился неподалеку от дома – прямо у

Александровского сада, в доме, где в свое время прожива-
ла Инесса Арманд. Внутри были высокие сводчатые потол-
ки, воспитательница Жанна Андреевна и неправильный за-
пах. Пахло чем-то медицинским и очень недомашним. Этот
запах и отчаяние оттого, что я должен слушаться весь день
не маму и папу, а какую-то Жанну Андреевну, преследовали
меня все полгода, пока меня туда водили…

Мама со своим сливочным маслом, няня с творогом в од-
ной руке и будильником в другой – все это было ужасно. Но
это все-таки был дом – с индивидуальным подходом (ко мне)
и с человеческим началом. А тут я попал в советское учре-
ждение, где все должны были быть как все. Прием пищи пре-
вратился во что-то вообще невообразимое.

Во-первых, пища была нехороша. Не в смысле, скажем,
несвежести – она была приготовлена с большой нелюбовью
к тем, кто ее должен был есть. Обязательной дозой рыбьего
жира поливали второе (не давать же каждому с ложечки, в
самом деле). От запаха рыбьего жира меня рвет до сих пор
(согласимся с тем, что рыбий жир – это не самая приятная
субстанция, но зато очень полезная, о чем антисовок Мака-
ревич, естественно, не вспоминает. – Ф. Р.).

Со сливочным маслом поступали еще лучше – его клали
каждому в стакан кофе с молоком или какао (странно, что
не в чай), оно там таяло и плавало сверху прозрачной бе-



 
 
 

лой блямбой. Добраться до кофе, не хлебнув при этом масла,
было невозможно. Вы хорошо представляете себе вкус это-
го продукта? Скоро я насобачился быстро, пока Жанна Ан-
дреевна отвернулась, вычерпывать масло ложкой и сливать
под стол (ложку надо было незаметно оставить, когда убира-
ли тарелки от супа).

С котлетами было сложнее. Сброс их под стол не прохо-
дил – за этим делом меня поймали, я был наказан, и после
этого следили за мной пристально (насколько это было воз-
можно в условиях одна воспитательница на двадцать детей).
И тогда я придумал и отработал другую тактику. Я поддевал
ненавистную котлету на вилку и резким движением отправ-
лял ее в полет через голову – на шкаф, который стоял за мо-
ей спиной. Шкаф был очень высоким, и даже Жанна Андре-
евна не могла заглянуть на его крышу. Операция по метанию
котлеты занимала доли секунды, и не промахнулся я ни разу.

Где-то через месяц в столовой запахло покойником, но
долго еще работницы детсада не могли понять, в чем дело…

Все это не могло не закончиться. На шкафу обнаружили
склад позеленевших котлет, меня вычислили, я был с позо-
ром изгнан из детского сада, и мучениям моим пришел ко-
нец…».

В отличие от Макаревича, автор этих строк ходил не в
привилегированный, а в обыкновенный детский сад (мое ме-
сячное пребывание обходилось родителям в 15–20 рублей,
в 70-е сумма выросла до 22 рублей 50 копеек) чуть позже –



 
 
 

в брежневские годы (1965–1967). Садик располагался в ста
метрах от нашего дома – в том же Гороховском переулке, дом
№ 19. Нянечки у меня отродясь не было (как и у большин-
ства советских детишек, родившихся в обычных семьях), по-
этому будила меня по утрам мама, она же отводила в садик,
после чего шла на работу, которая была по соседству. Са-
дик, кстати, располагался в старинном особняке, построен-
ном в 1885 году архитектором В. А. Гамбурцевым для мест-
ного богатея В. А. Лемана (в 1898 году особняк перестроил
архитектор А. Э. Эрихсон). После Великого Октября 1917
года особняк перешел в руки советского государства и вско-
ре был приспособлен под детский сад. То есть, если рань-
ше это здание было в частных руках и принадлежало все-
го лишь нескольким людям (Леману и его семье), то теперь
оно стало достоянием государства и было отдано под нуж-
ды юных граждан первого в мире государства рабочих и кре-
стьян. Увы, но после уничтожения СССР этот особняк снова
был возвращен буржуинам – в 90-е он принадлежал демону
ельцинской контрреволюции Борису Березовскому, а в на-
ши дни в нем располагается некий бизнес-центр. Впрочем,
вернуть его под детские нужды вряд ли удастся, даже если
захотеть – детей в этом районе фактически не осталось. А
в брежневские годы их был избыток – все окрестные дворы
были ими переполнены. И за оградой бывшего лемановского
особняка всегда был слышен детский смех, а не кладбищен-
ская тишина, как теперь.



 
 
 

Но вернемся в брежневские годы и послушаем воспоми-
нания очевидцев. Вот, к примеру, что пишет В. Мальцева
на сайте «Ваш год рождения 1922–1991»:

«Основные расходы по организации детских садов в Со-
ветском Союзе и воспитанию в них детей покрывались го-
сударством. Социальные детские службы в СССР курирова-
ли руководство дошкольных детских учреждений – коими
были местные органы народного образования и здравоохра-
нения. Родители лишь частично (в размерах, устанавливае-
мых в зависимости от их заработной платы) оплачивали сто-
имость питания детей. Увы, в нашей стране, и теперь – посо-
бия женщинам по уходу за ребенком крайне маленькие. То-
гда же декретный отпуск после родов длился пару месяцев
(56 дней. – Ф. Р.), а потом как хотите. Не все же отдавали
своих новорожденных в 2 месяца в ясли. Видно, на мужей
тогда ложилась основная ответственность. Не у всех мужья
способны обеспечить достойную жизнь своим отпрыскам и
женам. Но ясли – детские сады в Советском Союзе не только
давали возможность «женщине-матери активно участвовать
в производительном труде и общественной жизни». Это пер-
вое знакомство с социумом маленького советского человека.

Детские сады в СССР не были переполнены. Место в бли-
жайшем к месту жительства детском саду всегда было. Так
было в 1971 году, в Москве. Я не знаю, как сейчас выгля-
дит внутри новый детский сад, но тогда мне казалось, что
за кирпичными стенами, где линолеумные полы с коврами в



 
 
 

коридорах и в зале для музыкальных занятий, остается все
самое интересное. Это была то ли ссылка, то ли работа. Но
я с нетерпением дожидалась лета, чтобы уехать на все лето в
Крым к бабушке. Может, мне просто не нравился цвет стен
и линолеума – выцветшей морской волны.

Ясли – детские сады советского времени были разные.
Наш, в целом неплохой садик, содержал ясельных младен-
цев всего лишь в стерильном отдельном блоке, кормил, по-
ил и менял пеленки. Кому постарше сопли подтирал. «Ве-
домственный» садик одной из небезызвестных вездесущих
организаций времен СССР заказывал для малышей грудное
молоко у кормилиц (тогда такие еще имелись), мясо на рын-
ке. Утренники для детишек от данного подразделения гос-
службы проходили в Кремле или Колонном Доме союзов,
это по воспоминаниям одного «мальчика» из 1977 года. Да
и внешне садик был похож на Hotel Marcel Dassault, арт-
галерею в Париже. Особняк в центре Москвы, где по со-
седству еще была известная спецшкола по изучению ино-
странных языков. В «Основах законодательства Союза ССР
и союзных республик о народном образовании» (1973 год)
говорилось: «Важнейшие задачи детских дошкольных
учреждений: обеспечение всестороннего, гармониче-
ского развития и коммунистического воспитания де-
тей, охрана и укрепление их здоровья, подготовка к
обучению в школе».

В 1971 году трехлетних детей, которые только недавно на-



 
 
 

чали складно говорить, учили заучивать стихи про дедушку
Ленина, рисовать космические ракеты и танки, лепить Чебу-
рашку из пластилина, петь «Катюшу» и танцевать на детских
праздниках польку в сшитых мамами костюмах. В школу ре-
бенок шел с 7 лет и был хорошо подготовлен. Многие даже
умели читать…»

Вот еще один комментарий на эту же тему (про ясли-са-
ды), найденный мною на просторах «всемирной паутины»:

«В СССР больничный, предоставляемый женщине после
рождения ребенка, заканчивался как раз по достижении им
двухмесячного возраста. Матери, соответственно, пора было
выходить на работу со всеми вытекающими отсюда послед-
ствиями. Разумеется, многие всеми силами старались как
можно дольше отсрочить отправку своего крошечного чада
в ясли: родители поочередно оформляли отпуска и сидели
с младенцем, сдавали ребенка на попечение бабушкам и де-
душкам… Но в полгода большинство советских детей уже
обретались в казенном учреждении.

Судя по комментариям в блогах, нынешним российским
мамашам такое положение дел кажется звериным оскалом
капитализма, вынуждающего несчастную женщину отрывать
дитя от груди и идти на поклон к золотому тельцу. Хотя,
как известно, оскалился капитализм в России много позже
– и тем не менее, по срокам сдачи детей в ясли сейчас си-
туация отнюдь не такая жесткая, как была в СССР. Да ра-
ди бога, мамаши, можете холить и лелеять своих отпрысков



 
 
 

хоть до школьной скамьи. В детское дошкольное учреждение
берут только полуторагодовалых (по достижении ребенком
этого возраста заканчивается выплата пособия), а на прак-
тике, учитывая пресловутую очередь, повезет, если удаст-
ся пристроить двухлетку. При этом про размер пособия и
источники дохода в течение временного промежутка между
окончанием выплат и возвращением на работу после отправ-
ки дитяти в садик лучше вообще речь не заводить – грустно
до отчаяния.

«Может, ясли все-таки не такое уж и зло, а для некото-
рых – хороший выход: родила, больничный отсидела, потом
ребенка в ясли, сама на работу? Понятно, что от хорошей
жизни так никто не сделает. Но это выход, пусть и не самый
элегантный», – пишет автор блога «Мемуары будущей све-
крови».

Вопреки подозрениям скандализованных комментаторов,
советские ясли не представляли собой подобие «обезьянни-
ка» с металлическими игрушками, прибитыми к полу. Был
большой манеж с деревянными бортиками, где под присмот-
ром нянечек в меру своего темперамента и прочих свойств
личности резвились малолетние граждане Советского Сою-
за. Утром родители сдавали свое чадо в ясли в своей, «до-
машней» одежке, потом следовало переодевание в казенное
бельишко, а по окончании дня – обратный процесс. То есть,
получается, частично решалась весьма актуальная для совет-
ского быта стирка пеленок (памперсов ведь тогда еще и в по-



 
 
 

мине не было)…»
А вот другие отзывы на эту же тему:
LubovS: «Чем вам запомнилось советское детсадовское

детство? Я, к большому своему сожалению, в садике была
всего год. В конце 60-х в нашем маленьком городке ката-
строфически не хватало мест в детских садах. Мне повезло,
лишь когда исполнилось 6 лет: взяли в так называемую сме-
шанную группу. В ней были дети разного возраста. Уже не
помню, сколько нас было в этой группе. Но хорошо помню
атмосферу дружбы. Не было никаких ссор между младшими
и старшими. Скорее всего, в этом заслуга воспитателей, ко-
торые учили старших помогать и заботиться о младших (эх,
сейчас бы такое воспитание!!!).

А помните, чем кормили в садике? Моими самыми нелю-
бимыми блюдами были творожная запеканка и томатный
сок. Теперь вот не понимаю, как такую вкуснятину можно
было не любить! А самое теплое воспоминание: занятия по
рисованию. Мы тогда понятия не имели, что такое флома-
стеры. У нас были наборы деревянных цветных карандашей.
В процессе рисования часто менялись карандашами, чтобы
сделать траву или солнышко или еще что-то нужного оттен-
ка.

На прогулку выходили на площадку. В песочнице стоял
большой деревянный гриб и скамейки вокруг него. Столько
было разных игр, что не успевали все переиграть.

Помню утренники под аккомпанемент пианино. И свое



 
 
 

первое платьице «снежинки» – полный восторг!
Теперь понимаю, что вот этими теплыми воспоминания-

ми обязана своим воспитательницам, с которыми мне очень
повезло».

annamarta: «Я детсадовское детство помню отрывочно,
но отрывки очень яркие. Ходила в садик все дошкольное
детство, которое пришлось на 70-е годы. Мы еще и на дачу
с садиком выезжали – куда-то на Николину Гору под Моск-
вой, жили там почти все лето (сейчас понять не могу – а
как же воспитательницы в отпуск ходили, при такой-то на-
грузке?) До сих пор, когда проезжаю по Москве мимо свое-
го детсадика, такая ностальгия появляется… Занятия на ка-
завшемся таинственным приборе «фланелеграф», обучение
письму печатными буквами, поделки из шишек и веточек…
Занятий по рисованию я почти не помню (честно говоря, к
рисованию равнодушна, да и способностей не было), а вот
музыкальные занятия вспоминаются очень хорошо – мы ли-
бо учили песни («Бескозырка белая, в полоску воротник…»,
«Сегодня мамин праздник, сегодня женский день…»), либо
нам давали металлофоны – и вся группа старательно игра-
ла «Во саду ли, в огороде»… Садику я благодарна еще и за
то, что там впервые взяла иголку в руки и сделала первые
стежки (сейчас с удовольствием шью-вяжу-вышиваю), сши-
тая мною тогда игольница до сих пор лежит где-то в бабуш-
киной квартире.

Не помню томатного сока (хотя вряд ли нас поили одним



 
 
 

компотом), но вот геркулесовую кашу терпеть не могу еще
с детсадовских времен! А ее, как назло, давали на завтрак
именно в дни праздников-утренников! (эту «фишку» я быст-
ро просекла и стала просить родителей в дни праздников
приводить меня в садик уже после завтрака…) А на полдник
часто давали зефир – и таким наслаждением было съесть его,
предварительно отделив одну половинку зефирины от дру-
гой…»

Владян: «Лепка еще была. Как сейчас помню: все стара-
тельно лепят одну уточку, а у меня их уже штук десять. А
из еды помню вареное яйцо, морскую капусту (жил на Даль-
нем Востоке) и половину вечно зеленого помидора. А после
приема пищи по очереди несли посуду в мойку и орали раз-
бирая по слогам «СПА-СИ-БО!»

Димон: «А мы во время тихого сна, как только уходи-
ли воспитатели, начинали кидаться деревянными кубиками!
Это было дикое счастье!..»

gypopo: «А я отказывался спать в обед. Когда все воро-
чались на своих скрипучих кроватках в спальной, я лазил
среди игрушек один, но зато нужно было все аккуратно сло-
жить. Абсолютно без шуток, когда было время нас забирать
домой, пришел старший брат за Славиком, он стал из-за сет-
ки-рабицы кричать «Слава», на что я стал орать, роясь в пес-
ке: «…советскому труду». Так повторилось несколько раз, и
брат стал звать «Славик». Ну я и заткнулся».

06061966: «Помню, когда хоронили Брежнева (12 нояб-



 
 
 

ря 1982-го.. – Ф. Р.), смотрели церемонию по телевизору в
садике, всей группой, с воспитателями, причем многие дети
плакали. От такая жесть…»

Татьяна Павлюк: «Детский сад в небольшом шахтер-
ском поселке Донбасса и его воспитателей вспоминаю до сих
пор… Приезжала в 1987 году, дочку водила, показывала дет-
сад. Вспоминаются чудесные праздники, девочки-снежинки,
мальчики-зайчики (на сегодняшний день здесь особых сце-
нарных изменений не произошло). Платья из подкрахмален-
ной марли, корона на голове из картона, обшитого ватой, на
которую на клейстер наносились битые игрушки. И подлин-
ное ощущение праздника… На занятиях – лепка, поделки из
природного материала, рисование, с которым у меня были
проблемы, и вышивание. У каждого в коробке из-под кон-
фет хранились несколько кусочков белой ткани, нитки-му-
лине, иголка. У меня отец работал за рубежом, и коробоч-
ка у меня была жестяная, из-под английского ириса, и была
предметом всеобщей зависти. Детские стихи, которые я рас-
сказывала своим детям, а теперь племяннику, я помню еще
с детского сада. И фотографии берегу. А еще в обед давали
по столовой ложке рыбьего жира в месяцы, где есть буква
«р» – сентябрь, ноябрь. Говорили, что в эти месяцы он очень
необходим организму…»

Людмила: «Садик, как и школу, я не любила. Домой хо-
телось. Чем кормили даже не помню, честно говоря… Но
строем ходить – это не для меня, по-видимому… На всю



 
 
 

жизнь запомнились ужасные моменты, когда ложились спать
и воспитательница какая то ходила между кроватями и смот-
рела. чтобы все спали на боку, положив ладошки под щеку.
Если не так лежишь, да не спишь еще, то заставляли вот так
ложиться. Для меня это было жутко неудобно и было пыт-
кой. Помню, однажды. когда шли с прогулки спать, то у меня
текли слезы, и, когда спросил кто то из детей, почему я пла-
чу, ответила, что хочу домой, хотя это было не совсем прав-
да. Так как плакала я от кошмара, который мне предстояло
выдержать…»

Михаил: «У меня из детсадовских воспоминаний – это
когда воспитательница, рассадив нас за столики, читала нам
книжку «Приключения Буратино». Читала так захватываю-
ще, что мы, мелюзга, сидели тихо, раскрыв рты. Еще в на-
шем садике на улице был бассейн, в него набирали теплую
воду и запускали нас – радости не было предела. В воспоми-
наниях еще почему-то врезалось в память – темень за окном
и потоки воды по стеклу, сильные вспышки молнии и отра-
жение в этих вспышках потоков воды на потолке детсадов-
ской спальни (год примерно 67-68-й). Сейчас мой бывший
детсад стоит брошенный, без окон и дверей, предприятие,
которому он принадлежал, обанкротилось в середине 90-х и
перестало существовать…»

Ботаник: «Детский сад в СССР… Папа подвозит на са-
ночках. Там ожидает воспитательница, спрашивает: «Ел ли
чего с утра?», «Как себя чувствуешь?» и т. д. Записывает.



 
 
 

Осматривает на предмет личной гигиены и симптомов забо-
леваний. Утро дурачимся, играем. Завтрак. Кушаем непре-
менно подгоревшие кулинарные «поделки» местных пова-
рих. Играем, перевариваем съеденное. Обед. Давимся су-
ровой детсадовской пищей или, что реже, едим с некото-
рым энтузиазмом. Потом – «сончас». Спать, конечно, никто
не желает. Просыпаемся, значит, – на «музыку». Там такая
«толстопопая» тетя, играющая на пианино и поющая громче
всех детей в группе: «Пусть всегда будет солнце…». Далее –
к стоматологу. Не дай бог каждому. Обязательные атрибуты
– плач детей всей группы, жужжание «устрицы» (знаменитая
советская бор-машина УС-30) и отвратительный запах сто-
матологического кабинета. Опционально, вместо планового
лечения зубов – плановые процедуры в мед. кабинете. Забор
крови, соскобы, вакцинации и другие «ужасные» процеду-
ры. После всех этих мероприятий – полдник. Совсем после –
лепим, собираем, вырезаем, клеим, бегаем, прыгаем. Потом
идем гулять. Летом – возимся в песочнице, зимой – лепим
снеговиков. По возвращении в группу ужин. И… ждем сво-
их пап и мам. Ждем с нетерпением. Боимся, что не придут.
Вдруг. И вот тебя, лепящего не весть какого зверя из пласти-
лина окликает знакомый голос, и ты бежишь к раздевалке.
День окончен».

Владимир: «В детском садике я был самый буйный, и ме-
ня на тихом часе привязывали к кровати при помощи скот-
ча, а когда я пару раз его просто перегрыз, начали запирать



 
 
 

в туалете. Но и там я находил себе забаву – начинал спус-
кать воду во все три унитаза по очереди и доводил нудную
воспитательницу до белого каления. А сколько раз по этому
поводу вызывали маму к заведующей и говорили ей, что я
редкостный раздолбай (отхватывал я после этого знатно)…»

Татьяна: «Садик – прекрасная пора, равно как и моя
школа. Хорошие любящие воспитатели, помню говорящую
картошку, некоторые дети слышали, как она говорит, а я нет.
Самое нелюбимое блюдо было макароны с молоком, никогда
его не ела, и суп с клецками, а сейчас, наверное, многое бы
отдала, чтобы его отведать. Праздники, на которых мне ча-
сто доставалась главная роль – Солнышка, когда все лучики
или снегурочки. Вспоминаю все это, как добрую сказку!..»

Александр: «Воспоминания о детском саде – одно из са-
мых жутких воспоминаний. Я «оттрубил», что называется,
«от звонка до звонка» – с яслей и до школы. Больше все-
го ненавидел так называемый «дневной сон» – я никогда не
спал, но приходилось лежать с закрытыми глазами, чтобы
воспитательница не подумала, что я не сплю: все дети долж-
ны были спать. Причем спать в строго определенной позе,
которая была разной у разных воспитательниц. Все дети бы-
ли обязаны играть в «цепи кованые» и «ручеек»: тех, кто
не хотел играть, воспитательница заставляла. За малейшую
провинность ставили в угол, выйти из которого можно бы-
ло только сказав магическую фразу «Галина Дмитривна, я
больше так не бу-у-у-дуууу…». Кто не говорил, тот стоял до



 
 
 

обеда (если провинился утром) или до прихода родителей
(если был поставлен в угол после тихого часа).

Еда – это особая статья: почти все, что давали в саду, я
ненавидел, но мы были обязаны все это съесть. Приходилось
давиться омерзительными рассольниками, перловкой, тво-
рожной и морковной запеканками и запивать все это тошно-
творным компотом из сухофруктов…»

Vika: «А у нас была чудесная воспитательница Ирина
Владимировна. И пошалить нам разрешала, и в то же время
палку перегибать не давала. Спать я тоже днем не любила, но
если не спишь, то не наказывали. Мы ж не виноваты, что за-
снуть не можем. Воспитательница как-то подошла и говорит:
а попробуй вот так лечь и подумать о том-то, чтобы не ме-
шать, пока другие спят. Я улеглась, задумалась и… заснула.
Даже потом вставать не хотелось. Изредка меня днем заби-
рал папа, когда раньше освобождался из института. Прихо-
дит он как-то раз во время тихого часа, а моя кровать как раз
напротив двери стояла. Однажды гляжу в открытую дверь и
вижу, как папа тихонечко так из коридора в комнату крадет-
ся. Увидел меня и подмигивает, давай, мол, одевайся. И я
одеваюсь, а все вокруг мне завидуют, что меня прямо с ти-
хого часа забирают. Выхожу я в коридор, а папа мне из кар-
мана кучу надувных шариков вываливает. Он, оказывается,
по дороге зашел в игровые автоматы. И кто из нас ребенок?..

И еще почему-то запомнилось голубое радио на стене, по
которому передавали бой курантов. И было это как раз в



 
 
 

обед. И поэтому и Кремль, и куранты у меня прочно ассоци-
ируются с красным борщом. И хотя куранты били далеко в
Москве, а я за сотни километров от них ела обед из столовой
киевского садика, во мне постоянно было это ощущение, что
мы все в этой стране неразрывно связаны, а я есть частью
чего-то огромного и стабильного. И что игрушки, и воспи-
тательница, и даже куранты – все неможечко мои. И что все
хорошо. И будет еще лучше…»



 
 
 

 
Здравствуй, школа!

 
Напомним, что в стране, где до Октябрьской революции

1917 года более двух третей населения не умели читать,
неграмотность была практически ликвидирована к 30-м в
ходе нескольких массовых кампаний. В итоге уже к 1966 году
(второму году правления Л. И. Брежнева) 80,3 млн. человек,
или 34 % населения, имели среднее специальное, незакон-
ченное или законченное высшее образование. Если в 1914-
м в России обучалось 10,5 млн. человек, то в 1967, когда
было введено всеобщее обязательное среднее образо-
вание, – 73,6 млн.

До конца 50-х ежегодно росло количество новых общеоб-
разовательных школ всех видов (начальные, неполные, сред-
ние, вечерние). Затем их число стало постепенно сокращать-
ся (в основном за счет закрытия неполных школ). В циф-
рах это выглядело следующим образом: в 1960/1961 годах в
СССР насчитывалось 224 400 школ, в 1970/1971 – 190 300,
в 1975/1976 – 167 000. Численность учащихся равнялась в
1960/1961 годах 36 млн. 200 тысяч, в 1970/1971 – 49 млн.
400 тысяч, в 1975/1976 – 48 млн. 800 тысяч.

И снова заглянем в БСЭ: «В 50-е гг. получили развитие
школы-интернаты. В 1958 Верховный Совет СССР принял
закон «Об укреплении связи школы с жизнью и о дальней-
шем развитии системы народного образования в СССР», на



 
 
 

основе которого вместо всеобщего обязательного 7-летнего
образования было введено всеобщее обязательное 8-летнее
образование, завершенное повсеместно в 1962 году. Значи-
тельно расширилась сеть школ, дающих молодежи среднее
образование без отрыва от производства…

В соответствии с Уставом средней общеобразовательной
школы (1970) в зависимости от местных условий создают-
ся отдельно начальные школы в составе 1—3-х классов, 8-
летние школы в составе 1—8-х классов и средние школы в
составе 1—10(11) – х классов, при сохранении единства и
преемственности всех ступеней общего среднего образова-
ния. Срок обучения в средних школах 10 лет; в школах Ли-
товской ССР, Латвийской ССР и Эстонской ССР продолжи-
тельность обучения составляет 11 лет.

Сеть общеобразовательных школ включает также сред-
ние школы с производственным обучением, средние школы
с углубленным изучением отдельных предметов, школы-ин-
тернаты, средние общеобразовательные школы работающей
молодежи, школы для обучения детей с физическими и ум-
ственными недостатками, специальные школы…

Общеобразовательные школы с продленным днем имеют
целью дальнейшее развитие общественного воспитания уча-
щихся. Это перспективный путь совершенствования систе-
мы общего среднего образования. В 1975/1976 уч. г. в шко-
лах и группах с продленным днем находилось 7,3 млн. уча-
щихся.



 
 
 

Школы-интернаты обеспечивают благоприятные условия
для всестороннего развития учащихся из семей, не имеющих
необходимых условий для воспитания детей. В 1975/1976
уч. г. в 2,2 тыс. школ-интернатов обучалось и воспитывалось
777,6 тыс. чел. Для детей, лишившихся родителей и попече-
ния, создана сеть детских домов…

Учебный год во всех общеобразовательных школах стра-
ны начинается 1 сентября и заканчивается в 1—7-х классах
30 мая, в 8-х классах 10 июня, в 9—10(11) – х классах 25
июня. Учебный год делится на учебные четверти: 1-я – с 1
сентября по 4 ноября, 2-я – с 10 ноября по 29 декабря, 3-я –
с 11 января по 23 марта, 4-я – с 1 апреля до конца учебного
года. Соответственно устанавливаются и каникулы (осенние,
зимние, весенние и летние).

В типовом учебном плане школы допускается следую-
щее максимальное количество обязательных учебных часов
в неделю: в  1—4-х классах— 24  ч, в 5—8-х классах —
30 ч и для 9—10 (11) – х классов —32 ч. В 10-летних шко-
лах с нерусским языком обучения допускается увеличение
недельной учебной нагрузки на 2–3 ч.

Основная форма организации учебно-воспитательной ра-
боты в школе – урок продолжительностью в 45  мин. В
процессе обучения и воспитания применяются разнообраз-
ные виды самостоятельной работы школьников, лаборатор-
но-практические занятия, экскурсии, труд в мастерских, на
учебно-опытном участке, в ученической производственной



 
 
 

бригаде, а также производственная практика на предприя-
тиях, в колхозах и т. д.

Знания учащихся по большинству учебных предметов
определяются по 5-балльной системе, а поведение оценива-
ется как «примерное», «удовлетворительное» и «неудовле-
творительное». В 8-х и 10(11) – х классах устанавливают-
ся обязательные выпускные экзамены. В отдельных союзных
республиках в среднем и старшем концентрах школы введе-
ны переводные экзамены из класса в класс. Лица, окончив-
шие 8 классов, получают свидетельство о 8-летнем образо-
вании, дающее право на поступление в 9-й класс общеобра-
зовательных школ, в средние специальные и профессиональ-
но-технические учебные заведения; окончившим среднюю
школу выдается аттестат о среднем образовании. Учащие-
ся школ, достигшие значительных успехов по всем учебным
предметам и активно участвующие в общественной жизни
школы, награждаются похвальными листами; учащиеся, до-
стигшие особых успехов по отдельным предметам – похваль-
ной грамотой «За особые успехи в изучении отдельных пред-
метов»; особо отличившиеся выпускники средней школы –
золотой медалью «За отличные успехи в учении, труде и за
примерное поведение»…

Постоянно укрепляется учебно-материальная база школ.
За 1918–1970 за счет государственных и кооперативных
предприятий и организаций (без колхозов) введены в дей-
ствие почти 98  тыс. школ на 31,7 млн. ученических мест.



 
 
 

Колхозы страны только за 1946–1970 построили 59 тыс. об-
щеобразовательных школ на 8 млн. ученических мест. За го-
ды 9-й пятилетки вошло в строй еще более 16 тыс. новых
школ, в том числе около 13  тыс. в  сельской местности. В
каждой союзной и автономной республике издается необхо-
димое количество учебников и учебных пособий. Ежегодно
издается на языках народов СССР свыше 2 тыс. наименова-
ний школьных учебников тиражом свыше 300 млн. экз. В
библиотеках средних школ созданы фонды учебной и мето-
дической литературы, достигшие почти 100 млн. экземпля-
ров…»

Лично я отправился в школу 1 сентября 1969 года. Пре-
красно помню этот день, а вернее, ночь перед ним, посколь-
ку постоянно просыпался – боялся проспать столь знамена-
тельное событие. Наконец, этот счастливый миг настал – ро-
дители повели меня в школу, которая находилась в пяти ми-
нутах ходьбы от нашего дома № 29 на улице Казакова – в
Гороховский переулок, дом № 10. Школа эта одна из старей-
ших в Москве – № 325. Она была открыта в самом конце но-
ября 1881 года как женская гимназия Веры Николаевны фон
Дервиз (супруга железнодорожного промышленника Павла
Григорьевича фон Дервиза). В ней в разные годы учились та-
кие известные люди, как поэтесса Марина Цветаева, актриса
Рина Зеленая (обе – до революции), спортивный коммента-
тор Николай Озеров (в 20-е-30-е годы).

После 1917 года бывшая женская гимназия была преоб-



 
 
 

разована в общеобразовательную школу №  12 Бауманско-
го отдела народного образования для совместного обучения
мальчиков и девочек. А в августе 1936 года школе был при-
своен другой номер – 325-й.

Когда я пришел учиться в эту школу, директором в ней
был учитель физики Бенцион Львович Кипербанд (он руко-
водил школой с 1946 по 1972 годы). А моей первой учитель-
ницей была Мария Афанасьевна Красина, которая провела
с нашим классом три года.

 
Школьная реформа-1969

 
Отмечу, что именно в 1969 году в СССР состоялась боль-

шая школьная реформа, в результате которой появились
новшества. Так, классные руководители начальных классов
заботились о младшеклассниках три года, а не четыре, как
раньше. Кроме этого, детей стали принимать в школу с се-
ми лет, хотя до этого родители могли отдать своего ребен-
ка и в восемь лет. Появился и новый букварь. Прежний был
с кофейной обложкой, на которой была изображена группа
школьников в форме старого образца: мышиного цвета ко-
стюм, ремень с пряжкой, фуражка с козырьком. На новом
учебнике, с синим переплетом, большими цветными буква-
ми написано: «БУКВАРЬ». Если все прежние буквари печа-
тались в СССР, то новый уже за его пределами – в Герман-
ской Демократической Республике.



 
 
 

Какие предметы были в первом классе тех лет? «Чтение»,
«Математика» (учебник с клоуном и кольцами на обложке),
«Родная литература», «Русский язык в картинках».

Изменились в 1969 году и правила чистописания. Если
раньше школьников учили писать чернильной ручкой и, вы-
водя букву, они должны были соблюдать такие требования:
линия вверх – тонкая, а вниз – немного толще, «с нажимом»,
то по правилам новой каллиграфии все линии должны бы-
ли быть одинаковые. Писать можно было упрощенными бук-
вами, без «завитушек» и «точек-засечек», не отрывая пера.
Таким образом, почерк, существовавший полтора века (!), –
с гоголевских времен – отошел в прошлое.

 
Перьевые ручки

 
Парты у нас были деревянные, еще довоенные, с отки-

дывающимися краями. Посередине парты было отверстие
для чернильницы-«непроливайки», а писали мы деревянны-
ми ручками, в которые вставлялись перья. Кстати, в 1969 го-
ду были отменены специальные тетради по чистописанию,
в которых первокласснику «ставили руку», иной раз доводя
буквально до слез. Отныне с первого класса разрешалось пи-
сать и автоматическими ручками, а чуть позже и шариковы-
ми (35 копеек за штуку). Однако, насколько я помню, авто-
матические чернильные ручки появились у нас чуть позже,
что, кстати, создало новые проблемы – если ручка протека-



 
 
 

ла, то пятна от чернил проступали на школьной форме, по-
скольку лично я иногда носил ручку не в портфеле, а в кар-
мане школьного пиджака.
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