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Аннотация
Что  такое человек? Какую роль в  формировании личности

играют гены, а  какую  – процессы, происходящие в  нашем
мозге? Сегодня ученые считают, что  личность и  интеллект
определяются коннектомом, совокупностью связей между
нейронами. Описание коннектома человека  – невероятно
сложная задача, ее  решение станет не  менее важным этапом
в развитии науки, чем расшифровка генома, недаром в 2009 году
Национальный институт здоровья США запустил специальный
проект  – «Коннектом человека», в  котором сегодня участвуют
уже ученые многих стран.

В  своей книге Себастьян Сеунг, известный
американский ученый, профессор компьютерной нейробиологии
Массачусетского технологического института, рассказывает



 
 
 

о  самых последних результатах, полученных на  пути изучения
коннектома человека, и о том, зачем нам это все нужно.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Введение

 
Ни  дороге, ни  тропинке не  пробраться сквозь этот лес.

Длинные, тонкие, гибкие ветви деревьев распространились
повсюду, заполоняя всё пространство благодаря своему без-
удержному росту. Даже солнечному лучу не под силу осве-
тить узкие промежутки между переплетенными ветвями.
Все деревья в этом темном лесу выросли из ста миллиардов
семян, посеянных вместе. И каждое дерево обречено уме-
реть в тот же день, что и его собратья.

Это волшебный лес. В нем есть всё. Более того, иногда
мне кажется, что он – вообще всё на свете. Каждая книга
и каждая симфония, каждое безжалостное убийство и каж-
дый акт милосердия, любовные утехи и жаркие ссоры, шут-
ки и горести, – всё берет начало именно в этом лесу.

Как ни удивительно, лес этот умещается в емкости диа-
метром меньше фута. И подобных лесов на Земле семь мил-
лиардов. Случилось так, что  и  вам выпало присматривать
за  таким. Речь идет о  лесе, который произрастает внутри
вашего черепа. А  деревья в  лесу  – особые клетки, име-
нуемые нейронами. Задача нейробиологии 1  – исследовать

1  В  последние 5–6  лет в  отечественной научно-популярной литературе всё
чаще встречается термин «нейронаука», прямая калька с английского термина
«neuroscience». Нейронаука не ограничивается собственно биологией и может
включать в себя, например, нейропсихологию. В дальнейшем мы будем в зави-



 
 
 

эти загадочные ветви, приручить джунгли нашего сознания
(см. рис. 1).

Нейробиологи уже начали подслушивать звуки этих
джунглей  – электрические сигналы в  мозгу. Ученые су-
мели запечатлеть фантастические формы леса с  помощью
скрупулезных рисунков и точнейших фотографий нейронов.
Но можно ли понять весь гигантский лес по нескольким раз-
розненным деревьям?

симости от контекста использовать термины «нейробиология», «нейрофизиоло-
гия» и лишь изредка – более обобщенный термин «нейронаука». (Здесь и далее –
примечания переводчика .)



 
 
 

Рис. 1. Джунгли сознания: нейроны коры головного моз-



 
 
 

га, окрашенные по  методу Камилло Гольджи (1843–1926)
и зарисованные Сантьяго Рамоном-и-Кахалем (1852–1934)2

В XVII веке французский философ и математик Блез Пас-
каль писал о необъятности Вселенной:

Пусть человек созерцает Природу во  всем ее
обширном великолепии; пусть отстранит от  своих
глаз низменные предметы, что  окружают  его,
и увидит ослепительный свет, озаряющий мир подобно
вечному маяку; пусть Земля предстанет перед ним
как малая точка, лежащая в границах огромного круга,
описываемого этой звездой, и  пусть он затрепещет
при мысли, что эта бескрайняя окружность сама по себе
кажется лишь малой песчинкой с  точки зрения тех
звезд, что движутся по небосводу.

Пораженный и  смущенный этими раздумьями, Паскаль
признавался, что его страшит «вечное безмолвие этих беско-
нечных пространств». Он размышлял о пространстве внеш-
нем, о космосе, однако нам достаточно мысленно обратить-
ся внутрь себя, чтобы разделить его страх. У каждого из нас
внутри черепа располагается орган столь неизмеримо слож-
ный, что его вполне можно назвать бесконечным.

Я  сам нейробиолог и  в  свое время лично ощутил этот
паскалевский ужас. Ощущал я и  связанное с  ним смуще-
ние. Иногда мне приходится публично выступать, расска-

2 Подробнее о Гольджи и Кахале см. в главе 8.



 
 
 

зывая о положении дел в нашей сфере науки. После одно-
го из таких выступлений меня буквально засыпали вопроса-
ми. Что вызывает депрессию и шизофрению? В чем необыч-
ность мозга Эйнштейна или  Бетховена? Как  научить мо-
его ребенка лучше читать? Мои  ответы не  удовлетворили
слушателей, и я увидел разочарование на их лицах. Нако-
нец я со стыдом извинился перед аудиторией. «Простите, –
сказал я. – Вы подумали, что я профессор, поскольку мно-
гое знаю. Но на самом деле я профессор, потому что знаю,
как многого я не знаю».

Попытки изучить такой сложный объект, как мозг, могут
показаться едва ли не тщетными. Миллиарды его нейронов
напоминают деревья множества пород и имеют фантастиче-
ские очертания. Лишь самые целеустремленные исследова-
тели надеются хотя бы одним глазком заглянуть внутрь этого
леса, но даже они видят очень мало и очень плохо. Неудиви-
тельно, что мозг остается загадкой. Моих слушателей инте-
ресовали дефектные или гениальные мозги, но даже обыч-
ная работа обычного мозга еще ждет своего исчерпывающе-
го объяснения. Каждый день мы вспоминаем прошлое, вос-
принимаем настоящее, воображаем будущее. Каким обра-
зом наш мозг справляется со столь непростыми задачами?
Пожалуй, тут есть пока лишь один уверенный ответ: никто
этого по-настоящему не знает.

Устрашенные сложностью человеческого мозга, многие
нейробиологи предпочли изучать животных, поскольку ней-



 
 
 

ронов у  них значительно меньше, чем  у  человека. Червь,
изображенный на  рис.  2, лишен того органа, который мы
именуем мозгом. Нейроны у него рассеяны по всему телу,
а не сосредоточены в отдельном органе. Вместе они образуют
нервную систему, состоящую всего из трех сотен нейронов.
Что ж, с этим еще можно попробовать справиться. Наверня-
ка даже Паскаль, с его склонностью к депрессии при мысли
о бесконечной сложности природы, не испугался бы нейрон-
ного леса червя Caenorhabditis elegans (С. еlegans) – так по-
научному называется этот червячок длиной всего один мил-
лиметр.

Рис. 2. Круглый червь С. elegans

Каждый нейрон этого червя имеет характерное местопо-
ложение, форму и даже имя, присвоенное специалистами.
Черви в чем-то подобны станкам, массово изготавливаемым
на конвейере. У любого имеется нервная система, состоящая
из одного и того же набора деталей, и эти детали всегда рас-



 
 
 

положены одинаково.
Более того, существует полная карта этой стандартизиро-

ванной нервной системы. Результат (см. рис. 3) напомина-
ет летную карту из тех, что встречаются на последних стра-
ницах журналов, выпускаемых авиакомпаниями. Четырех-
буквенное имя каждого нейрона похоже на буквенный код,
имеющийся у каждого аэропорта мира (правда, аэропортам
присваивают трехбуквенные). Линии отражают связи меж-
ду нейронами, подобно тому как линии на летной карте со-
ответствуют маршрутам между городами. Мы называем два
нейрона «связанными», если в точке, где они соприкасают-
ся, есть небольшой стык, сочленение, именуемое синапсом.
Через синапс один нейрон отправляет послания другому.

Инженеры знают: для  того, чтобы сделать радиоприем-
ник, нужно определенным образом соединить проводами
различные детали – резисторы, конденсаторы, транзисторы.
Нервная система представляет собой набор нейронов, свя-
занных «проводами» – тонкими ветвями, о которых мы гово-
рили выше. Вот почему карту, показанную на рис. 3, перво-
начально называли «монтажной схемой» или «схемой под-
ключения». Недавно появился новый термин – коннектом.
Это слово ассоциируется не с электротехникой, а с геноми-
кой. Вероятно, вы слышали про ДНК – длинную молекулу,
напоминающую цепь. Отдельные звенья этой цепи – нуклео-
тиды, небольшие молекулы четырех типов, обозначаемые



 
 
 

буквами А, Г, Ц и Т3. Ваш геном – последовательность нук-
леотидов вашей ДНК, представляемая как длинный ряд букв
четырехбуквенного алфавита. На рис. 4 показан фрагмент
этой книги в три миллиарда знаков. Полный ее объем – мил-
лион страниц.

Рис. 3. Карта нервной системы C. elegans – «коннектом»

А коннектом – вся совокупность связей между нейрона-
ми нервной системы. Сам термин (как и геном) предполагает
полноту охвата. Коннектом – не одна связь и даже не мно-

3 Аденин, гуанин, цитозин и тимин.



 
 
 

жество. Это все связи. Ваш мозг в принципе можно исчер-
пывающе описать такой  же диаграммой, как  и  для  червя
C. elegans, только эта диаграмма будет куда сложнее. Позво-
лит ли ваш коннектом узнать о вас что-нибудь интересное?

Рис. 4. Небольшой фрагмент человеческого генома

Прежде всего, он  сообщит  вам, что  вы уникальны. Ко-
нечно, вы  и  так это знаете, но  раньше было на  удивление
непросто указать, в  чем  же конкретно заключается ваша
уникальность. Ваш  коннектом очень отличается от  моего.



 
 
 

Они  не  стандартны, как  у  червей. Это  вполне согласуется
с идеей, что каждый человек уникален. Такого рода уникаль-
ностью черви не обладают (попрошу червей не обижаться).

Различия зачаровывают. Когда мы задаемся вопросом,
как функционирует мозг, больше всего нас обычно занима-
ет, почему мозг разных людей работает столь по-разному.
Почему я не могу быть общительнее, уподобившись моему
другу-экстраверту? Почему моему сыну чтение дается труд-
нее, чем его одноклассникам? Почему моя кузина-подросток
вдруг начала слышать воображаемые голоса? Почему моя
мать теряет память? Почему моя жена (муж) не может про-
являть больше понимания и сострадания? Почему сам (са-
ма) я этого не могу?

В этой книге предлагается очень простая теория: мы раз-
ные, потому что разные наши коннектомы.  Эта теория
сквозит в газетных заголовках типа «В мозгу аутиста иная
схема связей». Черты характера, коэффициент интеллекту-
ального развития (IQ)  – всё это, возможно, тоже удастся
объяснить посредством теории коннектомов. А может быть,
в вашем коннектоме закодированы даже ваши воспомина-
ния – наиболее уникальная часть вашей личности, присущая
только вам и больше никому.

Теория эта циркулирует в  научных кругах уже доволь-
но давно, однако нейробиологи до  сих пор не  знают, вер-
на ли она. Но область ее возможного применения, безуслов-
но, колоссальна. Если теория окажется справедливой, лече-



 
 
 

ние психических расстройств сведется к «ремонту» коннек-
томов. Собственно говоря, любые виды личностных измене-
ний (когда вы учитесь чему-то новому, или начинаете мень-
ше пить, или пытаетесь спасти рассыпающийся брак) напря-
мую связаны с изменением вашего коннектома.

Впрочем, давайте рассмотрим альтернативную теорию:
мы разные, потому что у нас разные геномы.  Иными сло-
вами, мы таковы, каковы мы есть, благодаря нашим генам.
Уже наступает новая эпоха, когда становится доступной пол-
ная карта личного генома. Геномика достигла невероятных
высот. Скоро мы сможем быстро и недорого узнавать пол-
ную последовательность букв собственной ДНК. Мы знаем,
что  гены играют свою роль в  возникновении психических
заболеваний и вносят свой вклад в обычные (не патологиче-
ские) изменения личности и IQ. Но тогда зачем изучать кон-
нектомы?

Ответ прост. Сами по себе гены не способны объяснить,
почему ваш мозг стал именно таким. В материнской утро-
бе вы уже обладали всем своим геномом, но тогда у вас еще
не было, скажем, воспоминания о первом поцелуе. Воспо-
минания приобретаются в течение жизни, а не до ее начала.
Кто-то из вас умеет играть на пианино или кататься на ве-
лосипеде. Это приобретенные способности, а не инстинкты,
программируемые генами.

В отличие от  генома, который «зафиксирован» начиная
с момента зачатия, ваш коннектом меняется на протяжении



 
 
 

всей жизни. Нейробиологи уже сумели установить основные
типы таких изменений. Нейроны изменяют «удельный вес»
связей между собой, усиливая или ослабляя их. Нейроны за-
ново соединяются, создавая или уничтожая синапсы (это на-
зывается рекомбинацией связей), они «переподключаются»,
отращивая или отводя ветви. Наконец, путем регенерации
возникают совершенно новые нейроны, а существующие мо-
гут отмирать.

Мы не знаем, как именно меняют ваш коннектом события
вашей жизни – скажем, развод ваших родителей или тот чу-
десный год, который вы провели за границей. Но существуют
веские доказательства, что четыре процесса коннектомных
изменений – изменение удельного веса существующих свя-
зей, их рекомбинация, переподключение, регенерация, – на-
ходятся под влиянием того, что вы переживаете. Однако они,
эти  четыре процесса, управляются и  генами. На  сознание
человека действительно влияют гены, особенно в младенче-
ские и в детские годы, когда мозг еще только выстраивает
свою «монтажную схему».

Ваш коннектом сформировали и гены, и жизненный опыт.
И  нам следует учитывать обе эти разновидности «истори-
ческого» воздействия, если мы хотим объяснить, каким об-
разом ваш мозг стал таким, каким стал. Коннектомная тео-
рия различий сознания и мышления совместима с генетиче-
ской теорией, однако она гораздо богаче и сложнее, посколь-
ку отражает влияние нашего жизненного опыта. Кроме того,



 
 
 

коннектомная теория менее детерминистична, то есть в ней
делается меньший упор на предопределенность. Есть осно-
вания считать, что мы формируем собственный коннектом
благодаря действиям, которые предпринимаем, даже благо-
даря тому, что мы думаем. Возможно, «монтажная схема»
мозга действительно делает нас теми, кто мы есть, однако мы
сами играем важную роль в налаживании связей, возникаю-
щих у нас в мозгу. Эту теорию можно выразить проще:

Вы  – больше, чем  ваши гены. Вы  – это ваш
коннектом.

Если теория верна, то важнейшая задача нейробиологии –
научиться управлять четырьмя процессами. Мы должны по-
нять, какие изменения требуется внести в коннектом, что-
бы добиться поведенческих изменений, на которые мы рас-
считываем. А затем мы должны разработать средства для то-
го, чтобы вызывать эти изменения коннектома. Если нам это
удастся, нейробиология станет играть неоценимую роль в по-
пытках справляться с психическими расстройствами, исце-
лять мозговые травмы и самосовершенствоваться.

Однако с учетом сложности и запутанности мозговых свя-
зей эта задача оказывается невероятно трудной. Составле-
ние карты для  нервной системы C.  elegans заняло десяток
лет, хотя эта нервная система содержит всего 7 тысяч связей.
Ваш коннектом в 100 миллиардов раз больше, и там в мил-
лион раз больше связей, чем букв в вашем геноме. Геномы –
просто детская забава по сравнению с коннектомами.



 
 
 

Сегодня наши технологии наконец становятся достаточ-
но мощными для того, чтобы мы могли попытаться принять
этот вызов. Управляя изощренными микроскопами, совре-
менные компьютеры способны накапливать и  хранить ко-
лоссальные базы данных изображений мозга. Кроме того,
они  помогают анализировать гигантские потоки информа-
ции, чтобы создавать карты связей между нейронами. С по-
мощью искусственного интеллекта мы, вероятно, наконец-то
увидим те связи, которые так долго ускользали от  нашего
взора.

Я убежден, что еще до конца XXI века окажется возмож-
ным находить человеческие коннектомы 4. Сначала мы дви-
немся от червей к мухам. Затем возьмемся за мышей, а по-
том уж за обезьян. И наконец примемся за самое сложное –
человеческий мозг. Наши потомки будут с гордостью вспо-
минать эти достижения, считая их подлинной научной рево-
люцией.

Но действительно ли придется ждать многие десятилетия,
прежде чем коннектомы поведают нам что-то о  человече-
ском мозге? По счастью, нет. Наши технологии уже сейчас
достаточно развиты, чтобы мы могли видеть связи в неболь-
ших фрагментах мозга, и даже это частичное знание полез-

4 Говоря о коннектомах, автор неизменно пользуется глаголом «найти». Важно
отметить, что в узком смысле коннектом – не реально существующий наблюдае-
мый объект вроде черепной коробки или нейрона, а умозрительная схема, кото-
рую вычисляют («находят») на основании изучения нейронов и межнейронных
связей. Собственно, такому изучению и посвящена книга.



 
 
 

но. Кроме того, мы многое можем выяснить, изучая мышей
и крыс, наших близких родичей с точки зрения эволюции.
Их мозг довольно похож на наш, а потому изучение связей
в мышином и крысином мозгах прольет свет и на то, что про-
исходит в нашем.

 
* * *

 
В 79 году мощное извержение Везувия погребло древне-

римский город Помпеи под тоннами вулканического пепла
и лавы. Застыв во времени, Помпеи ждали почти две тыся-
чи лет, прежде чем строители нового времени случайно на-
ткнулись на них. Когда в XVIII веке археологи начали там
раскопки, они с изумлением обнаружили своего рода момен-
тальный снимок жизни древнеримского города: роскошные
увеселительные виллы богачей, уличные фонтаны и обще-
ственные бани, бары, бордели, пекарню и рынок, гимназию
и театр, фрески, изображающие повседневную жизнь, и по-
всюду – фаллические граффити. Находка этого мертвого го-
рода стала откровением, позволившим заглянуть в мельчай-
шие подробности античной жизни.

Пока мы готовы отыскивать коннектомы, лишь анализи-
руя изображения мертвого мозга. Это своего рода археоло-
гия мозга, обычно ее называют нейроанатомией. Целые по-
коления нейроанатомов глядели в свои микроскопы на хлад-
ные трупы нейронов, пытаясь представить себе их прошлое.



 
 
 

Мертвый мозг, с молекулами, закрепленными бальзамиру-
ющим раствором, являет собой памятник мыслям и  чув-
ствам, которые некогда жили внутри. До последнего времени
нейроанатомия занималась, по сути, тем же, чем занимает-
ся археолог, воссоздавая быт древней цивилизации по фраг-
ментарным находкам – монетам, гробницам, осколкам кера-
мики. Но коннектомы станут подробными моментальными
снимками мозга во всей его целостности: вспомним Помпеи,
захваченные врасплох, остановленные на лету и погружен-
ные в вечность. Такие снимки произведут настоящую рево-
люцию в том, что касается способности нейроанатомов вос-
создавать картину функционирования живого мозга.

Вы можете спросить: зачем вообще изучать мертвый мозг,
когда уже существуют всякие модные технологии для изуче-
ния мозга живого? Ведь мы узнаем больше, если отправим-
ся в прошлое и станем изучать живые Помпеи! Нет, не обя-
зательно. Скажем, при  наблюдении за  живым городом мы
поневоле ограничены. К примеру, мы могли бы наблюдать
за действиями одного жителя города, однако тогда нам при-
шлось бы закрыть глаза на действия всех остальных горо-
жан. Еще пример: мы можем получить спутниковые изоб-
ражения каждого городского района в инфракрасных лучах
и узнать среднюю температуру, но подробностей мы не уви-
дим. При таких ограничениях мы можем обнаружить, что ис-
следование живого города, увы, дает меньше новой инфор-
мации, чем мы надеялись.



 
 
 

Наши методы изучения живого мозга тоже имеют подоб-
ные ограничения. Вскрыв черепную коробку, мы  увидим
форму отдельных нейронов и  сумеем измерить величину
электрических сигналов, которые они передают, но это будет
картинка лишь для крошечной доли нейронов мозга, а ведь
их не один миллиард. Если же использовать неинвазивные
(неразрушающие) методы проникновения в мозг для полу-
чения картины того, что находится внутри, мы не сможем
увидеть отдельные нейроны, и нам придется удовлетворить-
ся лишь приблизительной информацией о форме и актив-
ности различных зон мозга. Нельзя исключить вероятность,
что какая-то высокоразвитая технология в будущем снимет
эти ограничения, и мы научимся измерять характеристики
каждого нейрона в живом мозге, но пока это лишь фантазии.
Измерения в живом и мертвом мозге дополняют друг друга,
и самый продуктивный подход, на мой взгляд, заключается
в их продуманном сочетании.

Однако многие нейробиологи не  согласны, что  мерт-
вый мозг вообще способен давать полезную информацию.
Они утверждают, что единственно верный путь в нейронау-
ке – это изучение живого мозга, ибо:

Вы – это деятельность ваших нейронов.

Под  «деятельностью» здесь подразумевается передача
нейронами электрических импульсов. Измерение этих сиг-
налов предоставило массу свидетельств того, что нейронная
активность в  вашем мозгу кодирует ваши мысли, чувства



 
 
 

и восприятие в данный момент времени.
Как  идея о  том, что  вы  – это деятельность ваших ней-

ронов, согласуется с мыслью о том, что вы – это ваш кон-
нектом? Возможно, две  концепции кажутся противоречи-
выми, но в действительности они вполне совместимы друг
с другом, поскольку имеют дело просто с двумя различны-
ми представлениями о человеческом Я. Одно Я стремитель-
но меняется от мгновения к мгновению, то сердясь, то весе-
лясь, думая о смысле жизни и тотчас же – о хозяйственных
заботах, глядя, как за окном падают листья, а в следующую
секунду переключаясь на футбол, который идет по телевизо-
ру. Это Я переплетено с сознанием. Его текучая, протеичная
природа берет начало в быстро меняющемся рисунке ней-
ронной активности мозга.

Другое Я куда стабильнее. Оно сохраняет детские воспо-
минания на всем протяжении жизни. Это Я – то, что мы на-
зываем человеческой личностью. Его природа, как правило,
неизменна и постоянна. Этот факт очень утешает ваших род-
ных и друзей. Свойства этого Я проявляются, когда вы нахо-
дитесь в здравом уме и трезвой памяти, однако продолжают
существовать и в бессознательных состояниях – например,
во сне. Это Я, подобно коннектому, со временем меняется
довольно медленно. Я, чье существование вполне согласует-
ся с идеей, что вы – это ваш коннектом.

Исторически сложилось так, что основное внимание все-
гда привлекало к себе сознательное Я. В XIX веке амери-



 
 
 

канский психолог Уильям Джеймс красноречиво рассуждал
о  потоке сознания, о  бесконечной струе мыслей, текущей
сквозь наш ум. Но Джеймс предпочел не замечать, что у каж-
дого потока имеется русло. Без этой борозды в земле вода
не знала бы, куда ей течь. Коннектом как раз и определя-
ет пути, по которым осуществляется нейронная активность,
и мы можем считать его руслом сознания.

Это  многозначительная метафора. На  протяжении дли-
тельного периода времени, подобно тому как вода медлен-
но формирует свое русло, деятельность нейронов способ-
ствует изменению коннектома. Таким образом, эти две идеи
Я – как быстро движущегося, постоянно меняющегося по-
тока и как более стабильного, но медленно трансформирую-
щегося русла, – неизбежным образом связаны между собой.
Эта книга – о Я как о русле реки, о Я в коннектоме – о том
Я, которым слишком долго пренебрегали.

 
* * *

 
На  последующих страницах я изложу свои представле-

ния о  новой сфере науки  – коннектомике. Моя  основная
цель состоит в том, чтобы вообразить нейронауку будущего
и поделиться своим воодушевлением по поводу того, что мы
наверняка откроем. Как нам отыскать коннектомы, понять,
что они означают, и разработать новые методы для того, что-
бы их изменять? Однако мы не можем вычертить оптималь-



 
 
 

ный путь вперед, пока не поймем, откуда пришли, так что я
начну с объяснения прошлого. Что мы уже знаем и в каком
месте мы застряли?

В мозгу 100 миллиардов нейронов: этот факт ошеломляет
даже самых бесстрашных исследователей. Одно из возмож-
ных решений здесь – это (как я объясню в первой части) во-
обще забыть о нейронах и разделить мозг на небольшое чис-
ло зон. Нейробиологи многое узнали о функциях этих участ-
ков, интерпретируя симптомы различных повреждений моз-
га и его заболеваний. При развитии этого метода их вдохнов-
ляла появившаяся в XIX веке наука френология.

Френологи объясняли умственные и  психические раз-
личия вариациями в  размере мозга и  его участков. Делая
снимки мозга большого количества испытуемых, современ-
ные исследователи подтвердили эту концепцию. Ученые ис-
пользуют ее для объяснения различий в уровне интеллекта,
а также при исследовании таких психических отклонений,
как аутизм или шизофрения. Они нашли ряд убедительней-
ших доказательств того, что умы различны, поскольку мозг
одного человека отличается от  мозга другого. Однако это
лишь статистические обоснования: средняя величина, вы-
численная на основе изучения большого количества людей.
Размеры мозга и его участков по-прежнему остаются прак-
тически бесполезными для предсказания умственных и пси-
хических особенностей отдельного индивидуума.

Это  не  просто формальное, техническое ограничение.



 
 
 

Оно  фундаментально. Хотя френология приписывает от-
дельным участкам мозга те или иные функции, она не пы-
тается объяснить, каким образом каждый участок эту функ-
цию выполняет. А без этого мы не сумеем по-настоящему
понять, почему та или  иная зона мозга у  одних работает
необычайно хорошо, а у других барахлит. Мы можем – и обя-
заны – найти более логичный ответ, чем просто «это проис-
ходит из-за разницы в размерах».

Во второй части я представлю альтернативу френологии –
так называемый коннекционизм. Эта теория также берет на-
чало в XIX веке. Подход этот в идейном смысле более ам-
бициозен: в его рамках делается попытка объяснить, как же,
собственно, работают участки мозга. Коннекционисты рас-
сматривают зону мозга не как некую элементарную ячейку,
а как сложную сеть, которая состоит из множества нейро-
нов. Связи в этой сети организованы таким образом, чтобы
нейроны могли предпринимать коллективные действия того
или иного рода, которые и лежат в основе нашего воспри-
ятия и наших мыслей. Организацию этих связей можно из-
менять, приобретая новый опыт, что и позволяет нам учить-
ся и запоминать новое. Организацию этих связей формиру-
ют и гены, как описано в третьей части, так что генетиче-
ское воздействие на ум и сознание также можно объяснить
в рамках предлагаемой теории. Эти идеи могут показаться
весьма многообещающими, но следует иметь в виду: их ни-
когда не подвергали корректной экспериментальной провер-



 
 
 

ке, которая давала бы убедительные результаты. Коннекцио-
низм, несмотря на свою привлекательность с интеллектуаль-
ной точки зрения, так и не сумел стать настоящей наукой,
поскольку нейробиологам всегда не хватало технологий, ко-
торые позволили бы должным образом картировать межней-
ронные связи.

Короче говоря, нейронауку обуздывает следующая дилем-
ма. Идеи френологии можно проверить эмпирическим пу-
тем, однако они слишком упрощают картину. Коннекцио-
низм – учение куда более изощренное, однако его идеи нель-
зя оценить экспериментально. Где выход из  этого тупика?
Мы должны искать коннектомы и учиться их использовать.

В  четвертой части я делаю предположения, как  этого
можно достичь. Мы уже начали разрабатывать технологии
для нахождения коннектомов, и я описываю современней-
шие устройства, которые скоро будут вовсю трудиться в ла-
бораториях по всему миру. Но что мы будем делать с кон-
нектомами, когда их найдем? Первым делом мы воспользу-
емся ими для того, чтобы мысленно разбить мозг на участ-
ки, тем самым помогая неофренологам будущего. Мы раз-
делим колоссальное множество нейронов мозга на типы, по-
добно тому как ботаники классифицируют деревья, разделяя
их на виды. Это послужит удачным дополнением к геном-
ному подходу в нейронауке, поскольку гены проявляют свое
влияние на мозг во многом именно тем, что контролируют,
как одни типы нейронов связываются с другими.



 
 
 

Коннектомы – как толстенные книги, буквы в которых мы
с трудом можем разглядеть. Более того, эти книги написаны
на языке, который мы пока не понимаем. Когда наши техно-
логии сделают видимой эту мелкую печать, мы постараемся
понять, что означают напечатанные строчки, что  записано
в коннектомах, какие воспоминания там хранятся. И таким
путем, после долгих усилий, мы в конце концов сумеем най-
ти способ корректной экспериментальной проверки коннек-
ционистских теорий.

Однако найти один-единственный коннектом недостаточ-
но. Нам захочется отыскать множество коннектомов и срав-
нить их между собой, чтобы узнать, почему один ум отли-
чается от другого и почему ум отдельного человека меня-
ется с течением времени. Мы станем охотиться на  коннек-
топатии – ненормальные картины нейронных связей, кото-
рые могут служить причиной таких психических отклоне-
ний, как аутизм или шизофрения. Кроме того, мы выясним,
как на коннектомы воздействует наше обучение.

Вооруженные этими знаниями, мы разработаем новые ме-
тоды изменения коннектомов. В наши дни наиболее эффек-
тивный путь здесь  – традиционный: упражняться, меняя
свое поведение и  мысли. Однако методики обучения ста-
нут куда действеннее, если их подкрепить вмешательством
на молекулярном уровне, которое будет способствовать из-
менению коннектомов согласно четырем принципам, о ко-
торых мы упоминали выше.



 
 
 

Новая наука не  возникает в  одночасье. Так  происходит
и с коннектомикой. Сегодня мы видим лишь начало пути,
и впереди множество преград. Тем не менее в ближайшие
десятилетия неизбежен победный марш наших технологий
и того понимания, которое они нам дадут.

Коннектомы станут определяющим фактором в  наших
размышлениях о  том, что  такое быть человеком. Поэтому
пятая часть завершается доведением науки до ее логическо-
го предела. Движение, именуемое трансгуманизмом, разра-
ботало сложнейшие схемы для преодоления человеческого
в человеке, но в нашу ли пользу расклад? Имеют ли шансы
на успех амбициозные идеи крионики, связанные с замороз-
кой мертвых и их последующим воскрешением? А как на-
счет смелой киберфантазии об оцифровке тела или мозга,
чтобы мы могли жить по-настоящему долго и  счастливо?
Я постараюсь извлечь конкретные научные идеи из этих на-
дежд и предложить способы их эмпирической проверки с по-
мощью коннектомики.

Впрочем, не  будем торопиться. Ни  к  чему раньше вре-
мени задумываться о посмертном существовании и загроб-
ном мире. Давайте начнем с размышлений о земной жизни.
В частности, с вопроса, о котором мы упоминали выше, с во-
проса, которым рано или поздно задается каждый: почему
люди отличаются друг от друга?



 
 
 

 
Часть первая

Имеет ли значение размер?
 
 

Глава 1 Гениальность и безумие
 

В 1924 году близ Тура, города на реке Луаре, умер Ана-
толь Франс. Пока французский народ скорбел о знаменитом
писателе, анатомы из местного медицинского кол леджа ис-
следовали его мозг и обнаружили, что весит он всего 1 ки-
лограмм – примерно на 25 % меньше средней для человека
массы. Поклонников писателя огорчило это известие, одна-
ко не думаю, чтобы им следовало так уж удивляться. На фо-
тографии (см. рис. 5) череп Анатоля Франса кажется совсем
крошечным по сравнению с головой Тургенева.

Артур Кит, один из наиболее видных антропологов Ан-
глии, так выразил свое недоумение:

Хотя мы ничего не знаем о более тонкой структуре
мозга Анатоля Франса, нам всё же известно, что с его
помощью он совершал гениальные деяния, тогда
как миллионы его соотечественников, с мозгом на 25 %
или  даже на  50  % крупнее, могли похвастаться лишь
средними способностями обычного повседневного
труженика.



 
 
 

Анатоль Франс, отмечает Кит, был «человеком средних
габаритов», так  что небольшие размеры его мозга нельзя
списать на малые размеры всего тела. Далее Кит поясняет
свое удивление:

Недостаточная связь между массой мозга
и умственными способностями… всегда была для меня
загадкой. Я знавал… людей с чрезвычайно массивной
головой и с наружностью мудреца, которые оказывались
неспособны справиться с любыми испытаниями, какие
им посылал мир; и я знал людей с небольшой головой,
которые, подобно Анатолю Франсу, добивались в жизни
выдающихся успехов.

Это  признание Кита в  собственном невежестве порази-
ло меня своей откровенностью. Мысль об  Анатоле Фран-
се как о нейро-Давиде, торжествующем над миром больше-
головых голиафов, заставила меня улыбнуться. Как-то раз,
на одном из научных семинаров, я вслух зачитал эти слова
Кита. Присутствовавший на семинаре французский физик-
теоретик лукаво заметил: «В конце концов, Анатоль Франс
не был таким уж великим писателем». Аудитория рассмея-
лась – и рассмеялась снова, когда я напомнил, что его «диле-
тантская писанина» принесла ему в 1921 году Нобелевскую
премию по литературе.



 
 
 

Рис. 5. Два знаменитых писателя, чей мозг после их смер-
ти взвесили и исследовали

 
* * *

 
Случай Анатоля Франса показывает, что  для  отдельно-

го человека размер мозга и  уровень интеллекта не  связа-
ны между собой. Иными словами, нельзя использовать пер-
вый параметр, чтобы с уверенностью предсказывать второй,
если речь идет о  каком  бы то ни  было человеке. Однако,



 
 
 

как выясняется, эти две характеристики имеют статисти-
ческую связь: она  проявляется при  анализе средних вели-
чин для большого количества людей. В 1888 году английский
ученый Фрэнсис Гальтон, человек многостороннего талан-
та, опубликовал статью «К вопросу о размерах головы у сту-
дентов Кембриджского университета». Он разделил студен-
тов на три категории по тем оценкам, которые они получали,
и продемонстрировал, что средний размер головы у лучших
студентов чуть больше, нежели у худших.



 
 
 

Рис. 6. Поперечное сечение мозга, полученное с помощью
МРТ

В последующие годы проводилось много аналогичных ис-
следований, методы которых становились всё более изощ-
ренными. На смену анализу оценок за учебу пришли стан-
дартные тесты на  интеллектуальные способности  – тесты
на IQ, как их обычно называют. Гальтон оценивал величину



 
 
 

головы, измеряя ее длину, ширину и высоту, а затем пере-
множая полученные числа. Другие исследователи измеряли
окружность головы при помощи ленты-сантиметра. Самые
отважные предпочитали извлекать мозг умерших и взвеши-
вать  его. Сейчас все эти методы кажутся примитивными,
ведь в наше время ученые могут видеть живой мозг прямо
сквозь череп, используя магнитно-резонансную томографию
(МРТ). Эта потрясающая технология дает возможность по-
лучать изображения поперечных сечений мозга на заданной
глубине (рис. 6).

В  сущности, МРТ как  бы виртуально рассекает голову
на ломти и создает двухмерное (2D-) изображение каждо-
го из них. Получается целый набор 2D-картинок, и по нему
специалисты воссоздают форму всего мозга в трех измере-
ниях, получая уже 3D-изображение. А затем можно весьма
точно вычислить объем мозга. Благодаря МРТ стало гораз-
до легче проводить работы по сопоставлению IQ и объема
мозга. За прошедшие два десятка лет осуществлено множе-
ство таких исследований. Ученые пришли к единому мне-
нию: в среднем у людей с более крупным мозгом IQ выше.

Иными словами, современные исследования, сделанные
с  помощью усовершенствованных методов, подтвердили
правоту Гальтона.

Однако это подтверждение не противоречит случаю Ана-
толя Франса. Размеры мозга все-таки почти бесполезны, ко-
гда речь идет об оценке IQ конкретного человека. Почему я



 
 
 

говорю «почти»? Если две переменные связаны между собой
статистически, о них говорят, что они коррелируют между
собой. Статистики оценивают величину такой корреляции
так называемым коэффициентом корреляции Пирсона. Этот
коэффициент может принимать значения от −1 до +1. Когда
это число (обычно его обозначают буквой r) близко к упо-
мянутым пределам, говорят, что корреляция сильная: если
вы знаете одну переменную, то с высокой точностью може-
те предсказать значение другой. Если коэффициент r бли-
зок к нулю, то корреляция слабая, и при попытке вывести
из одной переменной другую ваша оценка будет отличаться
крайне низкой точностью. Так вот, для корреляции между IQ
и объемом мозга коэффициент r = 0,33. Это довольно слабая
корреляция.

Мораль сей басни такова: статистические утверждения
касательно средних не следует безоглядно применять к от-
дельным индивидуумам. Неверную интерпретацию легко
сделать и еще легче принять на веру. Вот откуда взялась зна-
менитая острота насчет того, что существуют три вида лжи:
просто ложь, наглая ложь и статистика.

Научные статьи в этой сфере обычно пишутся сложным
ученым языком, они пестрят цитатами и сносками, однако
невозможно избавиться от ощущения, что все эти измере-
ния голов – занятие немного смешное. Да и сам Гальтон был
человеком, мягко говоря, чудаковатым. Его девиз – «Изме-
рить и сосчитать всё, что можно» – выдает его неумеренное,



 
 
 

почти абсурдное пристрастие к количественной оценке все-
го на свете. В своих воспоминаниях он пишет о том, как пы-
тался создать «Британскую карту красоты». Прогуливаясь
по улицам больших городов, он тайком проделывал дырки
в листе бумаги, который прятал в кармане. Эти отверстия
на свой лад отражали красоту проходящих женщин. Суще-
ствовало три градации: «привлекательная», «невыразитель-
ная» и «отталкивающая». Каков же оказался результат ис-
следования? «Я обнаружил, что на первом месте по женской
красоте стоит Лондон, на последнем же – Абердин».

Помимо всего прочего, в  таких исследованиях кроет-
ся нечто оскорбительное. Карл Пирсон, знаменитый уче-
ный-статистик, протеже Гальтона, как раз и введший в ста-
тистику тот самый коэффициент Пирсона, расположил всех
людей на линейной шкале, разбив их на девять категорий: ге-
нии, высокоодаренные, одаренные, умные, недостаточно ум-
ные, глупые, весьма глупые, чрезвычайно глупые, дебилы.
Свести человека к одной-единственной цифре или катего-
рии по уму, красоте или какой-нибудь другой личной харак-
теристике – это, воля ваша, отдает редукционизмом и дегу-
манизацией. Некоторые горе-ученые в свое время перешли
грань между оскорбительным и безнравственным, пытаясь
с помощью своих изысканий оправдать радикальную поли-
тику евгеники и расовой дискриминации.

Впрочем, ошибкой было  бы с  порога отвергать наход-
ку Гальтона лишь потому, что  она кажется простодуш-



 
 
 

ной, или потому, что ее можно неправильно использовать,
или потому, что корреляция между упомянутыми парамет-
рами прослеживается слабо. У его наблюдения есть и поло-
жительная сторона. Гальтон заложил основу для вполне убе-
дительной гипотезы: различия в мозгу – вот причина разли-
чия умственных способностей. Гальтон воспользовался наи-
лучшим методом из  всех, какие оказались ему доступны,
и рассмотрел зависимость между успеваемостью и размера-
ми головы. Современные исследователи обращаются к  IQ
и  размерам мозга. Эти  методы оценки уже лучше, но  все
равно они довольно грубы. Если продолжать усовершенство-
вание методов, можно ли надеяться обнаружить еще более
сильные корреляции?

 
* * *

 
Свести всю структуру мозга к одному-единственному по-

казателю вроде общего объема или веса – какой-то слишком
уж поверхностный подход, не так ли? Даже беглый осмотр
мозга покажет, что в нем имеется множество зон и все они
выглядят разными даже для  невооруженного взгляда. Ко-
нечный мозг5, мозжечок и ствол мозга (рис. 7) легко мож-
но увидеть, если аккуратно извлечь мозг из черепной короб-
ки, как проделывали при посмертном вскрытии тел Анатоля

5 Конечный мозг – передний отдел головного мозга: полушария, покрытые ко-
рой, мозолистое тело, полосатое тело и обонятельный мозг.



 
 
 

Франса и Тургенева.

Рис. 7. Три части мозга (конечный мозг, мозжечок, ствол
мозга)

Ствол поддерживает конечный мозг, подобный плоду
на стебле, а мозжечок украшает место их соединения, словно
лист. Мозжечок отвечает за плавность и изящество наших
движений, однако его удаление сказывается главным обра-
зом на умственных способностях. Повреждение ствола мо-
жет убить, поскольку он управляет многими жизненно важ-
ными функциями, в том числе дыханием. Обширное пора-



 
 
 

жение конечного мозга оставляет жертву живой, но в бессо-
знательном состоянии. Конечный мозг обычно считают наи-
более важной из этих трех частей, если речь идет об уров-
не человеческого интеллекта: она имеет важнейшее значе-
ние для всех типов наших умственных способностей. Кроме
того, это самая крупная из трех частей мозга, она занимает
около 85 % его общего объема.

Рис.  8. Конечный мозг делится на  полушария (слева),
а каждое полушарие делится на доли (справа)

Почти вся поверхность конечного мозга покрыта слоем
особой ткани, имеющим толщину всего несколько милли-
метров. Это  кора головного мозга или  просто кора. Зани-
мая площадь не меньше полотенца для рук, кора помещает-



 
 
 

ся в черепную коробку лишь благодаря своей складчатости.
Эти складки как раз и придают полушариям мозга сморщен-
ный вид. Самая четкая граница, имеющаяся в коре, видна
сверху: это большая борозда, идущая от передней части моз-
га к задней (рис. 8, слева). Эта борозда, именуемая продоль-
ной щелью, разделяет левое и правое полушария конечно-
го мозга, «левый мозг» и «правый мозг», как их называют
в поп-психологии.

Менее очевидно, как разделить каждое полушарие. Один
из  довольно убедительных вариантов такого разделения
предлагает опять  же ориентироваться на  бороздки коры.
После продольной щели наиболее заметная борозда  – так
называемая сильвиева щель (латеральная борозда) (рис. 8,
справа). Затем – центральная борозда, идущая вертикально
от сильвиевой щели к верхней части мозга. Эти две круп-
ные борозды делят каждое полушарие на четыре доли: лоб-
ную, теменную, затылочную и височную. (Кстати, стоит по-
лучше запомнить названия и месторасположение этих долей:
в дальнейшем я буду их часто упоминать.)

На поверхности мозга существует множество других бо-
роздок, поменьше. Некоторые из них у всех людей распо-
ложены примерно одинаково. У них есть названия, и сего-
дня эти бороздки используются как  своего рода ориенти-
ры на местности. Но имеет ли смысл такое разделение коры
по бороздкам? Они действительно представляют собой зна-
чимые границы – или же это просто какой-то незначитель-



 
 
 

ный побочный результат того, что коре пришлось смяться
складками, чтобы поместиться внутрь черепа?

С проблемой разделения коры на участки впервые столк-
нулись в XIX веке. До этого считалось, что кора служит лишь
для того, чтобы прикрывать остальной мозг. (Об этом гово-
рит сам термин «кора»: в русском языке он близок по зна-
чению к ботаническому понятию «кора»; английское слово
cortex происходит от латинского слова, означающего кору де-
рева.) В  1819  году австрийский врач Франц Йозеф Галль
опубликовал работу, где изложил свою теорию «органоло-
гии». Он отмечал, что каждый орган тела выполняет опреде-
ленную функцию: желудок служит для переваривания пищи,
легкие – для дыхания и т. п. Галль заявлял: мозг слишком
сложно устроен, чтобы являться единичным органом, а со-
знание – чересчур сложная вещь, чтобы являться единичной
функцией. Он предложил разделить на части и мозг, и ум.
В частности, он признал важную роль коры и разделил ее
на ряд областей, которые и назвал «органами» сознания.

Иоганн Спурцхайм, ученик Галля, позже ввел термин
френология, более знакомый нам, чем то название, которое
дал этой теории Галль. Френологическая карта (см. рис. 9)
показывает участки мозга, соответствующие функциям
«восприимчивости», «твердости», «идеализма» и т. п. Кон-
кретно эти соответствия ныне признаны пустыми фантази-
ями, основанными на шатких доказательствах, однако фре-
нологи в конечном счете все-таки оказались скорее правы,



 
 
 

чем неправы. Их идея об особой роли коры сейчас признана
повсеместно, а их подход, основанный на привязке умствен-
ных и психических функций к определенным областям ко-
ры, по-прежнему встречает серьезное и уважительное отно-
шение ученых. Теперь он называется кортикальным или це-
ребральным локализационизмом .



 
 
 

Рис. 9. Френологическая карта

Первое реальное доказательство такой локализации по-



 
 
 

явилось позже, хотя и  в  том  же XIX  столетии. Это  дока-
зательство ученые получили, наблюдая больных с  травма-
ми мозга. В  то время многие французские нейрофизио-
логи работали в  двух парижских больницах  – в  Сальпет-
риере, на  левом берегу Сены, обитали пациентки-женщи-
ны, а  больные-мужчины размещались подальше от  центра
города, в  больнице Бисетр. Оба  заведения были основаны
еще в  XVII  веке и  сочетали в  себе также функции тюрь-
мы и лечебницы для душевнобольных. (Различие между эти-
ми функциями невольно стер самый знаменитый постоялец
Бисетра – маркиз де Сад.) В обеих больницах впервые на-
чали применять гуманные методы лечения умалишенных –
в частности, их перестали заковывать в цепи. Но мне поче-
му-то кажется, что эти заведения все-таки оставались весьма
мрачными и безрадостными.

В  1861  году французский врач Поль Брока был вызван
в хирургическое отделение Бисетра на осмотр 51-летнего па-
циента, страдавшего от какой-то инфекции. Судя по исто-
рии болезни, этот человек находился в заключении с трид-
цатилетнего возраста. К моменту поступления в больницу
он успел практически полностью утратить дар речи и спо-
собен был произносить лишь односложное «тан», которое
и стало его кличкой. Поскольку Тан мог общаться с другими
при помощи жестов, представлялось, что он понимает чело-
веческий язык, хоть и не может говорить.



 
 
 

Рис. 10. Мозг Тана с поврежденным центром Брока

Через несколько дней после врачебного осмотра инфек-
ция все-таки доконала Тана, он  умер, и  Брока произвел
вскрытие трупа. Он  распилил черепную коробку, извлек
мозг и заспиртовал его для сохранности. Самым значитель-
ным повреждением мозга бедняги (рис.  10) оказалась об-
ширная полость в левой лобной доле.

На другой же день Брока сообщил о своем открытии в Ан-
тропологическом обществе. Он заявил, что поврежденный
участок мозга Тана отвечал за произнесение слов и что эту
функцию следует отличать от функции понимания речи. Се-



 
 
 

годня мы называем утрату речевых навыков афазией. Утра-
та собственно дара речи называется афазией Брока, а  по-
врежденный участок коры головного мозга Тана – центром
Брока. Эта  находка позволила Брока разрешить спор, ко-
торый длился десятилетиями. Френолог Галль еще в нача-
ле XIX века предполагал, что лингвистические функции со-
средоточены в лобной доле мозга, но современники отнес-
лись к его идее скептически. Брока же наконецто сумел обес-
печить для нее хоть какое-то убедительное доказательство
и даже указал, где именно в лобной доле находится соответ-
ствующий участок.

В дальнейшем ученому встретились и другие случаи, ана-
логичные случаю Тана. Брока обнаружил, что все они связа-
ны с повреждением левого полушария. Два полушария мозга
выглядят очень похожими друг на друга, и современникам
Брока трудно было поверить, что они могут так отличать-
ся по своим функциям. Однако доказательства множились,
и Брока, в своей статье 1865 года, заключил, что левое по-
лушарие в значительной мере специализируется на речевых
способностях и навыках. Последующие исследователи под-
твердили, что этот вывод верен практически для всех лю-
дей. Таким образом, открытия Брока поддерживают теорию
не только кортикальной, но и церебральной латерализации –
идеи о том, что умственные и психические функции сосре-
доточены либо в левом, либо в правом полушарии.

В 1874 году немецкий нейрофизиолог и психоневропато-



 
 
 

лог Карл Вернике описал иной тип афазии. В отличие от Та-
на его пациент мог свободно говорить, однако фразы полу-
чались бессмысленные. Кроме того, больной не понимал тех
вопросов, которые ему задавали. Посмертное вскрытие вы-
явило повреждения части височной доли левого полушария.
Вернике пришел к выводу, что эта утрата понимания – пер-
вичное следствие повреждений упомянутой зоны. Вторич-
ное же следствие – бессмысленные речи: возможно, челове-
ку необходимо самому понимать, что он говорит, дабы про-
износить нечто осмысленное. Совокупность симптомов, вы-
званных повреждением так называемого центра Вернике, се-
годня называют афазией Вернике.

Брока и Вернике совместно заложили базу для концепции
двойной диссоциации речи (произнесения слов) и  понима-
ния (восприятия обращенных к человеку слов). Поврежде-
ние центра Брока препятствует произнесению слов, однако
понимание при этом сохраняется; повреждение центра Вер-
нике уничтожает понимание, при этом щадя дар речи. Пе-
ред нами важное свидетельство того, что сознание человека
имеет модульную структуру. Пожалуй, кажется вполне оче-
видным, что речевые способности отличаются от других ум-
ственных способностей, поскольку из всех животных речью
владеют лишь люди; однако менее очевидно (или было менее
очевидно до открытий Брока и Вернике), что эти способно-
сти можно подразделить на отдельные модули – производ-
ства речи и ее восприятия.



 
 
 

Брока и Вернике продемонстрировали, как картировать
кору путем привязки симптомов заболеваний к конкретным
поврежденным участкам мозга. Используя этот метод, их по-
следователи сумели выявить функции многих других обла-
стей коры. Они построили карты, аналогичные тем, что вы-
черчивали френологи, но основанные на куда более надеж-
ных данных. Можно  ли с  помощью этих сведений о  кор-
тикальной локализации попытаться выяснить причины ум-
ственных и психических различий между людьми?

 
* * *

 
Когда в 1955 году Альберт Эйнштейн умер, его тело кре-

мировали, а мозг – нет: в ходе вскрытия этот орган извлек
патологоанатом Томас Харви. Спустя несколько месяцев па-
тологоанатома уволили из Принстонской больницы, однако
мозг Эйнштейна он оставил при себе. Несколько десятиле-
тий, переезжая из города в город, он возил с собой 240 фраг-
ментов этого мозга в особом сосуде. В 1980-х и 1990-х годах
Харви рассылал образцы мозговой ткани Эйнштейна некото-
рым специалистам, одержимым, как и он, мыслью выяснить,
чем мозг гения отличается от мозга обычного человека.

Харви сразу установил, что  вес мозга Эйнштейна был
средним или  даже чуть меньше среднего. Таким обра-
зом, сам  по  себе размер мозга не  мог объяснить, почему
Эйнштейн обладал такими необычайными способностями.



 
 
 

Сандра Вителсон и ее коллеги в 1999 году предложили дру-
гое объяснение. На  основании фотографий, которые Хар-
ви делал при вскрытии, они предположили, что у Эйнштей-
на был увеличен участок коры, именуемый нижней темен-
ной долькой (это часть теменной доли мозга). Возможно,
Эйнштейн был гением, потому что имел необычно большую
часть мозга. Сам Эйнштейн рассказывал, что зачастую мыс-
лит скорее образами, чем словами, а специалистам известно,
что теменная доля мозга как раз и отвечает за визуальное
и пространственное мышление.

Анатоль Франс и Альберт Эйнштейн принадлежат к тем
гениям, чьим мозгом общество зачаровано с давних пор. Ин-
терес к мозгу гениев возник не вчера. Энтузиасты XIX века
сохранили для вечности мозг таких знаменитостей, как Бай-
рон и Уитмен. Их мозг и по сей день покоится в пыльных
склянках, задвинутых в музейные запасники. Мне кажется
странно воодушевляющим тот факт, что Тан и Поль Брока,
бессловесный пациент и наблюдавший его нейрофизиолог,
теперь являются компаньонами в вечности: мозг того и дру-
гого хранится в одном и том же парижском музее. Нейроана-
томы сберегли и содержимое черепной коробки Карла Гаус-
са, одного из величайших математиков всех времен и наро-
дов. Они обратили внимание на необычно крупную темен-
ную долю, объясняющую, по их мнению, гениальность по-
койного. Тем самым они предвосхитили объяснение талан-
тов Эйнштейна, которое дала Вителсон.



 
 
 

Стратегия изучения размеров определенных участков
мозга, а не размеров всего мозга, отнюдь не нова. Вообще-то
ее придумали еще френологи. Франц Йозеф Галль, отец-ос-
нователь френологии, так озаглавил свой трактат 1819 го-
да: «Анатомия и  физиология нервной системы в  целом,
а также мозга в частности, с присовокуплением наблюдений
касательно возможности оценивания некоторых умственных
и  нравственных качеств человека и  животного по  конфи-
гурации головы». Галль утверждал, что каждое умственное
или психическое «качество» связано с размерами соответ-
ствующего участка коры. Менее уверенно он предполагал,
что форма черепа отражает очертания коры и по форме че-
репа можно судить о качествах натуры его носителя. Фре-
нологи колесили по миру, предлагая родителям предсказать
судьбу их чад, подбирая женихов и невест, отсеивая канди-
датов, пришедших наниматься на работу, и всё это – ощупы-
вая шишки и выступы на голове.

Галль и  его ученик Спурцхайм делали предположения
о  функциях тех или  иных участков коры на  основании
распространенных мнений о  «крайних» проявлениях того
или иного качества. К примеру, если у гения большой лоб,
то  ум, по-видимому, содержится в  передней части мозга.
Если у мошенника голова раздута по бокам, это означает,
что  за  склонность к  обману отвечает височная доля моз-
га. Эти забавные методы привели к выстраиванию локали-
заций, которые в большинстве своем оказались абсурдными



 
 
 

и противоречащими здравому смыслу. Ко второй половине
XIX  века френология повсеместно превратилась в  объект
насмешек.

Сегодня мы обладаем технологиями, о  которых френо-
логи могли только мечтать. МРТ позволяет нам с высокой
точностью измерять размеры участков коры, и при этом нет
нужды обращаться к  глупому методу ощупывания шишек
на черепе. Сканируя мозг множества людей, ученые могут
получить куда больше информации, чем  Вителсон в  ходе
своего простодушного изучения мозга Эйнштейна. Что же
обнаружили неофренологи?

Они  продемонстрировали, что  IQ действительно связан
с размерами лобной и теменной долей мозга. Как выясни-
лось, эта  корреляция несколько сильнее, чем  корреляция
между IQ и общим размером мозга, что вполне согласует-
ся с идеей, согласно которой эти доли имеют большее зна-
чение для оценки степени интеллектуальности. (Затылочная
и височная доли отвечают главным образом за наше воспри-
ятие – зрение, слух и другие чувства.) Но, увы, эта корреля-
ция все-таки слаба.

Впрочем, такие работы не во всем следуют духу френо-
логии, которая делила не только мозг на области, но и ум
человека на отдельные способности. Все мы знаем, что ма-
тематически одаренные люди меньше преуспевают в словес-
ных искусствах – и наоборот. Сегодня многие ученые отвер-
гают идею об  IQ и интеллекте «в целом», считая ее упро-



 
 
 

щенной. Они предпочитают говорить о «множественных ин-
теллектах», и эти интеллекты, как выясняется, действитель-
но коррелируют с  размерами определенных областей моз-
га. Так, у лондонских таксистов увеличен правый задний от-
дел гиппокампа  – участок коры, отвечающий, как  полага-
ют, за ориентацию на местности. У музыкантов больше моз-
жечок и толще некоторые участки коры. (Увеличенные раз-
меры мозжечка понятны: считается, что  этот орган важен
для тонкой моторики.) У двуязычных людей утолщена кора
нижней части левой теменной доли.

Да, это удивительные открытия, но они имеют лишь ста-
тистический характер. Если начать внимательно разбираться
в результатах этих исследований, вы увидите, что упомяну-
тые области мозга крупнее лишь в среднем. Изучение разме-
ра отдельных участков мозга по-прежнему бесполезно, когда
речь идет об оценке и предсказании способностей отдель-
ного человека.

 
* * *

 
Несходства в  умственных способностях могут вызывать

какие-то трудности, но обычно все-таки не являются ката-
строфическими. Однако другие типы умственно-психиче-
ских различий связаны с ужасными страданиями и чрезвы-
чайно дорого обходятся обществу. Среди населения разви-
тых стран в  среднем шесть человек из  каждых ста имеют



 
 
 

острое психическое расстройство, а  почти каждый второй
хоть раз в жизни испытывал менее значительное психиче-
ское недомогание. Большинство таких недугов лишь частич-
но поддаются фармацевтическому лечению или поведенче-
ской терапии, а для многих душевных болезней вообще пока
нет методов лечения. Почему же так трудно бороться с пси-
хическими расстройствами?

Первооткрыватель того или  иного заболевания обычно
и первым описывает его симптомы. В 1530 году итальянский
врач Джироламо Фракасторо использовал для этого необыч-
ную форму – эпической поэмы, которую он назвал «Syphilis
sive morbus Gallicus» («Сифилис, или Французский недуг»).
Он назвал болезнь в честь первого мужчины, который ее под-
хватил: согласно мифам и легендам, это был пастух Сифи-
лус, и его покарал этим недугом сам бог Аполлон. В трех то-
мах латинских гекзаметров Фракасторо описывает симпто-
мы сифилиса, признает, что болезнь эта передается половым
путем, и предлагает некоторые лекарства.

Сифилис вызывает отвратительные повреждения кожи
и  ужасные физические изменения. На  более поздних ста-
диях может появляться еще один страшный симптом: умо-
помешательство. Мопассан в своем рассказе «Орля» (1887)
описывает сверхъестественное существо, терзающее повест-
вователя поначалу телесной, а затем и душевной болезнью:
«Я  погиб! Кто-то завладел моей душой и  теперь управля-
ет ею! Кто-то повелевает всеми моими действиями, движе-



 
 
 

ниями, мыслями. Я больше ничего для себя не значу, я лишь
порабощенный и  устрашенный зритель всего, что  сам  же
совершаю». Рассказчик в конце концов решается положить
конец своим страданиям, покончив с  собой. По-видимо-
му, история носит отчасти автобиографический характер,
так как Мопассан сам страдал от сифилиса, которым зара-
зился в двадцать с лишним лет. В 1892 году он попытался со-
вершить самоубийство, перерезав себе горло. Писателя по-
местили в лечебницу для душевнобольных, где он через год
и умер. Ему было всего сорок два года.

Художник Поль Гоген и поэт Шарль Бодлер, возможно,
также страдали от  сифилиса. Но  твердого доказательства
у нас нет, ибо никакое заболевание нельзя с уверенностью
диагностировать, основываясь лишь на симптомах. У двух
человек с одним и тем же недугом могут проявляться раз-
ные симптомы, а у двух человек с разными заболеваниями
симптомы могут быть одни и те же. Бактерии, вызывающие
сифилис, ученые открыли только в 1905 году. Вскоре появи-
лись и первые лекарства, уничтожающие эти бактерии. Та-
кие лекарства оказались эффективны лишь на ранних стади-
ях развития болезни, однако не помогали избавиться от си-
филиса, когда тот уже успевал вторгнуться в  нервную си-
стему. В 1927 году австрийский врач Юлиус Вагнер Яурегг
получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине
за необычный способ лечения нейросифилиса. В дополнение
к вводимым медикаментам он намеренно заражал пациентов



 
 
 

малярией. Возникающая лихорадка каким-то образом рас-
правлялась с бактериями сифилиса, после чего врач вводил
больному антималярийные препараты. После Второй миро-
вой на смену методу Вагнера-Яурегга пришел пенициллин
и другие антибактериальные средства, названные антибио-
тиками. В наше время сифилис больше не является основ-
ной причиной заболеваний мозга.

Инфекционные заболевания сравнительно легко излечи-
ваются, поскольку мы знаем их причину. Но  как  насчет
других видов болезней? Болезнь Альцгеймера (БА), обыч-
но поражающая пожилых людей, начинается с  потери па-
мяти, а  затем приводит к  деменции  – старческому слабо-
умию и общей деградации умственных способностей. На бо-
лее поздних стадиях развития болезни мозг усыхает, остав-
ляя пустое пространство внутри черепа. Френологи, живи
они сегодня, объясняли бы БА уменьшением размеров моз-
га, но это объяснение оказалось бы неудовлетворительным.
Усыхание мозга происходит спустя долгое время после то-
го, как появляются первые симптомы недуга – в частности,
потеря памяти. Более того, сжатие мозга – скорее симптом,
нежели причина болезни. Оно происходит из-за отмирания
мозговых тканей, но что служит причиной их отмирания?

В поисках ответа ученые исследовали ткани, полученные
при посмертном вскрытии тел пациентов, страдавших БА,
и обнаружили микроскопические кусочки «мусора» – тром-
бы и бляшки, засоряющие мозг. Та или иная аномальность



 
 
 

мозговых клеток, связанная с каким-то заболеванием, име-
нуется нейропатологией . Тромбы появляются в мозгу задол-
го до гибели клеток, близко к тому моменту, когда у паци-
ента начинают проявляться симптомы БА. Сегодня эти ней-
ропатологии считаются определяющими характеристиками
БА, поскольку деградация памяти и старческое слабоумие
могут возникать и при других заболеваниях. Ученые пока
не выяснили, что вызывает образование бляшек и тромбов,
но они надеются, что снижение количества этих нейропато-
логий поможет при лечении БА.

Наиболее загадочные психические отклонения не связа-
ны с какой-то конкретной и неизменной нейропатологией.
Здесь мы пока в тупике. Такие недуги, по-прежнему опре-
деляемые лишь по психологическим симптомам, явно будут
дольше всех прочих ждать методов исцеления. Возможно,
к числу подобных симптомов принадлежит повышенная тре-
вожность (как при панических состояниях или маниакаль-
но-депрессивном психозе) или резкие перепады настроения
(как при депрессии или биполярных расстройствах не слиш-
ком острого характера). Среди наиболее разрушительных
и изнурительных заболеваний – шизофрения и аутизм.

Симптомы аутизма весьма запоминающимся образом из-
ложены в следующей клинической картине:

В  три года Дэвиду поставили диагноз «аутизм».
В  этот период он почти не  смотрел на  людей,
не говорил и, казалось, заблудился где-то в собственном



 
 
 

мире. Он  любил часами прыгать на  батуте
и  великолепно собирал пазлы. К  десяти годам Дэвид
отличался хорошим физическим развитием, однако
на  эмоциональном уровне остался весьма незрелым.
У него было очень красивое лицо с тонкими чертами…
Он  был и  остается чрезвычайно упрямым в  своей
приязни и неприязни к кому-то или чему-то… Его мать
часто вынуждена идти навстречу его настойчивым
и  неоднократным требованиям, легко переходящим
во вспышки раздражения.

Дэвид научился говорить в  пять лет. Сейчас
он ходит в  спецшколу для  детей-аутистов, там  он
счастлив. У  него выработался ежедневный график,
который он никогда не  меняет… Чему-то он учится
чрезвычайно быстро и  успешно. Например, читать
он научился совершенно самостоятельно. Теперь он
свободно читает, однако не  понимает прочитанное.
Кроме того, он  обожает арифметические подсчеты.
Однако другие навыки он осваивает крайне медленно:
взять хотя бы прием пищи за общим семейным столом
или одевание…

Сейчас Дэвиду двенадцать. Он никогда не вступает
в  игру с  другими детьми, поддавшись минутному
порыву. Он  испытывает явные трудности в  общении
с  малознакомыми людьми… Он  не  уступает их
желаниям, не учитывает их интересы и точку зрения.
В  этом смысле Дэвид равнодушен к  социуму,
он продолжает пребывать в собственном мирке.

Этот характерный клинический случай включает в себя



 
 
 

все три главных симптома аутизма: социальную неполно-
ценность, языковые трудности и склонность к шаблонному
(ритуализованному) или неуступчивому поведению. Симп-
томы эти обычно появляются еще до  трехлетнего возрас-
та и с годами часто слабеют, однако большинство взрослых
аутистов неспособно нормально функционировать без како-
го-то внешнего надзора, присмотра и контроля. Среди из-
вестных на сегодня методов и лекарств для лечения аутизма
нет ни одного по-настоящему эффективного.

Юта Фрит описывает аутизм более поэтично: она говорит
о  «прекрасном ребенке, заключенном в  стеклянную скор-
лупу». Дети, страдающие многими другими врожденными
недугами, надрывают сердце зримыми физическими дефек-
тами. С аутистами не так: они зачастую выглядят отлично,
а некоторые из них очень красивы. Их внешность обманы-
вает родителей, которым трудно поверить, что с их детьми
что-то не так. Родители тщетно надеются пробиться сквозь
«стеклянную скорлупу» – социальную изоляцию аутиста –
и  высвободить из  нее нормального ребенка. Но  здоровое
обличье ребенка-аутиста прячет под  собою ненормальный
мозг.

Наиболее документированная аномалия здесь – сами раз-
меры мозга. Американский психиатр Лео Каннер одним
из  первых дал определение этого синдрома в  своей эпо-
хальной статье 1943 года. Он мимоходом заметил, что сре-
ди одиннадцати детей, типичных аутистов, у пятерых была



 
 
 

крупная голова. В  последующие годы специалисты изучи-
ли куда больше детей-аутистов и обнаружили, что их голо-
ва и мозг действительно крупнее среднего, особенно лобные
доли, которые содержат много зон, отвечающих за социаль-
ное и языковое поведение.

Означает  ли это, что  размер мозга позволяет успешно
предсказывать аутизм? Если бы это было так, мы могли бы
с уверенностью утверждать, что френологи шли по верному
пути, пытаясь найти объяснение причин аутизма. Но следует
проявлять осторожность, иначе можно попасть в обычную
статистическую западню, грозящую нам при рассмотрении
редких категорий. Возьмем весьма особый тип людей – про-
фессиональных футболистов. Они заметно крупнее средне-
го человека. Можем ли мы вывернуть это рассуждение на-
изнанку и предсказать: любой человек крупнее средних габа-
ритов – скорее всего, профессиональный футболист? Такие
умозаключения хорошо работают с  так называемыми сба-
лансированными выборками населения  – к  примеру, с  та-
кими, где число футболистов равно количеству прочих лю-
дей. Если в такой выборке рассортировать население по ро-
сту, предсказания на его основе окажутся довольно точны-
ми. Но если рассматривать население в целом и  заявлять,
что любой его крупный представитель – футболист, вы ока-
жетесь, скорее всего, неправы. Выяснится, что люди высо-
ки, мускулисты или массивны по каким-то другим причи-
нам, не связанным с игрой в футбол. Точно так же ненадеж-



 
 
 

но и предсказание, согласно которому все дети с крупным
мозгом являются аутистами. Чтобы играть в премьер-лиге,
мало иметь впечатляющие физические габариты. Чтобы яв-
ляться аутистом, недостаточно иметь крупный мозг.

Впрочем, СМИ частенько сообщают об  исследованиях,
чьи авторы претендуют на точное предсказание редких пси-
хических расстройств на  основе того или  иного свойства
мозга. При тщательном изучении такие работы, как правило,
оказываются менее впечатляющими, чем на первый взгляд,
ибо подобные прогнозы надежны лишь для сбалансирован-
ной выборки, а не для населения в целом. Но если вам дей-
ствительно известна причина недуга, то  эта причина поз-
волит ставить безошибочный диагноз даже в случае, когда
вы имеете дело с  населением в  целом. Так  и  происходит
для множества инфекционных заболеваний: их можно об-
наружить благодаря анализу крови, выявляя наличие в ней
определенных микробов.

 
* * *

 
Шизофрения  – такое  же загадочное отклонение,

как и аутизм, она зачастую ставит ученых в тупик. Обычно
она начинает проявляться в двадцать с чем-то лет – с внезап-
ных острых галлюцинаций (обычно слуховых: больной слы-
шит воображаемые голоса), маний (обычно это мания пре-
следования) и хаотического мышления. Вот яркое описание



 
 
 

подобных симптомов (в  совокупности их именуют психо-
зом) из первых рук:

Не могу вспомнить, что подтолкнуло меня к этому,
но помню, что однажды, сидя в туалете, я почувствовал,
как меня захлестывает волна адреналина. Сердце у меня
застучало как бешеное. В моей голове зазвучали голоса
ниоткуда, и мне показалось, что я словно бы мысленно
настроился на какой-то всемирный телеканал, где рок-
звезды и  ученые свергали правительства посредством
компьютеров, биологии, психологии и  ритуала вуду.
Именно сейчас!

Люди, беседовавшие на экране, объявляли о своих
намерениях установить в  мире новый порядок
и  о  причинах, которые побуждают их это сделать.
Похоже, я присутствовал при главной дискуссии между
рок-героями и  учеными. Участники этой беседы
скрывались где-то в тайных местах по всему миру.

Психоз может привести жертву в  ужас, вызвать беспо-
койство и  тревогу окружающих. Такой психоз  – наиболее
очевидный признак шизофрении, однако им сопровожда-
ются и другие психические заболевания. Поэтому для точ-
ной диагностики шизофрении необходимы и другие симп-
томы: например, недостаточная мотивированность поступ-
ков, слабо выраженные эмоции, деградация речи. Это «нега-
тивные» симптомы шизофрении: существуют и  «позитив-
ные», психотические. (Слова «негативные» и «позитивные»
здесь не означают оценку, а указывают на беспорядочность



 
 
 

мышления и на относительное отсутствие эмоций соответ-
ственно.) Шизофрению лечат препаратами, избавляющими
от психоза, однако эти лекарства не дают полного исцеления.
Большинству шизофреников, несмотря на терапию, все-таки
не удается вести независимую, нормальную жизнь, обходясь
без внешнего контроля и присмотра.

Как  и  в  случае с  аутизмом, наиболее документирован-
ная аномалия мозга шизофреников просто обязана иметь
какое-то отношение к его размерам. Исследования с помо-
щью МРТ показывают, что у таких больных общий объем
мозга уменьшен в  среднем всего на  несколько процентов.
Уменьшение гиппокампа – значительнее, но и оно невели-
ко. Специалисты также получили изображение системы же-
лудочков головного мозга – полостей, наполненных жидко-
стью. Боковой и третий желудочки у таких больных увели-
чены в среднем на 20 %. Так как желудочки представляют
собой, по сути, пустоты в мозгу, их увеличение, возможно,
как раз и связано с наблюдаемым сокращением объема соб-
ственно мозга. Мысль о том, что какое-то зримое различие
все-таки нашли, очень обнадеживает, но эта корреляция сла-
ба. Здесь та же история, что и со статистическими выклад-
ками для аутистов. Диагностика шизофрении для конкрет-
ного человека по размерам его мозга, величине гиппокампа
или объему мозговых желудочков будет чрезвычайно неточ-
ной.

Чтобы по-настоящему продвинуться в  лечении аутизма



 
 
 

и  шизофрении, не  помешало  бы отыскать четкие, недву-
смысленные и неизменные нейропатологии, связанные с эти-
ми недугами, подобно бляшкам и  тромбам в  случае бо-
лезни Альцгеймера. Но в мозгу аутистов и шизофреников,
как правило, не происходит подобного неуклонного накоп-
ления «мусора», они не показывают и других признаков от-
мирания или дегенерации клеток. Неофренологи предпола-
гают, что в мозгу таких больных существуют некие анома-
лии, но пока их обнаружить не удалось. В 1972 году нейро-
физиолог Фред Плам в отчаянии написал: «Шизофрения –
кладбище невропатологов». С тех пор исследователи нашли
некоторые ключи к разгадке тайны, но реального прорыва,
к сожалению, не произошло.

Большинство из  нас убеждено: различие умов связано
с  различием мозгов. Но  пока доказательств этого утвер-
ждения получено мало. Френологи пытались найти доказа-
тельство, изучая размеры мозга и его отдельных участков,
но  лишь недавно МРТ позволила осуществлять эту стра-
тегию как  следует. Неофренология подтвердила, что  ум-
ственно-психические различия между людьми статистиче-
ски связаны с размерами мозга, выявив слабые корреляции
для групп людей. Однако эти различия в размерах не позво-
ляют точно предсказывать гениальность, аутизм или шизо-
френию для отдельного человека.

Хочется, чтобы нейронаука выиграла этот поединок более
убедительно. Ставки в игре высоки. Обнаружение нейропа-



 
 
 

тологий для аутизма и шизофрении, возможно, будет спо-
собствовать успешному поиску эффективных путей лечения
этих недугов. Понимание того, что делает мозг умным, мог-
ло бы помочь нам разрабатывать более действенные педаго-
гические методы и другие инструменты для того, чтобы де-
лать людей смышленее. Мы хотим не просто понять мозг.
Мы хотим изменить его.



 
 
 

 
Глава 2 Пограничные конфликты

 
Господи, дай мне спокойствие, чтобы принять

то, что  я не  могу изменить, храбрость, чтобы
изменить то, что  могу, и  мудрость, чтобы
отличать одно от другого.

Молитву о ниспослании спокойствия и прочего с давних
пор взяли на вооружение «Анонимные алкоголики» и дру-
гие организации, помогающие своим участникам избавлять-
ся от пагубных зависимостей. Эти четыре строчки ясно по-
казывают, почему мы так зачарованы собственным мозгом:
мы  постоянно надеемся изменить  его. Окиньте взглядом
шкаф с «самоучителями жизни» в ближайшем книжном ма-
газине. Вы увидите сотни томов, где объясняется, как мень-
ше пить, как  соскочить с  наркотиков, как  правильно пи-
таться, как обращаться с деньгами, как воспитывать детей,
как сохранить брак. Как будто ничего сложного, но на де-
ле все оказывается совсем не так уж просто… Конечно же,
и нормальным, здоровым взрослым людям тоже порой хо-
чется изменить собственное поведение, но  эта цель имеет
куда более важное значение для тех, кто страдает психиче-
скими заболеваниями и расстройствами. Можно ли молодо-
го человека излечить от шизофрении – если не в наши дни,
то когда-нибудь? Может ли дедушка, перенесший инсульт,
снова научиться говорить? Кроме того, все мы хотим, чтобы



 
 
 

школьное обучение и внешкольное воспитание формирова-
ли юные умы, совершенствуя их. Можно ли улучшить мето-
ды такого формирования?

Молитва о  спокойствии просит храбрости и  мудрости
по отношению к переменам. Сумеет ли более четкие отве-
ты дать нейронаука? В конце концов, изменение ума и со-
знания – это же в конечном счете изменение мозга. Впро-
чем, нейронаука не  поможет нам в  самосовершенствова-
нии, не ответив прежде на основополагающий вопрос: каким
именно образом меняется мозг, когда мы учимся вести себя
по-новому?

Родители восторгаются быстротой развития своих чад,
торжественно отмечая каждое новое действие или слово, ко-
торым те научились, словно это некое волшебство. Мозг ма-
ленького ребенка растет весьма стремительно, он достига-
ет взрослых размеров к двухлетнему возрасту. Отсюда про-
стенькая мысль: возможно, обучение – это не более чем рост
мозга, и  детей можно сделать умнее, этому росту способ-
ствуя.

Эта идея тоже родилась еще у френологов. Иоганн Спурц-
хайм заявлял, что умственная гимнастика способствует уве-
личению кортикальных органов, подобно тому как мышцы
вздуваются от физических упражнений. На основании сво-
ей теории Спурцхайм создал целую философию образова-
ния как для детей, так и для взрослых.

Его  теория подверглась научной проверке лишь спустя



 
 
 

век с  лишним. К  тому времени психологи успели разра-
ботать методы изучения воздействия разного рода стиму-
ляции на  сознание животных. Так, подопытных крыс по-
мещали в  две разных среды: одна  – «скучная», вторая  –
«обогащенная». В скучной клетке существование одинокой
крысы скрашивали лишь емкости с водой и пищей. В обо-
гащенном жизненном пространстве множество крыс жили
вместе, и  каждый день им давали новые игрушки. Гоняя
крыс по несложным лабиринтам, ученые выяснили, что кры-
сы из  «обогащенной» среды явно смышленее своих това-
рок из  простых клеток. Вероятно, мозг у  них отличается,
но как именно?

В 1960-х годах Марк Розенцвейг с коллегами решили это
выяснить. Они применяли необычайно простой метод: взве-
шивали кору головного мозга подопытных крыс. Как выяс-
нилось, пребывание в обогащенной среде, как правило, при-
водит к небольшому увеличению объема коры. Так впервые
было экспериментально показано, что жизненный опыт вы-
зывает изменения структуры мозга.

Скорее всего, вас это не удивило. В конце концов, мы с ва-
ми уже знаем о  МРТ-исследованиях, которые показали,
что  у  лондонских таксистов, у  музыкантов и  у  двуязыч-
ных людей некоторые участки мозга увеличены по сравне-
нию с прочим населением. Но не следует слишком полагать-
ся на подобные статистические выкладки. Анализ методом
МРТ выявил корреляцию, но  не  доказал прямую причин-



 
 
 

но-следственную связь.
Действительно ли вождение такси, игра на музыкальном

инструменте или  владение вторым языком вызывают уве-
личение мозга или  его отдельных частей, как  предполага-
ет теория Спурцхайма? Можно было бы заявлять о причин-
но-следственной связи, если  бы мозг музыкантов и  нему-
зыкантов вообще не отличался до начала занятий музыкой,
а различия появлялись лишь после таких занятий. Но МРТ
получала лишь данные касательно этого «после», а  пото-
му не исключена и альтернативная интерпретация: возмож-
но, у  некоторых с  рождения имеется определенным обра-
зом увеличенный мозг, способствующий музыкальным та-
лантам, и эти одаренные люди с большей вероятностью ста-
новятся впоследствии музыкантами. Именно увеличенный
мозг – причина того, что эти люди начинают заниматься му-
зыкой, а не наоборот.

Среди музыкантов можно проводить отбор по врожден-
ному таланту, что и делают преподаватели или организаторы
конкурсов. Музыканты могут и сами себя отбирать: человек
обычно предпочитает заниматься тем, что у него хорошо по-
лучается. Такая проблема, названная погрешностью отбора,
усложняет интерпретацию результатов многих статистиче-
ских исследований. Розенцвейг устранял погрешность отбо-
ра, случайным образом рассаживая крыс по клеткам – «обо-
гащенной» и «скучной». Таким образом, можно с уверенно-
стью сказать, что  в начале эксперимента обе группы крыс



 
 
 

были статистически идентичны, что позволило ученому за-
ключить: любые изменения, возникшие у них после пребы-
вания в клетках, вызваны этим пребыванием.

Для  более непосредственной демонстрации такой при-
чинно-следственной связи можно с  помощью МРТ срав-
нить человеческий мозг до и после какого-то переживания,
до и после приобретения какого-нибудь опыта или навыка.
Исследователи установили, что при обучении жонглирова-
нию шариками утолщается кора теменных и височных долей
головного мозга. При обследовании группы студентов-меди-
ков выяснилось, что усиленная подготовка к экзаменам вы-
зывает у них увеличение объема коры в теменной области
и увеличение объема гиппокампа.

Это впечатляющие результаты, но хотим мы все-таки дру-
гого. Таких данных недостаточно, чтобы продемонстриро-
вать: приобретаемый опыт действительно меняет наш мозг.
Кроме того, хотелось бы знать, являются ли изменения мозга
причиной совершенствования наших способностей. Чтобы
понять, отчего четких доказательств пока не получено, рас-
смотрим следующую аналогию. Допустим, обучение музыке
делает музыкантов более тучными, поскольку они ведут си-
дячий образ жизнь, постоянно репетируя с утра до вечера.
Ошибкой было бы заключить, что эта полнота служит при-
чиной развития музыкальных талантов. Точно так  же, по-
казав, что занятия музыкой увеличивают мозг музыкантов,
мы не доказываем, что этот рост мозга служит причиной то-



 
 
 

го, что они лучше играют на своем инструменте.
Розенцвейг продемонстрировал, что  обитание в  обога-

щенной клетке делает крыс смышленее и при этом утолща-
ет кору их головного мозга. Однако он не доказал, что имен-
но это утолщение служит причиной роста уровня крысино-
го интеллекта. Вообще-то такая связь кажется маловероят-
ной, если вспомнить то, что нам известно о функциях кор-
тикальных участков мозга. Как полагают специалисты, лоб-
ные доли играют важную роль в  таких навыках, как  уме-
ние ориентироваться в лабиринте, но как раз лобные доли
у этих крыс не увеличивались или же увеличивались весьма
незначительно. Больше всего увеличивалась затылочная до-
ля, а она отвечает за зрительное восприятие.

И  потом, нельзя однозначно связать утолщение коры
с обучением. Можно сказать лишь, что эти два явления кор-
релируют между собой. Да и корреляция эта слаба, она су-
ществует лишь на уровне усредненных данных по группам
подопытных объектов. Кортикальное утолщение не позволя-
ет делать надежные предсказания касательно обучения, ко-
гда речь идет об отдельных существах.

 
* * *

 
А  возможно, такое изучение бега крыс по  лабиринту

или  жонглирования  – подход неверный. Не  исключено,
что  нам следовало  бы рассматривать более существенные



 
 
 

и резкие изменения. Так, непосредственно после инсульта
больной часто испытывает слабость или вообще оказывается
парализован. Он может утратить дар речи и другие умствен-
ные способности. Многие пациенты в  течение нескольких
месяцев достигают значительного улучшения. Что при этом
происходит с мозгом? Исследования, призванные дать ответ
на этот вопрос, имеют очевидное практическое значение, по-
скольку они могут помочь нам разработать более эффектив-
ные методы лечения.

Рис. 11. Кора мозга. Карта Бродмана



 
 
 

Инсульт возникает при  закупорке или  разрыве крове-
носных сосудов мозга. Симптомы болезни часто указывают
на то, какая сторона мозга повреждена. Если пациент отча-
янно пытается контролировать одну сторону тела (как ча-
сто бывает при инсульте), это означает, что затронута дру-
гая сторона мозга, так как каждая половина мозга управляет
мышцами противоположной стороны тела. Неврологи могут
иногда и более точно указать, какой участок мозга постра-
дал. Чтобы описать местонахождения кортикального повре-
ждения, специалист точно укажет долю, а если нужна более
высокая точность, то и определенную складку доли. Складки
носят причудливые имена – к примеру, «верхняя височная
извилина»: это самая верхняя складка височной доли. Кор-
тикальный участок, напротив, обозначают обычно цифрой,
а не словами. При этом используют карту, опубликованную
в 1909 году немецким нейроанатомом Корбинианом Брод-
маном (рис. 11). Далее я буду использовать термин поле, го-
воря об областях на карте Бродмана, и участок, когда речь
пойдет о любых других подразделениях мозга.

Причиной деградации памяти после инсульта может слу-
жить повреждение полей 4 и 6. Поле 4 – самая задняя по-
лоска лобной доли, оно расположено перед центральной бо-
роздой. Поле 6 находится перед полем 4. Оба, как выяснили
ученые, играют важную роль в контроле движений. Инсульт
часто разрушает и речевые навыки, что служит признаком



 
 
 

повреждения центра Брока (поля 44 и 45) или центра Вер-
нике (задняя часть поля 22), оба центра находятся в левом
полушарии.

Друзья и близкие больных мучительно хотят узнать, на-
сколько возможно какое-то восстановление после инсульта.
Будет  ли дедушка снова ходить? А  разговаривать? Двига-
тельные функции жертв инсульта имеют тенденцию улуч-
шаться со временем, но после трех месяцев это улучшение
практически прекращается. Речевые навыки также восста-
навливаются быстрее всего именно в ходе этих первых трех
месяцев, хотя процесс может продолжаться еще месяцами
или  даже годами. Неврологам известно о  важности этого
трехмесячного периода, однако они толком не знают, почему
в эти три месяца происходят столь интенсивные процессы.
Но главное – они понятия не имеют, какие изменения про-
исходят в мозгу пациента во время послеинсультной реаби-
литации.

Очевидно, при  этом восстанавливаются функции пора-
женного участка мозга, целиком или  частично. Однако
при инсульте некоторые клетки мозга, расположенные близ
поврежденного кровеносного сосуда, попросту отмирают,
тем самым нанося непоправимый и необратимый ущерб ор-
ганизму. Могут ли уцелевшие участки мозга взять на себя
задачу дефектного участка? Представим себе, что во время
футбольного матча один из игроков получил мучительную
травму, и его унесли с поля. На скамейке не осталось запас-



 
 
 

ных, так что команда, которой теперь не хватает рабочих рук
(вернее, ног), будет действовать хуже. Однако по ходу даль-
нейшего матча оставшиеся футболисты могут адаптировать-
ся к возникшей ситуации. Если до травмы их товарищ зани-
мал атакующую позицию, защитники могут компенсировать
утрату, начав выступать и как нападающие.

Таким образом, возникает чрезвычайно важный вопрос:
может ли какая-то кортикальная область взять на себя новые
функции после повреждения мозга? Есть некоторые свиде-
тельства, подтверждающие, что  такое возможно после ин-
сульта. Более веские доказательства дают случаи детских че-
репно-мозговых травм и заболеваний. Так, эпилепсия харак-
теризуется постоянными спонтанными припадками  – эпи-
зодами избыточной нейронной активности. Детей, страдаю-
щих особенно частыми и изнурительными припадками, ино-
гда пытаются лечить, целиком удаляя одно полушарие го-
ловного мозга. Это едва ли не самая радикальная процедура
в нейрохирургии, и поразительно уже то, что большинство
детей после нее отлично восстанавливается: они ходят и да-
же бегают, хотя рука с противоположной удаленному полу-
шарию стороны двигается у них плохо. Умственные способ-
ности при этом остаются не затронутыми и могут даже улуч-
шиться после такой операции – если от припадков удалось
избавиться.

Кое-кто может заметить, что  успешное восстановление
после удаления одного полушария  – не  самая удивитель-



 
 
 

ная вещь. Возможно, это  как  утрата одной почки. Остав-
шейся почке нет нужды заниматься чем-то новым для  се-
бя, она  в  общем-то действует, как  раньше. Но  вспомни-
те, что некоторые из умственных функций латерализованы
(привязаны к конкретному полушарию мозга), так что левая
и правая стороны мозга не эквивалентны. Поскольку левое
полушарие специализируется на речевых навыках, его уда-
ление почти наверняка вызовет у взрослого человека афа-
зию. Но для ребенка это не так: лингвистические функции
переместятся в правое полушарие, тем самым демонстрируя,
что области коры головного мозга действительно способны
менять свои функции.

С учетом того, что нам известно о локализации, не стоит
удивляться тому, что неврологи умеют догадываться о мес
то нахождении поврежденного участка мозга по симптомам.
Впрочем, тут есть важное «да, но», которое вас, возможно,
удивит. Да, можно построить карту, делящую кору на обла-
сти с определенными функциями, но эта карта не будет по-
стоянной. Пораженный мозг способен вычертить эту карту
заново.

 
* * *

 
Такое перекраивание карты коры головного мозга после

инсульта или операции, осуществляемое самим же мозгом,
оказывается куда радикальнее, чем просто утолщение коры,



 
 
 

о котором сообщают неофренологи. Может ли перестраива-
ние коры происходить и в здоровом мозгу? Опять-таки, от-
вет на этот вопрос помогает получить изучение серьезных
повреждений – но тела, а не мозга. Вот что пишет в одной
из своих статей нейробиолог Мигель Николелис:

Как-то утром, когда я был на  четвертом
курсе медицинского колледжа, хирург
из Университетской больницы бразильского Сан-Паулу,
специализировавшийся по  сосудистым заболеваниям,
пригласил меня посетить ортопедическую палату.
«Сегодня будем общаться с  призраком,  – пообещал
врач.  – Но  не  бойтесь. Постарайтесь сохранять
спокойствие. Пациент еще не  сумел принять то,
что с ним случилось, и сильно потрясен».

В  этой палате я увидел мальчика двенадцати
лет, у  него были мутно-голубые глаза и  курчавые
светлые волосы. Он  сидел передо мной. Капли
пота усеивали его лицо, искаженное гримасой ужаса.
Он весь корчился от боли неизвестного происхождения.
«Ужасно больно, доктор. Жжет. Мне  как  будто ногу
дробят»,  – пожаловался мальчик. Горло у  меня
стиснуло от  жалости. «Где  болит?»  – спросил  я.
Он  ответил: «Левая ступня, левая лодыжка, вся  нога
ниже колена!»

Подняв простыни, которые прикрывали его тело,
я с ошеломлением увидел, что ноги ниже колена у него
вообще нет: оказывается, ее ампутировали, после того
как он попал под машину. Я понял, что это фантомная



 
 
 

боль  – от  части тела, которой больше не  существует.
Когда мы вышли из палаты, хирург заметил: «С нами
говорил не он, а его призрачная конечность».

Методы ампутации, применяемые и  по  сей день, изоб-
рел еще в XVII веке Амбруаз Паре, усовершенствовавший-
ся в своем искусстве во время службы хирургом при фран-
цузской армии. Паре родился во  времена, когда операции
делали брадобреи, поскольку эти процедуры казались гру-
бой мясницкой работой, недостойной врача. Работая на поле
битвы, Паре научился перехватывать крупные артерии, что-
бы пациент не истек кровью. В дальнейшем Паре стал при-
дворным хирургом при французских королях (он пережил
их несколько). Учебники истории называют его «отцом со-
временной хирургии».

Паре первым сообщил о пациентах, подвергшихся ампу-
тации и жалующихся на то, что по-прежнему ощущают боли
в воображаемой конечности, причем на том месте, где ко-
гда-то болела настоящая. Несколько столетий спустя аме-
риканский врач Сайлас Вейр Митчелл ввел термин «фан-
томная конечность», описывая такое же явление у ветера-
нов Первой мировой войны. Он разбирает множество харак-
терных случаев, показывавших, что фантомные конечности
у инвалидов – скорее правило, чем исключение. Почему же
этот феномен так долго не замечали? Дело в том, что до хи-
рургических новшеств, внедренных Амбруазом Паре, после
ампутации выживали весьма немногие, а жалобы тех немно-



 
 
 

гих, кто все-таки выжил после такой операции, по-видимо-
му, считали всего лишь результатом какой-то галлюцина-
ции, поэтому врачи пренебрегали такими рассказами. Од-
нако в этом явлении нет ничего иррационального: инвалид
отлично понимает, что фантомное – это не реальное, одна-
ко фантомная конечность обычно причиняет сильную боль,
вот пациент и умоляет докторов избавить его от страданий.
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