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Аннотация
Каждый из нас связывает со старостью разные ожидания,

зачастую думая об этом периоде жизни весьма в негативных
тонах. Американский ученый Алан Д. Кастел, занимающийся
вопросами старения в Калифорнийском университете,
убедительно доказывает, что старость вполне может стать
самым счастливым временем. Опираясь на современные
научные исследования и разработки, он дает набор достаточно
простых, но действенных инструментов, позволяющих создать
в голове правильный образ преклонного возраста, отнюдь не
исключающего оптимизм, физическую и социальную активность,
яркую и насыщенную жизнь.



 
 
 

Поскольку, как свидетельствует Алан Д. Кастел, готовиться
к старости нужно начинать загодя, книга будет интересна
читателям самого разного возраста.
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* * *

 
«Думаете, книга о старении не может быть веселым

и увлекательным чтением? Еще как может! “С
возрастом только лучше…” Алана Кастела сочетает в
себе результаты передовых исследований с рассказами
знаменитых американцев о своем личном опыте; все
это создает “дорожную карту” ваших грядущих лет.
Эту захватывающую и вдохновляющую книгу следует
прочесть всякому, кто хочет знать, как добиться
счастливой и здоровой старости».
Карл Пиллемер, профессор в области развития человека
Корнеллского университета, автор книги «30 уроков
для живущих: проверенные опытом советы мудрейших



 
 
 

американцев»

«Эта затягивающая, проницательная,
провоцирующая на размышления, пробуждающая
воспоминания, легко читаемая книга, ставшая
результатом всестороннего исследования вопроса,
блистательно воспевает не только старение, но и
жизнь как таковую. Мы убеждаемся: почтенный возраст
сам по себе не хуже и не лучше юности, и если
вам за восемьдесят или за девяносто, это не лучше
и не хуже, чем если бы вам было двадцать с
чем-то или тридцать с чем-то. Пожилой возраст
– одна из стадий жизни, но эту стадию, как и
все остальные, нужно проживать продуманно и по-
особому. Книга являет собой настоящую симфонию
жизни, и в этой симфонии представлено огромное
количество тщательно выстроенных исследований, а
также невероятно мощных и выразительных сценариев,
взятых из реальной жизни реальных людей: благодаря
всему этому читатель может сам спроектировать
оптимальные жизненные стадии в соответствии со
своими личными особенностями. Если бы люди
смогли по-настоящему перенять такое мышление, сама
траектория развития человеческого вида могла бы
выйти на совершенно иной, более высокий виток».
Стори Масгрейв, любящий папа семерых детей в возрасте
от 11 до 57 лет, дедушка огромного количества
внуков, исследователь жизни, профессор, летчик, хирург-
травматолог, астронавт, совершивший шесть космических



 
 
 

полетов



 
 
 

 
Пролог

Как я заинтересовался успешным
старением, Будучи еще молодым

 
Еще в ранние годы я научился любить пожилой возраст.

Мой дедушка устраивал себе очень многолюдные дни рож-
дения, а бабушка постоянно врала насчет своих лет. Мой дед
не считал нужным придерживаться рамок приличий и в свое
время поведал мне множество забавных и рискованных шу-
ток, которые я помню по сей день. Мои бабушка и дедуш-
ка рассказывали мне историю семьи, посылали мне по почте
шоколад и показывали, как отчистить монетку с помощью
кока-колы. Мои ранние впечатления о старости наполнены
сиянием ярких и пестрых натур моих пожилых родственни-
ков.

Основную часть детства я провел в Канаде, но имел воз-
можность избежать множество тамошних суровых зим – по-
сещая бабушку с дедушкой, живших в солнечной Южной
Флориде. Немногочисленных детей холили и лелеяли в этом
пенсионерском краю «снежных пташек», где мы жили каж-
дую зиму. Мои пожилые родственники-пенсионеры каждый
день прогуливались, наведывались в апельсиновые рощи, не
уставали радоваться теплой и влажной погоде. Пожилые лю-



 
 
 

ди научили меня играть в гольф, в шахматы, в шаффлборд1.
Кроме того, они рассказали мне, в какие именно моменты
нужно вопить, когда смотришь футбол по телевизору. Мы
встречались с моими родственниками почтенного возраста
в гостиницах и музеях, часто ходили куда-нибудь на ранний
ужин – или просто поесть мороженого. Моим юным глазам
казалось, что старость – это прикольно. Прикольно и при-
вольно. В моем сознании она как-то сама собой связывалась
с солнцем и радостью.

Когда-то я мог похвастаться великолепной памятью. В
старших классах я запомнил все химические элементы пе-
риодической системы. Их названия мне, как правило, ни о
чем не говорили, так что я придумал специальную песенку,
помогавшую их запомнить. Означало ли это, что у меня бы-
ли неплохие способности по части химии? Или что я непло-
хо умею запоминать всякие штуки? Поступив в колледж, я
быстро перезабыл почти все химические сведения, которые
до этого заучил, и вскоре осознал, что меня мало интересует
более глубинное понимание химии. Мне повезло: в первый
же год учебы в колледже я записался на курс психологии и
обнаружил, что меня очень интересует, каким образом мы
обучаемся и почему мы что-то забываем. Я кое-что узнал о
научных исследованиях памяти и старения, а также о науке

1 Шаффлборд – игра, в которой деревянные шайбы перемещают киями по раз-
меченной доске или «корту». (Здесь и далее – примечания переводчика. Номера
авторских примечаний, приводимых в конце книги, даются в квадратных скоб-
ках.)



 
 
 

под названием «геронтология», которая тогда как раз пере-
живала бум. Так вновь разгорелся мой былой интерес к ста-
рикам и старению.

Наши воспоминания, по сути, составляют сердцевину на-
шей личности. В ходе своих исследований, проводимых в
Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, я стара-
юсь понять, каким образом мы сохраняем в памяти то, что
для нас важно,  – особенно по мере того, как мы делаем-
ся все старше. Возможно, с годами мы даже лучше начина-
ем осознавать, какие именно вещи важно помнить: студен-
там колледжа зачастую гораздо труднее дается такое понима-
ние. Способность помнить важное невероятно ценна в ми-
ре, переполненном заманчивой, но бесполезной информаци-
ей. Память и старение идут рука об руку, ведь ухудшение
памяти – одна из первых проблем, которые начинают забо-
тить большинство стареющих людей. Однако на самом-то де-
ле изменения памяти происходят на протяжении всей нашей
жизни. Мне еще далеко до пятидесяти, но я иногда ловлю
себя на том, что мне трудно припомнить чье-то имя и сооб-
разить, куда я задевал бумажник или темные очки. При этом
меня поражает, какое огромное количество людей постарше
сохраняют яркие воспоминания о далеком прошлом и о том,
что для них важнее всего, – пусть даже они порой и забыва-
ют кое-какие имена.

Старость зачастую представляют себе в негативном све-
те: мол, она полна всяких болей и болезней. Но когда, соб-



 
 
 

ственно, начинается старость? За несколько лет до сорока-
летия мне случилось повредить спину. Грыжа межпозвоноч-
ного диска стала результатом опрометчивого зиплайна2. Я
несколько месяцев ощущал стреляющую боль в нижней ча-
сти спины и неприятные покалывания в пальцах ног. Окру-
жающие твердили мне: «Да ты просто стареешь». Вероятно,
тут сыграло свою роль и то, что примерно тогда же у меня
стали редеть волосы. Мои маленькие дочки бестактно спра-
шивали: «Пап, а почему ты ходишь, как дедушка?» Мне ста-
ло очень трудно таскать детей, ставить в машину детские си-
денья, вообще, поднимать что-нибудь тяжелое. Я стал мень-
ше, чем прежде, заниматься физическими упражнениями, и
больше, чем прежде, жаловаться на многочисленные боли.
Я так часто терял солнцезащитные очки, прописанные мне
врачом, что теперь на их дужке выгравированы мое имя и те-
лефон. Может, это возможность заблаговременно отведать,
чего мне следует ожидать в более почтенном возрасте? По-
чему продвижение в сторону старости не очень-то похоже на
то, что я ребенком наблюдал в солнечной Южной Флориде?

Некоторые говорят: «Вам столько лет, на сколько вы себя
чувствуете». Я ощущал себя настоящим стариком, когда по-
шел в колледж, – хотя именно там я частенько вел себя как
мальчишка. В более зрелые годы мне часто говорили (из-за

2 Зиплайн – вид экстремального спорта: спуск по наклонному стальному канату
под действием сил гравитации на специальном устройстве, использующем блоки.
Популярен среди любителей острых ощущений.



 
 
 

моей травмы спины), что я старею. А теперь, когда у меня
ипотека, я чувствую себя еще более старым. С годами мы
учимся разным вещам. Я многому научился у тех, с кем бе-
седовал об успешном старении, а также от студентов и лю-
дей более почтенных лет, принимающих участие в наших ис-
следованиях, которые мы проводим в Калифорнийском уни-
верситете в Лос-Анджелесе. Я вижу перед собой множество
впечатляющих ролевых моделей старения, но и множество
таких людей, кто с трудом переносит преклонный возраст. Я
уже не первый десяток лет занимаюсь изучением старения, и
я знаю, что нам никогда не поздно (и никогда не рано) узна-
вать о том, какое воздействие оказывает на нас старение.

Если вы еще не достигли преклонных лет, значит, пока
вы лишь готовитесь стать пожилым человеком. Наши ожи-
дания, касающиеся старения, закладывают основы того, что
мы будем делать в пожилом возрасте, а на эти ожидания вли-
яют наши наблюдения над тем, как стареют другие. Старение
далеко не во всем являет собой печальный спуск под гор-
ку (если только вы не воспринимаете почти всю свою жизнь
как трудный подъем по невидимой круче). Выбор маршру-
та этого спуска, огибание препятствий на нем вполне может
быть увлекательным и приятным занятием, хотя такое путе-
шествие, конечно, сопряжено со своими трудностями. У Фр-
энка Синатры есть песня «Лучшее – впереди», а в одном сти-
хотворении Роберта Браунинга сказано: «В грядущем луч-
шее таится». Название этой книги, «С возрастом только луч-



 
 
 

ше…», может вызвать в сознании образ отличного вина, ко-
торое со временем делается лишь изысканнее. Но для того
чтобы получить хорошее вино, зачастую требуется активное
участие винодела в процессе, требующем развития продук-
та с течением времени. То же самое относится и к успешно-
му старению. В этой книге показано, как мы можем делаться
лучше с годами – и наслаждаться преимуществами старости.



 
 
 

 
Введение

Преимущества старения и
психология успешного старения

 
Некоторые утверждают, что наш возраст – это всего лишь

цифры. Да, но это важные цифры. Наш возраст определяет,
имеем ли мы право голосовать или покупать пиво. Имеют-
ся многочисленные социальные ожидания насчет того, ко-
гда нам следует вступить в брак, завести детей, уйти на по-
кой. Однако большинство людей чувствуют себя моложе сво-
его «реального», «паспортного» возраста. Мы отмечаем дни
рождения, но при этом страшимся процесса старения и за-
частую тратим немало времени (и денег) на то, чтобы замас-
кировать признаки старения. Психология старения пытается
осмыслить не только то, как мы стареем, но и то, каковы на-
ши представления об этом процессе и как ожидания (наши
или чужие) влияют на то, как этот процесс идет.

Мы делаемся старше, и в нас происходят различные пере-
мены, которые вполне поддаются измерению. К примеру, мы
уже не так быстры и стремительны, как когда-то, и мы все
чаще забываем ее имя… как бишь ее зовут? Но с годами мы
адаптируемся к таким изменениям, чтобы нам, к примеру,
попросту не приходилось действовать с прежней прытью. Мы
учимся компенсировать ухудшение памяти. В качестве ко-



 
 
 

гнитивного психолога я провел сотни экспериментов, посвя-
щенных изучению процессов старения. Моя научная груп-
па измеряет время реакции, количественно оценивает точ-
ность памяти и успешность различных ее стратегий, откры-
вает и ловушки, подстерегающие многих пожилых людей, и
их неожиданные сильные стороны, непосредственно связан-
ные с возрастом. Мы провели такие исследования на матери-
але тысяч людей преклонного возраста. Кроме того, я про-
вел множество бесед с пожилыми людьми, особым образом
выстраивая структуру таких интервью и внимательно выслу-
шивая рассказы об их жизни. Классические научные иссле-
дования, конечно, весьма информативны, но одна из важных
составляющих моей книги – эти истории из реальной жизни.
Я обсуждаю здесь не только то, что делает людей счастливее
и как люди совершенствуются с годами, но и то, что разоча-
ровывает пожилых людей, представляет для них трудности.

Размышления о тех, кого мы уважаем и кем мы восхища-
емся, и о том, как люди успешно стареют, способны пода-
рить нам вдохновляющие примеры – ролевые модели. В этой
книге представлено множество таких примеров: свои мыс-
ли и наблюдения так или иначе высказали Майя Энджелоу,
Уоррен Баффетт, Филлис Диллер, Боб Ньюхарт, Фрэнк Ге-
ри, Дейв Брубек, Дэвид Леттерман, Билл Клинтон, Джек Ла-
ланн, Джаред Даймонд, Карим Абдул-Джабар, Джон Гленн,
Чесли Салленбергер, Вин Скалли, Рут Вестхаймер (Доктор
Рут) и Джон Вуден: со многими из них мне удалось побе-



 
 
 

седовать лично. Я очень признателен необыкновенным лю-
дям, согласившимся поделиться своими мыслями и умоза-
ключениями по поводу успешного старения в ходе этих бе-
сед со мной: высшая точка исследований успешного старе-
ния – прямое взаимодействие с этими фантастически инте-
ресными личностями. Приведенный список мог бы оказать-
ся гораздо длиннее: когда я рассказываю кому-то о своих бе-
седах, посвященных успешному старению, мне зачастую тут
же предлагают кандидатуру для интервью. Ведь все мы зна-
ем множество очень впечатляющих стариков.

Возможно, человек – уникальный биологический вид еще
и потому, что он испытывает особое почтение к процессу
старения и особый страх перед этим процессом. В каком-то
смысле можно сказать, что старость способна подкрасться
к нам незаметно, ведь большинство людей склонно думать,
что «когда я стану старой/старым» – это нечто сравнительно
далекое, лежащее за пределами нашего нынешнего возраста.
Хорошие гены – это дар, над которым мы сами, вероятно,
не властны. Но наше мышление и то, как мы себя ведем, мо-
жет оказывать существенное воздействие на то, как мы меня-
емся с годами. Привычки, обыкновения, модели поведения,
которые утвердились и закрепились в нас задолго до того,
как мы достигли пожилых лет, могут упорно держаться в нас
и дальше, но они подвержены изменениям и модификаци-
ям в огромной степени. Наш рацион, физические упражне-
ния, наши представления, социальные взаимодействия, лю-



 
 
 

бопытство, позитивный настрой и ощущение наличия цели
в жизни – все это может очень сильно влиять на то, как мы
переживаем свои преклонные годы. Те, кто позитивно от-
носится к пожилому возрасту как таковому, обычно старе-
ют успешно. Наши стереотипы и ожидания, касающиеся ста-
рения, могут влиять на то, насколько хорошо мы старимся.
Собственно говоря, чтение этой книги может привести к то-
му, что вы станете более позитивно относиться к старению.

Недавно я получил на день рождения поздравительную
открытку, где снаружи было написано: «Какая разница меж-
ду тобой и человеком пожилого возраста?» Внутри же об-
наружился ответ, наводящий на размышления: «Теперь она
куда меньше, чем когда-то». Эта книга – не только для по-
жилых людей, поскольку успешное старение начинается не в
каком-то определенном возрасте – когда у вас в волосах по-
является седина, или когда вы начинаете лысеть, или когда
вы наконец выходите на пенсию. Вы уже начали это путеше-
ствие – независимо от того, молоды вы, или стары, или при-
надлежите к людям среднего возраста, или вообще не заду-
мываетесь о своих годах. Сегодня – отличное время для того,
чтобы постепенно делаться старше, и если сейчас вы здоро-
вы, то завтра вам может быть еще лучше. Хотя люди частень-
ко относятся к старению негативно (во многих смыслах), это
далеко не во всем – путь под горку. Современные исследова-
ния психологии старения порождают множество удивитель-
ных открытий, касающихся преимуществ преклонного воз-



 
 
 

раста. Эта книга продемонстрирует многие из этих преиму-
ществ – и парадоксов, окружающих старение. Успешное ста-
рение может начаться в любом возрасте, и вы можете уже
сейчас сделать массу всего, чтобы (сегодня или позже) на-
сладиться плюсами пожилого возраста.



 
 
 

 
Глава 1

Что такое успешное старение?
 

Я никогда не стану стариком. Для меня
старость всегда на 15 лет впереди моего нынешнего
возраста.
Фрэнсис Бэкон, английский философ, ученый,
писатель

Многие научно-популярные книги о старении фокусиру-
ются на том, как предотвратить старение или избежать его.
Вместо термина «старение» используют термин «увеличе-
ние долголетия» (или «продление жизни»), поскольку мно-
гим кажется, что слово «старение» подразумевает угасание.
Словосочетание «успешное старение» неуклонно набирает
популярность уже на протяжении нескольких десятилетий.
В какой-то момент своей жизни люди начинают беспокоить-
ся насчет старения и желают знать, чего ожидать, чего избе-
гать, какими способами приноровиться к этому процессу.

Современные исследования открывают перед нами нема-
ловажные парадоксы, касающиеся того, как мы относимся к
пожилому возрасту, и того, как мы стареем в реальности. У
нас есть определенные ожидания насчет пожилого возраста,
но они являют собой почти полную противоположность то-
му, что на самом деле происходит в старости. В этой книге



 
 
 

вкратце описаны некоторые из таких парадоксов. Более то-
го, в ней показано, когда, каким образом, в чем и почему мы
можем совершенствоваться с годами.

На фундаментальном уровне старение подразумевает, в
частности, наше продолжающееся выживание, бег напере-
гонки со временем. Мы часто ассоциируем со старением вся-
кие негативные результаты. Если вы приметесь жаловаться
на то, что у вас ломит спину и ноют суставы, или окажетесь
не в состоянии с ходу запомнить имена людей, с которыми
только что познакомились, расхожее объяснение будет: «ты
стареешь». Но такой тип «старости» на самом деле может
наступить в любом возрасте.

Я иногда жалуюсь на боли в спине семидесятилетнему
коллеге, у которого никаких проблем со спиной нет. Сам по
себе процесс старения вовсе не является главной причиной
травм позвоночника, болей в суставах или затруднений с па-
мятью. Если вы ведете активный образ жизни, довольны, ра-
достны, с удовольствием проводите много времени с друзья-
ми и родными, окружающие никогда не скажут: «Это пото-
му, что ты стареешь».

Взрослые часто не впадают в особый восторг по поводу
старения – и даже просто разговор об их возрасте зачастую
не вызывает у них энтузиазма. В нашем обществе, помешан-
ном на молодости, даже простой вопрос о том, сколько лет
собеседнику, часто воспринимается как светский промах,
нечто почти неприличное.



 
 
 

Заговорите на эту тему во время какой-нибудь вечерин-
ки – и обнаружится, что большинство людей хотели бы из-
бежать таких разговоров или же узнать, как предотвратить
старение либо замедлить этот процесс. Но если вы зайдете
на детскую площадку (как часто делаю я – вместе со свои-
ми юными отпрысками), вы тут же увидите: родители часто
по доброй воле сообщают возраст своих детей весьма точно,
уже в самом начале разговора. К примеру, на фразу «моему
сыну два года и три четверти» часто следует отклик типа:
«Ого, какой большой (сильный, быстрый и т. п.) для своего
возраста».

Мы редко обсуждаем возраст столь же открыто, когда ви-
дим перед собой людей средних лет. Впрочем, на нас часто
производит впечатление здоровый и активный девяностолет-
ний старец, а значит, мы, по-видимому, находимся в поисках
хороших примеров старения (сознательно или неосознанно).



 
 
 

 
С днем рождения! Как, опять?

 
Сколько вам было бы лет, если бы вы не знали,

сколько вам на самом деле?
Сэтчел Пейдж, бейсболист

Пейдж начал выступать в Главной бейсбольной лиге США
в 42 года и ушел на покой в 59 лет, став самым старым [ «воз-
растным», как это принято говорить о спортсменах] игроком
и по возрасту начала игровой карьеры в ведущих лигах (42
года), и по возрасту, когда спортсмен еще выступает в этих
лигах (59 лет).

Бегло проглядите поздравительные открытки ко дню рож-
дения, выставленные в ближайшем магазине, и вы увидите
особого рода юмор и сожаление, ассоциируемые с пожилым
возрастом. На таких открытках порой напечатано: «С днем
рождения, старпер» или «Когда стареешь заодно с друзья-
ми, хорошо уже то, что они успели перезабыть все твои тай-
ны». Большинство этих поздравлений концентрируется на
негативных аспектах старения. Предметом шуточек нередко
становится то, как мало мы контролируем собственное ста-
рение3. Вероятно, лучшие послания – те, где упоминается о
мудрости, позволяющей человеку получать удовольствие от
своего преклонного возраста. На одной из открыток (в пол-

3 Demos, V., & Jache, A. (1981) When you care enough: An analysis of attitudes
toward aging in humorous birthday cards. The Gerontologist, 21, 209–215.



 
 
 

ном соответствии с названием этой книги) значится: «По-
добно прекрасному вину, с возрастом мы только лучше! А
может, с годами вино действует на нас все сильнее». То, ка-
кую открытку вы решаете для кого-то выбрать (и то, как вы и
этот кто-то интерпретируете напечатанное на ней послание),
многое говорит о том, как мы представляем себе старение.

Дни рождения напоминают нам о старении, но заодно они
могут стать неплохим мотиватором, побуждающим нас сде-
лать в жизни нечто важное. Это вехи и указатели на карте
жизни. Люди пробегают марафон в преддверии скорого дня
рождения, отправляются в долгожданные поездки, устраи-
вают праздники в широком кругу друзей. По данным неко-
торых исследований4, можно предположить: когда человек
приближается к новому десятилетию жизни (это так называ-
емые «дни рождения, служащие вехами», когда вам испол-
няется сорок, пятьдесят, шестьдесят и т. п.), он словно бы
ищет в своей жизни какой-то особый смысл. По такому слу-
чаю человек может купить новую машину, начать ходить в
тренажерный зал, жениться/выйти замуж, затеять с кем-ни-
будь отношения в Сети – или даже приобрести книгу о ста-
рении.

Джек Лаланн, легендарный гуру фитнеса, научивший аме-
риканцев новым способам заниматься физическими упраж-

4 Alter, A. L., & Hershfield, H. E. (2014). People search for meaning when they
approach a new decade in chronological age. Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America, 111, 17066–17070.



 
 
 

нениями, много раз справлял день рождения весьма необыч-
ным и впечатляющим образом. Когда ему исполнилось со-
рок пять, он совершил тысячу особых прыжков-«джеков»5

(некоторые уверяют, что их назвали в его честь) и тысячу
подтягиваний – за 1 час 22 минуты. Когда ему исполнилось
шестьдесят, он проплыл от Алькатраса до Рыбацкой приста-
ни по заливу Сан-Франциско – не только в наручниках, но
еще и таща за собой на буксире 1000-фунтовую лодку. На
семидесятилетие он проплыл полторы мили, таща за собой
на буксире 70 лодок, в каждой из которых сидело по чело-
веку (при этом он был не только в наручниках, но и в нож-
ных кандалах). Его жена Элейн Лаланн как-то заметила (то-
гда они были женаты уже больше пятидесяти лет): «Когда ты
рядом с ним, невольно заражаешься его энтузиазмом. Ему
хотелось показать всем: то, что ты делаешься старше, еще не
означает, что тебе надо сдаться или перестать делать упраж-
нения. Тебе совсем не обязательно прилипать к дивану. Он
хотел доказать: в жизни возможно все, и ты сам можешь сде-
лать так, чтобы это осуществилось»6.

5 «Разножка», прыжки на месте с переменой положения рук и ног.
6 Fell, J. (2012, May). 5 Questions: Elaine LaLanne. Los Angeles Times. http://

articles.latimes.com/2012/may/26/ealth/ la-he-five-questions-lalanne-20120526



 
 
 

 
Как нам называть пожилых людей?
Да просто называйте нас по имени!

 
Что вообще такое «старость»? Как показывает один мас-

штабный социологический опрос, в котором приняли уча-
стие почти 3 тысячи человек старше 65 лет7, у «среднего че-
ловека», по мнению респондентов, старость наступает в 68
лет. Но эта цифра обманчива: те же самые люди заявили, что
для них самих старость начинается в 85 лет. Эта зыбкость в
определении того, что такое старость, может быть связана с
тем, что большинство «пожилых людей» не склонны сооб-
щать, что ощущает себя такими уж пожилыми.

Еще одна проблема – то, как обращаться к тем, кто по-
старше, и как называть их. Такие наименования, как «бэ-
би-бумеры», «представители старшего поколения», «пожи-
лые граждане», «старики», «люди почтенного возраста» (не
говоря уж о всяких «седобородых», «старых развалинах»,
«старикашках» и «хрычовках»), могут нести в себе нега-
тивные коннотации. Использование неподходящих слов при
описании той или иной демографической группы может при-
вести к отчуждению аудитории или отдельного лица. В хо-

7 Pew Research Center (2009). Growing old in America: Expectation vs. reality.
http://www.pewsocialtrends.org/2009/06/29/ growing-old-in-america-expectations-
vs-reality



 
 
 

де одного опроса8, проведенного среди людей старше 60 лет,
более половины участников заявили, что им неприятно сло-
во «пожилой», однако еще более значительная часть сооб-
щила, что куда спокойнее относится к термину «бэби-бу-
мер». В современной социальной среде бэби-бумеры опека-
ют стареющих родителей и обычно не считают себя пожи-
лыми9. Данный опрос также показал: когда речь идет о «до-
мах для пожилых людей», большинство респондентов тер-
петь не могут выражение «дом престарелых», однако хоро-
шо относятся к выражению «сообщество для пенсионеров».
Один сравнительно молодой сотрудник такого «сообщества»
на вопрос о том, как лучше называть пожилых людей (по
мнению их самих), ответил: «По имени!»10. В данной кни-
ге я буду в основном использовать термин «пожилые лю-
ди» [older adults – взрослые постарше] и его вариации (на-
пример, «люди старшего возраста»), но я отдаю себе отчет,
что могут применяться и различные другие наименования и
описания – не только указание на то, что обсуждаемый че-
ловек или группа людей старше «молодых взрослых» или же

8 Survey shows what boomers and seniors like to be called: By their name! CNN
iReport. December 5, 2013. http://ireport. cnn.com/docs/DOC-1066224

9 К поколению бэби-бумеров демографы обычно относят родившихся в США
в период демографического взрыва (бэби-бума) середины 1940-х – начала 1960-
х годов, но автор явно имеет в виду вторую половину этого интервала.

10 Graham, J. (2012, April 19). The new old age caring and coping: „Elderly“ no
more. New York Times. https://newoldage. blogs.nytimes.com/2012/04/19/elderly-
no-more/?_r=o



 
 
 

«взрослых среднего возраста».



 
 
 

 
Что такое успешное старение? Мы
знаем, что это, когда мы это видим

 
Термин «успешное старение» приобрел популярность в

1987 году, когда ученые Джон Уоллис Роу и Роберт Кан вы-
пустили книгу под названием «Успешное старение»11, ока-
завшую немалое влияние на науку и общество. Роу и Кан
интересовались многими аспектами старения. Они заяви-
ли, что успешное старение предполагает три основных фак-
тора: 1) свободу от инвалидности и болезней; 2) поддер-
жание когнитивных и физических способностей на высо-
ком уровне; 3) значимое и осмысленное взаимодействие с
другими людьми. Весьма важно, что Роу и Кан признали:
для успешного старения требуются и «внутренние» (гене-
тические) факторы, изначально воздействующие на челове-
ка, и «внешние» факторы – связанные с его образом жизни.
Внешние факторы (такие, как рацион, физические упраж-
нения, личные привычки, психосоциальные аспекты старе-
ния) часто недооцениваются – если упрощенно рассматри-
вать старение как процесс, управляемый лишь генетикой.

Сегодня ведутся активные дискуссии о том, что же такое
успешное старение, каково точное определение этого поня-

11 Rowe, J. W., & Kahn, R. L. (1998). Successful aging: The MacArtur Foundation
Study. New York: Pantheon.



 
 
 

тия. Собственно говоря, не совсем ясно даже, считать старе-
ние процессом или результатом. Ученые успели предложить
уже свыше 80 всякого рода рабочих определений успешного
старения12. По оценкам одних специалистов, лишь 1 % лю-
дей достигает успешного старения. По оценкам других, его
может достичь около 90 % людей. Несмотря на все эти рас-
хождения, большинство из нас легко назовет кого-то, кто яв-
ляет собой пример успешного старения, не подвергая этого
человека медицинскому обследованию или психологическо-
му тестированию. Таким образом, успешное старение зача-
стую относится к категории тех вещей и явлений, которым
трудно дать точное определение, но которые мы вмиг опо-
знаём, когда с ними сталкиваемся.

Многие считают, что Уоррен Баффетт добился немалых
успехов в своей карьере. В конце концов, он – филан-
троп-миллиардер, и ему 86 лет. Стало быть, он может слу-
жить моделью успешного старения? Каковы его секреты? Он
– страстный поклонник кока-колы (по некоторым сведени-
ям, он ежедневно выпивает по пять банок напитка), заявля-
ющий: «Я на четверть состою из кока-колы». По его мнению,
ничто не доказывает, что переход на «воду и брокколи» об-
легчил бы для него доживание до ста лет. Разумеется, при-
вычки Баффетта по части еды, возможно, не являют собой

12  Cosco, T. D., Prina, A. M., Perales, J., Stephan, B. C., & Brayne, C.
(2014). Operational definitions of successful aging: A systematic review. International
Psychogeriatrics, 26. 373–381.



 
 
 

дорогу к успешному старению, но он выявил один из клю-
чевых факторов своего успеха. По словам Баффетта, дело в
том, что он всегда очень много и жадно читал: как прави-
ло, он проводит за чтением 80 % всего времени бодрство-
вания. Он отмечает, что чтение – из тех вещей, которыми
можно заниматься почти на любой стадии жизни, особенно
если речь идет о сравнительно поздних ее стадиях, только
вот люди редко читают достаточно много13. Баффетт не пла-
нирует уходить на покой, он обожает свою работу: он явно
добился огромных профессиональных успехов и очень дово-
лен жизнью. Однако просто зарабатывание больших денег и
«хорошее житье» в пожилом возрасте – это лишь один спо-
соб представить успешное старение.

Как насчет француженки Жанны Луизы Кальман? Она по-
явилась на свет в 1875 году и является обладателем миро-
вого рекорда по документально подтвержденной продолжи-
тельности жизни: она дожила до 122 лет и умерла в 1997 го-
ду. Она говорила, что ее долголетие можно приписать ра-
циону, богатому оливковым маслом, но еще и питью порт-
вейна и поглощению шоколада в больших количествах (не
говоря уж о ежедневном выкуривании нескольких сигарет с
двадцатилетнего возраста). Кроме того, она утверждала, что
спокойствие позволило ей стариться хорошо («Потому-то у

13  Merle. A. (2016, April 14). The reading habits of ultrasuccessful people.
Huffington Post. http://www.huffingtonpost. com/andrew-merle/the-reading-habits-
of-ult_b_9688130.html



 
 
 

меня такая фамилия – Кальман»14, – замечала она). Она на
несколько десятилетий пережила и дочь, и внука. По сло-
вам знавших ее людей, Кальман сохраняла полную здравость
рассудка вплоть до самой смерти. Незадолго до кончины она
заявила: «Меня интересует все на свете, но я ко всему отно-
шусь без особой страсти»15.

В нашей – западной – культуре принято «медикализиро-
вать» старение. Мы вечно ищем какие-то скрытые от нас
тайны здоровья и долголетия, причем лучше всего, если это
будут какие-то таблетки или микстура. Здоровье обычно
воспринимается нами как некое биологическое состояние,
а «хорошее» или «плохое» старение – как результат наше-
го «медицинского» или физиологического состояния. Одна-
ко человек способен изменить это состояние. Его контролю
больше всего подвластны поведенческие аспекты старения:
то, как мы едим, наша физическая активность, то, как мы
мыслим, как мы взаимодействуем с окружающими. Все эти
формы поведения оказывают весьма сильное влияние на на-
ше биологическое здоровье. Успешное старение может на-
чаться еще в детстве, по мере того, как у человека склады-
ваются привычки и «правила трудовой этики», по мере того,
как он учится делать упражнения и хорошо питаться. Мы ча-

14 Фамилию Calment можно перевести с французского как «Спокойная».
15 Jeune, B., Robine, J.-M., Young, R., Desjardins, B., Skytthe, A., & Vaupel, J. W.

(2010). Jeanne Calment and her successors. Biographical notes on the longest living
humans. In H. Maier, J. Gampe, B. Jeune, J. W. Vaupel, & J.-M. Ro-bine (Eds.),
Supercentenarians (285–323). Berlin, Heidelberg: Springer-Verlag.



 
 
 

сто фокусируемся на физическом здоровье стареющих лю-
дей и как-то предполагаем, что психологическое благополу-
чие последует за ним. Между физическим и душевным здо-
ровьем действительно существует взаимосвязь, но жизнь от-
нюдь не сводится просто к поддержанию хорошей физиче-
ской формы. Пожилые люди часто говорят, что успешное
старение включает в себя высокую продуктивность, хоро-
шую умственную форму и – это важнее всего – способность
вести жизнь, полную смысла.

Писатель Джаред Даймонд, лауреат Пулитцеровской пре-
мии, говорит, что для него успешное старение означает – по-
лучать удовольствие от жизни, продуктивно работать и во-
обще продолжать делать то, что у него хорошо получается.
Он признался мне, что семидесятилетний рубеж стал одним
из лучших периодов в его жизни. Он отметил, что его отец,
работавший врачом, принимал пациентов вплоть до 93-лет-
него возраста. Сегодня Даймонд отыскивает пути, позволя-
ющие сбалансировать его писательские труды с его семейны-
ми заботами и радостями. В настоящее время автор, которо-
му уже за восемьдесят, пишет свою седьмую книгу, ухитря-
ясь при этом находить больше времени, чем прежде, на то,
чтобы путешествовать с семьей. По словам Даймонда, его
самым близким коллегой и наставником был биолог Эрнст
Майр, чья двадцать вторая книга вышла в его сотый день
рождения: отличная ролевая модель для профессора Дай-
монда. Одна из составляющих успешного старения – сосре-



 
 
 

доточенность на том, что для вас важно, и возможность даже
в преклонном возрасте делать то, что вы хотите.

Вероятно, концепция успешного старения – один из спо-
собов описать, насколько «хорошо» мы старимся. Поня-
тие «осмысленного старения», возможно, представляет еще
один полезный путь, позволяющий задуматься о том, как
правильно стареть. Осмысленное старение не предполагает
наличия каких-то «выигравших» и «проигравших» по части
долголетия и здоровья: главное здесь – необходимость сосре-
доточиться на том, что обладает для человека наибольшей
значимостью и смыслом (особенно в пожилом возрасте).
Иногда это подразумевает не подход «делай побольше, что-
бы оставаться активным», а скорее «делай меньше»: усту-
пи часть контроля над своей жизнью, внимательнее отно-
сись к другим, осознавай необходимость прощать и забы-
вать. Осмысленное старение призывает всех нас находить
смысл и покой в нашей жизни, и воздействие этих практик
на то, как мы стареем, вообще-то даже может привести нас
к той или иной форме успешного старения. Многие другие
термины (такие, как «здоровое старение», «продуктивное
старение», «радостное старение») передают разнообразные
темы, связываемые с более емким термином «успешное ста-
рение».



 
 
 

 
Кое-что о неуспешном старении

 
В этой книге обсуждается главным образом успешное

(или, если хотите, осмысленное) старение и преимущества
перехода к преклонным годам. Я фокусируюсь на успеш-
ном старении, я общался со многими из тех, кто подходит
под его критерии, но кто-нибудь мог бы заявить: они хоро-
шо стареют благодаря тем успехам, которых они добились
в жизни. К примеру, средний американский президент жи-
вет дольше среднего взрослого мужчины – несмотря на все
стрессы, связанные с президентской работой. Вероятно, тут
играет роль целый ряд факторов (таких, как рацион, обра-
зование, общественная поддержка, финансовая обеспечен-
ность), позволяющих им «хорошо жить»16. А что же такое
НЕуспешное старение? Возможно, под этим следует подра-
зумевать в первую очередь НЕдостижение пожилого возрас-
та. В знаменитой песне «Мое поколение» английской группы
The Who есть строчка: «Надеюсь, я помру, прежде чем со-
старюсь». Любопытно: когда Пита Таунсенда, вокалиста The
Who, спросили об этих словах, он ответил, что написал текст
песни на свое двадцатилетие, в ту пору, когда для него «со-
старюсь» означало «безумно разбогатею»17.

16 Olshansky, S. J. (2011). Aging of US presidents. Journal of the American Medical
Association, 306, 2328–2329.

17 http://musicvaultz.com/tag/pete-townshend



 
 
 

Один из печальных виновников неуспешного старения –
нездоровые зависимости от алкоголя, наркотиков и медика-
ментов. В наши дни опиаты и другие аналогичные вещества
– среди главных причин случайной смерти в среднем воз-
расте. Некоторые обладатели фантастического таланта, пре-
одолев тяжелейшие обстоятельства, вопреки всякой вероят-
ности становятся суперзвездами и живыми легендами, но за-
тем делаются жертвой темной стороны собственного успе-
ха. Среди таких знаменитостей – Майкл Джексон, Курт Ко-
бейн, Джим Моррисон, Принс, Филип Сеймур Хоффман18,
Уитни Хьюстон, Эми Уайнхаус: я назвал лишь некоторых, и
этот список, увы, пополняется с каждым днем. В наше время
легкость доступа к обезболивающим средствам, которые вы-
зывают привыкание, приводит к многочисленным случаям
передозировки среди представителей любого возраста. Лю-
бопытно отметить, что взрослые сравнительно молодых лет
часто считают Майкла Джексона, Принса или Уитни Хью-
стон примерами «историй успеха», но при этом не испыты-
вают столь же сильного восхищения перед ветеранами войн
или уцелевшими жертвами Холокоста. Похоже, в некоторых
случаях потрясающий успех не приводит к успешному ста-
рению, а иногда он может дать прямо противоположный ре-
зультат. Какие привычки и препятствия должны преодолеть
взрослые постарше для того, чтобы хорошо стареть, и как

18 Филип Сеймур Хоффман (1967–2014), американский актер, режиссер, про-
дюсер.



 
 
 

мы могли бы сами оценить преимущества пожилого возрас-
та? Один из путей – еще в сравнительно ранние годы поста-
раться лучше понять парадоксы старения и привести наш
образ жизни в соответствие с принципами успешного старе-
ния. Попросту говоря, умение пережить свою молодость и
средний возраст – первый шаг к успешному старению. Неко-
торые из тех, кто встретился с успехом уже в юные годы,
может не суметь даже достичь средних лет. Но само поня-
тие «среднего возраста» наводит на важный вопрос: как дать
определение этим возрастным диапазонам и как их лучше
измерять?



 
 
 

 
На сколько лет вы себя ощущаете?

 
Сколько вам лет? Вполне возможно, что вы, отвечая на

этот вопрос, будете опираться на дату, указанную в вашем
паспорте или свидетельстве о рождении. Это ваш объектив-
ный, хронологический возраст. Вы совсем не обязательно
будете при этом сверяться с состоянием вашего организма,
чтобы получить более «биологичную» оценку и заявить: «У
меня легкие пятидесятилетнего» или «Недавняя томогра-
фия показала, что у меня кости, как у семидесятилетнего».
Технологии «тренировки мозга» будут пытаться сообщить
ваш «мозговой возраст» (в зависимости от того, сколько оч-
ков вы набрали в специальной умственной игре) и показать
вам, что вы в состоянии изменить этот возраст. Однако са-
мый лучший показатель вашего возраста, долголетия и об-
щего состояния здоровья – то, на сколько лет вы себя ощуща-
ете. Это называется вашим «субъективным возрастом». По
данным некоторых исследований, этот субъективный воз-
раст (то, на сколько лет вы себя ощущаете), а вовсе не ваш
«реальный», «паспортный» возраст, на самом деле является
более надежным инструментом для прогнозов насчет обще-
го состояния вашего здоровья, возможностей вашей памяти,
ваших физических сил и долголетия19. Поэтому вместо того,

19 Stephan, Y., Caudroit, J., & Chalabaev, A. (2011). Subjective health and memory
self-efficacy as mediators in the relation between subjective age and life satisfaction



 
 
 

чтобы спрашивать: «Сколько вам лет?» (в большинстве раз-
новидностей социальных взаимодействий это в любом слу-
чае считается невежливым), лучше, вероятно, задавать такой
вопрос: «На сколько лет вы себя ощущаете?» Люди часто вы-
дают в ответ цифру, которая на 5–15 лет меньше их истин-
ного возраста. Как правило, после достижения сорокалетне-
го рубежа мы сообщаем, что чувствуем себя в среднем на
20 % моложе: иными словами, сорокалетний чувствует себя
на 32 года, шестидесятилетний – на 48 лет, а восьмидесяти-
летний – на 60 лет20. Парадоксальным образом с годами мы
как бы чувствуем себя все моложе: увеличивается разница
между нашим субъективным возрастом и нашим биологиче-
ским возрастом21.

В культуре, помешанной на юности и борьбе со старени-

among older adults. Aging & Mental Health, 15, 428–436; Stephan, Y., Chalabaev,
A., Kotter-Grühn, D., & Jaconelli, A. (2013). „Feeling younger, being stronger“: An
experimental study of subjective age and physical functioning among older adults.
Journals of Gerontology. Series B, Psychological Sciences and Social Sciences, 68, 1–
7; Kotter-Grühn, D., Kleinspehn-Ammerlahn, A., Gerstorf, D., & Smith, J. (2009).
Self-perceptions of aging predict mortality and change with approaching death: 16-
year longitudinal results from the Berlin Aging Study. Psychology and Aging, 24, 654–
667.

20 Rubin, D. C., & Berntsen, D. (2006). People over forty feel 20 % younger than
their age: Subjective age across the lifespan. Psychonomic Bulletin & Review, 13,
776–780.

21 Возможно, для тех, кому нет сорока, дело обстоит совершенно иначе. Моему
сыну скоро исполнится три, однако он регулярно сообщает окружающим, что
ему скоро восемь. Я слышал также, что подростки иногда врут насчет своего
возраста – например, пытаясь выдать себя за совершеннолетних.



 
 
 

ем, сама идея «ощущения себя более молодым» может вво-
дить в заблуждение. Когда человек сообщает, что его субъек-
тивный возраст меньше объективного (биологического), он
тем самым вовсе не отрицает свой «настоящий» возраст и
не пытается его скрыть: он просто говорит, что чувствует се-
бя здоровее, чем (как ему кажется) полагалось бы чувство-
вать себя в такие годы. Д-р Лаура Карстенсен, основатель и
директор Стэнфордского центра долголетия, показала: ко-
гда пожилых людей спрашивают, в каком возрасте они хо-
тели бы оказаться, они, как правило, отвечают, что хотели
бы быть примерно на 10 лет младше (восьмидесятилетним
хочется, чтобы им было семьдесят, а шестидесятилетним –
чтобы им было пятьдесят). По ее мнению, это происходит
главным образом из-за того, что им кажется: тогда они бы-
ли здоровее. Никто из людей старшего возраста не выразил
страстного желания снова стать двадцатилетним или трид-
цатилетним, и это весьма показательно: эти годы, столь це-
нимые многими, могут казаться весьма трудными по сравне-
нию с пожилым возрастом, и нам вовсе не обязательно хо-
чется переживать их вновь22.

В отличие от нашего истинного возраста, который может
изменяться лишь путем реального прохождения времени и
нашего продвижения в будущее (мы не в состоянии стать

22  Elejalde-Ruiz, A. (October 12, 2011). How old you feel inside?
Chicago Tribune. http://www.chicagotribune.com/lifestyles/ health/sc-health-1012-
senior-health-emotional-age-20111012-story.html



 
 
 

младше в объективном смысле), наш субъективный возраст
достаточно пластичен. Если мы находимся рядом с более мо-
лодыми людьми, мы и сами можем ощутить себя моложе. К
примеру, актер Дик ван Дайк в 86 лет женился на сорокалет-
ней Арлен Силвер (можно привести массу других примеров
большой разницы в возрасте у супругов, которые вступают в
брак: иногда это первое бракосочетание для кого-то из них
или для них обоих, иногда – не первое). Человек постарше,
сочетающийся браком с человеком помладше, может обла-
дать субъективным возрастом меньше своего биологическо-
го; он чувствует себя моложе и ведет себя соответственно.
Если верить ван Дайку, порой он может даже больше петь
или танцевать. Ван Дайк (теперь ему уже за девяносто) как-
то раз заметил: «У меня красивая молодая жена, которая
танцует и поет, так что в моем доме часто разыгрываются
танцевальные и певческие дуэты»23.

Д-р Эллен Лангер, гарвардский социопсихолог, полагает,
что внешние сигналы нашего возраста (скажем, облысение
или появление детей на сравнительно поздней стадии жиз-
ни) могут влиять на наш субъективный возраст и связанные
с ним особенности24. К примеру, женщина, которая рожает

23  Dance, sing, just ‘keep moving,’ Dick Van Dyke tells seniors. An interview
with Dick Van Dyke. Weekend Edition Sunday, NPR [National Public Radio],
October 11, 2015. http://www. npr.org/2015/10/11/447591736/dance-sing-just-
keep-moving-dick-van-dyke-tells-seniors

24 Hsu, L. M., Chung, J., & Langer, E. J. (2010). The influence of age-related cues
on health and longevity. Perspectives on Psychological Science, 5, 632–648.



 
 
 

детей позже, часто оказывается окружена более молодыми
«сигналами», связанными с возрастом (т. е. более молодыми
матерями), поэтому у таких матерей выше средняя ожидае-
мая продолжительность жизни, чем у тех женщин, которые
родили детей на более ранних стадиях жизни. Большая раз-
ница в возрасте между супругами может приводить к «сиг-
налам, не соответствующим возрасту»: к примеру, женщи-
на, вышедшая замуж за мужчину более почтенных лет, мо-
жет близко наблюдать старение и чувствовать себя старше.
Такие «супруги помоложе» (обоего пола), как правило, жи-
вут меньше, чем могли бы, а вот «супруги постарше» обычно
живут дольше, хотя здесь очень трудно вычленить какие-то
определенные факторы, которые являются причиной тако-
го изменения продолжительности жизни. Главное – то, что
постоянное напоминание о нашем возрасте может изменить
наше субъективное восприятие того, сколько нам лет, и ощу-
щение себя «старше» или «моложе» явно оказывает немалое
влияние на нашу жизнь.

Интересно отметить: возможно, люди хотят выглядеть мо-
ложе не только из соображений тщеславия, но и для того,
чтобы оценить плюсы по части здоровья и социальные ожи-
дания, ассоциируемые с меньшим субъективным возрастом.
Иными словами, ощущение себя моложе может заставить
нас и вести себя соответственно. Вот одно неожиданное от-
крытие, которое сделала Лангер в ходе своих исследований:
у женщин, которые полагают, что они стали выглядеть моло-



 
 
 

же после того, как покрасились или постриглись, происхо-
дит вполне реальное снижение кровяного давления, а кроме
того, они кажутся моложе и окружающим. Для мужчин об-
лысение явно служит напоминанием о подступающей старо-
сти. Преждевременно облысевшие мужчины, видя это свое
«более старое Я» в зеркале, могут и в самом деле «стариться
быстрее»: некоторые факты вроде бы указывают на то, что
для преждевременно оплешивевших мужчин выше риск раз-
вития рака простаты и ишемической болезни сердца, чем у
тех, кто не облысел раньше срока. Поэтому стремление муж-
чин обзавестись более обильной шевелюрой (или с помощью
парика, или посредством регенеративного выращивания во-
лос: эта отрасль сейчас переживает подъем) может прино-
сить вполне реальную пользу здоровью, если человек твердо
верит, что чувствует себя моложе, когда он выглядит моло-
же25. Возможно, в этом одна из причин того, почему мы ча-
сто так удивляемся, видя в зеркале лицо, которое выглядит
старше, чем должно бы (по нашему представлению о себе).

Что это такое – быть пожилыми людьми сегодня, по срав-
нению с временами 20- или 30-летней давности? Сегодня
пожилые люди часто полагают, что старость начинается лет
эдак в 85. Двадцать лет назад дело обстояло совсем по-друго-
му. Когда мы представляем себе пожилого человека, мы ча-
сто воображаем своих родителей или бабушек-дедушек или

25 Hsu, L. M., Chung, J., & Langer, E. J. (2010). The influence of age-related cues
on health and longevity. Perspectives on Psychological Science, 5, 632–648.



 
 
 

же еще каких-то родных или друзей, которые, как нам кажет-
ся, подходят под это описание. Но означает ли это, что мы
хотим быть похожими на них, когда станем постарше? В хо-
де одного масштабного исследования, проведенного в Бер-
лине26, данные, собранные в 2014 году при изучении особен-
ностей 75-летних участников, сравнивались с результатами
аналогичного исследования, проведенного в 1990 году. Уда-
лось весьма подробно изучить различия между этими дву-
мя наборами данных. Особенно впечатляет то, что ученые
сумели выявить и сравнить «статистических близнецов» –
представителей одного и того же пола, сходных с участника-
ми более давнего исследования по возрасту, здоровью, обра-
зованию. Средний 75-летний нашего времени пребывает в
лучшей когнитивной форме, чем 75-летний два десятка лет
назад: он выдает результаты, сильно напоминающие резуль-
таты 55-летнего из более раннего исследования, а кроме то-
го, сообщает о лучшем самочувствии и более позитивном на-
строении. Как предположили исследователи, это может объ-
ясняться тем, что за прошедшую четверть века произошли
серьезные подвижки в области физической формы пожилых
людей, а кроме того, повысился их общий уровень незави-
симости. Это вполне согласуется с представлениями о том,
что мы (как человечество), возможно, просто делаемся все

26  Gerstorf, D., Hülür, G., Drewelies, J., Eibich, P., Duezel, S., Demuth, I., …
Lindenberg, U. (2015). Secular changes in late-life cognition and well-being: Towards
a long bright future with short brisk ending? Psychology and Aging, 30, 301–310.



 
 
 

смышленее, сильнее и даже стремительнее: этот тезис осно-
ван на том, что за последние полвека неуклонно улучшает-
ся рекорд в марафоне и триатлоне (и среднее время их про-
хождения), а также увеличивается возраст тех, кто успешно
завершает эти гонки на выносливость.



 
 
 

 
Когда и как изучать успешное
старение: все происходит так

быстро… и при этом так медленно
 

Все мы постоянно наблюдаем старение – и в себе, и в сво-
их близких. Во многих смыслах все мы – его исследователи:
мы следим за течением жизни наших детей, родителей, ба-
бушек-дедушек, мы видим, какие изменения происходят с
ними и с нами, и невольно задаемся вопросом, какими мы
будем, когда станем старше27. Я, во всяком случае, очень хо-
рошо замечаю, как моя память меняется с годами (и вижу,
что она все чаще подводит меня), – вероятно, потому что
моя профессиональная деятельность посвящена исследова-
нию памяти и старения. При этом я постоянно восхищаюсь
пожилыми людьми, сохранившими ясность рассудка, остро-
умие, мудрость: в каком-то смысле они являются для меня
ролевыми моделями. Вот как зародилась эта книга: у ее ис-
токов – общение с пожилыми людьми, которые стареют мно-
гообразными путями, и вопрос о том, чему мы можем на-
учиться у людей всех возрастов, когда речь идет об успеш-

27 Эта книга фокусируется главным образом на психологии старения, но суще-
ствует великолепный учебник, описывающий более сложные взаимодействия со-
циальных, психологических и биологических факторов, которые влияют на ста-
рение: Whitbourne, S. K., & Whitbourne, S. B. (2010). Adult development and aging:
Biopsychological perspectives. Hoboken, NJ: John Viley & Sons.



 
 
 

ном старении. Но как вообще проводить научные исследо-
вания старения?

 
Ограничения и оговорки при

проведении исследований старения
 

Когда вы изучаете старение человеческих существ, труд-
но проводить эксперименты в обычном их понимании – по
самым разным причинам. Если у нас нет под рукой маши-
ны времени, нам приходится ждать, чтобы пронаблюдать ре-
зультаты введения той или иной переменной. К примеру, ес-
ли мы вводим/изменяем какой-то фактор (скажем, включа-
ем в рацион испытуемого больше черники или увеличива-
ем его физическую активность), чтобы посмотреть, повлия-
ет ли он на старение (скажем, улучшит память или продлит
жизнь), придется подождать, если мы хотим пронаблюдать
какие-то долгосрочные эффекты. Кроме того, трудно опре-
делить, что стало причиной каких-либо преимуществ для
здоровья: введенный нами фактор или какая-то другая по-
следовательность событий, поведенческих изменений и т. п.,
происходящая в процессе старения. Поэтому мы зачастую
опираемся на разного рода ассоциации или корреляции, ис-
ходя из предположения, что время или старение играет одну
из важнейших ролей в соответствующих процессах. Пытаясь
более строго «изолировать» старение как таковое и опреде-
лить, что же на самом деле вызывает перемены или разли-



 
 
 

чия, связанные с возрастом, можно либо терпеливо наблю-
дать за группой людей в течение многих лет (это так называ-
емые лонгитюдные (многолетние) исследования), либо – что
значительно проще – сравнивать две различные возрастные
группы в заданное время (это так называемые перекрестные
исследования).

Наблюдая, как растут наши дети и стареют наши роди-
тели, мы проводим свое личное лонгитюдное исследование
старения. Сравнивая себя со своими детьми, мы проводим
исследования, которые больше похожи на перекрестные; та-
кое сравнение показывает, как изменились времена и как
могут меняться люди. Наблюдение за отдельными людьми и
рассмотрение отдельных случаев может позволить нам сде-
лать полезные умозаключения, но четкие выводы трудно по-
лучить на основе изучения всего одного человека. Для того
чтобы делать корректные обобщения, лучше всего иметь де-
ло с большой группой (выборкой), состоящей из сотен или
даже тысяч людей. Отдельные случаи с отдельными людьми
могут подтверждать более масштабные исследования 28 или
же служить необходимыми «мостиками» для дополнитель-
ных исследований, которые могут подтвердить или опро-
вергнуть данные, полученные при изучении этих единичных

28 В научных кругах имеет широкое хождение шуточка: «Множественное чис-
ло от слова случай – данные». Она как бы подразумевает, что всякого рода от-
дельные случаи могут порождать ценные выводы, однако научное исследование
куда убедительнее, если в нем учтено множество наблюдений, доступных для ко-
личественного анализа.



 
 
 

случаев. Кроме того, исследование животных может позво-
лить лучше контролировать процесс старения, к тому же
у подопытных видов, как правило, короче продолжитель-
ность жизни, что удобно для исследователя. Так, фруктовая
мушка-дрозофила живет всего несколько недель или меся-
цев29, так что в ходе определенных экспериментов можно
проводить генетические манипуляции, стараясь увеличить
эту краткую продолжительность жизни и попутно совершать
важные открытия – не сталкиваясь с необходимостью ждать
годы, десятилетия или всю человеческую жизнь, чтобы про-
наблюдать какие-либо результаты, связанные с увеличением
долголетия30. Наконец, мы, ученые, обычно занимаемся во-
просами, которые кажутся нам интересными и важными, так
что в каком-то смысле мы сами решаем, что нам изучать ка-
сательно процесса собственного старения, а это может при-
водить к предвзятости уже в самом начале эксперимента.
Таким образом, движущей силой подобных изысканий мо-
гут служить наши собственные интересы и мотивы. Неволь-
но вспоминается шутка насчет того, что побуждает нас стре-
миться изучать мозг: «Когда-то я думал, что мозг – самая
интересная штуковина из всех, какие только можно изучать,
но тут я спохватился: погоди-ка, а кто мне это говорит?»

29 Выражаю признательность д-ру Джею Бренману, сообщившему важные по-
дробности насчет жизненного цикла дрозофилы и ее продолжительности жизни.

30 Впечатляющий пример такого продления жизни дрозофилы см. в: Ulgherait,
M., Rana, A., Rera, M., Graniel, J., & Walker, D. W. (2014). AMPK modulates tissue
and organismal aging in a non-cell-autonomous manner. Cell Reports, 8, 1767–1780.



 
 
 

 
Люди, которым нравятся научные исследования

 
Изучение старения требует немалого количества времени

– в буквальном смысле. Экспериментальная психология раз-
работала многообразные методы исследования того, как лю-
ди стареют, не требующие многолетних наблюдений за этим
процессом. Собственно говоря, в большинстве исследова-
ний «старения» рассматриваются различия между группами
людей, «связанные с возрастом». Такие перекрестные иссле-
дования сравнивают более молодых взрослых с более пожи-
лыми людьми в тот или иной заданный момент времени. Как
правило, это наиболее удобные и экономичные (с точки зре-
ния финансовых затрат на проведение) изыскания. Ими ча-
сто занимаются в университетских кампусах. Для удобства
в качестве более молодой группы используют студентов кол-
леджа: за участие им ставят баллы, а иногда платят. К уча-
стию в более старшей группе часто привлекают «обеспоко-
енных здоровых»: это люди старшего возраста, которые не
страдают никакими серьезными заболеваниями, однако оза-
бочены состоянием своей памяти, опасаются, что она не ра-
ботает как полагается, и хотят как-то изменить положение.
Эти люди старшего возраста вербуются из числа местных,
они живут независимо, и им платят за то, что они уделяют ис-
следователям свое время: впрочем, зачастую они занимают-
ся этим бесплатно, а иногда они даже сами жертвуют деньги



 
 
 

на исследования. Возможно, к участию их подталкивает же-
лание сохранять остроту ума, оставаться в курсе новейших
научных изысканий и больше узнавать о работе собственной
памяти.

Следует отметить, что в ходе этих перекрестных иссле-
дований проводится сравнение очень разных возрастных и
поколенческих категорий («когорт») людей. Сегодняшний
«старший взрослый», вероятно, был подростком в 1950-е го-
ды и мог ходить в колледж в 1960-е. Этих людей старше-
го возраста затем сравнивают с современными учащимися
колледжей, но ведь сейчас на дворе совсем иное время по
сравнению с тем, когда эти люди старшего возраста были
молодыми. Даже диплом колледжа «тех времен» отличает-
ся от современного диплома колледжа, потому что сегодня
в колледжах учится значительно больше народу. Так что по-
мимо возрастных различий существуют еще и особые раз-
личия между когортами, которые могут сказываться на том,
как человек воспринимает мир. Это важно иметь в виду, ко-
гда вы сравниваете сегодняшних молодых взрослых с пожи-
лыми людьми, выросшими в другом мире.

 
Не забыть бы мне вернуться:

лонгитюдные исследования старения
 

Ученый активнее включается в изучение старения при
разного рода лонгитюдных (многолетних) исследованиях,



 
 
 

требующих наблюдения за группами людей по мере того,
как они стареют. На это требуется немало времени (зача-
стую десятилетия) и ресурсов (обычно используются сред-
ства, получаемые через гранты). Участники таких изыска-
ний могут постепенно выбывать из них: люди переезжают, не
отвечают на запросы, теряют интерес к исследованиям или
попросту умирают. В результате иногда получается так, что
лишь самые здоровые, заинтересованные и полные энтузи-
азма участники постоянно возвращаются за очередной «до-
зой» участия в исследованиях. Самые известные лонгитюд-
ные исследования такого рода проводятся в Берлине, Бал-
тиморе, канадской Виктории, Сиэтле и Швеции; еще один
знаменитый проект – «Гарвардское исследование развития
взрослого человека».

Любопытно, что в ходе некоторых из этих лонгитюд-
ных исследований тесты показывают весьма незначительные
ухудшения (или вообще никаких ухудшений) по части памя-
ти, способности рассуждать логически и словаря для людей,
которым далеко за девяносто31. При проведении лонгитюд-
ных исследований следует учитывать: если испытуемые еже-
годно возвращаются к вам на проверку памяти, осуществ-
ляемую по одной и той же методике, они рано или позд-
но начнут проявлять «эффект долгой практики», поскольку
они уже несколько раз проходили эти тесты. Впрочем, мож-

31  Schaie, K. W. (2005). What can we learn from longitudinal studies of adult
development? Research in Human Development, 2, 133–158.



 
 
 

но возразить, что такой же эффект проявляется у студен-
тов колледжа, которые то и дело проходят проверку памяти
на своих учебных занятиях. В рамках одного лонгитюдного
исследования, проводившегося в Швеции, ученые сравнили
различные возрастные группы с теми группами, которые ре-
гулярно приходят на очередные тесты, и обнаружили: даже
если мы учтем эти «эффекты долгой практики», память, на-
чиная примерно с 60 лет, действительно слабеет лишь очень
незначительно; то же самое касается ухудшения результатов
тестов на вербальную память и объем словаря. Кроме того,
они обнаружили, что уровень образования влияет на «эф-
фект когорты» в перекрестных исследованиях32. Имея в ви-
ду подобные проблемы, можно заключить, что полнота кар-
тины того, как все меняется с возрастом, зависит от того, как
именно мы осуществляем многообразные испытания, каж-
дое из которых связано с собственными проблемами по ча-
сти методики проведения работ и интерпретации получае-
мых данных.

Одно из более необычных лонгитюдных исследований
продлилось восемь десятилетий. Все началось с младше-
классников, родившихся примерно в 1910 году. Работу про-
водил стэнфордский психолог Льюис Терман, прославив-
шийся своими исследованиями человеческого интеллекта.

32  Rnünlund, M., Nyberg, L., Bcükman, L., & Nilsson, L. G. (2005). Stability,
growth, and decline in adult life span development of declarative memory: Cross-
sectional and longitudinal data from a population-based study. Psychology and Aging,
20, 3–18.



 
 
 

Он отобрал 1500 одаренных мальчиков и девочек, хорошо
справляющихся с задачами повседневной жизни, и органи-
зовал проведение различных типов тестов уже на этой ран-
ней стадии их существования – дабы лучше понять, что
впоследствии сделает людей лидерами. Несколько десятиле-
тий спустя обнаружилось, что результаты этих ранних те-
стов вполне согласуются с разнообразными впечатляющими
достижениями испытуемых в более позднюю пору жизни.
Впрочем, остается неясным, действительно ли эти вундер-
кинды были сколько-нибудь лучше (в том, что касается этих
достижений) по сравнению с теми, чьи таланты не выявились
в детстве. Удалось обнаружить и кое-что неожиданное: так,
хотя умение этих детей читать уже в ранние годы все-таки
связывали с их дальнейшими успехами в учебе, наблюдалась
его меньшая связь с общим объемом того образования, ко-
торое они получали в жизни, и практически никакой связи
с уровнем приспособленности к жизни, определявшимся в
среднем возрасте. Кроме того, те участвовавшие в исследо-
вании дети, которые пошли в школу сравнительно рано, как
правило, посвятили собственному образованию меньшее ко-
личество лет, хуже приспосабливались к жизни, достигнув
среднего возраста, и риск летального исхода для них был
выше33. Хотя многие из отобранных детей прожили долгую

33 Исследование Термана вкратце описано в книге Ховарда Фридмана (Howard
S. Friedman) и Лесли Р. Мартин (Leslie R. Martin) (двух из тех ученых, которые
проводили анализ по следам работ Термана) «The Longevity Project» [ «Проект
„Долголетие“»]. В ней представлено множество неожиданных (и развенчиваю-



 
 
 

и здоровую жизнь, неясно, была ли она дольше, чем у тех,
кто в детстве не был отмечен как «одаренный ребенок». Эти
отобранные дети (иногда их называют «термитами Терма-
на») уже почти все умерли, но их наследие продолжает жить
– в виде настоящих сокровищниц данных и историй об их
жизни как участников долговременных исследований. Необ-
ходимо провести множество дальнейших изысканий, чтобы
корректно проследить, как когорта нынешнего информаци-
онного века, так сильно опирающаяся на высокие техноло-
гии, будет стареть на протяжении ближайших десятилетий и
как наш постоянный доступ к информации будет сказывать-
ся на нашем знании, мудрости, благополучии и старении.

Размышляя о том, как наша собственная память измени-
лась с годами, мы зачастую не проводим никаких серьез-
ных экспериментов, а просто полагаемся на самонаблюде-
ние. Как у вас сейчас с памятью? Погодите, а с чем сравни-
вать? С тем, какой она у вас была в двадцать лет? Или с па-
мятью нынешних студентов колледжа? Нам нужно вдумчиво
проводить сравнение своей памяти с подходящим периодом
времени или с подходящей группой людей, если мы хотим
прийти к корректным выводам. Зачастую наша собственная
субъективная оценка своего здоровья или памяти (и того,

щих мифы) наблюдений и умозаключений по поводу тех факторов, которые вли-
яют на то, насколько хорошо мы стареем и какие типы людей «хорошо живут»
даже в старости. Аналогичное исследование, но уже проводившееся на протяже-
нии 30 лет, описано в: George Valliant, Aging Well.



 
 
 

как мы стареем) может оказаться весьма точной34. Кроме то-
го, наши спутники и родственники, с которыми мы поддер-
живаем близкие отношения и которые хорошо нас знают, мо-
гут служить источником ценных наблюдений по поводу воз-
можного наступления у нас старческого слабоумия35. Таким
образом, на протяжении своей жизни мы успеваем неплохо
себя изучить – и мы замечаем те изменения, которые прихо-
дят с возрастом.

34 Siegel, M., Bradley, E. H., & Kasl, S. V. (2003). Self-rated life expectancy as a
predictor of mortality: Evidence from the HRS and AHEAD surveys. Gerontology,
49, 265–271.

35 Cacchione, P. Z., Powlishta, K. K., Grant, E. A., Buckles, V. D., & Morros, J.
C. (2003). Accuracy of collateral source reports in very mild to mild dementia of the
Alzheimer type. Journal of the American Geriatrics Society, 51, 819–823.



 
 
 

 
С годами мы становимся

разборчивее? Теории
о селективности целей

в пожилом возрасте
 

Существует множество разнообразных теорий по поводу
психологических аспектов того, что происходит с нами по
мере старения. Но большинство таких теорий концентриру-
ются на ухудшении, угасании и увядании: мы медленнее дви-
жемся, то и дело падаем, плохо спим, и нам все труднее вспо-
минать разные вещи. Однако примечательными исключени-
ями здесь служат теории жизненного развития, которые фо-
кусируются не на возрастных ухудшениях как таковых, а на
том, что по мере нашего старения все меняется по-разному:
что-то – к лучшему, а что-то – к худшему. Тут можно вы-
делить две известных теории старения (качественных, а не
количественных): теорию компенсирующей селективной (из-
бирательной) оптимизации и теорию социоэмоциональной
селективности. Обе делают немаловажные и довольно точ-
ные предсказания, показывающие: по мере старения мы из-
бирательно и стратегически-разумно фокусируемся на иных
видах деятельности, на иных разновидностях информации,
на иных целях, и мы вовсе не «разваливаемся» по сравнению
с собой в более ранние годы или с нашими более молодыми



 
 
 

современниками.
С годами мы все лучше понимаем, чем нам больше нра-

вится заниматься, как лучше распределять свое время и ка-
кие физические ограничения могут быть связаны с более по-
чтенным возрастом. Людей старшего возраста можно счи-
тать тонкими знатоками того, как проводить время и как
выбирать для себя виды деятельности, при этом продолжая
иногда пробовать что-нибудь новенькое. Жизненные цели
меняются с возрастом, и мы с годами можем более избира-
тельно относиться к тому, на чем сосредоточиться: зачастую
мы фокусируемся на эмоционально значимых целях (ска-
жем, на том, чтобы проводить время с родными и друзьями,
на том, чтобы делать что-то такое, что окажет воздействие
на следующее поколение).

 
Селективная оптимизация и компенсация

 
Согласно одной из самых значимых теорий старения, с

годами мы становимся избирательнее в том, что касается
наших целей и того, как мы стремимся их достигать. Эту
теорию выдвинули профессор Пауль Балтес и его коллеги,
она оказала немалое влияние на развитие науки и носит
название теории компенсирующей селективной оптимиза-
ции36. Согласно данной теории, мы выбираем для себя виды

36  Baltes, P. B. (1997). On the incomplete architecture of human ontogeny:
Selection, optimization, and compensation as foundation of developmental theory.



 
 
 

деятельности или определенные цели, оптимизируем время
и имеющиеся у нас способности так, чтобы достичь этих це-
лей, и проводим своего рода компенсацию тех ухудшений
или нехваток, которые могут стать результатом нашего ста-
рения. К примеру, пожилой человек, у которого слабеет зре-
ние и который обожает музыку и пение, будет намеренно уде-
лять больше времени и внимания слушанию музыки и пению
– и даже может записаться в хор. При этом он может сокра-
тить время, уделяемое чтению, игре в карты и другим видам
деятельности, где нужно очень сильно полагаться на зрение.

Великий пианист Артур Рубинштейн, продолжавший вы-
ступать почти до девяноста лет и проживший до 95, являет
собой хороший пример компенсирующей селективной опти-
мизации. В пожилом возрасте он играл меньше произведе-
ний, фокусируясь во время репетиций на тех, которые любил
больше всего и которые чаще всего исполнял перед публи-
кой. Кроме того, он рассказывал, как с годами перестал ис-
полнять чрезвычайно сложные вещи. Но иногда ему все-таки
случалось играть быстрые и затейливые произведения, и он,
по его словам, научился снижать темп перед тем, как сыграть
фрагмент, требующий особенно стремительного движения
пальцев: тем самым он создавал контраст, порождавший ил-
люзию скорости37. Я сам наблюдал такой подход на выступ-
American Psychologist, 52, 366.

37 Baltes, P. B., & Baltes, M. M. (1990). Psychological perspectives on successful
aging: The model of selective optimization with compensation. Successful Aging:
Perspectives from the Behavioral Sciences, 1, 1–34.



 
 
 

лении легендарного гитариста Чака Берри в джазовом ба-
ре «Блюберри-Хилл» в Сент-Луисе. Берри применял схожие
стратегии на девятом десятке – варьируя темп, заменяя одни
слова другими и вообще импровизируя так, как он считал
нужным, собственно, как и полагается подлинному артисту,
когда он стареет.

От многих привычек зачастую трудно отказаться, но
оценка того, какие виды деятельности сохраняют пластич-
ность, когда мы достигаем преклонных лет, может оказать-
ся полезна с точки зрения адаптации к возрасту. Если че-
ловек много лет играл в баскетбол или бегал и теперь стра-
дает от возрастной деградации суставов или коленей и свя-
занных с этим болей, он может заняться плаванием, ходь-
бой и наблюдением за птицами: это и есть компенсирую-
щая селективная оптимизация. Замена одних видов деятель-
ности другими, более подходящими для вашего возраста, –
это адаптивная стратегия. Ее примеры – замена тенниса у
стенки гольфом или даже обращение к этим видам спорта
в более ранний период жизни, вызванное тем, что вы пони-
маете: ими можно наслаждаться и в весьма почтенном воз-
расте. Астронавт и сенатор Джон Гленн когда-то регулярно
бегал, но, когда ему перевалило за девяносто, он стал вме-
сто этого заниматься ходьбой, тем самым получая нужную
дозу физических упражнений иным путем. Писатель Джаред
Даймонд, лауреат Пулитцеровской премии, когда-то совер-
шал сложные 20-мильные походы по пересеченной местно-



 
 
 

сти, теперь же он довольствуется регулярной трехмильной
прогулкой близ своего дома, наблюдая при этом за птицами.
Вообще, эта модель предполагает, что людям старшего воз-
раста надлежит активнее относиться к процессу своего ста-
рения – выбирая для себя определенные виды деятельности
(основываясь на том, какие ресурсы и способности доступны
им в настоящее время) и устанавливая для себя разумные и
осмысленные цели.

 
Эмоциональные цели людей старшего возраста:

теория социоэмоциональной селективности
 

Родственная теория объясняет, как наши цели меняют-
ся с годами: скажем, студент колледжа или молодой сотруд-
ник компании часто концентрируется на накоплении инфор-
мации или знаний, тогда как люди старшего возраста за-
частую больше сосредоточены на достижении эмоциональ-
но значимых целей. Эти цели могут относиться к семье че-
ловека или же к более широкомасштабным проектам про-
фессионального толка: например, к разного рода наставни-
ческой деятельности, к отысканию способов более серьез-
но изменить мир, внести вклад в жизнь следующего поколе-
ния. Эту теорию социоэмоциональной селективности , ока-
завшую большое влияние на развитие науки, предложили
профессор Лаура Карстенсен и ее коллеги по Стэнфордско-
му университету. Теория в общих чертах изложена в ее кни-



 
 
 

ге «Долгое светлое будущее»38, ставшей очень популярной.
Согласно данной теории, люди старшего возраста отчетливо
осознают конечность жизни и в результате больше фокуси-
руются на позитивной информации, на эмоциональных це-
лях, на том, чтобы проводить время с любимыми людьми, –
по сравнению с более молодыми взрослыми, которые могут
сильнее фокусироваться на негативной информации (порой
это необходимо для выживания), на аккумулировании зна-
ний, на обзаведении новыми друзьями и связями – иногда за
счет времени, которое они могли бы провести с семьей.

38 Carstensen, L. L. (2009). A long bright future: An action plan for a lifetime of
happiness, health, and financial security. New York: Broadway Books.
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