


 
 
 

  Сборник
Сталин. Большая книга о нем

Серия «Лица. Эпизоды. Факты»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8229918
Сталин. Большая книга о нем: АСТ; Москва; 2014

ISBN 978-5-17-085544-5
 

Аннотация
Иосиф Виссарионович Сталин – одна из самых неоднозначных

фигур в оценке не только современников, но и историков. Его
называют героем и палачом, освободителем и трусом, вождем и
деспотом. Его личность была возведена в культ еще при жизни,
а уже в 1956 году на ХХ съезде прозвучал доклад Хрущева «О
культе личности и его последствиях»…
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Часть I. Жизнь Иосифа

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили; Троцкий Л. Сталин. Опыт политической био-
графии. Том 1)



 
 
 

 
Глава 1. Легенда о матери

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили)
Удивительно, но в биографии Сталина, где, казалось бы,

все известно «от и до», самой загадочной фигурой является
его мать.

Что мы знаем о Екатерине Геладзе, кроме того, что ее зва-
ли Кеке и что она как-то призналась сыну: «А лучше бы ты
стал священником»?

В 2005 году я первый раз приехал в Тбилиси и, как и боль-
шинство туристов, отправился на Мтацминду (в переводе с
грузинского «святую гору»), где похоронен Александр Гри-
боедов.

Могилы автора «Горе от ума» и его жены Нино Чавчавад-
зе находятся в гроте. А над ним располагается пантеон, где
преданы земле великие грузины.

Вместе со мной был мой коллега, журналист из Тбилиси.
Он читал по-грузински надписи на памятниках и переводил
мне имена легендарных писателей, актеров, общественных
деятелей, обретших последний приют на старом тбилисском
кладбище.

Указав на черную стелу, увенчанную белым мраморным
вазоном и такой же белой лентой, он произнес: «А это – мо-
гила матери Сталина. Здесь похоронена Кеке».



 
 
 

Так я впервые услышал это имя.
Спустя три года я снова оказался в Тбилиси. Свет увиде-

ла моя книга «Судьба красоты. Истории грузинских жен».
После того как ее перевели на несколько языков, а вскоре
последовало и второе издание, меня стали считать чуть ли
не главным знатоком историй грузинских красавиц. И я был
готов согласиться с этим лестным титулом.

Пока одна из тбилисских старушек, с которой мы на удив-
ление быстро нашли общий язык, не сказала, что историю
грузинской женщины, изменившей ход всей мировой исто-
рии, я так и не написал.

– Кого вы имеете в виду? – спросил я.
– Как? – удивилась старушка. – Разве есть варианты? Ко-

нечно же, мать Сталина.
Поначалу эти слова привели меня в замешательство. Но

потом я понял, что моя знакомая права. Не появись у Кеке
третьего ребенка, как знать, каким оказался бы век двадца-
тый.

Первым делом, конечно же, я заглянул в энциклопедию.
Но там о моей будущей героине сказано не так много:

«Родилась в Гамбареули в семье садовника Георгия Ге-
ладзе и Мелании Хомезурашвили в 1859 году, умерла в Тби-
лиси 13 мая 1937 года».

Самая полная официальная версия биографии матери
Сталина впервые была изложена… в некрологе по случаю ее
смерти. Где, кстати, у Екатерины Геладзе указан другой год



 
 
 

рождения.
Не с матери ли впоследствии брал пример ее знаменитый

сын, запутывая своих будущих биографов?
Тбилисская газета «Заря Востока» (№  129 от 8 июня

1937 г.) писала: «Екатерина Георгиевна Джугашвили (урож-
денная Геладзе) родилась в 1856 году в селении Гамбареули,
близ города Гори, в семье крепостного крестьянина. До 9 лет
Екатерина Георгиевна росла в деревне и вместе со всей се-
мьей испытывала крайнюю нужду и тяжкий гнет помещика.

В 1864 году, после отмены крепостного права, семья Ге-
ладзе переселилась из деревни в город Гори. Отец Екатери-
ны Георгиевны умер рано, и семья осталась на попечении
матери. Благодаря заботам матери и братьев Екатерина Геор-
гиевна обучилась грамоте. В 1874 году 18-летняя Екатерина
Георгиевна вышла замуж за Виссариона Ивановича Джуга-
швили, рабочего фабрики Адельханова в Тбилиси».

Но энциклопедию и газетную статью прочтет любой, ни-
чего нового здесь не откроешь. Где же взять информацию о
матери одного из самых загадочных и противоречивых пра-
вителей минувшего столетия?

И тут, словно по заказу, мне стали встречаться люди, ко-
торые либо лично знали Кеке (да-да, такие еще оставались
в Тбилиси), либо могли рассказать о ней со слов своих ро-
дителей.

А под конец мне в руки и вовсе попал документ, способ-
ный изменить устоявшееся представление о многом и мно-



 
 
 

гих.
Но – обо всем по порядку.
Главный вопрос, который по-прежнему любят обсудить

в Грузии (и не только), заключается в том, кто же был ис-
тинным отцом Сталина – сапожник Виссарион Джугашвили,
богатый предприниматель Эгнаташвили или вовсе путеше-
ственник Пржевальский, чье изображение на фото действи-
тельно имеет много общего с внешностью Сталина.

Причем ясности по этому поводу нет даже в семье самого
Сталина.

Его внучка Галина, дочь сына Якова, вспоминала:
«Портниха Альбина (существо мистическое и суперсвет-

ское: серебряные черепа на пальцах, независимая прическа),
провожая меня до дверей старой коммуналки с необъятны-
ми потолками, вдруг перешла на шепот и, как-то даже по-
плебейски озираясь, сообщила (до того мы говорили о де-
тях), что по самым проверенным сведениям, подтвержден-
ным «совершенно подлинными» документами, мой дед во-
все не сын Пржевальского и Катерины-матрасницы (о чем
знает весь свет), а Пржевальского и некой грузинской княж-
ны «очень, очень» знатного происхождения…

Называли другие имена – двух или трех местных князей,
богатого домовладельца-соседа. По счастью, эти версии хоть
не лишали Катерину права материнства.

…В пестром хороводе этих «баллад» самая незавидная
роль доставалась все-таки не Катерине (этакой горской Кар-



 
 
 

мен), а злополучному прадеду моему, сапожнику Виссари-
ону Ивановичу. Трубадуры уверяли, что даже и фотогра-
фия его не фотография вовсе, а то ли муляж, то ли подре-
тушированный снимок самого Деда. Единственный их ар-
гумент удивлял незатейливостью: «А почему она (фотогра-
фия) только одна? Тогда их было бы много!»

…Как они жили? Думаю, вначале Катерина была силь-
но увлечена шутником, балагуром и заводилой Виссарионом
Ивановичем (возможно, он верховодил в мужских компани-
ях – и это льстило ей, а дома был с ней разговорчив и ласков).
Позднее же началась обычная и скучная семейная история».

Что ж, вот эту самую «обычную и скучную» историю мне
и предстоит рассказать.

Основываясь на воспоминаниях тех самых грузин, кото-
рым есть что поведать.

И читая документы из собрания Тбилисского филиа-
ла Института Маркса-Энгельса-Ленина. (Сегодня в бывшем
здании этого заведения, роскошном, спроектированном са-
мим архитектором Щусевым, собираются устроить пяти-
звездочную гостиницу.)

Кроме сухой информации, там хранились документы, ко-
торых вполне хватило бы на целый роман. Их авторы – ро-
весники и друзья маленького Иосифа, для которых он навсе-
гда остался просто Сосо.

Записка Михаила Цихитатришвили о предках Сталина по
отцовской линии:



 
 
 

«Одно из крупных крестьянских восстаний произошло в
Анануре. Там царские офицеры арестовали 10 повстанцев,
среди которых был крестьянин Заза Джугашвили – прадед
И.В. Сталина (по линии отца).

Зазе удалось сбежать из-под стражи и скрыться в Горий-
ский уезд, где его взяли в крепостные князья Эристави.

Здесь Заза Джугашвили снова поднял среди крестьян вос-
стание. По подавлении восстания Джугашвили бежал в Ге-
ристави и некоторое время был там пастухом. Однако место-
пребывание его было обнаружено, и Зазе пришлось и отсюда
скрыться, после чего мы видим его в Диди-Лило.

У Вано Джугашвили (дед И.В. Сталина) родились два сы-
на – Бесо (Виссарион) и Георгий. Вано развел в Диди-Ли-
ло виноградники и установил деловые связи с городом, куда
нередко водил и своего сына.

После смерти Вано одного из сыновей его – Георгия –
убили в Кахетии разбойники, а Бесо (отец И.В. Сталина) по-
селился в Тифлисе и стал работать на кожевенном заводе
Адельханова. Здесь он выдвинулся как прекрасный работ-
ник и получил звание мастера.

…Когда Барамов открыл в Гори сапожную мастерскую, он
выписал из Тифлиса лучших мастеров, в том числе и Бесо
Джугашвили.

Бесо скоро стал известным мастером. Большое количе-
ство заказов дало ему смелость открыть собственную ма-
стерскую. Друзья решили женить его. Они сосватали ему



 
 
 

невесту – Кеке Геладзе».
Конечно же, все эти воспоминания были записаны сотруд-

никами Института, а потому не стоит удивляться «святости
и сиянию», которые от них исходят. Над образом коммуни-
стического божества трудились и на совесть, и за страх.

Георгий Элисабедашвили – о матери Сталина:
«Мать Coco – Кеке – была прачкой. Она зарабатывала

мало и с трудом воспитывала своего единственного сына
Coco. После того как Виссарион Джугашвили уехал из Гори,
Coco остался на попечении своей матери. Мать очень люби-
ла Coco и решила отдать его в школу. Судьба улыбнулась Ке-
ке: Coco приняли в духовное училище. Ввиду тяжелого по-
ложения матери и выдающихся способностей ребенка Coco
назначили стипендию: он получал в месяц три рубля. Мать
его обслуживала учителей и школу, зарабатывала до десяти
рублей в месяц, и этим они жили».

Светлый образ матери «отца народов» описывает и Симон
Гогличидзе:

«Кто в Гори не знал эту живую и трудолюбивую женщину,
которая всю свою жизнь проводила в работе? У этой одарен-
ной от природы женщины все спорилось в руках – кройка и
шитье, стирка, выпечка хлеба, расчесывание шерсти, уборка
и т. п. Некоторые работы она брала сдельно. Она работала
также поденно и брала шитье на дом».

Но кем же на самом деле была мать Иосифа, или Сосо,
как его тогда называли?



 
 
 

Сегодня, когда при рассказе о родителях Сталина уже нет
необходимости выставлять их «святым семейством», разо-
браться в этом особенно интересно.

Великий противник Сталина Лев Троцкий писал:
«Как большинство грузинок, Екатерина Джугашвили ста-

ла матерью в совсем еще юном возрасте. Первые трое детей
умерли во младенчестве. 21-го декабря 1879 года родился
четвертый ребенок, матери едва исполнилось двадцать лет».
(Здесь Троцкий ошибается – Иосиф был третьим ребенком
Кеке и Бесо. – Прим. И.О.)

В своей книге «Сталин» бывший соратник вождя уделил
немало внимания отношениям в семье Джугашвили – меж-
ду Виссарионом и его молодой женой. Щедро цитируя вос-
поминания все тех же ровесников и друзей Иосифа, что хра-
нились в Институте.

Прежде всего бросается в глаза тот факт, что официаль-
но собранные воспоминания обходят почти полным молча-
нием фигуру Виссариона, сочувственно останавливаясь в то
же время на трудовой и тяжелой жизни Екатерины.

«Мать Иосифа имела скудный заработок, – рассказывает
Гогохия, – занимаясь стиркой белья и выпечкой хлеба в до-
мах богатых жителей Гори. За комнату надо было платить
полтора рубля». Мы узнаем таким образом, что забота об
уплате за квартиру лежала на матери, а не на отце. И дальше:
«Тяжелая трудовая жизнь матери, бедность сказывались на
характере Иосифа», – как если бы отец не принадлежал к се-



 
 
 

мье. Только позже автор вставляет мимоходом фразу: «Отец
Иосифа – Виссарион – проводил весь день в работе, шил и
чинил обувь». Однако работа отца не приводится ни в какую
связь с жизнью семьи и ее материальным уровнем. Создает-
ся впечатление, будто об отце упомянуто лишь для запол-
нения пробела. Глурджидзе, другой товарищ по духовному
училищу, уже полностью игнорирует отца, когда пишет, что
заботливая мать Иосифа «зарабатывала на жизнь кройкой,
шитьем и стиркой белья».

Иремашвили (однокурсник Сталина по Горийскому ду-
ховному училищу и Тифлисской семинарии, в 1922 году по-
кинувший СССР и ставший автором первой биографиче-
ской книги о Сталине, увидевшей свет в 1932 году в Берли-
не. – прим. И.О.) с теплой симпатией характеризует Екате-
рину, которая с большой любовью относилась к единствен-
ному сыну и с приветливостью – к его товарищам по играм
в школе. Урожденная грузинка, Кеке, как ее обычно называ-
ли, была глубоко религиозна. Ее трудовая жизнь была непре-
рывным служением: Богу, мужу, сыну. Зрение ее ослабело
из-за постоянного шитья в полутемном помещении, и она
рано начала носить очки. Впрочем, кавказская женщина за
тридцать лет считалась уже почти старухой. Соседи относи-
лись к ней с тем большей симпатией, что жизнь ее сложилась
крайне тяжко. Глава семьи, Бесо (Виссарион), был, по сло-
вам Иремашвили, сурового нрава и притом жестокий пьяни-
ца. Большую часть своего скудного заработка он пропивал.



 
 
 

Вот почему заботы о квартирной плате и вообще о содер-
жании семьи ложились двойной ношей на мать. С бессиль-
ной скорбью наблюдала Кеке, как Бесо своим отношением
к ребенку «изгонял из его сердца любовь к Богу и людям
и сеял отвращение к собственному отцу». «Незаслуженные,
страшные побои сделали мальчика столь же суровым и бес-
сердечным, как был его отец». Иосиф стал с ожесточением
размышлять над проклятыми загадками жизни.

Ранняя смерть отца не причинила ему горя; он только по-
чувствовал себя свободнее. Иремашвили делает тот вывод,
что свою затаенную вражду к отцу и жажду мести мальчик с
ранних лет начал переносить на всех тех, кто имел или мог
иметь какую-либо власть над ним».

Внешне все выглядело благостно. Во время интервью –
почти невероятно, что Сталин давал интервью (!) иностран-
ным (!) журналистам, – немецкий писатель Эмиль Людвиг
спросил у хозяина Кремля:

– Что сделало вас мятежником? Может быть, это произо-
шло потому, что ваши родители плохо обращались с вами?

В ответ прозвучало:
– Нет! Мои родители были простые люди, но они совсем

не плохо обращались со мной.
Сотрудник Государственного Национального музея Гру-

зии Владимир Асатиани рассказывал мне весной 2010 года,
как, с его точки зрения, все обстояло на самом деле:

– Семья Джугашвили жила в Гори почти нищенски. Гла-



 
 
 

ва семейства, Бесо, дни и ночи пил. Ни гроша не приносил
домой, а жену избивал.

Кеке была смазливая, веселая девушка. В доме Якова Эг-
наташвили, владевшего лавками, работала прачкой. И в один
из дней согрешила с Яковом.

Об этом все знали. Сам Бесо называл Иосифа «Набичва-
ри» (ублюдок), постоянно избивал его. Поэтому левая рука
у Сталина была почти парализована.

В одной из драк Бесо и умер.
Он хотел, чтобы Иосиф, как и он, стал сапожником. Но

деньги на обучение в духовной семинарии дал именно Яков
Эгнаташвили.

Если у вас есть время, могу рассказать об этом подробнее.
Моя мать, Александра Васильевна Шульгина, работала

секретарем комиссии по борьбе с беспризорными в Грузии
(в Москве такой комиссией руководил Дзержинский). Спе-
циально для детей работников ЦИК Грузии в бывшем Двор-
це царского наместника на Кавказе был устроен детский сад,
в который я ходил.

А в это же время в этом Дворце жила мать Сталина Ке-
ке. Потом уже, когда я ходил в школу, я снова оказался в
этом Дворце и видел мать Сталина. Она была очень простой
женщиной, носила чихти-копи (грузинский женский голов-
ной убор, состоящий из картонного ободка и тканевого вер-
ха. – И. О.). У нее были клетушки, в которых жили куры. И
она выходила их кормить.



 
 
 

Что я думаю о том, что настоящим отцом Сталина был
Эгнаташвили? Я не думаю, я знаю.

Женой моего дяди была очень красивая женщина, кото-
рая работала в редакции газеты – то ли «Заря Востока», то ли
«Коммунист». А редактором этой газеты был Василий Эг-
наташвили, сын Якова Эгнаташвили, состоятельного жителя
Гори. У Василия и тетки завязался роман, и они поженились.
У моей мамы сохранились хорошие отношения с теткой, и я
продолжал бывать у нее дома.

У тетки были сын и дочь, которых фактически усыно-
вил Василий Яковлевич. Дочь окончила медицинский ин-
ститут и стала актрисой кино, Лиана Асатиани ее зовут. А
сын был бедовым мальчиком, постоянно хулиганил. И чтобы
приучить его к порядку и заставить взяться за ум, его реши-
ли отдать в Суворовское училище. После войны в Тбилиси
находилось Нахимовское училище, а в Кутаиси – Суворов-
ское училище войск КГБ. Туда его и определили. Через ка-
кое-то время училище перевели в Ленинград, и парень тоже
переехал туда.

Резо его звали.
Но вскоре в дверь тбилисской квартиры его родителей

раздался стук – на пороге стоял Резо, которого за хулиган-
ство отчислили из училища и привезли обратно в Грузию.
Снова дома был скандал.

А в это время в Москве началась очередная сессия Вер-
ховного Совета СССР, депутатом которого был Василий Эг-



 
 
 

наташвили, занимавший уже пост секретаря Верховного Со-
вета Грузии. В сталинское окружение он тогда был не вхож,
но секретаря Сталина Поскребышева знал хорошо. В один
из дней он зашел с ним поздороваться.

– Что ты в таком плохом настроении? – спросил его По-
скребышев.

– А чему радоваться? Сына из Суворовского училища от-
числили.

– Как? За что?
– Да хулиганил.
Тогда Поскребышев взял трубку правительственной «вер-

тушки» и  позвонил командующему училищем генералу
Львову:

–  Ты что, Николай Васильевич, о… уел совсем? Внука
Сталина отчислил?

На следующий же день в Тбилиси за Резо приехал полков-
ник и забрал его обратно в Ленинград. Там на плацу постро-
или все училище и объявили, что курсант Эгнаташвили на-
значается старшиной курса.

Самое удивительное, что подобное отношение и доверие
заставили Резо действительно взяться за ум и стать почти
отличником. После училища он поступил в институт ино-
странных языков и потом долгие годы работал советским ре-
зидентом за границей.

Когда Эдуард Шеварднадзе стал первым человеком в Гру-
зии, он пригласил Резо в Тбилиси и назначил его председате-



 
 
 

лем местного КГБ. Но так получилось, что сын родной сест-
ры Резо Лианы стал пианистом и во время гастролей в Испа-
нии пошел в американское посольство и попросил полити-
ческое убежище. Лексо Торадзе переправили в США, а це-
лый месяц о нем не было вообще никаких известий. Лиана с
ума сходила. Когда стало известно, что он бежал в Америку,
Резо выгнали из КГБ. А отец Лексо не выдержал разлуки с
сыном и очень быстро умер.

Сам Сталин детей Якова Эгнаташвили не признавал за
братьев. Но неожиданно в 30-х годах взял Александра (до-
вольно разбитного, надо заметить, парня) в Москву и сде-
лал его начальником 9-го управления Кремля, отвечавшего
за охрану Кремля. Он имел чин генерал-полковника. Попут-
но выдвигали и другого сына Якова Эгнаташвили – Василия.
Он был, как я говорил, секретарем Верховного Совета Гру-
зии.

Александр умер в 1948 году. Похоронили его в Гори. Я
был на тех похоронах, они были очень пышные.

После смерти Александра Сталин приблизил к себе Васи-
лия. Тот подолгу жил у Сталина, а когда вождь приезжал в
Цхалтубо, они все время проводили вместе.

После смерти Сталина, буквально на следующий день, Ва-
силий был арестован. Берия обвинил его в доносах на него
самого и его окружение, так называемую менгрельскую груп-
пу. Василия Эгнаташвили освободили на второй день после
ареста Берии.



 
 
 

Едва закончив свое повествование, Владимир, или Вилли,
как его называли в Тбилиси, Асатиани предложил познако-
мить меня с Тамарой Геладзе.

– Почему у нее такая фамилия? Не родственница ли она
матери Сталина? – спросил я.

– Не просто родственница, а внучка ее родного брата. Она
вам сама обо всем расскажет.

И вот через несколько минут я уже разговариваю с Тама-
рой Геладзе. Ей немного за 70, и внешне она очень похожа
на Светлану Аллилуеву, дочь Сталина и свою троюродную
сестру.

Любопытно, но сама Светлана признавалась, что во время
пребывания в Грузии ей не удалось познакомиться со свои-
ми родственниками со стороны Кеке.

«В Грузии было много незаметных, скромных дальних
родственников с ее стороны, все они никогда ничего себе не
требовали и старались жить незаметно. Инженер, винодел,
дирижер оркестра, учитель – они были грузинами и никогда
не стремились к Москве. Я знала лишь троюродную сестру
отца – старуху Евфимию, как-то перед войной приехавшую
в Москву повидать отца, и он узнал ее после нескольких де-
сятилетий.

Сейчас я никого не могла разыскать, чтобы расспросить
их о бабушке. Партия и правительство дали мне шофера,
но не захотели помочь найти родственников-грузин. Может
быть, могли бы рассказать мне что-либо о преследовании их



 
 
 

после хрущевской речи? Я не знаю ничего о них, кроме того
факта, что они существовали, так как они были детьми этой
Евфимии».

Что ж это за время такое было, когда даже о родной ба-
бушке Светлана узнавала не от знавших старуху родных, а из
официальных слов работников музея?

«Музей в Гори хранил фотографии бабушки, ее старые
очки, больше ничего… Все остальное мне надо было добы-
вать в глубинах памяти “коллективного подсознательного”,
в фантазиях, в той церкви, куда она всегда ходила, и в очень
немногих рассказах очевидцев. Хотя ее и поместили во “дво-
рец”, последние годы ее жизни обозначены отрезанностью от
родичей и друзей: к ней никого не пускали. Кто знает, была
ли мирной ее кончина? Отец приехал повидать ее незадолго
до ее смерти, и тут она ему и выдала свое последнее мате-
ринское слово. Кто узнает, чем прогневили старуху партий-
ные и чекистские стражи? По какой причине она приготови-
ла сыну столь полное презрение к его земной славе? Но ни-
что не могло изменить ее, она была – как эти горы, как эта
сухая земля и скалы».

Выходит, мне повезло больше. Я сумел познакомиться
с ближайшей родственницей Кеке. Тамара Геладзе немного
смущалась интереса к ее семье:

– В Грузию часто приезжали историки, которые интересо-
вались Сталиным. Но никто из них ни разу не выразил же-
лания повстречаться со мной. Я тоже никогда не стремилась



 
 
 

к публичности. Зачем мне это нужно? Хотя, наверное, есть
что рассказать.

Мой дед Сандала (Андрей было его полное имя) являлся
родным братом Кеке. Он был гончаром, работал в мастер-
ской в селении Гамбареули.

Жили поначалу в деревне Свенети, потом перебрались
в Гамбареули. Их отца звали Георгий, он был крестьянин.
Старшего брата тоже звали Георгий, Гио его назвали. Он был
женат, но детей у них не было. Затем шла Кеке, Екатерина.
И младший брат, Сандала, мой дед.

Кеке была мудрая женщина. Не образованная, а именно
мудрая. Очень деловая, не сплетница, как многие женщины.
О ней самой много что говорили. Что и легкомысленная, и
погулять любит. Но на самом деле она была не такой. Да и в
Гори ничего про нее дурного не говорили.

Потом уже много небылиц появлялось. Где-то даже напи-
сано, что Сталин чуть ли не сын Александра Третьего.

Это же чушь. Кто-то писал, что он сын Пржевальского,
который был проездом в Грузии. Называют его отцом и Дав-
ришева, он был начальником полиции. Но это тоже сплетня.

Что касается Эгнаташвили, то однозначно ответить на во-
прос, был ли он отцом Сталина, нельзя. Но! Кеке была жен-
щиной верующей, соблюдала все обряды и правила. И меч-
тала, чтобы ее сын стал епископом. Она как-то увидела тор-
жественное шествие, связанное с епископом, и ей этого же
захотелось и для сына.



 
 
 

Верующая женщина никогда бы не допустила, чтобы на-
стоящий отец ребенка стал его крестным отцом. А ведь
именно Эгнаташвили был крестным Сталина.

Я в свое время спросила бабушку – правда ли то, что го-
ворят об отношениях Кеке и Эгнаташвили? И она ответила,
что этим слухам во многом способствуют сами братья Эгна-
ташвили.

Сталин был хорошо знаком с детьми своего крестного от-
ца. У одного, Саши Эгнаташвили, в Баку были трактир и го-
стиница, в которых прятался Сосо.

Другой брат, Василий, был человеком другого склада.
Очень простым.

Вот простой пример. В Цхнети, поселке неподалеку от
Тбилиси, было две дачи – одна, строго охраняемая, принад-
лежала главному коммунисту Грузии Филиппу Махарадзе, а
другая – открытая, незащищенная, Василию.

У Кеке со стороны мужа родственников фактически не
было, а с теми, кто был, отношений она не поддерживала.

С женой старшего брата, Гио, тоже.
А вот с моей бабушкой, женой Сандалы, Кеке дружила.

Бабушку звали Лиза Нариашвили. У нее было трое детей.
После смерти Сандалы ее взяли к себе сестры, которые жили
в Тифлисе.

Одна сестра бабушки, Софья Петровна, была замужем за
офицером Гиго Кавкасидзе. Полковником он был, дворяни-
ном. Другая сестра была замужем за Иосифом Кибилашви-



 
 
 

ли. Я его называла папа Иосеби. Он служил в русской церкви
Александра Невского.

И еще была Като, белошвейка. У нее была машинка «Зин-
гер» первого выпуска. Она шила женское шелковое белье с
кружевами. Ее муж был столяром, они жили на Мтацминда.

Сестры очень дружили. Носили грузинские национальные
костюмы. Только Соня, которая долго жила в России, носила
русское платье.

А братья бабушки были ремесленниками, жили в Гори.
Один из них, Матвей Нариашвили, был очень умный. Он
очень заботился о Кеке. Правда, был с тяжелым характером,
его все боялись. Но с Кеке у него сложились хорошие отно-
шения, и он очень помогал в воспитании маленького Иоси-
фа.

Если бы Кеке была легкомысленная, как говорят, то ис-
ключено, что о ней бы хорошо отзывались. А Матвей даже
дал ей с мужем Бесо место для постройки дома в Гори.

И для меня лично это аргумент, что она не была такой
уж влюбчивой (на этом месте сегодня и располагается тот
маленький дом, где родился Сталин. – И.О.).

Кеке была очень приятной, всегда аккуратно одетой. И
всем нравилась. Она была очень трудолюбивая, никогда не
сплетничала. Не позволяла себе выйти из дома без головного
убора, хотя многие просто повязывали себе платок на голо-
ву, и в принципе этого было достаточно. А она всегда наде-
вала чихти-копи, грузинский национальный головной убор.



 
 
 

«Ах, какая она изящная! – говорили про Кеке. – Какая
чистоплотная!»

Главная черта ее характера – быть хорошей матерью. И
еще она была своему сыну другом, он с ней всем делился.

Кеке была очень своенравная. Когда ей говорили, что вот,
мол, ваш сын такой бедовый, такие вещи творит, она отве-
чала: «Мой сын собирается стать царем».

Кеке очень помогла моя двоюродная бабушка Като, та
самая белошвейка. Хозяином их дома на Мтацминда был
некий Чагунава, бухгалтер в семинарии. Он и помог Сосо
сдать экзамены. Конечно же, о помощи его попросила Като.

Кеке так и пишет о ней: «Мне помогла моя родственница
определить сына в училище».

А зачем было помогать Кеке, если бы она не была пример-
ной женой?

Другие сестры бабушки к Кеке относились свысока. Но
никогда о кавалерах Кеке не говорили. А время было такое,
что стоило появиться хотя бы поклоннику, сразу пошли бы
разговоры.

Так что я лично не думаю, что отцом Сталина был не Бесо.
Кто-то пишет, что Кеке била сына. Не могло этого быть,

она его обожала (об этом своей дочери Светлане говорил сам
Сталин. – И.О.).

Она была трудовая женщина, много работала. Отец хотел,
чтобы Сосо стал сапожником. Сам Бесо работал на фабрике
Адельханова.



 
 
 

Когда он появился в Гори, все девушки мечтали выйти
за него замуж. Но он выбрал Кеке. Она говорила потом, что
муж спился из-за того, что дети умирали. Когда родился Со-
со, она не хотела для него профессии отца. Тогда-то с мужем
и случился разлад. Кеке видела сына только слушателем ду-
ховной семинарии.

Это, пожалуй, главная роль, которую мать сыграла в жиз-
ни (кроме дарования оной) Иосифа – сделала все, чтобы сын
поступил в семинарию.

Из воспоминаний Льва Троцкого:
«С похвальным листом Горийского училища в своей сум-

ке пятнадцатилетний Иосиф впервые очутился осенью 1894
года в большом городе, который не мог не поразить его во-
ображение: это был Тифлис, бывшая столица грузинских ца-
рей».

Не будет преувеличением сказать, что полуазиатский,
полуевропейский город наложил свою печать на молодого
Иосифа на всю жизнь. В течение своей почти 1500-летней
истории Тифлис многократно попадал во власть врагов, 15
раз разрушался, иногда до основания. Вторгавшиеся сюда
арабы, турки и персы оказали на архитектуру и нравы горо-
да глубокое влияние, следы которого сохранились и по сей
день. Европейские кварталы выросли после присоединения
Грузии к России, когда бывшая столица стала губернским
городом и административным центром Кавказского края. Ко
времени вступления Иосифа в семинарию Тифлис насчиты-



 
 
 

вал свыше 150 000 жителей.
Русские, составлявшие четверть этого числа, состояли, с

одной стороны, из ссыльных сектантов, довольно многочис-
ленных в Закавказье, с другой – из чиновников и военных.
Армяне представляли с давних времен наиболее многочис-
ленное (38 %) и зажиточное ядро населения, сосредоточи-
вая в своих руках торговлю и промышленность. Связанные
с деревней грузины заполняли низший слой ремесленников
и торговцев, мелких чиновников и офицеров, составляя, как
и русские, примерно четвертую часть населения.

«Рядом с улицами, имеющими современный европейский
характер, – гласит описание 1901 года, – ютится лабиринт
узких, кривых и грязных, чисто азиатских закоулков, площа-
док и базаров, окаймленных открытыми восточного типа ла-
вочками, мастерскими, кофейнями, цирюльнями и перепол-
ненных шумной толпой носильщиков, водовозов, разносчи-
ков, всадников, вереницами вьючных мулов и ослов, карава-
нами верблюдов и т. д.»

Отсутствие канализации, недостаток воды при жарком ле-
те, страшная въедчивая уличная пыль, керосиновое освеще-
ние в центре, отсутствие освещения на окраинах – так выгля-
дел административный и культурный центр Кавказа на рубе-
же двух столетий.

«Нас ввели в четырехэтажный дом,  – рассказывает Го-
гохия, прибывший сюда вместе с Иосифом,  – в огромные
комнаты общежития, в которых размещалось по двадцать –



 
 
 

тридцать человек. Это здание и было тифлисской духовной
семинарией».

Благодаря успешному окончанию духовного училища в
Гори Иосиф Джугашвили был принят в семинарию на всем
готовом, включая одежду, обувь и учебники, что было бы
совершенно невозможно, повторим, если бы он успел про-
явить себя как бунтовщик. Кто знает, может быть, власти
надеялись, что он станет еще украшением грузинской церк-
ви? Как и в подготовительной школе, преподавание велось
на русском языке. Большинство преподавателей состояло из
русских по национальности и русификаторов по должности.
Грузины допускались в учителя только в том случае, если
проявляли двойное усердие. Ректором состоял русский, мо-
нах Гермоген, инспектором – грузин, монах Абашидзе, са-
мая грозная и ненавистная фигура в семинарии.

«Жизнь в школе была печальна и монотонна, – расска-
зывает Иремашвили, который и о семинарии дал сведения
раньше и полнее других,  – запертые день и ночь в казар-
менных стенах, мы чувствовали себя как арестанты, которые
должны без вины провести здесь годы. Настроение было по-
давленное и замкнутое. Молодая веселость, заглушенная от-
резавшими нас от мира помещениями и коридорами, почти
не проявлялась. Если время от времени юношеский темпе-
рамент прорывался наружу, то он тут же подавлялся мона-
хами и наблюдателями. Царский надзор над школами вос-
прещал нам чтение грузинской литературы и газет. Они бо-



 
 
 

ялись нашего воодушевления идеями свободы и независи-
мости нашей родины и заражения наших молодых душ но-
выми учениями социализма. А то, что светская власть еще
разрешала по части литературных произведений, запрещала
нам, как будущим священникам, церковная власть. Произ-
ведения Толстого, Достоевского, Тургенева и многих других
оставались нам недоступны».

Дни в семинарии проходили как в тюрьме или в казарме.
Школьная жизнь начиналась с семи часов утра.

Молитва, чаепитие, классы. Снова молитва. Занятия с
перерывами до двух часов дня. Молитва. Обед. Плохая и
необильная пища. Покидать стены семинарской тюрьмы раз-
решалось только между тремя и пятью часами. Затем воро-
та запирались. Перекличка. В восемь часов чай. Подготовка
уроков. В десять часов – после новой молитвы – все расхо-
дились по койкам. «Мы чувствовали себя как бы в каменном
мешке», – подтверждает Гогохия.

Согласно официальной версии, Иосиф Джугашвили был
исключен из духовной семинарии. Мать утверждала обрат-
ное: «Он не был исключен, я его сама взяла».

А одногруппник Сосо по семинарии, Гогохия, вспоминал:
«Иосиф перестал уделять внимание урокам, учился на

тройки – лишь бы сдать экзамены. Свирепый монах Абашид-
зе догадывался, почему талантливый, развитой, обладавший
невероятно богатой памятью Джугашвили учится «на трой-
ки», и добился постановления об исключении его из семи-



 
 
 

нарии».
Что касается «свирепого монаха Абашидзе», то он впо-

следствии стал ректором Духовной семинарии Тифлиса.
Иосиф учился на пятом курсе семинарии, когда ректор

застал его за чтением запрещенной книги. Отец Димитрий
попытался забрать ее у Джугашвили, но тот вновь вырвал
книгу из рук священника.

«Ты разве не видишь, с кем имеешь дело?» – воскликнул
ректор семинарии. И услышал ответ семинариста: «Вижу пе-
ред собой черное пятно и больше ничего».

В мае 1899 года Иосиф Джугашвили покинул стены семи-
нарии. Как писал «Духовный вестник Грузинского экзарха-
та», он был исключен из-за неявки «по неизвестной причи-
не» на экзамен. Сам Иосиф в 1931 году объяснит свое ис-
ключение более красочно: «за пропаганду марксизма». А его
пути с бывшим ректором семинарии еще пересекутся.

О судьбе отца Димитрия Абашидзе мне рассказал влады-
ка Димитрий, митрополит Батумский и Лазский Грузинской
Православной церкви.

В годы Советской власти бывший ректор семинарии и об-
леченный неограниченной властью бывший семинарист под-
держивали отношения. Абашидзе не раз писал в Москву с
просьбами освободить из заключения служителей церкви.
Сталин выполнял просьбы священника и помогал ему, как
говорили, в том числе и материально. А один раз даже спас
жизнь.



 
 
 

Накануне Великой Отечественной отец Димитрий оказал-
ся в Киеве, где был снова арестован. В НКВД поступил до-
нос на человека, который посмел «исключить из семинарии
великого Сталина». Но и в этот раз никаких санкций не по-
следовало.

Когда Киев был оккупирован фашистами, монах Антоний
(это имя взял себе отец Димитрий, приняв монашеский по-
стриг) проводил службы в Киево-Печерской лавре. Там он и
встретил мученическую смерть. В 1942 году его расстреляли
немцы.

Сегодня схиархиепископ Антоний (Абашидзе) причислен
к лику святых Украинской православной церкви.

Кеке воспитала в сыне чувствительность к женским
просьбам. Особенно к просьбам матери. Пусть и чужой.

Я почувствовал это после изучения записки, созданной
примерно в 1898 году, когда Иосиф Джугашвили был еще
семинаристом.

Читаешь и начинаешь думать – а ведь он и правда мог
стать хорошим священником.

Орфография сохранена:
«О. Инспектор!
Я не осмелился бы писать Вам письмо, но долг – избавить

Вас от недоразумений на щет неисполнения мною данного
Вам слова – возвратиться в семинарию в понедельник – обя-
зывает меня решиться на это.

Вот моя история. Я прибыл в Гори в воскресение. Ока-



 
 
 

зывается умерший завещал похоронить его вместе с отцом
в ближайшей деревне – Свенеты. В понедельник перевезли
туда умершаго, а во вторник похоронили. Я решился было
возвратиться во вторник ночью, но вот обстоятельства, свя-
зывающий руки самому сильному в каком бы отношении ни
было человеку: так много потерпевшая от холодной судьбы
мать умершаго со слезами умоляет меня «быть ея сыном хоть
на неделью».

Никак не могу устоять при виде плачущей матери и, на-
деюсь простоте, решился тут остаться, тем более, что в среду
отпускаете желающих. Воспитан. И. Джугашвили».

Записка хранится в Государственном архиве Саратовской
области (ГаСо), где есть отдельный фонд, в котором собра-
на коллекция личных бумаг саратовских епископов. Боль-
шую ее часть составляют бумаги Преосвященного Гермоге-
на, бывшего в 1901–1903  гг. Вольским Викарием, а позд-
нее (1903–1912  гг.) епископом Саратовским и Царицын-
ским. Среди этих документов сохранилась часть, относяща-
яся к периоду служения Владыки Гермогена в городе Ти-
флисе ректором Тифлисской Духовной Семинарии (1893–
1901 гг.).

Не менее любопытно и письмо преподавателя Тифлис-
ской семинарии отца Василия (Карбелашвили), с которым
меня познакомила правнучка автора. Отец Василий в свое
время преподавал у Иосифа. И в мае 1923 года не побоялся
написать своему бывшему ученику:



 
 
 

«Глубокоуважаемый батоно Сосо!
Вы удивитесь воспоминаниям старого учителя и такому

длинному письму, которое вам должно напомнить, что было,
и заставить задуматься о том, что есть, и том, что будет.

Вспомним, как мы в последний раз встретились. Ты ушел
из семинарии и, по-моему, удостоверился в том, что я был
прав. И думаю, что буду прав в будущем.

Я сказал тебе и скажу еще раз. Бедные те люди, которые не
уважают историю. Которые избегают образования и не почи-
тают учения Христа. Самый лучший переворот и с самыми
хорошими последствиями произошел в Англии в 1850 году
и был осуществлен христиан-социалистами. Потому что они
учли религиозные требования и этим остановили возвыше-
ние подонков. А в 1848 году Франция проиграла революцию,
потому что именно этот элемент не был учтен. Это моя глу-
бокая вера и непреклонное, основанное на жизненном опы-
те, убеждение.

Сейчас начнем про нашу беду. Мы находимся в такой си-
туации, что даже варварство Чингизхана и Осмал шаха ка-
жется мечтой. В Мегрелии не слышны звуки колоколов, за-
крыли церкви, преследуют и арестовывают священников и
очень много несправедливых сплетен распространяют среди
народа. Неужели это полезно для правительства?

Светицховели (древний собор во Мцхете.  – И.О.) и
остальные большие храмы хотят переделать в театры. В ночь
Пасхи насильно закрыли церкви и запретили службы. Наси-



 
 
 

лие над церковью происходит. Что среди народа тайно вы-
зывает недовольство. В некоторых местах верующие взялись
за оружие. Как, например, в деревне Мухрани.

Много я могу тебе написать. Но мое возмущение не дает
мне силу. Да и не хочу тебя, и так утружденного многими
делами, переутомить.

Сосо! Какой веры бы ты ни был, ты грузин. Тебя вырасти-
ла грузинская земля. И любовь к родине и к своему народу
из твоего сердца ничто не вырежет.

Еще раз прошу, чтобы прекратилось гонение на церковь
и религию.

Что вы даете нации, когда вы унижаете ее веру и святыни
и уничтожаете великую культуру?

Может, ты обижаешься, мой Сосо?
Но, может, послушаешь много повидавшего, натерпевше-

гося и проплакавшего? И что-нибудь приятное напишешь
твоему старому учителю, который беспокоится о твоем серд-
це и о тебе.

Жду ответа».
Никаких последствий для автора послание не имело. Епи-

скоп Бодбе и Алаверди Василий (Карбелашвили) умер своей
смертью в 1936 году.

Может быть, для Сталина первые годы действительно вера
имела какое-то значение?

По воспоминаниям приемного сына вождя Артема Серге-
ева, уважение к вере оставалось в бывшем семинаристе все-



 
 
 

гда:
«Выражения с упоминанием Бога дома употреблялись.

«Слава Богу», «Не дай Бог», «Прости, Господи», например,
и Сталин сам нередко говорил.

Я вообще не слышал от Сталина ни одного плохого слова в
адрес церкви и веры. Помню такой случай году в 1931-м или
32-м. Напротив школы, где учился Василий (младший сын
Сталина. – И.О.), во втором Обыденском переулке был храм.
Как-то, когда там шла служба, мальчишки возле пробовали
стрелять из пугача. Василий в этом участия не принимал, а
рассказывал отцу об этом.

Отец спрашивает: «Зачем они это делали? Они же, мо-
лящиеся, вам учиться не мешают. Почему же вы им меша-
ете молиться?» Далее спросил Василия: «Ты бабушку лю-
бишь, уважаешь?» Тот отвечает, мол, да, очень. Сталин го-
ворит: «Она тоже молится». Василий: «Почему?» Отец отве-
чает ему: «Потому что она, может, знает то, чего ты не зна-
ешь».

Рассказывает Тамара Геладзе:
–  В начале тридцатых годов Кеке ездила в Москву. Но

жить в Кремле ей не понравилось, и она вернулась в Тбили-
си.

«Не захотела в Кремле, будет в сырой земле», – сказал
Берия.

Тут ей дали комнату в бывшем Дворце царского намест-
ника, она сама захотела только одну комнату. В театре имени



 
 
 

Руставели у нее была своя ложа. Каждый день она читала га-
зеты. И даже успела написать несколько страниц мемуаров.

Моя сестра Тина была у нее в гостях. Кеке сама попросила
ее прийти: «Хочу посмотреть на дочь Шалико». Она расска-
зывала, что Кеке угощала ее пирогом назуки, который едят
при диабете. «Как ты похожа на Сосо», – сказала ей Кеке.
Потом сестра была на ее келехи (так называют в Грузии по-
минки. – И.О.).

О Кеке много пишут неправды. Некоторые, например,
описывают ее: «Высокая, строгая брюнетка». А она на самом
деле была невысокой, рыжей и с веснушчатым лицом.

Она работала белошвейкой – делала батистовое белье для
женщин. С кружевами. Вообще она занималась всем – гото-
вила, стирала. Но ее специализацией было мбасмава.

Она стирала тюль для чихти-копи и лечаки (нечто вроде
тончайшего покрывала, головного платка, который ниспадал
вдоль головы и плеч, а крепился на чихти – картонной основе
самого убора. – И.О.), натягивала его на решетке и потом
расписывала – наносила белой краской штрихи, которые во
время стирки стирались.

Богатые женщины носили кружева, женщины попроще –
тюль.

Кстати, мой дед расписывал керамическую посуду. Носил
серебряный пояс, который могли носить далеко не все ре-
месленники.

Мой папа Шалва был самым младшим в семье и не знал



 
 
 

Сталина.
Кеке спрашивала, виделся ли он с Иосифом, когда тот

приезжал в Тбилиси. Но папа ответил: «Нет, к чему нам бы-
ло видеться? Мы ведь не знакомы».

Папа работал агрономом в Гаграх. Он собирался поехать
в Калифорнию, учиться разведению цитрусов. Но его не от-
пустили, времена уже изменились.

Он был идеалистом, для него квартира и прочие вещи ни-
чего не значили, он уехал в Гагры и занимался цитрусами.

У него уже была вторая жена, моя мама.
Когда в 1937 году умерла Кеке, приходившаяся моему от-

цу теткой, Берия послал папе телеграмму, чтобы тот приехал
на похороны. Но папа отказался: «Не поеду, меня на тех по-
хоронах и арестуют». Но его все равно вскоре арестовали. На
допросе следователь сказал ему: «Вместо Кремля мы тебя в
Хабаровск отправим».

В камере он оказался вместе с крестьянином Ивановым,
который приехал на Кавказ на заработки. «А тебя за что аре-
стовали?» – спросил отец Иванова. А тот ответил: «А меня
не арестовали, а посадили слушать, что ты говоришь, и по-
том докладывать об этом».

К счастью, вскоре отца освободили. Может быть, родство
со Сталиным – они же были двоюродными братьями – сыг-
рало роль. Или, как я думаю, Кеке заступилась.

Он поехал в Москву и пошел к Эгнаташвили. Саша Эг-
наташвили был ровесником папы. Он и жил у него. Саша



 
 
 

встречу со Сталиным организовать не смог. «Зря ты прие-
хал. Единственное, чем ты себя сможешь оправдать, – если
на кого-нибудь донесешь».

В юности меня эти слова так возмутили, думала, какой
ужасный человек этот Саша. Такое посоветовал папе.

Но потом мне объяснили, что он просто дал папе понять,
что ему все равно никто не поверит.

И папа приехал в Тбилиси и жил у своего брата, который
работал в системе железных дорог. А потом его вызвал Бе-
рия. И спросил, есть ли у него квартира. «Нет». – «Одноком-
натная устроит?» – «Да, у меня жена и девочка».

Ему предложили на выбор несколько роскошных квартир.
Но во всех жили люди, которые на тот момент уже подверг-
лись репрессиям и должны были выезжать. В одной кварти-
ре молодой человек сказал, что завтра освобождает ее и съз-
жает в подвал. Папа отказался занимать эту квартиру.

Мы в итоге переехали в квартиру на улице Пиросмани.
Хороший дом был, между прочим. 4,5 метра потолки были,
три комнаты, одна – сорок метров. Для тех времен это счи-
талось барской квартирой.

Потом мне сказали, что наш дом называли «русский
двор». Хотя там жили поляки, немцы. Гегель даже жил во
дворе, Картье. Эта Картье была модисткой. Лота, Грета и
Шарлота были ее дочери. Жил Домбровский, гидролог, он
служил в обсерватории, где одно время работал Сталин. У
него была сестра Варвара Леопольдовна, модистка. Внешне



 
 
 

он был похож на Тургенева. Мы в шутку говорили, что лич-
но знаем самого Тургенева.

Наш двор был необыкновенным. Красивые ворота, боль-
шой подвал, деревья высажены во дворе, чтобы влажности
не было. Кстати, в соседнем дворе умер Пиросмани, в под-
вале. Сейчас он в таком плачевном состоянии…

Папа должен был заниматься наукой. Но посвятил жизнь
сельскому хозяйству, работал в наркомате. Мы одно время
жили в Ликани, во Дворце наместника. Тогда еще все сохра-
нилось с царских времен. У нас даже был сервиз с вензеля-
ми. Когда уезжали, все сдали. Дом утопал в зелени, диком
винограде.

После войны это уже была дача Сталина, он иногда туда
приезжал.

(Ликани – одно из красивейших мест Грузии. Недаром
там находился летний Дворец царского наместника. В совет-
ские годы в нем был устроен санаторий для видных больше-
виков.

Вдова Николая Бухарина и дочь ленинского соратника
Анна Ларина не раз там бывала: «…известный в то время в
Грузии большевик-литератор Тодрия, сидя однажды на ска-
мейке в ликанском парке рядом с отцом, сказал ему при мне:
"Вы, русские, Сталина не знаете так, как мы, грузины. Он
всем нам покажет такое, чего вы себе и вообразить не може-
те!"» – И.О.)

Потом папа работал в Тбилиси, в министерстве финан-



 
 
 

сов, в отделе сельского хозяйства. Он был порядочным че-
ловеком. Но у него все время были конфликты, и он уходил.
Принципиальным был. Он умер в 1964 году.

А вот папиного брата – Семена – арестовали и расстреля-
ли.

Его дочь, Кето, поехала в Москву узнать про отца. Хотела
попасть на прием к Сталину, говорила, что она его племян-
ница. В итоге ее принял Берия. Когда он вошла к нему в ка-
бинет, Берия погладил ее по щеке. Спросил: «Ты из-за мамы
приехала?» Он прекрасно знал, что Семена уже нет в живых.

И освободил Веру Кобадзе, мать Кето. Она вернулась в
Тбилиси еще раньше Кето.

Моя мама, Елена, занималась домом. У нее было трое де-
тей, она ушла из университета и посвятила жизнь нам.

Она умерла в 1981 году.
Вообще наша семья сильно пострадала от репрессий. Бра-

та мамы, Маргишвили его фамилия, он был главным инже-
нером в Ставрополе, арестовали. И так как мест в тюрьме не
было, его посадили в холодильник. Где он очень быстро за-
болел скоротечным туберкулезом. Поскольку повод для аре-
ста был абсурден, его вскоре освободили. Но он уже был се-
рьезно болен и буквально в считанные дни умер. Ему хотели
дать пенсию – то есть маме за него – но она отказалась: «Он
погиб! И ничего нам от вас не надо!» Поначалу позволили
похоронить в Тбилиси, но потом спохватились и не разре-
шили. В итоге в Ставрополе его и похоронили.



 
 
 

Мне моя фамилия никогда не помогала. В школе никто не
знал, что я нахожусь в таком близком родстве со Сталиным.
Папе всегда предлагали хорошие места, но он ими не поль-
зовался. Мы всегда жили очень скромно.

Со Светланой, когда она в восьмидесятых годах приезжа-
ла в Грузию, мы не встречались. Многие говорили, какая она
необщительная. Но я ее очень хорошо понимаю. Она была
человеком издерганным. Может, и генетически непростой
характер был, что вы хотите – дочь Аллилуевой и Сталина.

Потом в Тбилиси приезжала дочь Яши. Она была у моей
сестры, приходила к ней на прием, как к врачу. Моя знако-
мая захотела нас представить. Но я отказалась. Зачем? Ска-
зала, что это будет что-то искусственное. Если они нуждают-
ся во мне, помощь нужна или что-то, с радостью помогу. А
так к чему? Так мы в итоге и не увиделись.

Папа об истории нашей семьи не рассказывал. Да я бы и
не отнеслась к его рассказам серьезно.

И все же версия, согласно которой отцом Сталина явля-
ется Яков Эгнаташвили, по-прежнему весьма популярна. О
ней мне поведал и легендарный грузинский писатель Чабуа
Амиреджиби.

Самый, пожалуй, знаменитый из современных грузин-
ских литераторов, автор романа «Дата Туташхия», Чабуа
Амиреджиби за год до своего 90-летия, в 2010-м, принял мо-
нашеский постриг. Кельей стала для него тбилисская квар-
тира, где и проходили наши встречи.



 
 
 

Познакомились мы после выхода моей книги «Судьба
красоты. Истории грузинских жен», одна из глав которой по-
священа родной сестре Чабуа – Родам Амиреджиби, жене
поэта Михаила Светлова, ставшей в свое время моделью для
статуи Грузии в фонтане «Дружба народов», установленном
на бывшей ВДНХ.

Конечно же, писал я и о самом Чабуа, поистине выдаю-
щейся личности. В 1942 году он был осужден за участие в
организации, ставившей своей целью свержение советской
власти. Из лагеря Амиреджиби совершил побег. По поддель-
ным документам смог устроиться на большой завод в Бело-
руссии и даже стать его директором.

Когда его отправили в командировку за границу, он по-
ехал и вернулся обратно в СССР. При том, что во Франции
жила его родная тетка. Вскоре после возвращения Чабуа был
представлен к награде. Во время подготовки документов на
орден и выяснилось, что директор завода – беглый каторж-
ник. Его вновь отправили в лагерь, еще и добавив срок за
побег.

Чабуа Амиреджиби – удивительная личность. Несколько
лет назад он сумел победить рак. Но лишился голоса. И се-
годня один из самых ярких ораторов Грузии общается с ми-
ром посредством переписки.

Наш с ним диалог тоже проходил необычно – я писал во-
просы и получал от Амиреджиби ответы.

Первым делом мне хотелось понять, в чем причина такого



 
 
 

интереса, который фигура Сталина вызывает по сей день. В
ответ Амиреджиби писал мне:

«Рискну, отвечу. Думаю, в его будущем лежала основа –
талантливость, определенные достоинства, характерные се-
мье Эгнаташвили, где прошло его детство, сиротство, а еще
дворянское происхождение Эгнаташвили, благодаря чему он
и оказался слушателем семинарии. Главное, что он был та-
лантливым молодым человеком, писавшим довольно хоро-
шие стихи. Но отказался быть поэтом благодаря социалисти-
ческим увлечениям, характерным для эпохи, в которой ему
пришлось жить. Но главным в формировании его характера
и будущей жизни я считаю аресты, ссылки, а самым главным
– коммунистическое влияние на формирование его взгля-
дов.

Что касается того, что он никак «не сходит со сцены», –
судьба, везение, удача! Надо же было попасть в политиче-
скую среду, где он смог одержать верх над конкурентами.

И еще – он нашел правильный путь к образованию русско-
го государства – жестокость, восходящая до свойств палача,
без которого никто не смог создать сильную Россию. Лично
для меня Сталин и его государство – пример того, каким не
должны быть государство и его главарь.

Что было бы, если бы Сталин стал священником? По-мо-
ему, он и был священником, проповедовавшим свое «боже-
ственное начало».

Что я думаю об отношениях Сталина с матерью? Насколь-



 
 
 

ко известно мне, Сталин не очень жаловал маму. Ведь она
родила его от Эгнаташвили, а не от Виссариона. Однако мать
Сталина до самой смерти жила в бывшем Дворце наместни-
ка Его Величества на Кавказе и погребена в Пантеоне Мтац-
минда с почестями. Бесо – отчим Сталина – умер алкоголи-
ком, и лично мне неизвестно, где он похоронен».

Чем больше я пытался пролить свет на биографию роди-
телей Сталина, тем яснее понимал, что загадок больше, чем
ответов.

Да что там версия о реальном отцовстве, когда даже даты
рождения самого Сталина разнятся. Кто называет 18 декабря
1878 года, кто – 21 декабря 1879 года. Шутка ли – разница
в целый год!

Многочисленные несовпадения и противоречия в биогра-
фиях своих предков внук Сталина театральный режиссер
Александр Бурдонский объясняет довольно неожиданно:

«Сталин увлекался учением Гурджиева (один из самых
известных философов-мистиков XX века.  – И.О.), а оно
предполагает, что человек должен скрывать свое реальное
происхождение и окутывать свою дату рождения неким фле-
ром».

Когда я уже собирался уходить из Музея Грузии, где про-
ходили мои встречи с Владимиром Асатиани и Тамарой Ге-
ладзе, последняя спросила, как долго я пробуду в Грузии. И,
узнав, что еще несколько дней, попросила перед отъездом
снова зайти в музей.



 
 
 

В этот раз она принесла мне ксерокопию газетной статьи –
в нескольких номерах популярной тбилисской газеты «Кви-
рис палитра» были опубликованы отрывки из мемуаров ма-
тери Сталина, которые случайно были обнаружены в Архиве
МВД Грузии. Работники Архива проводили оцифровку хра-
нящихся документов и нашли рукопись, которой оказались
воспоминания Кеке Джугашвили. Полная версия воспоми-
наний увидела свет в 2005 году в грузинском издательстве
«Универсал».

После того как я перевел этот уникальный документ на
русский язык, лично у меня сомнения в том, что Иосиф был
сыном именно Виссариона, развеялись.

А вот вопросы о том, какие же в действительности отно-
шения сложились между матерью и сыном, остались.

На первый взгляд Иосиф любил мать, писал ей трогатель-
ные записки. Сегодня они тоже хранятся в Архиве.

Год 1922-й, еще жив Ленин.
«Мама моя! Здравствуй: будь здорова, не допускай к серд-

цу печаль. Ведь сказано: «Пока жив – радовать буду свою
фиалку, умру – порадуются черви могильные. Живи десять
тысяч лет, дорогая мама».

Проходят годы. Спустя 12 лет письмо сына матери значи-
тельно суше, но еще довольно развернуто.

«24 марта 1934 года. Здравствуй, мама – моя! Письмо
твое получил. Получил также варенье, чурчхели, инжир. Де-
ти очень обрадовались и шлют тебе благодарность и привет.



 
 
 

Приятно, что чувствуешь себя хорошо, бодро. Я здоров, не
беспокойся обо мне. Я свою долю выдержу. Не знаю, нуж-
ны ли тебе деньги или нет. На всякий случай присылаю те-
бе пятьсот рублей. Присылаю также фотокарточки – свою и
детей. Будь здорова, мама – моя! Не теряй бодрости духа!
Целую. Твой сын Coco».

Он уже остался один, жена покончила с собой. Упомина-
ние об этом есть в его письмах тех лет:

«Дети кланяются тебе. После кончины Нади, конечно, тя-
жела моя личная жизнь. Но ничего, мужественный человек
должен остаться всегда мужественным».

Послание от 6 октября 1934 года:
«Маме – моей привет! Как твое житье-бытье, мама – моя?

Письмо твое получил. Хорошо, не забываешь меня. Здоро-
вье мое хорошее. Если что нужно тебе – сообщи. Живи ты-
сячу лет. Целую. Твой сын Coco».

За окном – февраль 1935 года. Сталин пребывает на вер-
шине власти, но его еще заботит, не сердится ли на него Кеке.

«Как жизнь, как здоровье твое, мама – моя? Нездоровится
тебе или чувствуешь лучше? Давно от тебя нет писем. Не
сердишься ли на меня, мама – моя? Я пока чувствую себя
хорошо. Обо мне не беспокойся. Живи много лет. Целую!
Твой сын Coco».

11 июня 1935 года он пишет в Тифлис:
«Здравствуй, мама – моя! Знаю, что тебе нездоровится.

Не следует бояться болезни, крепись, все проходит. Направ-



 
 
 

ляю к тебе своих детей. Приветствуй их и расцелуй. Хоро-
шие ребята. Если сумею, и я как-нибудь заеду к тебе пови-
даться. Я чувствую себя хорошо. Будь здорова. Целую. Твой
Coco».

Внуки провели у бабушки не так много времени. Но та
встреча навсегда запомнилась Светлане. Несмотря на то, что
ей было всего-то 8 лет и она была напугана «строгой и бедной
внешностью» бабушки.

«Я не понимала по-грузински – это, наверное, было обид-
но для нее. Но она гладила меня по лицу своей костлявой
бледной рукой и протягивала конфеты на тарелочке, а потом
утирала той же рукой слезы со своих щек».

Кеке на сына, конечно, не сердилась. Она, как никто, по-
нимала своего Сосо. И уже в 1930 году, когда в Тифлис при-
ехал иностранный журналист, начинала создавать легенду об
Иосифе:

«Coco всегда был хорошим мальчиком. Мне никогда не
приходилось наказывать его. Он усердно учился, всегда чи-
тал или беседовал, пытаясь понять всякую вещь. Coco был
моим единственным сыном. Конечно, я дорожила им. Его
отец Виссарион хотел сделать из Coco хорошего сапожника.
Но его отец умер, когда Coco было одиннадцать лет. Я не
хотела, чтоб он был сапожником. Я хотела одного: чтоб он
стал священником».

Общим местом в литературе о Сталине стали рассказы о
нежелании Сосо идти по стопам отца. Согласно официаль-



 
 
 

ной версии биографии новоявленного советского бога, маль-
чик мечтал только об учебе, а о сапожном мастерстве не хо-
тел и слышать.

Между тем партийный руководитель Грузии Акакий Мге-
ладзе, в последние годы жизни Сталина, когда тот приезжал
на родину, оказавшийся в его ближайшем окружении, вспо-
минал об обратном:

«Около кровати Сталина, на стуле, всегда лежало два де-
сятка книг: философских, экономических, художественных.
Однажды я увидел среди них книгу по выделыванию кожи.
Иосиф Виссарионович заметил мое удивление и спросил:

– Что вас удивляет?
Я ответил:
– Я мог предположить, что вы читаете древних и совре-

менных философов, выдающихся экономистов, но книга о
технологии кожи…

И.В. Сталин погладил свои усы и, улыбнувшись, сказал:
– А хорошую обувь вы носить хотите?»
Сама Кеке, конечно же, говорила корреспондентам то, что

хотел услышать сын. По крайней мере так думала сама жен-
щина. В реальности, как оказалось, Сталина бесили слова
матери, даже ее обращение к нему.

Об этом свидетельствует Анна Бухарина:
«Сталин изредка позванивал Николаю Ивановичу, давал

какие-либо указания редакции "Известий", например: Бу-
харину и Радеку обязательно написать "разгромные" статьи



 
 
 

("разгромные" – так он выразился) об историке, революци-
онере-большевике Михаиле Николаевиче Покровском. Он
позвонил и пробрал Бухарина за то, что в потоке славосло-
вий автор одной статьи написал, что мать Сталина называла
его Coco.

– Это еще что такое за Coco? – вопрошал разгневанный
Сталин.

Непонятно, что его разозлило. Упоминание ли о матери,
которой он никогда не оказывал внимания (как я слышала),
или он считал, что и мать тоже должна была называть сына
"отцом всех народов" и "корифеем науки"?.

Встреча Кеке с корреспондентом газеты «Правда» Бори-
сом Дорофеевым состоялась в октябре 1935 года. В выпус-
ке от 23-го числа миллионы советских граждан со страниц
главной газеты страны узнали о том, как живет и что думает
о сыне мать правителя:

«Мы пришли в гости к матери Иосифа Виссарионовича
Сталина. Три дня назад – 17 октября – здесь был Сталин.
Сын.

75-летняя мать Кеке приветлива, бодра. Она рассказывает
нам о незабываемых минутах.

– Радость? – говорит она. – Какую радость испытала я,
вы спрашиваете? Весь мир радуется, глядя на моего сына и
нашу страну. Что же должна испытать я – мать?

Мы садимся в просторной светлой комнате, посредине ко-
торой – круглый стол, покрытый белой скатертью. Букет цве-



 
 
 

тов. Диван, кровать, стулья. Над кроватью – портреты сына.
Вот он с Лениным, вот молодой, в кабинете.

– Пришел неожиданно, не предупредив. Открылась дверь
– вот эта – и вошел, я вижу – он.

Он долго целовал меня.
– Как нравится тебе наш новый Тифлис? – спросила я.
Он сказал, что хорошо. Вспомнил о прошлом, как жили

тогда.
– Я работала поденно и воспитывала сына. Трудно было.

В маленьком темном домике через крышу протекал дождь и
было сыро. Питались плохо. Но никогда, никогда я не пом-
ню, чтобы сын плохо относился ко мне. Всегда забота и лю-
бовь. Примерный сын!

Весь день провели весело. Иосиф Виссарионович много
шутил и смеялся, и встреча прошла радостно.

Мы прощаемся. Новый Тифлис бурлит, сверкает и цветет.
А в памяти еще звучат слова матери:

– Всем желаю такого сына!»
Безобидная, казалось бы, статья. Однако у любящего сына

было другое мнение. Уже через шесть дней после публика-
ции из-под пера Сталина появилось распоряжение:

«Прошу воспретить мещанской швали, проникшей в на-
шу центральную и местную печать, помещать в газетах “ин-
тервью” с моей матерью и всякую другую рекламную дребе-
день вплоть до портретов. Прошу избавить меня от назойли-
вой рекламной шумихи этих мерзавцев».



 
 
 

Но внешне все обстояло идеально. Мать дает интервью,
озвучивая то, что хочет услышать сын. А Сталин пишет ей
письма, зная, что именно по ним будут судить о его взаимо-
отношениях с матерью.

Его последние записки:
«Маме – моей привет! Как живет, как чувствует себя ма-

ма – моя? Передают, что ты здорова и бодра. Правда это?
Если это правда, то я бесконечно рад этому. Наш род, види-
мо, крепкий род.

Я здоров. Мои дети тоже чувствуют себя хорошо. Желаю
здоровья, живи долгие годы, мама – моя. Твой Coco.

10. III.37 г.»
«Маме – моей – привет! Присылаю тебе шаль, жакетку и

лекарства. Лекарства сперва покажи врачу, а потом прими
их, потому что дозировку лекарства должен определять врач.
Живи тысячу лет, мама – моя! Я здоров. Твой сын Coco. Дети
кланяются тебе».

Кеке Джугашвили умерла летом 1937 года. Сын на ее по-
хороны так и не приехал, хотя его ждали. Вместо Иосифа в
Тифлисе появился нарком обороны Климент Ворошилов.

Впрочем, может, в этом и была сталинская логика по от-
ношению к матери. Вместо дома – комната во Дворце, вме-
сто сына на прощании – нарком обороны, вместо семейных
похорон – пышная церемония на государственном уровне.

Великий грузинский актер Рамаз Чхиквадзе рассказывал:
– Мне тогда лет девять было. После того как Сталин стал



 
 
 

первым человеком в СССР, его мать из Гори, где он родился,
перевезли в Тбилиси и поселили в бывшем Дворце царского
наместника на Кавказе. У нее была маленькая квартирка в
этом Дворце.

Кстати, женщина очень переживала, что сын так далеко от
нее, и даже выговаривала предводителю грузинских комму-
нистов Махарадзе: «Вот как ты хорошо устроился, а неужели
моему Сосо не нашлось бы места в Тбилиси?»

Когда Кеке умерла, то местное начальство ожидало, что
на похороны приедет Сталин. Но ему в 37-м году было уже
не до похорон матери. В результате хоронили Кеке офицеры
НКВД.

Я был совсем маленьким, но до сих пор слышу ровный то-
пот офицерских сапог, поднимающихся на Мтацминду. Топ-
топ-топ-топ.

Тема похорон матери неожиданно всплыла в жизни нашей
семьи через несколько месяцев, когда мы всей семьей поеха-
ли во Мцхету. Для меня это была первая поездка за пределы
Тбилиси.

У моего отца, он исполнял обязанности директора
тбилисской консерватории, был служебный «Мерседес»  –
огромный черный лимузин. На подъезде ко Мцхете нам по-
встречалась арба, которую неожиданно обогнала военная
машина с молодым офицером за рулем. Крестьянин, правив-
ший арбой, не смог удержать лошадь, она резко сошла с до-
роги, и в результате вся повозка перевернулась.



 
 
 

На место происшествия тут же прибыл военный патруль.
В качестве свидетеля происшествия в военную комендатуру
забрали и нашего водителя. Он потом рассказывал, что мо-
лодого офицера, ставшего виновником происшествия, нача-
ли прорабатывать: «Ты еще во время похорон матери Стали-
на бедокурил. Сейчас, значит, опять?»

Офицер не выдержал, выхватил пистолет и со словами:
«Тогда мать Сталина хоронили, а сейчас меня хотите?!», вы-
пустил себе пулю в висок.

Отцовский водитель потом признавался, что никак не мо-
жет прийти в себя – у него перед глазами постоянно был по-
кончивший с собой офицер и лужа крови на полу.

Запомнила похороны матери Сталина и другая жительни-
ца Тбилиси, Тамара Масхарашвили, чьи воспоминания мне
удалось записать:

– Когда Кеке Джугашвили умерла, мне было уже 12 лет.
Похоронная процессия шла мимо нашего дома. Я вышла на
балкон и увидела массу венков. Но в первую очередь поче-
му-то вспоминается грохот десятков сапог, марширующих
по мостовым Тифлиса. Ведь Кеке хоронил весь НКВД Гру-
зии.

Ее могила находится в Пантеоне на горе Мтацминда. Лю-
ди потом возмущались, почему рядом с великими Важей
Пшавела, Ильей Чавчавадзе и Акакием Церетели положили
мать Сталина.

Он сам на похороны не приехал, ему было не до этого.



 
 
 

Кеке Джугашвили предали земле под звуки Интернацио-
нала.

Невероятная судьба! Бедная прачка, доживавшая свой век
во Дворце царского наместника, истово верящая в Бога и по-
хороненная под звуки коммунистического гимна.



 
 
 

 
Глава 2. Первая любовь

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили)
На дворе стояло лето 1906 года. Иосифу, а тогда просто

Сосо, исполнилось 26 лет.
Юноша стал мужчиной и совершил самый, наверное,

неожиданный поступок в своей жизни. Он венчался.
Это случилось в ночь на 16 июля в монастыре Святого

Давида, расположенном в Тифлисе на горе Мтацминда.
Законной женой сына сапожника стала 19-летняя Като

Сванидзе, дочь тифлисского крестьянина.
Екатерина Сванидзе.
Это был короткий, но, судя по всему, счастливый брак.

Потому что был по любви.
С будущим мужем Екатерину познакомил ее брат Алек-

сандр, который, как и Иосиф, был увлечен политикой и ре-
лигией – оба учились в духовной семинарии.

При этом официальным женихом красавицы Като считал-
ся другой приятель Иосифа по Горийскому духовному учи-
лищу – Давид Сулиашвили.

Они вместе пели «Покаянную молитву» в церковном хо-
ре.

Годы спустя Давид вспоминал о том времени: «Певцы
подбирались с лучшими голосами, и одним из них всегда



 
 
 

был Сосо. Вечернее богослужение, три мальчика, облачен-
ные в стихари, стоя на коленях, распевают молитву. Ангель-
ские голоса трех детей, открыты золотые царские врата, воз-
дел руки священник – и мы, исполненные неземного востор-
га и павшие ниц».

Юноши вместе проводили время. И вместе оказались в
доме Сванидзе.

Шансов на победу в любовном поединке у романтичного
Сулиашвили перед уверенным в себе Джугашвили не было.
Равно как и на то, что будущий диктатор забудет о соперни-
ке.

В 30-х годах Сулиашвили был арестован. Видимо, страх
перед бывшим другом останется у него до конца. Даже по-
сле освобождения (ему повезло, он уцелел) ни одного дур-
ного слова о Сталине из уст писателя Сулиашвили никто не
услышит.

Но все это произойдет потом. А пока…
Первым делом влюбленный Иосиф счел необходимым по-

знакомить свою избранницу с матерью. Кеке невеста сына
понравилась, и благословение на брак было получено. Тогда
еще подобные вещи были для будущего диктатора важны.

Удивительное дело – о Сталине и его личной жизни напи-
саны десятки книг. Но при этом о его первой женщине не
известно почти ничего.

Мне довелось повстречаться с потомками тех, кто лично
знал Като. Из их рассказов и воспоминаний я и попытаюсь



 
 
 

воссоздать историю жизни и смерти Екатерины Сванидзе.
Она была необычной женщиной. Уже потому, что ради

нее бывший семинарист Джугашвили отправился под венец.
Иосиф тогда только-только вступил в партию большеви-

ков, и радости семейной жизни были ему вовсе не чужды.
Като была простой, мягкой девушкой. И эти черты ее ха-

рактера сыграли решающую роль. Иосиф был пленен и сам, в
свою очередь, изо всех сил пытался очаровать девушку. До-
вольно необычным способом – оскорблял ее и всячески по-
давлял.

«Что ему доставляло сторонников,  – писал в Берлине
Иремашвили, друг юности Иосифа и его тезка, – это страх
перед его грубым гневом и его злобным издевательством.
Его сторонники отдавались его руководству, потому что чув-
ствовали себя надежно под его властью. Только такие чело-
веческие типы, которые были достаточно бедны духовно и
склонны к драке, могли стать его друзьями».

На тот момент Сосо уже находился на нелегальном поло-
жении. А посему венчание проходило тайно и ночью. Един-
ственным священником, который согласился исполнить об-
ряд, стал однокурсник Сосо по духовной семинарии Христи-
сий Тхинвалели.

После того как свет увидело первое издание моей книги
«Судьба красоты. Истории грузинских жен» – одной из ге-
роинь которой стала Сванидзе, – меня разыскали потомки
этого священника и подтвердили факт тайного венчания.



 
 
 

Существует версия, что таинство в полном смысле сло-
ва оправдало свое название и по другой причине – молодо-
му большевику было стыдно принимать участие в религиоз-
ном обряде. Перед товарищами по партии. И судя по реак-
ции некоторых из них – не зря. Например, Лев Троцкий по-
добный поступок осуждал.

Венчаться Иосифу пришлось под чужой фамилией. По
паспорту он значился как Галиашвили. Весьма красноречи-
вый, стоит заметить, псевдоним – «галиа» в переводе с гру-
зинского означает «клетка», саму фамилию можно переве-
сти как «сын клетки».

Пройдет всего четыре месяца, и Екатерина Сванидзе в
полной мере сумеет ощутить, что значит быть женой рево-
люционера.

13 ноября 1906 года в ее квартиру на Фрейлинской ули-
це в Тифлисе явится полиция, которая разыскивала Иосифа.
Тот находился в это время в Баку.

В итоге жандармы арестовали Като. Формальным пово-
дом для задержания стало то, что Сванидзе предъявила свой
девичий паспорт, хотя ее замужество уже ни для кого не бы-
ло секретом.

Накануне нового, ставшего последним в ее жизни, года
Сванидзе освободили. Ходатайство об этом написали ее род-
ственники.

Женщина находилась на пятом месяце беременности, и
тифлисская полиция, возможно, просто пожалела несчаст-



 
 
 

ную жену Иосифа Джугашвили. Который, надо отдать ему
должное, тоже подписал ходатайство. Правда, фигурировал
в нем как двоюродный брат арестованной.

18 марта 1907 года у Екатерины и Иосифа родился сын
Яков. А уже через три месяца родителям пришлось бежать
из Тифлиса. Причиной побега стал налет на почтовую каре-
ту, который молодой отец организовал на Эриванской пло-
щади Тифлиса. В результате нападения было похищено 250
тысяч рублей – громадная по тем временам сумма.

Впрочем, потом окажется, что истинным организатором
знаменитого ограбления являлась царская полиция. Все по-
хищенные денежные купюры были помечены, и при попытке
их обмена за границей удалось арестовать многих разыски-
ваемых революционеров.

Задержания избежал лишь Сосо, который в тот момент
снова скрывался в Баку. Впоследствии подобное везение
даст повод для разговоров о том, что он являлся тайным со-
трудником полиции.

Но такие разговоры возникнут потом. А пока у супругов
протекала обычная, если не брать в расчет необходимость
скрываться, жизнь.

Екатерина обижалась на свекровь, которую называла
«старухой». Кеке отказалась присмотреть за внуком Яковом,
пока невестка и сын находились в Баку. Для Грузии это из
ряда вон выходящий случай.

Пришлось Като обратиться за помощью к своим родствен-



 
 
 

никам, чей дом впоследствии станет для Якова родным.
Единственное, чем могла Екатерина помочь сыну, – это

деньгами, которые передавала своим родным. Женщина бы-
ла популярной в Тифлисе портнихой, у которой одевалась
жена самого начальника полиции.

Во время пребывания в Баку Екатерина Сванидзе заболе-
ла скоротечной чахоткой. Муж привез ее обратно в Тифлис
и снова уехал.

Работать больная Като уже не могла, а потому денег не
хватало. У мужа на семью их не было. При том, что он нико-
гда не отказывал в финансовой помощи соратникам по пар-
тии. Так, в июле 1907 года к нему пришел за деньгами боль-
шевик Сергей Аллилуев. Ему надо было ехать в Петербург,
и, как он слышал, помочь мог только Иосиф. Тот действи-
тельно помог своему, как оказалось, будущему тестю.

Като в это время умирала – в буквальном смысле слова –
из-за безденежья. Пригласить врача и купить лекарство было
не на что.

Впрочем, справедливости ради надо отметить, что и на
себя Иосиф деньги не тратил. Бытовая сторона жизни нико-
гда не имела для него большого значения.

Оправдывает ли только подобное «бессребреничество»
отношение к смертельно больной жене?

В Грузию Иосиф приехал лишь за день до смерти жены, 21
ноября 1907 года. На следующий день Екатерины Сванидзе
не стало. По воспоминаниям друзей, она умерла на руках у



 
 
 

мужа.
Который наконец вышел из тени. В сообщении о смер-

ти Екатерины, опубликованном в тифлисской газете «Цка-
ро», имя Иосифа Джугашвили фигурировало в качестве му-
жа усопшей.

Брак Сосо и Като, как молодых называли друзья, продол-
жался чуть больше года. По свидетельствам современников,
Иосиф по-настоящему любил Екатерину. Возможно, за то,
что она с первого дня выбрала правильную линию поведения
– смотрела на мужа снизу вверх, не подвергая его слова ни
малейшему сомнению и даже не смея подумать, что ее Сосо,
вынужденный то и дело скрываться от полиции и оставлять
молодую жену в одиночестве, может быть в чем-то не прав.

Хотя, конечно же, находились люди, которые говорили об
обратном. Так, некий Петр Можнов, знавший хозяина ба-
кинского пристанища Сосо и Като, вспоминал, что «Иосиф,
возвращаясь домой пьяным, ругал жену последними слова-
ми и избивал ногами»…

На похоронах Екатерины Сванидзе, состоявшихся на Ку-
кийском кладбище Тифлиса, Иосиф Джугашвили сказал
другу: «Это существо смягчало мое каменное сердце; она
умерла, и вместе с ней умерли мои последние теплые чувства
к людям».

Похороны Сванидзе стали единственным случаем в био-
графии Иосифа, когда он лично прощался с близким ему че-
ловеком.



 
 
 

Больше он не провожал до могилы никого – ни мать, ни
вторую жену.

Бывал только на протокольных процессиях, когда земле
предавали его соратников. Обретших последний приют по-
рой не без старания самого Иосифа.

Когда гроб с телом Екатерины опустили в землю, Иосиф
не сдержался и тоже бросился в могилу. Присутствовавше-
му на похоронах одному из друзей Джугашвили, Геронтию
Кикодзе, пришлось спуститься туда следом за ним и почти
силой вытащить безутешного товарища.

Иосиф не забудет этого. Спустя годы этот поступок спасет
Геронтия Кикодзе от ареста и сохранит ему жизнь.

Это случится в 1936 году, когда в Грузию приедет знаме-
нитый французский писатель Андре Жид, и именно Герон-
тия, свободно владеющего французским, назначат сопро-
вождать классика мировой литературы. Жиду, конечно же,
показывали в Грузии лишь то, что было дозволено. Но на то
писатель и был великим, что сумел разглядеть и то, что от
него всячески пытались скрыть.

Вернувшись во Францию, Жид написал сенсационную
книгу «Возвращение в СССР», на страницах которой пове-
дал миру о том, что же на самом деле происходит в Совет-
ском Союзе.

Не надо быть большим специалистом, чтобы понять, ка-
кие эмоции могли вызвать у Сталина, например, такие стро-
ки из произведения Андре Жида:



 
 
 

«По дороге из Тифлиса в Батум мы проезжали через Гори,
небольшой город, где родился Сталин. Я подумал, что это са-
мый подходящий случай послать ему телеграмму в знак бла-
годарности за прием в СССР, где нас повсюду тепло встреча-
ли, относились к нам с вниманием и заботой. Лучшего слу-
чая более не представится. Прошу остановить машину у по-
чты и протягиваю текст телеграммы. Содержание примерно
такое: «Совершая наше удивительное путешествие по СССР
и находясь в Гори, испытываю сердечную потребность выра-
зить Вам…» Но в этом месте переводчик запинается: такая
формулировка не годится. Просто «вы» недостаточно, когда
это «вы» относится к Сталину. Это даже невозможно. Надо
что-то добавить. И, поскольку я недоумеваю, присутствую-
щие начинают совещаться. Мне предлагают: «Вам, руково-
дителю трудящихся», или – «вождю народов», или я уж не
знаю, что еще. Мне это кажется абсурдом, я протестую и за-
являю, что Сталин выше всей этой лести. Я бьюсь напрасно.
Делать нечего. Телеграмму не примут, если я не соглашусь
на дополнения. И, поскольку речь идет о переводе, который
я даже не могу проверить, соглашаюсь после упорного со-
противления и с грустной мыслью о том, что все это созда-
ет ужасающую, непреодолимую пропасть между Сталиным
и народом. И, поскольку я уже обращал внимание на подоб-
ные добавления и уточнения в переводах моих речей, про-
изнесенных там, я тогда же заявил, что отказываюсь от всего
опубликованного под моим именем во время пребывания в



 
 
 

СССР и что я еще об этом скажу. Вот я это и сделал теперь».
Удивительно, но никаких последствий для Кикодзе эта

история не имела.
О судьбе известного грузинского переводчика и литерато-

ра мне поведала его дочь, Манана Кикодзе (в Грузии женщи-
ны, как правило, и после замужества носят фамилию отца). В
юности легендарная грузинская красавица, женщина встре-
тила меня, будучи уже серьезно больным человеком. Ей бы-
ло далеко за восемьдесят, по квартире она передвигалась в
инвалидном кресле. Но стоило ее спросить об отце, как она
оживала и, казалось, сбрасывала со своих плеч по меньшей
мере полвека.

Манана Кикодзе рассказывала, что в их семье потом в
шутку ругали Геронтия – зачем он вызволил Сталина из мо-
гилы? Ведь была же прекрасная возможность избавиться от
него уже тогда.

Оказалось, что Иосиф мог быть благодарным. Как-то он
поинтересовался, чем занимается Кикодзе. Ему ответили –
переводит. Вождь остался доволен – пусть переводит.

Отца моей собеседницы не стало в 1960 году.
А тогда, в 1908-м, через год после смерти любимой жены,

Джугашвили взял себе псевдоним, с которым и вошел в ис-
торию, по сей день заставляя говорить не только о себе, но
и о членах своей семьи.

Сосо Джугашвили превратился в Кобу Сталина.
Существует много предположений о том, почему он вы-



 
 
 

брал именно этот псевдоним. Лично мне близка версия, свя-
занная со смертью Екатерины Сванидзе.

«Каменное сердце» Иосифа теперь билось в стальном че-
ловеке. Который думал уже только о власти.

Что же касается его придуманного имени «Коба», то его
Иосиф заимствовал у героя романа «Отцеубийца» великого
грузинского писателя Александра Казбеги.

Романтическая история любви между крестьянской парой
Иаго и Нуну разворачивается на его страницах на фоне ис-
торических событий середины XIX века, когда российские
войска одержали победу над отрядом горцев под предводи-
тельством Шамиля.

Коба пытается помочь влюбленной паре: крестьянин Иа-
го находится в тюрьме, а его невесту Нуну собираются по-
хитить неприятели. Герой романа помогает Иаго бежать из
заключения, однако тот все равно погибает. Такая же участь
ждет и его невесту – Нуну умирает, не пережив ложное об-
винение в убийстве отца. В живых остается лишь Коба, ко-
торый обещает отомстить за смерть друзей.

По воспоминаниям друга юности Сталина Иосифа Ире-
машвили, «Коба стал для Сосо богом, смыслом его жизни.
Он хотел стать вторым Кобой, борцом и героем, знамени-
тым, как этот последний. В нем Коба должен был воскрес-
нуть. С этого момента Сосо начал именовать себя Кобой и
настаивать, чтобы мы именовали его только так. Лицо Сосо
сияло от гордости и радости, когда мы называли его Кобой».



 
 
 

Даже в 1917 году под некоторыми документами стоит под-
пись «К. Сталин».

Ну а пока до решающего года было далеко. Молодой отец
занимался революционной работой, а их с Като сын Яков
оставался на попечении родственников Сванидзе.

Его судьба сложилась трагично. Яков был нелюбимым ре-
бенком. Может, потому, что напоминал о Екатерине? А мо-
жет, потому, что любимых детей у Сталина просто не могло
быть…

До 1921 года мальчик воспитывался в Тифлисе у тетки,
Александры Сванидзе.

Моя тбилисская знакомая Тамара Масхарашвили
несколько раз видела Якова. Своими впечатлениями о встре-
чах со старшим сыном вождя она делилась со мной на даче
в поселке Цхнети, где раньше жили коммунистические пра-
вители республики:

«Якова Джугашвили, старшего сына Сталина, я видела в
Бакуриани. Когда мы выходили играть в волейбол, через за-
бор с соседней дачи к нам перелезал молодой мальчишка.
Такой румяный, пухлый, очень простой. Мы знали, что это
Яков.

Но то, что он сын Сталина, не имело для нас никакого
значения. Для нас он был мальчиком, которого больше всего
волновало – примем мы его в свою компанию или нет. Он
играл с нами, а через пару часов за ним приходили охранни-
ки и вежливо просили вернуться домой».



 
 
 

Лишь когда Якову исполнилось 14 лет, он приехал в
Москву. На этом, по воспоминаниям Светланы Аллилуе-
вой, настоял Алеша (это был подпольный псевдоним Алек-
сандра) Сванидзе. Тот самый брат Като.

Сталин был недоволен этим переездом, но спорить не
стал.

В подарок отцу Яков вез банку варенья из грецких орехов,
которые передала бабушка Кеке. Но по дороге не выдержал и
все съел. Очень переживал, что отец расстроится из-за этого.
Но Сталин, кажется, даже не заметил, что в доме появился
еще один ребенок.

Единственным человеком в семье, кто заботился о Якове,
была Надежда Аллилуева, вторая жена вождя.

Светлана Аллилуева вспоминала: «Мама очень нежно, с
истинной любовью относилась к Яше, моему старшему бра-
ту, сыну отца от первой его жены, Екатерины Семеновны
Сванидзе. Яша тоже очень уважал и любил ее. Она делала
все возможное, чтобы скрасить его нелегкую жизнь, помога-
ла ему в его первом браке, защищала его перед отцом, всегда
относившимся к Яше незаслуженно холодно и несправедли-
во».

Подобная забота потом послужит пищей для слухов, буд-
то между Яковом и Надеждой, которых разделяло всего семь
лет, существовали романтические отношения.

Может быть, в том числе и поэтому Сталин почти враж-
дебно относился к старшему сыну.



 
 
 

Светлана Аллилуева вспоминала, как «доведенный до от-
чаяния отношением отца, совсем не помогавшего ему, Яша
выстрелил в себя у нас в кухне, на квартире в Кремле. Он, к
счастью, только ранил себя, – пуля прошла навылет. Но отец
нашел в этом повод для насмешек. «Ха, не попал!» – любил
он поиздеваться».

Непримиримый противник Сталина Лев Троцкий описы-
вал детство Якова, протекавшее в Кремле:

«Мальчик Яша подвергался частым и суровым наказани-
ям со стороны отца. Как большинство мальчиков тех бур-
ных лет, Яша курил. Отец, сам не выпускавший трубки изо
рта, преследовал этот грех с неистовством захолустного се-
мейного деспота, может быть, воспроизводя педагогические
приемы Виссариона Джугашвили. Яша вынужден был ино-
гда ночевать на площадке лестницы, так как отец не впускал
его в дом. С горящими глазами, с серым отливом на щеках,
с сильным запахом табака на губах Яша искал нередко убе-
жища в нашей кремлевской квартире. «Мой папа сумасшед-
ший», – говорил он с резким грузинским акцентом».

Яков Джугашвили закончил военную артиллерийскую
академию аккурат накануне войны.

По воспоминаниям генерала Власика, начальника охраны
Сталина, старший сын вождя, «очень милый и скромный че-
ловек, разговорами и манерами необыкновенно похожий на
отца», видел свое будущее совсем другим. Он окончил Ин-
ститут железнодорожного транспорта. Но «услышав замеча-



 
 
 

ние отца о том, что он хотел бы видеть сына военным, Яков
поступил в Артиллерийскую академию».

22 июня 1941 года Сталин сказал ему: «Иди и сражайся».
И он пошел. Но уже в июле, всего через месяц после начала
войны, под Вязьмой старший лейтенант Яков Джугашвили
попал в плен.

Согласно приказу Верховного Главнокомандующего, все
офицеры, сдавшиеся в немецкий плен, объявлялись дезер-
тирами, нарушившими воинскую присягу, а члены их семей
подлежали аресту. Семья сына советского вождя не стала ис-
ключением.

Правда, если буквально следовать закону, отправить за
решетку полагалось и самого Верховного Главнокомандую-
щего, который приходился отцом пленного офицера. Имен-
но тогда и родилась печально знаменитая фраза Сталина о
том, что «сын за отца не отвечает». В виду имелось, скорее,
совсем другое – «отец за сына».

Другая легендарная фраза Сталина звучала так: «Я солдат
на фельдмаршалов не меняю». Она была адресована предсе-
дателю шведского Красного Креста, который предлагал об-
менять Якова на фельдмаршала Паулюса.

Как только было получено известие, что Яков находится
в плену, его жена Юлия была арестована.

Светлана Аллилуева вспоминала: «Неведомо почему (в
первые месяцы войны никто не знал толком, что делать, даже
отец) нас отослали всех в Сочи: дедушку с бабушкой, Анну



 
 
 

Сергеевну с двумя ее сыновьями, Юлю с Галочкой и меня с
няней. В конце августа я говорила из Сочи с отцом по теле-
фону. Юля стояла рядом, не сводя глаз с моего лица.

Я спросила его, почему нет известий от Яши, и он мед-
ленно и ясно произнес: «Яша попал в плен». И, прежде чем я
успела открыть рот, добавил: «Не говори ничего его жене по-
ка что». Юля поняла по моему лицу, что что-то стряслось, и
бросилась ко мне с вопросами, как только я положила труб-
ку, но я лишь твердила: «Он ничего сам не знает».

Новость казалась мне столь страшной, что я была бы не в
силах сказать ее Юле – пусть уж ей скажет кто-нибудь дру-
гой. Но отцом руководили совсем не гуманные соображения
по отношению к Юле: у него зародилась мысль, что этот плен
неспроста, что Яшу кто-то умышленно «выдал» и «подвел»,
и не причастна ли к этому Юля.

Когда мы вернулись к сентябрю в Москву, он сказал мне:
«Яшина дочка пусть останется пока у тебя. А жена его, по-
видимому, нечестный человек, надо будет в этом разобрать-
ся».

И Юля была арестована в Москве, осенью 1941 года, и
пробыла в тюрьме до весны 1943 года, когда «выяснилось»,
что она не имела никакого отношения к этому несчастью,
и когда поведение самого Яши в плену наконец-то убедило
отца, что он тоже не собирался сам сдаваться в плен».

Освободили женщину, лишь когда Сталину доложили,
что старший сын погиб в концлагере при попытке совершить



 
 
 

побег, а его поведение было в высшей степени патриотич-
ным: Яков отказался не только сотрудничать с фашистами,
но и просто разговаривать с ними.

На одном из допросов Яков Джугашвили заявил, что жа-
леет только об одном – что не успел покончить с собой, по-
пав в окружение.

Генерал Власик писал о судьбе Якова: «Немцы продержа-
ли его в плену в лагере до конца войны, в лагере и убили его,
якобы при попытке к бегству. По словам бывшего француз-
ского премьер-министра Эррио, который находился с ним в
этом лагере, Яков вел себя исключительно достойно и муже-
ственно. После окончания войны Эррио писал об этом Ста-
лину».

После окончания войны возникла идея сделать из Якова
киногероя. Режиссер Михаил Чиаурели в свою картину «Па-
дение Берлина» хотел вставить эпизод, в котором бы дей-
ствовал Яков Джугашвили.

Об этом вспоминал секретарь Абхазского обкома партии
Акакий Мгеладзе: «Во время одной из встреч Михаил Эди-
шерович (Чиаурели. – И.О.) рассказал мне, как, работая над
сценарием, а затем снимая кино – эпопею «Падение Бер-
лина», согласовывал эпизод, который сценарист и режиссер
считали нужным показать в картине. Эпизод был посвящен
тому, как Яша Джугашвили попал в плен, как он себя муже-
ственно вел в немецко-фашистском застенке, как геройски
погиб, не посрамив своего отца. Сталин категорически за-



 
 
 

претил снимать этот эпизод».
«Отец не согласился, – пишет в своей книге Светлана Ал-

лилуева. – Я думаю, он был прав. Чиаурели сделал бы из Яши
такую же фальшивую куклу, как из всех остальных. Ему ну-
жен был этот «сюжет» лишь для возвеличения отца, которым
он так упоенно занимался в своем «искусстве». Слава Богу,
Яша не попал на экран в таком виде».

Поделился своими воспоминаниями о старшем сыне во-
ждя и сын Лаврентия Берии Серго: «Я не знаю, носило ли
поведение Сталина, отказавшегося спасти сына и его семью,
показной характер или нет, но факт остается фактом. Сталин
поступил так, а не иначе. Знаю от Светланы, что, когда ему
доложили о пленении сына, он очень тяжело это переживал.
Заметили это и окружающие. Светлана рассказывала, что он
стал забирать ее по ночам к себе и часами вспоминал о дет-
стве Якова. Он даже внешне изменился в те, безусловно, тя-
желые для него дни.

Яша был цельный человек, который никогда ни перед кем
не двурушничал. Таким я его запомнил. Внешне был очень
сдержанный и медлительный. Противоположность Василию.
Возможно, это от матери перешло. В Грузии, в горах, живут
рачинцы. Считается, что мужчины там – рыцари, но несколь-
ко медлительны. Когда Яша медлил с какими-то решениями,
Сталин иногда шутя называл его рачинцем».

Когда я оказался в гостях у бывшей жены Серго Берии,
внучки писателя Максима Горького Марфы Пешковой, она



 
 
 

призналась мне, что Яков Джугашвили был ее первой дет-
ской влюбленностью.

«Я была совсем девчонкой, когда попала на дачу к Свет-
лане (Аллилуевой. – И.О.). На выходные в Зубалово приез-
жал Яков с женой. Когда мы вместе оказывались за столом,
я не могла оторвать от него взгляд. Он был очень красивым
молодым человеком. И чувствовалось, что и очень достой-
ным».

В 1977 году, накануне своего 70-летия, Яков Джугашви-
ли был посмертно награжден орденом Отечественной войны
первой степени.

Что же касается судьбы того самого фельдмаршала, на ко-
торого Сталин отказался обменять сына, то она сложилась
довольно благополучно. Конечно же, применительно к пле-
ненному офицеру вражеской армии.

Находясь в лагере, Паулюс имел повара, адъютанта. В фа-
шистской Германии за фельдмаршала ответила его семья:
сын был арестован, а дочь и сноха отправлены в концлагерь
Дахау.

В 1953 году Паулюс получил разрешение вернуться в Гер-
манию, правда, в Восточную, которую контролировала со-
ветская сторона. Читал лекции, выступал на конференциях.

Его последний день наступил в находящемся под охраной
особняке в элитарном районе Дрездена, в 1957 году.

Как сложились судьбы других действующих лиц этой ис-
тории?



 
 
 

Брат Екатерины Сванидзе Александр, тот самый, благода-
ря которому и состоялась встреча Иосифа с первой женой,
стал пламенным большевиком.

Был министром финансов Советской Грузии, несколько
лет проработал в Женеве, вернувшись, возглавил Внешторг-
банк в Москве. Он и его жена Мария были одними из самых
доверенных людей в доме Сталина. Это произошло во мно-
гом благодаря Надежде Аллилуевой, которая заботилась о
родственниках первой жены Иосифа.

Светлана Аллилуева вспоминала: «К дяде Алеше я броса-
лась всегда на шею и не слезала с его колен. Я говорю лишь
о том, что знаю или видела сама. Я видела и помню, что отец
любил их обоих, особенно дядю Алешу, и они бывали у нас
как близкие люди. Были ли у них разногласия политическо-
го характера?

…Возможно, что да. В те времена люди позволяли себе
иметь собственное мнение и имели его по всем вопросам,
не уклоняясь от жизни, не пряча голову в кусты от сложных
проблем. Но я не знаю ничего об этом, у меня нет свиде-
тельств.

Я знаю, что все они были не только родственниками, но
и близкими людьми, и что их слова, их мнения, их инфор-
мация о реальной жизни (от которой отец уже в те годы был
отдален) имели для отца огромное значение. И, без сомне-
ния, тогда он доверял им, как людям близким, и, безусловно,
тогда ему не приходило в голову, что все они являются тай-



 
 
 

ными «врагами народа» и его личными противниками (что
стало для него позже, к сожалению, равнозначным…)».

О близких отношениях Сталина с братом первой жены го-
ворил и Никита Хрущев:

«Наиболее, на мой взгляд, близкий человек к Сталину
был тихий и спокойный грузинский интеллигент Алеша Сва-
нидзе, брат жены Сталина, грузинки, которая давным-давно
умерла.

Алеша часто бывал у Сталина, я его не раз там видел. Бы-
ло заметно, что Сталину очень приятно вести беседы с Але-
шей. Чаще всего они говорили о Грузии, ее истории, ее куль-
туре.

Не помню, какое образование имел Сванидзе, но человек
он был культурный, начитанный, был другом детей Сталина.
Дядя Алеша, как его звали, часто ночевал у Сталина».

И вот этого самого «начитанного и близкого» Алешу Сва-
нидзе и его жену в 1937 году арестовали. Пять лет Сванидзе
провел в лагере. А в феврале 1942 года был расстрелян. Ему
было 60 лет.

Рассказывали, что перед расстрелом сотрудники лубян-
ского ведомства предложили Сванидзе признать себя вреди-
телем, в обмен обещая сохранение жизни. Мужчина лишь
отрицательно покачал головой. Когда о таком поведении
Сванидзе доложили Сталину, тот хмыкнул: «Надо же, какой
гордый!»

Его жена, Мария Сванидзе, в это время находилась в ла-



 
 
 

гере в Казахстане. Когда ей сообщили о расстреле мужа, она
умерла на месте. От разрыва сердца.

Все связи с прошлым были разорваны. Фамилию Сванид-
зе в доме Сталина никто не решался даже упоминать.

Имя Екатерины стало звучать из уст Сталина лишь в по-
следние годы жизни, когда он полюбил вспоминать о юности,
Грузии и своей первой любви.

В 1951 году Сталин пригласил на свою дачу в Новом Афо-
не секретаря Абхазского обкома партии Акакия Мгеладзе.
На дорогу выделил ему ровно 17 минут и был удивлен, когда
водитель сумел добраться всего за пятнадцать.

«Он посмотрел на свои часы, улыбнулся и сказал, что мы
приехали на две минуты раньше. «Хотя шофер рачинец», –
добавил он. Видимо, в шутку он хотел подчеркнуть, что ра-
чинцы медлительны. Он их знал хорошо, ведь первая жена
была рачинкой».

Через год, оказавшийся в его жизни последним, Сталин
вновь вернулся к разговору о Екатерине и их сыне. Беседа
состоялась там же, на новоафонской даче вождя.

Собеседником был Акакий Мгеладзе, который в этот ве-
чер выполнял, скорее, роль конфидента и потом подробно
записал состоявшийся разговор. Во время которого Сталин
неожиданно обратился к нему на «ты».

«– Ты видел когда-нибудь Яшу?
– Нет, товарищ Сталин.
–  Вот он, посмотри.  – Иосиф Виссарионович протянул



 
 
 

мне фотокарточку. – Настоящий мужчина? – спросил он ме-
ня по-грузински.

– Диах, амханаго Сталин, – ответил я. («Да, товарищ Ста-
лин».) И отважился спросить:  – Ходят слухи, что Гитлер
предлагал вам обменять Якова на фельдмаршала Паулюса.
Это не выдумка?

– Нет, не выдумка.
Иосиф Виссарионович взял у меня из рук фотографию

сына, долго смотрел на нее, вздохнул:
– Очень жаль Яшу. – И продолжил тихо, будто разгова-

ривая с самим собой: – Было много предложений обменять
его, но я все отверг, и Яшина жизнь закончилась трагически.
Но до конца он был молодцом. Ты ведь знаешь, что его мать
рачинка? – спросил Сталин (опять по-грузински: «Дэдамиси
рачвели кали ихо, хом ици?»).

– Слышал, товарищ Сталин («Гамигония, амханаго Ста-
лин»), – ответил я.

Иосиф Виссарионович долго молчал. Я больше его ни о
чем не спрашивал».

Екатерина Сванидзе похоронена на Кукийском кладбище
Тбилиси. Сегодня это один из самых старых погостов гру-
зинской столицы. С могильной плиты смотрит овальная фо-
тография, на которой изображена первая любовь Сосо Джу-
гашвили.



 
 
 

 
Глава 3. Роковой выстрел

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили)
В 1918 году Сталин женился второй раз.
О Надежде Аллилуевой написано немало, а потому я оста-

новлюсь лишь на нескольких этапах жизни этой неординар-
ной женщины.

В 1916 году в детском альбоме своей подруги Ирины Го-
гуа 15-летняя Надежда написала: «Писать плохих стихов я
не хочу, хороших я не знаю, а потому, не тратя слов, счаст-
ливой быть желаю».

Такое вот незатейливое стихотворение скромной девуш-
ки.

Надежда Аллилуева
Всю ее недолгую жизнь, а она прожила 31 год, об ис-

ключительном положении Надежды Аллилуевой знали лишь
члены семьи и друзья.

Даже сокурсники по Промакадемии, в которой Аллилуе-
ва училась на инженера-текстильщика, не догадывались, чья
она жена.

Лучшим другом родителей Надежды был молодой грузин
Сосо Джугашвили. В 1903 году он даже спас 2-летнюю На-
дю, упавшую в воду во время прогулки вдоль бакинской на-
бережной. По легенде, Иосиф спросил девочку, можно ли ее



 
 
 

поцеловать. А та ответила: «Много-много-много».
Светлана Аллилуева вспоминала: «Для мамы, впечат-

лительной и романтичной, такая завязка, наверное, имела
огромное значение, когда она встретилась с отцом позже,
шестнадцатилетней гимназисткой, а он приехал из Сибири,
ссыльный революционер 38-ми лет, давний друг семьи».

О том, какой девушкой была Надежда Аллилуева, можно
узнать по письмам, которые она отправляла друзьям своих
родителей, Алисе Ивановне и Ивану Ивановичу Радченко.

Послание от 1 мая 1916 года:
«Дорогая Алиса Ивановна, простите, что долго не отве-

чала на письмо. У меня совершенно не было времени. Мне
пришлось за десять дней подготовиться к экзаменам, так как
летом я лентяйничала. Пришлось мне подогнать новое, в
особенности по алгебре и геометрии. Сегодня утром я хо-
дила держать экзамен, но еще не выяснила, выдержала или
нет. Все же думаю, что выдержала по всем предметам, кроме
русского сочинения, хотя тема и была легкая, но я вообще
слаба на этот счет. Прежнюю гимназию пришлось бросить,
потому что очень далеко переселились, а теперешняя как раз
напротив Николаевского вокзала».

19 октября 1917 года, буквально накануне большевист-
ского переворота, Аллилуева снова пишет Радченко: «У нас
теперь такая спешка с занятиями, да у меня еще часа два в
день отнимает музыка. Вот я Вам пишу – уже 12-й час, а я
еще не выучила французский. И так каждый день, раньше



 
 
 

часу не ложусь. Уже все лягут, а я все еще сижу, долблю.
Уезжать из Питера мы никуда не собираемся. С провизией

пока что хорошо. Яиц, молока, хлеба, мяса можно достать,
хотя дорого. В общем, жить можно, хотя настроение у нас (и
вообще у всех) ужасное, временами прямо плачешь: ужас-
но скучно, никуда не пойдешь. Но на днях с учительницей
музыки была в Музыкальной драме и видела «Сорочинскую
ярмарку», остались очень довольны. В Питере идут слухи,
что 20 октября будет выступление большевиков, но это все,
кажется, ерунда.

Ну, пока всего хорошего. Когда опять будет время, напи-
шу Няке, а пока очень благодарю его за его письмо.

Целую крепко, привет вам от всех наших».
Иосиф в это время был занят активной подготовкой к то-

му самому перевороту, слухам о котором так не верит его
Надежда.

Кстати, судьбоносную для страны ночь Сталин провел не
в Смольном. Его искали, а он был с Надеждой. Об этом по-
том напишет Лев Троцкий.

Между ними действительно была любовь. В одной из за-
писок мужу Надежда припишет: «Я целую тебя так же горя-
чо, как ты меня при прощании».

По воспоминаниям родной сестры Надежды Анны Серге-
евны Аллилуевой, накануне переворота Сталин часто прихо-
дил в их дом. Приносил с собой рыбу, хлеб. Втроем – Иосиф,
Надежда и Анна – они пили по ночам чай.



 
 
 

Будущий зять (и палач членов семьи) рассказывал исто-
рии о том, как проводил время в сибирских ссылках, обна-
руживая при этом большой актерский талант, и читал вслух
рассказы Чехова – «Хамелеон» и «Душечку».

Как говорил сам Сталин, это были его любимые рассказы.
«Душечку» он декламировал наизусть, обращаясь, видимо к
своей будущей жене. Жаль, что Надежда Сергеевна не поня-
ла тогда, что это были уроки грядущей семейной жизни.

Они были совершенно непохожими, даже противополож-
ными людьми. Хотя, может, потому их так и потянуло друг
к другу?

Иосифа в Надежде привлекало многое: она была не толь-
ко дочерью революционеров и друзей, но и очень красивой
женщиной.

Светлана Аллилуева вспоминала: «Мама родилась в Баку,
и ее детство прошло на Кавказе. Южная ее внешность ино-
гда заставляла тех, кто плохо знает Грузию, принимать ее за
грузинку. На самом деле такими бывают болгарки, гречанки,
украинки – с правильным овалом лица, черными бровями,
чуть вздернутым носом, смуглой кожей, и мягкими карими
глазами в черных прямых ресницах.

Правда, у мамы к этому облику было добавлено что-то
от цыган – какая-то восточная томность, печальные глаза и
длинные суховатые пальцы».

Свадьба Сталина и Аллилуевой состоялась в 1918 году.
«Она вышла замуж, когда ей не было и 17 лет, – вспоми-



 
 
 

нал приемный сын вождя Артем Сергеев. – Говорили, будто
Сталин ее в поезде изнасиловал. Чушь! Отец с матерью с ни-
ми жили в одном вагоне, и она поехала уже женой Сталина».

Мать Надежды годы спустя скажет дочери: «Дура, что не
послушала меня и вышла замуж за этого человека».

Первые годы семейная жизнь была счастливой. Мало то-
го, по мнению английского биографа Сталина Роберта Таке-
ра, женитьба на Надежде во многом помогла стремительной
карьере Сталина.

«Непохожая на первую жену – простую грузинскую де-
вушку, – Надежда была человеком, впитавшим большевизм
с молоком матери, – человеком, для которого общественная
деятельность являлась насущной потребностью.

Вступив в партию в 1918 году, она какое-то время работа-
ла в Царицыне, одновременно выполняя партийные поруче-
ния. Не замкнулась она в домашнем хозяйстве и после вступ-
ления в брак, а начала в 1919 году трудиться в личной канце-
лярии Ленина. В разгар гражданской войны Надежде прихо-
дилось проводить в канцелярии долгие часы, иногда до позд-
ней ночи, печатать на машинке, шифровать и расшифровы-
вать телеграммы. Как впоследствии вспоминали сотрудники
этой канцелярии, ей доверяли работу самого секретного ха-
рактера. Позднее она устроилась в редакцию журнала «Рево-
люция и культура», публиковавшегося «Правдой», и актив-
но участвовала в деятельности партийной организации изда-
тельства. Затем она поступила в Промышленную академию,



 
 
 

собираясь стать специалистом по синтетическим волокнам.
Вместе с тем Надежда стала матерью двух детей и показа-

ла себя хорошей хозяйкой. Семья жила не по-пролетарски.
Сохраняя квартиру в Кремле, Сталин и Надежда в 1919 го-
ду получили просторную загородную дачу, недалеко от де-
ревни Усово, в живописной местности на берегу реки Моск-
вы, примерно в 20 милях от столицы. Дача называлась Зу-
балово, по имени нефтепромышленника, которому до рево-
люции принадлежала.

В 20-е годы дом перестроили, и под наблюдением Стали-
на это место превратили в процветающую усадьбу с различ-
ными надворными постройками, цветниками, плодовым са-
дом, полянкой для индеек и бассейном для уток.

Надежде приходилось во многом полагаться на нянек и
домашних воспитателей для сына Василия и дочери Свет-
ланы. Но верховенство в Зубалове она сохранила за собой,
превратив его в уютное место общения, центр гостеприим-
ства для неиссякаемого потока гостей из числа друзей в выс-
ших партийных кругах. Для человека, делавшего карьеру в
советской политике (особенно склонного к уединению), вы-
бор жены не мог быть более удачным».

Первые годы Иосиф и Надежда были неразлучны. В 1921
году родился сын Вася.

Тогда же Надежда Сергеевна пишет в Тифлис матери Ста-
лина. В письме она просит прислать в Москву Якова, сына
Иосифа от первого брака, который воспитывался у бабушки



 
 
 

и, как и та, не говорил по-русски.
Старая женщина ответила, что сын напрасно беспокоится

из-за того, что из Якова, мол, ничего не выйдет. «Из Иосифа
тоже ничего не вышло. А мог бы стать хорошим священни-
ком».

Аллилуева была чистым и скромным человеком. Учась в
Промакадемии, на перекладных добиралась до места учебы.
Мысль взять в кремлевском гараже машину даже не прихо-
дила ей в голову. В одном из писем к Марии Сванидзе, род-
ственнице первой жены Иосифа, Надежда Сергеевна напи-
шет: «Вы даже не представляете себе, как это тяжело – ра-
ботать только для заработка».

Близкая подруга Надежды Ирина Гогуа рассказывала в
интервью Ирине Черваковой: «Надежда Сергеевна Аллилу-
ева сначала работала в секретариате Ленина, а затем… Она
ведь кончила Промакадемию. Откуда взялся Хрущев? Когда
зашла речь о том, что нужен толковый парень, она сказала,
что у них в академии есть толковый парень. И порекомендо-
вала Хрущева. Вот откуда взялся Хрущев. А ее специально-
стью была вискоза, но вот где она работала, я не помню.

У Надежды были очень правильные и очень красивые чер-
ты. Но вот парадокс. То, что она красивая, разглядели, когда
она умерла. Она неброская была.

Надя в присутствии Иосифа напоминала факира, который
в цирке выступает босиком на битом стекле с улыбкой для
публики и со страшным напряжением в глазах. Она нико-



 
 
 

гда не знала, что будет дальше, какой взрыв. Хам он был
совершенно законченный. Единственное существо, которое
его умиротворяло,  – это Светлана. Когда она обхватывала
его мягкий сапог, он угомонялся. Васька его раздражал все-
гда».

Какие письма Надежда писала мужу! Чего стоят такие
строки: «Москва выглядит лучше, но местами похожа на
женщину, запудривающую свои недостатки, особенно во
время дождя, когда краски стекают полосами».

Когда подруга Аллилуевой, жена Вячеслава Молотова,
стала рекламировать духи «Красная Москва», Сталин вос-
кликнул: «Так вот почему от вас так приятно пахнет?» Вме-
сто нее ответила Надежда: «Что ты, от нее пахнет "Шанель
номер пять»".

Первое время Сталин ценил жену и прислушивался к ее
мнению.

В сентябре 1929 года Аллилуева сообщит ему в Сочи, что
из партии собираются несправедливо исключить корреспон-
дента газеты «Правда» Ковалева. «И, если сможешь, пришли
рублей 50, у меня не осталось ни копейки», – припишет она
в конце.

Сталин пришлет ей 120 рублей, а Молотову и Орджони-
кидзе в ультимативной форме отдаст распоряжение оставить
Ковалева в покое.

Со временем все изменится. Надежда Сергеевна чувство-
вала, что в стране происходит что-то страшное. Она часто



 
 
 

ездила к родителям в Ленинград и к сестре в Харьков и ви-
дела, какие последствия принимает проводимая мужем по-
литика коллективизации.

Узнав о голоде в Поволжье, испытала настоящий шок. О
том, что ей пришлось пережить, когда в книге Дмитриевско-
го она прочла о себе, что является «молчаливой соучастни-
цей преступлений» мужа, можно только догадываться.

Аллилуева, как и прежде, пыталась поговорить со Стали-
ным. Но тот уже не слушал ее, считая, что все ее рассказы о
реальной жизни страны – это неправда и жена просто стала
жертвой контрреволюционной пропаганды.

В один из дней он подслушал беседу Аллилуевой с прие-
хавшим к ним на дачу Николаем Бухариным. Разговор шел
об ошибках в политическом курсе страны.

По воспоминаниям чудом уцелевшей в лагерях вдовы Бу-
харина Анны Лариной, муж рассказывал ей, как неожидан-
но из-за кустов выскочил побелевший от злости Сталин и,
вплотную приблизившись к собеседникам, буквально про-
шипел: «Убью!»

Но Надежда Сергеевна в отличие от других кремлевских
жен, пытавшихся подстроиться под настроения супругов, ве-
ла себя так, как считала нужным. В этом она кардинально
отличалась от первой жены Иосифа.

Сванидзе была тенью Иосифа. Аллилуева же хотела само-
стоятельности, мечтала, как станет трудиться, а потому при-
лежно училась на факультете искусственного волокна. Са-



 
 
 

мым ценным для нее предметом обстановки в комнате была
чертежная доска.

По словам дочери, она жаждала самостоятельной работы,
ее угнетало положение «первой дамы королевства».

Аллилуева осталась, пожалуй, единственным человеком в
стране, кто не испытывал ужаса и благоговения перед Ста-
линым. Для нее он был прежде всего «мой Иосиф».

Во время очередной первомайской демонстрации, ше-
ствуя в колонне Промакадемии, Аллилуева говорила, гля-
дя на стоящего на Мавзолее вождя: «Мой-то опять не надел
шапку. Простудится».

Но иногда нервы сдавали и у нее. На одном из семейных
ужинов, когда маленький Вася начал капризничать за столом
и отказываться есть, она не выдержала и закричала: «Как ты
смеешь не есть, когда миллионы детей голодают?!»

Взбешенный Сталин встал и вышел из-за стола.
«Жить с тобой невозможно», – скажет он жене. А потом,

помолчав, добавит: «Но и без тебя жить невозможно».
Приемный сын Сталина Артем Сергеев описывал Надеж-

ду Сергеевну и ее манеру одеваться:
«Очень скромно, очень элегантно: как правило, темно-си-

ний шерстяной жакет, темно-синяя юбка немного ниже ко-
лен и белая блузка, черные туфли-лодочки. Никаких укра-
шений, никакой парфюмерии, косметики. На ней эта скром-
ная одежда прекрасно смотрелась. Она мне казалась самой
красивой женщиной, какая только есть, и надетое на ней ка-



 
 
 

залось лучшим из всего, что может быть. Она всегда была
очень собрана, подобрана, аккуратна.

Она очень четкой в делах была. Для детей был определен-
ный порядок, режим: и в еде, и в поведении, и в работе. Со-
блюдался четкий распорядок: во сколько нужно встать, ко-
гда что делать. Надежда Сергеевна требовала этого и следи-
ла за исполнением. Правда, в их доме соблюдать совершен-
но неукоснительно все не всегда удавалось, потому что если
Сталин приходил немного раньше обычного домой, то для
детей режим тут же нарушался, и начиналось общение с ним:
какие-то вопросы, очень интересные разговоры, и не поуче-
ния, а рассказы о чем-то, обогащавшие память, кругозор.

Надежда Сергеевна была внешне немножко строже, каза-
лось, требовала больше четкости. Если надо было что-то де-
лать, то Сталин разъяснял, советовал, как лучше, а от нее
следовали четкие и короткие указания. И, может быть, менее
приятные в восприятии детей».

Артем Сергеев отмечал также, что у Аллилуевой «были
постоянные, очень сильные, совершенно невыносимые го-
ловные боли. Она часто держалась за голову и вскрикивала:
«Голова, голова». Она нередко ездила в Германию якобы к
работавшему там старшему брату. Но в действительности,
чтобы показаться немецким профессорам».

У Аллилуевой были больные нервы, об этом свидетель-
ствуют едва ли не все ее близкие.

Иногда даже возникает вопрос – а не это ли стало причи-



 
 
 

ной ее ухода из жизни?
Дочь Надежды тоже наверняка слышала подобные вопро-

сы. А потому пыталась ответить на них в своих мемуарах.
«Из мамы делают теперь то святую, то душевнобольную,

то невинно убиенную. А она вовсе не была ни тем, ни дру-
гим, ни третьим. Она была просто сама собой. С детских лет
сложился ее цельный, стойкий характер».

Но даже этой стойкости не хватило, чтобы выдержать
жизнь с Иосифом.

Слова Светланы о последних днях матери: «Лицо ее за-
мкнуто, гордо, печально. К ней страшно подойти близко,
неизвестно, заговорит ли она с тобой. И такая тоска в гла-
зах, что я и сейчас не в силах повесить портрет в своей ком-
нате и смотреть на него; такая тоска, что кажется, при пер-
вом же взгляде этих глаз должно было быть понятно всем
людям, что человек обречен, что человек погибает, что ему
надо чем-то помочь.

Мама была очень скрытной и самолюбивой. Она не лю-
била признаваться, что ей плохо. Не любила обсуждать свои
личные дела.

Мамина сестра, Анна Сергеевна, говорила, что в послед-
ние годы своей жизни маме все чаще приходило в голову –
уйти от отца.

Анна Сергеевна всегда говорит, что мама была «велико-
мученицей», что отец был для нее слишком резким, грубым
и невнимательным, что это страшно раздражало маму, очень



 
 
 

любившую его».
Большим ударом для Надежды Сергеевны стал арест вось-

ми ее однокурсниц по Промакадемии. Она позвонила главе
НКВД Генриху Ягоде и потребовала их немедленного осво-
бождения. А тот ответил, что ничего не может сделать, так
как арестованных уже нет в живых, они скоропостижно скон-
чались в тюрьме от инфекционной болезни.

Аллилуева замкнулась в себе, перестала улыбаться. Ана-
стас Микоян сравнивал ее облик с Мадонной Джорджоне.

Сам Сталин в последние годы своей жизни рассказывал
дочери, как они ссорились с Надеждой. Та уже в 1929 году
пыталась убедить мужа не пускать в дом Лаврентия Берию,
которому не доверяла. Сталин требовал предоставить фак-
ты.

А она только кричала: «Я не знаю, какие тебе нужны фак-
ты, я же вижу, что он негодяй! Я не сяду с ним за один стол!»

Сталин отвечал: «Ну тогда – убирайся вон! Это мой това-
рищ, он хороший чекист».

Надежда не раз жаловалась на свою жизнь с Иосифом, го-
ворила, что так больше продолжаться не может и им необхо-
димо развестись.

Она дважды пыталась уйти от Сталина. Причем второй
раз вернулась из Ленинграда, где жили ее родители, сама,
не дождавшись его уговоров. «Твой приезд будет слишком
дорого стоить государству», – скажет она мужу.

И потом долго корила себя за то, что у нее не хватает воли



 
 
 

окончательно порвать с Иосифом. А ведь как собиралась –
закончить Академию, где она была одной из первых учениц,
переехать в Харьков к сестре и, наконец, зажить уже само-
стоятельно.

Счастлива Надежда была, пожалуй, лишь в первые годы
семейной жизни. Потом становилось сложнее и сложнее. Ну
а финал был и вовсе трагическим.

Как считала Светлана Аллилуева, мать была искренней
революционеркой, свято верящей в то, что предназначение
ее поколения – строительство нового, идеального общества.

Надежда была девушкой наивной. И раскаяние в этой на-
ивности стоило ей жизни.

Когда стало ясно, что любимый человек, на которого она
уповала едва ли не больше, чем вся многомиллионная Стра-
на Советов, на самом деле не такой уж «несгибаемый рево-
люционер» и что его методы не всегда чисты, для нее все
рухнуло.

Разочарование оказалось слишком сильным. Оно распо-
странилось не только на мужа, но и на детей, на родных. На
всю жизнь.

По воспоминанию Светланы, «последнее время перед
смертью мама была необыкновенно грустной, раздражитель-
ной. К ней приехала в гости ее гимназическая подруга, они
сидели и разговаривали в моей детской комнате (там всегда
была «мамина гостиная»), и няня слышала, как мама все по-
вторяла, что «все надоело», «все опостылело», «ничего не



 
 
 

радует»; а приятельница ее спрашивала: «Ну а дети, дети?»
«Все, и дети», – повторяла мама».
Семейная жизнь стала невыносимой. Выходов было два:

либо развод, либо смерть. Второе оказалось проще, и Алли-
луева покончила с собой.

Для Сталина уход жены – роковой, непоправимый – стал
ударом. Пусть по-своему, но он любил Надежду. Однажды
после какой-то вечеринки в Академии, где она училась, ей
стало плохо. Причина была проста – Аллилуева не перено-
сила вина, а во время застолья пришлось выпить. Дома у нее
начало сводить руки. И тогда Иосиф, уложив жену в кровать,
принялся ласкать ее. Тогда-то Надежда и произнесла фразу,
от которой у ее повзрослевшей дочери годы спустя останав-
ливалось сердце: «А ты все-таки немножко любишь меня!»

О том, что стало причиной смерти жены Сталина, люби-
ли поговорить всегда. Не обошлось и без версии убийства,
причем его исполнителем называли самого вождя.

Ближайшая подруга Аллилуевой Ирина Гогуа, наоборот,
была уверена, что Надежда покончила с собой.

«Я знаю обстоятельства самоубийства Нади. Дело было,
кажется, в ноябрьские праздники. Они все были у Вороши-
лова. И Надя сидела напротив Иосифа Виссарионовича. Он,
как всегда, ломал папиросу, набивал трубку и курил. Потом
скатал шарик, стрельнул и попал Наде в глаз. И вот Надя,
при ее очень большой выдержанности, что-то резко сказала
ему об азиатской шутке. Он вскочил, обхамил ее по первому



 
 
 

классу, тут же позвонил по телефону, заказал машину, а по-
звонил Леле Т. А Леля Т. работала у нас в аппарате, заведо-
вала протокольным отделом.

Говорят, во время гражданской войны, где-то на фронте,
у нее были какие-то отношения с Иосифом. Леля была един-
ственным человеком, у которого стояла вертушка. И иногда
раздавался звонок, Леля бежала к Авелю (Енукидзе. – И.О.)
и исчезала.

И Сталин уехал. Надя какое-то время побыла и ушла.
В два часа ночи к Авелю пришел Ворошилов и сказал,

что ему очень не понравилось лицо Нади, когда она уходила.
Авель говорит: «Пойдем лучше утром, я буду идти на рабо-
ту, зайду обязательно». Няня детей рассказывала, что Надя
пришла, прошла в детскую, разбудила детей, плакала, потом
сказала, что идет спать, чтоб до восьми утра ее не будили.
Выстрела никто не слышал, а когда пришли, она была мерт-
ва.

Вот все дело аппарата Енукидзе – это дело смерти Нади
Аллилуевой, потому что первое заключение медицинское о
ее смерти было такое, что выстрел произошел из браунинга,
впритык приставленного под левую грудь, так, что от этого
получился ожог, и смерть была моментальной. Гроб стоял в
зале заседаний в здании ГУМа, там, где сейчас демонстри-
руют моды. Когда я пришла, стояла очередь для прохода ту-
да и каждый спрашивал, что дают. Потом вышел помощник
коменданта, а комендантом Кремля был Петерсон, помощ-



 
 
 

ником – Озеров, увидел меня, позвал, дал пропуск и сказал:
«Тебе просили передать – аппендицит».

…Наша последняя с Надей встреча была за несколько
дней до всего в Кремле. Мы с ней встретились, она сказа-
ла: «Ой, Ирина, нам привезли электрическую плиту, пойдем
посмотрим».

А дело в том, что над Луначарским когда-то потешались,
потому что он поселился в Кремле в Потешном дворце. Так
вот, в последние годы Иосиф Виссарионович сам жил в По-
тешном дворце. Когда мы шли по коридору, Надя вдруг
схватила меня за руку и толкнула в «подворотню». Я удиви-
лась, а она говорит: «Видишь, Канель идет. У меня был при-
ступ аппендицита, мне велели лежать».

Понимаете, тут произошла поразительная вещь. Первый
акт, констатировавший смерть, подписали Канель и Левин,
где четко было сказано, что смерть произошла от выстрела
браунинга. Енукидзе на нем написал «в архив», но не на-
писал «секретно». Поэтому через час это стало достоянием
всего нашего аппарата. И дело Енукидзе – это дело смерти
Нади Аллилуевой. Все вопросы в основном вертелись вокруг
этого дела.

Говорили тогда, что Сталин хотел, настаивал на том, что-
бы было объявлено, от чего она умерла. Но решили этого
не делать. Очень интересно, что «Социалистический вест-
ник», издававшийся в Берлине социал-демократами, выпу-
стил траурный номер, где черным по белому было написано,



 
 
 

от чего она умерла и как.
Я очень хорошо помню похороны. Похороны были на Но-

водевичьем, пешая процессия, масса народу. Мне почему-то
запомнилось, что, когда процессия двинулась, между Крем-
левской стеной и Историческим музеем вприпрыжку бежал
Сольц, что-то поправлял, у него сваливались сандалии. Он
спешил догнать процессию».

Вячеслав Молотов (не жаловавший жену Сталина и назы-
вавший ее «психопаткой») в своих мемуарах описывает, как
Сталин плакал на похоронах и упрекал себя, что не смог убе-
речь Надежду.

О гибели Аллилуевой и ее похоронах остались противоре-
чивые воспоминания. Одни описывали, как Сталин, подой-
дя к гробу жены и с силой оттолкнув его, произнес по-гру-
зински: «Я не знал, что ты мой враг».

А вот Анна Ларина, вдова Николая Бухарина, вспомина-
ла: «Надежда Сергеевна была человеком скромным и доб-
рым, хрупкой душевной организации и привлекательной
внешности. Она всегда страдала от деспотичного и грубого
характера Сталина. Совсем недавно, 8 ноября, Н. И. (иници-
алы Бухарина – Николай Иванович. – И.О.) видел ее в Крем-
ле на банкете в честь пятнадцатилетия Октябрьской револю-
ции. Как рассказывал Н.И., полупьяный Сталин бросал в ли-
цо Надежды Сергеевны окурки и апельсиновые корки. Она,
не выдержав такой грубости, поднялась и ушла до окончания
банкета. Утром Надежда Сергеевна была обнаружена мерт-



 
 
 

вой. У гроба Надежды Сергеевны был и Н.И. Сталин счел
уместным в такой момент подойти к Н.И. и сказать ему, что
после банкета он уехал на дачу, а утром ему позвонили и ска-
зали о случившемся. Это противоречит тому, что сообщает
Светлана – дочь Надежды Сергеевны и Сталина – в своих
воспоминаниях: ей стало известно от жены Молотова через
много лет после гибели матери (в газетах было сообщено,
что она умерла от перитонита), что Сталин спал в соседней
комнате у себя на квартире в Кремле и не слышал выстрела.
Не хотел ли он в разговоре с Н.И. отвести от себя подозре-
ние в ее убийстве? Было ли это убийство или самоубийство,
мне неизвестно. Н.И. убийства не исключал. Как рассказы-
вал Н.И., первым, кто увидел Надежду Сергеевну мертвой,
кроме няни, пришедшей разбудить ее, был Енукидзе, кото-
рому няня Светланы решилась позвонить, побоявшись ска-
зать об этом первому Сталину. Не это ли послужило причи-
ной того, что А.С. Енукидзе убрали раньше остальных чле-
нов ЦК?»

Н.И. рассказывал, что перед закрытием гроба Сталин же-
стом попросил подождать, не закрывать крышку. Он припод-
нял голову Надежды Сергеевны из гроба и стал целовать.

«Чего стоят эти поцелуи, – с горечью сказал Н.И., – он
погубил ее!»

Собственная версия гибели Аллилуевой была и у ее одно-
курсника по Промакадемии Никиты Хрущева:

«Уже после смерти Сталина я узнал причину смерти На-



 
 
 

дежды Сергеевны. На это есть документы. А мы спросили
Власика, начальника охраны Сталина: «Какие причины по-
будили Надежду Сергеевну к самоубийству?» Вот что он рас-
сказал: «После парада, как всегда, все пошли обедать к Во-
рошилову. Там они пообедали, выпили, как полагается и что
полагается в таких случаях. Надежды Сергеевны там не бы-
ло.

Все разъехались, уехал и Сталин. Уехал, но домой не при-
ехал. Было уже поздно. Надежда Сергеевна стала проявлять
беспокойство – где же Сталин? Начала его искать по телефо-
ну. Прежде всего она позвонила на дачу.

Они жили тогда в Зубалове, но не там, где жил последнее
время Микоян, а через овраг. На звонок ответил дежурный.
Надежда Сергеевна спросила: «Где товарищ Сталин?» – «То-
варищ Сталин здесь». – «Кто с ним?»

Тот назвал: «С ним жена Гусева». Утром, когда Сталин
приехал, жена уже была мертва. Гусев – это военный, и он
тоже присутствовал на обеде у Ворошилова.

Когда Сталин уезжал, он взял жену Гусева с собой. Я Гу-
севу никогда не видел, но Микоян говорил, что она очень
красивая женщина. Когда Власик рассказывал эту историю,
он так прокомментировал: «Черт его знает. Дурак неопыт-
ный этот дежурный: она спросила, а он так прямо и сказал
ей».

Жизнь Надежды Аллилуевой оказалась для современ-
ников куда менее привлекательной, чем обстоятельства ее



 
 
 

смерти. Родилась, влюбилась, училась и верила – мужу и его
идеалам. Таких были миллионы, и это не вызывало большо-
го интереса.

А вот то, что она не стала мириться и поставила точку в
казавшейся со стороны блистательной жизни, взволновало.
Таких ведь было единицы. А среди живших за Кремлевской
стеной, «на всем готовом», как принято судить, и вовсе –
одна она.

Тот самый выстрел в Потешном дворце Кремля стал пер-
вым, который народная молва официально тут же записала
на счет входившего во вкус крови диктатора.

«Если и не сам нажал на курок, то сделал все, чтобы она
сама этого захотела», – рассказывала мне соседка младшего
сына вождя Вера Прохорова.

«Первые дни после смерти матери, – вспоминает Светла-
на Аллилуева, – отец был потрясен. Он говорил, что ему са-
мому не хочется жить. Временами на него находили злоба и
ярость. Это объясняется письмом, которое мама ему остави-
ла. Его никто не читал».

Сам Сталин напишет матери через два года после смерти
Надежды: «После кончины Нади моя личная жизнь тяжела.
Ты спрашиваешь, как я живу. А я не живу, я работаю».

После смерти Надежды осталось двое детей – Василий и
Светлана. При живом отце они фактически были сиротами,
ибо отношение Сталина к сыну и дочери было весьма и весь-
ма далеким от идеального.



 
 
 

Вдова Николая Бухарина Анна Ларина вспоминала: «По
рассказам Н.И., грубость и низкая культура Сталина давали
себя знать и в семье. В присутствии Н.И. курящий трубку
Сталин пускал дым в лицо маленькому сыну Васе и смеялся,
когда ребенок плакал, задыхался и кашлял от табачного ды-
ма. Однажды над детской кроваткой Васи Н.И. увидел пла-
кат: «Если ты окажешься трусом, я тебя уничтожу».

В итоге произошло то, что и следовало – судьба Василия
и Светланы была разрушена.

Впрочем, сам Сталин вину за то, что у детей не сложились
жизни, приписывал именно Надежде. Если бы она не ушла
из жизни, был уверен он, все могло бы сложиться иначе.

Осенью 1949 года Сталин прямо сказал об этом в разго-
воре с Акакием Мгеладзе.

«Дети росли без матери, в этом беда. Няньки, воспитате-
ли, какими бы идеальными они ни были, не смогли заменить
им мать. Эх, Надя, Надя, что ты наделала, как ты нужна де-
тям и мне», – вспоминал годы спустя Мгеладзе слова Стали-
на.

Первого секретаря ЦК компартии Грузии, которого он на-
зывал на русский манер «Волковым» («мгели» в переводе с
грузинского означает «волк»), Сталин выделял и любил ино-
гда поговорить с ним не только о делах партии.

В конце жизни Акакий Мгеладзе вспоминал о таких бе-
седах:

«Никогда я не видел такого Сталина. В его глазах было



 
 
 

столько грусти. Мне показалось, что он на мгновение рас-
крыл передо мной самый глубокий тайник в своем сердце.

– Светлана неудачно вышла замуж, – продолжал он, будто
говорил вслух самому себе, – зять – Морозов – парень хоро-
ший, но ведь у Светланы это была не любовь. Просто так,
увлечение. А он слабовольный, под башмаком ходил у нее.
Светлана делала все, что хотела, а он ей и слова не говорил
в противовес. Конечно, этот брак оказался непрочным. Вы-
шла снова замуж. Кто знает, что будет дальше. Юрий Жда-
нов – парень очень хороший, развитой, но он тоже не глава
семейства, не может настоять на своем. Не она слушает его,
а он ее. Все же хозяином в доме должен быть муж. Мужское
влияние в доме – совсем другое дело. Светлана и пуговицы
к платью не пришьет: няньки не научили. А была бы мать,
она воспитала бы в ней трудолюбие».

Хотя как знать, какими выросли бы дети у такой матери,
какой была Надежда Аллилуева. Методы воспитания у нее
были довольно своеобразными. Об этом, со слов матери, рас-
сказывала дочь Светланы Аллилуевой Ольга. В Америке она
живет под именем Крис Эванс.

«У бабушки был очень бурный и ужасно эгоистичный ха-
рактер. Ее родители признавали, что у нее было помутне-
ние рассудка. Так, например, она ни разу не поцеловала мою
маму, потому что считала, что у большевиков может быть
только одна семья – партия. Кроме того, она была большой
аристократкой и повторяла, что люди не должны показывать



 
 
 

своих чувств. Она нарисовала квадрат на сердце ее дочери,
чтобы показать, что та должна похоронить все свои секреты.

Маме было шесть лет, когда Надя умерла, по официаль-
ной версии от аппендицита. На похоронах Сталин плакал
как ребенок и был убежден, что всему виной было преда-
тельство.

Только в 20 лет (на самом деле значительно раньше –
И.О.) из английского журнала маме удалось узнать, что на
самом деле Надежда застрелилась. Ее бабушка подтвердила
опубликованную в журнале информацию, и ее мир рассы-
пался на части».

Сам Сталин свое время посвящал заботам о стране. Ему
было 70 лет, когда он неожиданно позволил себе откровения
на эту тему.

«Я всегда был перегружен, – говорил он Акакию Мгелад-
зе. – Вон у нас какая великая страна. И врагов у нее много.
Вот и приходится работать дни и ночи. А на детей не оста-
ется времени. Иногда их месяцами не видишь. В общем, не
повезло моим детям. Екатерина…»

Но о первой жене Сталин не договорил. Он «вдруг обо-
рвал себя, и лицо его снова стало таким, каким оно бывало
обычно: спокойным, сосредоточенным. Он знал, что я умею
хранить секреты, и все-таки счел нужным предупредить:

– Товарищ Волков, обо всем, что было сказано, – прошу
никому ни слова.

– Разумеется, товарищ Сталин.



 
 
 

– На предстоящем съезде партии я попрошу освободить
меня хотя бы от одной из занимаемых должностей и займусь
внуками. Особенно Евгением, внуком Яши».

Родители Надежды Аллилуевой прожили долгую жизнь.
После гибели дочери они оставались на той же даче в Зуба-
лово. Мать, Ольга Федоровна, занималась внуками – по вы-
ходным на дачу приезжали Светлана с подругой, Василий с
друзьями. Во время семейных обедов мать Аллилуевой лю-
била вспоминать о своих романах, которых, если ей верить,
было какое-то невероятное количество.

По воспоминаниям школьной подруги Светланы Аллилу-
евой Марфы Пешковой, Светлана все время просила: «Ну,
бабушка, рассказывай, кто у тебя следующий был».

– Ольга Федоровна была большой фантазеркой и с удо-
вольствием рассказывала о своих поклонниках. То у нее был
полковник, который играл ей на гитаре и так объяснялся в
любви. Потом еще был кто-то. Получалось, у нее были уха-
жеры всех национальностей, которые предлагали ей руку и
сердце.

Сергей Аллилуев сидел тут же за столом и все это слушал.
У него было место в самом конце стола. Стоял станок дере-
вообрабатывающий, и он все время что-то делал. Например,
для Пасхи яички делал. Они отмечали этот праздник.

К воспоминаниям жены о ее многочисленных кавалерах
разных национальностей он относился безо всякого интере-
са».



 
 
 

По свидетельствам приемного сына Сталина Артема Сер-
геева, Сталин поддерживал близкие отношения с тестем.

«Сталин навещал его. Смерть Надежды Сергеевны их еще
больше сблизила. Мы с Сергеем Яковлевичем переписыва-
лись. Последнее письмо пришло от него весной 1945 года».

Судьба остальных детей Аллилуевых – родных братьев и
сестры Надежды Сергеевны – тоже сложилась трагично. Во-
обще все, попадавшие в ближний круг вождя, напоминали
мотыльков, залетевших на яркое пламя.

Брат Аллилуевой Павел, или Павлуша, как его называ-
ли домашние, был офицером, служил в Бронетанковой ака-
демии. В 1938 году он отправился в отпуск в Сочи. Когда
вернулся в столицу и пришел в академию, то обнаружил,
что большинство его коллег арестованы. По воспоминаниям
Светланы Аллилуевой, дяде стало плохо с сердцем прямо в
кабинете. Через несколько мгновений он скончался.

Пройдет ровно десять лет, и вдова Павла Аллилуева, Ев-
гения Александровна, будет обвинена в отравлении мужа и
на десять лет отправлена в лагерь.

Такой же срок получила и родная сестра Надежды, Анна
Сергеевна. Ее мужа, Станислава Реденса, одного из руково-
дителей НКВД, к тому времени уже расстреляли.

Арест Анны Сергеевны стал шоком для членов семьи. По
словам племянницы, Аллилуева была воплощением добро-
ты, «того идеального последовательного христианства, кото-
рое прощает всех и вся».



 
 
 

На свободу обе женщины – Евгения Александровна и Ан-
на Сергеевна – вышли лишь в 1954 году. Хотелось бы уви-
деть их реакцию на сообщение от 5 марта 1953 года, когда
миллионы советских граждан заходились в рыданиях из-за
смерти отца всех народов.

Анна Сергеевна вернулась человеком глубоко больным.
Как считала Светлана, «сказалась дурная наследственность
со стороны бабушкиных сестер: склонность к шизофрении».

Анна Аллилуева часто бывала в гостях у многочисленных
друзей. При этом с каждым разом выглядела все более и бо-
лее странно. Женщина очень любила конфеты и практиче-
ски не расставалась с коробкой со сладостями. Золотые вере-
вочки, которыми обматывают упаковку, вешала себе на шею
и на руки.

Сидя за столом, Анна Сергеевна могла неожиданно по-
просить тишины, чтобы указать на пролетающего в это мгно-
вение ангела. И всюду видела слежку. Даже соседскую соба-
ку родная сестра Надежды Аллилуевой подозревала в том,
что та ее подслушивает.

Не обошел семейный недуг стороной и брата Надежды
Аллилуевой – Федора.

Если бы не события 1917 года, из молодого человека впол-
не мог выйти талантливый ученый – Федор Сергеевич обла-
дал выдающимися способностями к точным наукам.

Во время гражданской войны юноша не мог остаться в
стороне и поступил в разведку к знаменитому революционе-



 
 
 

ру Камо, дружившему с семьей Аллилуевых еще по Тифли-
су.

По воспоминаниям Светланы Аллилуевой, в один из дней
Камо решил устроить для Федора испытание. Для этого «ин-
сценировал налет: все разгромлено, все захвачены, связаны,
на полу – окровавленный труп командира. Вот лежит тут же
его сердце – кровавый комок на полу.

Что будет делать теперь боец, захваченный в плен, как по-
ведет себя? Федя не выдержал «испытания». Он сошел с ума
тут же, при виде этой сцены».

На Новодевичьем кладбище захоронения Аллилуевых за-
нимают целый участок.

На могиле Надежды Сергеевны установлен памятник ра-
боты И. Шадра. Из множества предложенных вариантов Ста-
лин остановил выбор на мраморной композиции – бюсте с
изваянием руки, как бы лежащей на плече.

«Надежда Сергеевна Аллилуева-Сталина, член ВКП(б) –
от Сталина», – написано на надгробии, у которого всегда ле-
жат цветы.



 
 
 

 
Глава 4. Светлана Аллилуева

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили)
Дочь вождя – одна из самых известных фигур многочис-

ленной литературы о Сталине.
Потому я, может, и вовсе не брался бы за рассказ о ней,

если бы не встречи с теми, кто хорошо знал Светлану и имен-
но мне, так получилось, доверил о ней свои воспоминания.

Светлана Аллилуева…
Когда я только приехал в Грузию, то решил заняться изу-

чением грузинского языка. Мне порекомендовали лучшего
педагога, Нани Чанишвили. Учитель она действительно, что
называется, от Бога.

Вот только языка так и не осилил. В том числе и потому,
что заслушивался увлекательными историями своего педа-
гога, которая, как оказалось, в свое время преподавала гру-
зинский самой Светлане Аллилуевой.

С записей тех рассказов, сделанных в 2008 году, пожалуй,
и началась работа над этой книгой.

В один из вечеров 1985 года мой педагог оказалась в го-
стях у друзей. Там ее и застал звонок из Центрального Ко-
митета партии. Звонили чуть ли не из кабинета самого Пер-
вого секретаря Эдуарда Шеварднадзе.

Через несколько дней Нани предстояло первое занятие



 
 
 

с новой ученицей – Светланой Иосифовной Аллилуевой,
неожиданно избравшей местом жительства Тбилиси.

Светлана была старше Нани, но между двумя женщинами
очень быстро завязались дружеские отношения. Аллилуева о
многом рассказывала своему педагогу, в том числе и о своем
детстве.

Как-то Светлана вдруг принялась вспоминать о том, как
училась в школе. Однажды молодая учительница, которая
только поступила на работу и была не в курсе, кто отец Свет-
ланы, потребовала пригласить его в школу. Светлана чест-
но передала отцу приглашение, на что Сталин ответил, что
слишком занят. Девочка пересказала ответ родителя в шко-
ле, но учительница продолжала настаивать. В итоге она вме-
сте со Светланой отправилась в учительскую и заставила
ее позвонить отцу. Неожиданно Сталин попросил дочь дать
трубку педагогу и сказал: «Извините, но я действительно
очень занят. Работа занимает все время».

Но женщина не сдавалась: «Что это за работа такая, если
не дает возможности найти хотя бы полчаса на визит в школу
ребенка?!»

«Если так срочно, может быть, вы сами сможете приехать
ко мне на работу? Я пришлю машину».

В итоге уже через несколько минут лимузин вез Светла-
ну и педагога в сторону Кремля. Учительница потом призна-
лась Светлане, что даже когда они въехали на территорию
Кремля, она не догадалась, кто отец ее ученицы. Она реши-



 
 
 

ла, что девочка – дочь какого-нибудь ответственного работ-
ника ЦК. Лишь когда ее провели в кабинет вождя, она по-
няла, какую Светлану ей выпало учить.

Сталин был очень вежлив. «Видите, у меня действительно
очень много работы. Ну что там моя Светлана?»

Конечно же, учительница сказала, что все в порядке и
она просто хотела познакомиться с родителями девочки. «Я
один воспитываю дочь, – сказал Сталин. – Так что очень на-
деюсь на вашу помощь».

«Светлана рассказывала мне эту историю и смеялась. Но
не всегда она пребывала в хорошем расположении духа. Как-
то призналась, что устала от депрессии. И попросила отвести
ее к Католикос-Патриарху.

Помню, до собора Сиони мы добирались на троллейбусе,
и я ловила себя на мысли, догадываются ли остальные пас-
сажиры, что за женщина в платочке стоит сейчас среди них.

Католикос-Патриарх согласился принять Светлану, и по-
том она несколько раз бывала у Святейшего.

Когда Светлана покинула Грузию и снова оказалась за гра-
ницей, о своих впечатлениях о пребывании в СССР она на-
писала книгу. В ней не упомянута моя фамилия, и кто-то
из друзей даже спросил, не обидно ли мне. А я поняла, что
таким образом Светлана просто оберегала меня от возмож-
ных неприятностей. Ведь наши разговоры с ней были очень
откровенны и для восьмидесятых годов вряд ли остались бы
безнаказанны».



 
 
 

Когда мне довелось встретиться с Католикос-Патриархом
Всея Грузии, я не мог не спросить его о Светлане Аллилуе-
вой. Святейший с улыбкой откликнулся на мою просьбу.

«Она приходила ко мне, исповедовалась. Как-то призна-
лась, что в Сиони на нее слишком пристально смотрят при-
хожане. Я спросил, как она на это реагирует. «А я им пока-
зываю язык», – ответила Светлана. Каждый раз, когда она
приходила в Патриархию, я громко включал звук телевизора,
чтобы, если нас кто-то записывал, ничего не было. А Свет-
лану это обижало. Она не понимала, почему я так делаю, и
с обидой спрашивала: «Вы меня слушаете или телевизор?»
Я успокаивал ее: «Вас, конечно». Потом она написала мне
несколько писем, я их храню».

Спустя несколько лет после того, как мной были сделаны
приведенные выше записи, я познакомился с ближайшей по-
другой Светланы Марфой Пешковой.

Внучка Максима Горького поведала мне настолько уни-
кальные истории о своей дружбе со Светланой, что именно
ее воспоминания я решил сделать основными в повествова-
нии, посвященном одной из главных женщин Сталина.

«До 1956 года мы жили в особняке на Малой Никитской.
Мне всегда из-за этого было неудобно перед другими, стес-
нялась кого-то пригласить домой.

Я и не приглашала. Бывала только Светлана Сталина. До
поступления в университет она носила фамилию отца.

Мы дружили очень близко, так что либо у нее бывала, ли-



 
 
 

бо она к нам приходила.
У нас всегда масса народу была. И ей это нравилось – она

наконец-то видела людей. А так ведь она была практически
изолирована, когда ее матери не стало.

Вообще Сталин привез Светлану к нам в Горки-10 сам.
Тогда еще дедушка был жив. Наверное, это был 1934 год.

Он хотел, чтобы Светлана дружила именно со мной и с
Дарьей, моей сестрой. А потом меня отвезли к ней.

Получается, наша дружба была срежиссирована. Но полу-
чилась. И на всю жизнь.

Потом уже Светлана не могла пережить, что я вышла за-
муж за Серго Берию, сына Лаврентия Павловича. Она была
влюблена в него со школы, если еще не раньше. Потому что
первый раз она с ним встретилась еще девочкой в Гаграх. Их
познакомила Нина Теймуразовна, мать Серго. И я первый
раз тоже увидела его у Светланы в Сочи. Мы с ней проводи-
ли там много времени.

Есть даже письмо Светланы отцу, в котором она пишет:
«Ты еще не приезжай, потому что бассейн не готов». А в кон-
це приписывает: «Марфа сидит на дереве и шлет тебе при-
вет».

Переписка вождя и дочери, безусловно, заслуживает вни-
мания. Потому что является едва ли не единственным доку-
ментальным свидетельством, которое не подверглось редак-
тированию и цензуре. В своих письмах к Светлане Сталин
становился тем самым «папочкой», для которого она была



 
 
 

«хозяйкой».
«Здравствуй, моя воробушка! Не обижайся на меня, что

не сразу ответил. Я был очень занят. Я жив, здоров, чувствую
себя хорошо.

Целую мою воробушку крепко-накрепко».
«Милая Сетанка! Получил твое письмо от 25/IX. Спаси-

бо тебе, что папочку не забываешь. Я живу неплохо, здоров,
но скучаю без тебя. Гранаты и персики получила? Пришлю
еще, если прикажешь. Скажи Васе, чтобы он тоже писал мне
письма. Ну, до свидания.

Целую крепко. Твой папочка».
«За письмо спасибо, моя Сетаночка. Посылаю персики,

пятьдесят штук тебе, пятьдесят – Васе. Если еще нужно те-
бе персиков и других фруктов, напиши, пришлю. Целую» (8
сентября 1934 г.).

«Хозяюшка! Получил твое письмо и открытку. Это хоро-
шо, что папку не забываешь. Посылаю тебе немножко грана-
товых яблок. Через несколько дней пошлю мандарины. Ешь,
веселись. Васе ничего не посылаю, так как он стал плохо
учиться. Погода здесь хорошая. Скучновато только, так как
хозяйки нет со мной. Ну, всего хорошего, моя хозяюшка. Це-
лую тебя крепко» (8 октября 1935 г.).

«Сетанка и Вася! Посылаю вам сласти, присланные на
днях мамой из Тифлиса, вашей бабушкой. Делите их попо-
лам, да без драчки. Угощайте кого вздумаете» (18 апреля
1935 г.).



 
 
 

«Здравствуй, хозяюшка! Посылаю тебе гранаты, мандари-
ны и засахаренные фрукты. Ешь – веселись, моя хозяюшка!
Васе ничего не посылаю, так как он все еще плохо учится
и кормит меня обещаниями. Объясни ему, что я не верю в
словесные обещания и поверю Васе только тогда, когда он на
деле начнет учиться хотя бы на «хорошо». Докладываю тебе,
товарищ хозяйка, что был я в Тифлисе на один день, побы-
вал у мамы и передал ей от тебя и Васи поклон. Она более
или менее здорова и крепко целует вас обоих. Ну, пока все.
Целую. Скоро увидимся» (18 октября 1935 г.).

«Здравствуй, моя хозяюшка! Письмо получил. Спасибо!
Я здоров, живу хорошо, Вася хворал ангиной, но теперь здо-
ров. Поеду ли на юг? Я бы поехал, но без твоего приказа не
смею трогаться с места. Бываю часто в Липках. Здесь жарко.
Как у тебя в Крыму? Целую мою воробушку».

«Здравствуй, моя воробушка! Письмо получил, за рыбу
спасибо. Только прошу тебя, хозяюшка, больше не посылать
мне рыбы. Если тебе так нравится в Крыму, можешь остаться
в Мухолатке все лето. Целую тебя крепко. Твой папочка» (7
июля 1938 г.).

«Моей хозяйке-Сетанке – привет! Все твои письма полу-
чил. Спасибо за письма! Не отвечал на письма потому, что
был очень занят. Как проводишь время, как твой англий-
ский, хорошо ли себя чувствуешь? Я здоров и весел, как все-
гда. Скучновато без тебя, но что поделаешь, – терплю. Целую
мою хозяюшку» (22 июля 1939 г.).



 
 
 

«Здравствуй, моя хозяюшка! Оба твои письма получил.
Хорошо, что не забываешь папочку. Сразу ответить не мог:
занят.

Ты, оказывается, побывала на Рице и при этом не одна, а
с кавалером. Что же, это не дурно. Рица – место хорошее,
особенно ежели с кавалером, моя воробушка. Когда дума-
ешь вернуться в Москву? Не пора ли? Думаю, что пора. При-
езжай в Москву к числу 25 августа или даже к 20-му. Как
ты об этом думаешь – напиши-ка. Я не собираюсь в этом го-
ду на юг. Занят, не смогу отлучиться. Мое здоровье? Я здо-
ров, весел. Скучаю чуточку без тебя, но ты ведь скоро прие-
дешь. Целую тебя, моя воробушка, крепко-накрепко» (8 ав-
густа 1939 г.).

Подобная идиллия трогательных отношений между отцом
и дочерью продолжалась всего несколько лет. Впереди были
сражения – с фашистами за страну и с кавалерами за сердце
дочери. И если первую войну Сталин выиграл, то во второй
победителей быть не могло.

Но все разочарования были впереди. А пока «Сетанка»
отвечала отцу забавными приказами.

«Отец подписывался во всех письмах ко мне одинаково:
«Секретаришка Сетанки-хозяйки бедняк И. Сталин».

Надо объяснить, что это была игра, выдуманная отцом.
Он именовал меня «хозяйкой», а себя самого и всех своих
товарищей, бывавших у нас дома почти ежедневно, – моими
«секретарями» или «секретаришками». Не знаю, развлекала



 
 
 

ли эта игра остальных, но отец развлекался ею вплоть до са-
мой войны.

В тон его юмору я писала ему «приказы» наподобие сле-
дующих (форма их тоже была выдумана отцом):

«21 октября 1934 г. Тов. И.В. Сталину, секретарю № 1.
Приказ № 4: Приказываю тебе взять меня с собой. Подпись:
Сетанка-хозяйка. Печать. Подпись секретаря № 1: Покоря-
юсь. И. Сталин».

Очевидно, дело касалось того, что меня не брали в кино
или в театр, а я просила.

Или: «Приказываю тебе позволить мне поехать завтра в
Зубалово» – 10 мая 1934 года.

Или: «Приказываю тебе повести меня с собой в театр» –
15 апреля 1934 года.

Или: «Приказываю тебе позволить мне пойти в кино, а
ты закажи фильм «Чапаев» и какую-нибудь американскую
комедию» – 28 октября 1934 года.

Отец подписывался под «приказом»: «Слушаюсь», «По-
коряюсь», «Согласен» или «Будет исполнено».

И так как отец все требовал новых «приказов», а мне это
уже надоело, то однажды я написала так: «Приказываю тебе
позволить мне писать приказ один раз в шестидневку» – 26
февраля 1937 года.

Став чуть постарше, я несколько разнообразила эти тре-
бования: «Папа! Ввиду того, что сейчас уже мороз, приказы-
ваю носить шубу. Сетанка-хозяйка» – 15 декабря 1938 года.



 
 
 

Потом, не дождавшись позднего прихода отца домой, я
оставляла ему на столе возле прибора послание: «Дорогой
мой папочка! Я опять прибегаю к старому, испытанному спо-
собу, пишу тебе послание, а то тебя не дождешься. Можете
обедать, пить (не очень), беседовать. Ваш поздний приход,
товарищ секретарь, заставляет меня сделать Вам выговор. В
заключение целую папочку крепко-крепко и выражаю жела-
ние, чтобы он приходил пораньше.

Сетанка-хозяйка».
На этом послании от 11 октября 1940 года отец начертал:

«Моей воробушке. Читал с удовольствием. Папочка».
И наконец, последнее подобное шуточное послание – в

мае 1941 года, на пороге войны: «Мой дорогой секретариш-
ка, спешу Вас уведомить, что Ваша хозяйка написала сочи-
нение на «отлично»! Таким образом, первое испытание сда-
но, завтра сдаю второе. Кушайте и пейте на здоровье. Целую
крепко папочку 1000 раз. Секретарям привет. Хозяйка». И
«резолюция» сверху на этом: «Приветствуем нашу хозяйку!
За секретаришек – папка И. Сталин».

Та самая дача в Мухолатке, которую упоминает в своих
письмах Сталин, была этакой летней резиденцией двух по-
друг. Марфа Максимовна до сих пор хранит старую фото-
графию, на которой две девочки в черных сатиновых труси-
ках и белых маечках сидят возле каменной фигуры грозного
льва, возлежащего перед входом в дом. Девочки эти – она и
Светлана.



 
 
 

«Мы с ней такие две хулиганочки были, по деревьям лаза-
ли. Как-то в Мухолатке проводили вместе лето. И попроси-
ли, чтобы нам дали винтовку. И стреляли в цель, очень даже
неплохо, между прочим. Так и научились стрелять.

Помню, мы купались с ней в бассейне, когда приехали Ни-
на Теймуразовна (жена Берии. – И.О.) и Серго. Светлана вы-
шла к ним и тут же куда-то увела Серго. Я ждала их, ждала.
Плавала, плавала. А потом разозлилась, обиделась, вышла
из бассейна и попросила одного из охранников вызвать мне
машину и уехала к маме на дачу.

На момент моего замужества за Серго Светлана сама была
замужем. Она, может, потому и замуж вышла, так как пони-
мала, что Серго уже не женится на ней.

А что она только не делала для того, чтобы это произо-
шло. Во время войны Серго находился в Омске, учился в
Академии. Так она просила своего брата Васю предоставить
ей самолет и летела в Омск. Бедный Серго потом не знал,
что делать с ней. Она шла напролом.

Я как-то ее спросила:
– Светлана, что-то ты редко стала звонить, мы не видимся.
– А ты что, не понимаешь почему?
– Нет, Светлана, не понимаю.
– А то, что ты вместе с Серго. Ты же знала, что я люблю

его больше всего на свете.
– Но у тебя ведь уже муж есть и сын родился!
– А не имеет значения, может, я через пять лет разведусь.



 
 
 

Так что она все равно его не оставляла. Мы уже с Серго
жили, а она звонила. Если я подходила к телефону, Светлана
вешала трубку. А когда отвечал Серго, начинала говорить,
что хотела еще раз с ним встретиться. Но он уже сам ее из-
бегал.

Была ли она избалованным человеком? Я бы не сказала.
Но характер у нее был своевольный.

Одевалась очень просто. Плакала мне, что когда стала
превращаться в девушку, отец резко изменил к ней отноше-
ние. Начал ревновать.

Бывало, она придет к нему, он завтракает. Сталин ей:
«Что это ты вырядилась? Что за кофта? Переоденься!»

Ну как же так можно было! Сколько раз она плакала из-
за папаши своего.

Что я ей говорила в такие моменты? Ничего, выслушива-
ла. Что я могла сказать. У меня была к ней страшная жалость
изначально.

Мы с ней ведь как познакомились окончательно? Когда
во второй раз за мной прислали машину, я приехала на дачу
к Светлане. Нянечка ее меня встретила и привела наверх к
Светлане. Она сидела на диване и что-то шила. Сидим, мол-
чим. Две маленькие девочки, не знаем, о чем говорить. Пер-
вый вопрос я ей задала:

– Что ты шьешь?
Она ответила:
– Платье для куклы.



 
 
 

– А почему черное?
– Потому что это из маминого платья. Я хочу, чтобы моя

кукла в мамином платье ходила.
Потом посмотрела на меня:
– Ты разве не знаешь, что у меня мама умерла!
И стала рыдать. А я сказала:
– А у меня папа умер.
И тоже заплакала. И наши слеза нас сцепили.
Хорошо помню день, когда умер Сталин. Моя сестра пла-

кала. А я – нет. Я жалела Светлану. Мы с Серго были на по-
хоронах. Подходили к Светлане, она с Васей стояла у гроба.

Серго не дружил с сыном Сталина. С Василием дружить
– это водку пить. Он был потерянный человек, совершенно.
Светлана мне говорила: «Ты бы видела Васю, когда его отец
вызывал! Его трясло всего! Ноги не шли. Боялся его неверо-
ятно».

Светлана рассказывала, что брат был бедовым уже в дет-
стве.

В семье Сталина был еще один ребенок – приемный сын
Артем. Он тоже оставил воспоминания о родных детях во-
ждя, вместе с которыми рос:

«Со Светланой не было проблем. Она училась очень хо-
рошо. Была прилежной. Василию же отец порой жестко вы-
говаривал. Конечно, какие-то проступки вызывали более се-
рьезные нарекания. Однажды сидели на даче за обеденным
столом, Василий бросил кусочек хлеба в окно. Отец вспы-



 
 
 

лил: «Вася! Что ты делаешь?! Ты знаешь, сколько в этом хле-
бе труда, пота и даже крови? Хлеб уважать нужно. Не всем
хлеба хватает. И мы над этим работаем». Вася ответил: «Па-
па, я больше не буду, я нечаянно». На что Сталин ответил:
«За нечаянно тоже бьют. Хлеб – всему голова. Его надо бе-
речь и уважать».

Вот как-то на дне рождения кого-то, уже без Надежды
Сергеевны, сидели за столом родственники Аллилуевы, Ва-
ся, Светлана и я. Сталин разливал вино по бокалам, налил
понемножку вина и нам с Василием, Светлане, ее вино разба-
вил водой из графинчика. Кто-то из женщин говорит: «Раз-
ве можно детям? Это же яд» А Сталин говорит: «Ядом змея
убивает, а врач ядом лечит. Дело в том, кто, где и зачем. Хле-
бом тоже можно подавиться, а молоком упиться». И доба-
вил: «Мораль нам, безусловно, нужна. Но моралистов у нас
не любят».

Марфа Максимовна хорошо знала Артема Сергеева, рас-
сказывала о нем – сыне известного большевика Федора Сер-
геева, известного как товарищ Артем. Тот был ближайшим
другом Сталина. После гибели своего товарища и соратника
в 1921 году Сталин усыновил его сына, и Артем Сергеев во-
шел в семью вождя.

Но главной темой воспоминаний Марфы Пешковой была,
конечно, Светлана Аллилуева.

«Я Сталина не боялась. Я вообще была небоязлива. Я его
ненавидела. Из-за Светланы. И одной фразы, которую он



 
 
 

произнес с невероятной злостью, глядя мне прямо в глаза.
Однажды мы сидели обедали, все было спокойно. Он лю-

бил подтрунивать надо мной. В тот день спросил, много ли
мальчиков вокруг меня крутится. Я тут же в краску, застен-
чивой девочкой была.

Потом Сталин вдруг откладывает ложку и спрашивает:
«Как там ваша старрррруха поживает?» Светлана вполголо-
са пояснила, что это он о бабушке моей спрашивает. (Речь
идет о Екатерине Пешковой, единственной официальной же-
не Горького, матери его двоих детей – рано скончавшейся
дочери и сына Максима. Екатерина Пешкова руководила Со-
ветским Красным Крестом и была, фактически, первой пра-
возащитницей в СССР. – И.О.) Меня как будто по голове
стукнули. Бабушка для меня была святым человеком.

Я не так давно была в Риме и оказалась с приятельницей
в церкви. Священник меня пригласил к нему в кабинет. Я
поднялась. Он усадил меня и показал карточку: «Это сделала
ваша бабушка. Она добилась разрешения на эту карточку».

Оказалось, что на Соловки попал его отец, там был страш-
ный голод. Пароход не мог подвезти продукты в плохую по-
году, на острове часто просто не оставалось пищи. Конеч-
но, охрана припасы для себя делала, а вот заключенных не
кормили. И бабушка выхлопотала его матери карточку, со-
гласно которой женщина могла посылать раз в месяц посыл-
ку с продуктами. Так они выжили. И когда я уже выходила
из церкви, этот настоятель мне сказал: «Бабушка ваша была



 
 
 

святым человеком».
Очень многих она спасала. За границу как-то отправля-

ла. Она очень была там популярна, еще до революции жила
несколько лет в Париже, членом партии эсэров была. Сталин
ничего не мог с ней сделать. Ее хорошо знали в мире и по-
тому здесь тронуть побоялись.

Я была подготовлена Светланой, что ее отец суровый че-
ловек. Но тут, когда он произнес это раскатистое «рррр». Ви-
дела его страшные глаза, проницательные, как у гипнотизе-
ра, желтоватые, тигриные.

Услышать заданный таким уничижительным тоном во-
прос о своей любимой бабушке! Я ответила двумя словами:
«Хорошо поживает». И больше мы к этой теме не возвраща-
лись.

Но забыть этого я Сталину не могла никогда. И сейчас не
могу.

Про реальные обстоятельства смерти своей матери, На-
дежды Сергеевны, Светлана узнала только в Куйбышеве.
Кто-то ей подсунул американский журнал, в котором была
статья.

Так совпало, что именно в Куйбышеве Светлана начала
учить английский. Так как у нас были няни-немки, то пер-
вым был немецкий язык.

Мне сама Светлана потом рассказывала, что в этой статье
был снимок ее матери в гробу. Сейчас в здании, где прохо-
дило прощание с Аллилуевой, находится ГУМ. В этой ста-



 
 
 

тье было написано, что Надежда Сергеевна покончила с со-
бой. Я спросила: «Ты веришь?» – «Да!» – ответила Светлана
твердо.

До этого ей говорили, что мама умерла от неудачной опе-
рации по удалению аппендицита. И она верила в эту версию.

А вот кто ей подкинул журнал – не знаю.
В Куйбышев к Светлане, где она находилась в эвакуации

во время войны, меня Вася доставил на самолете, сестра его
попросила.

Мы тогда чуть не разбились. Была даже вынужденная по-
садка.

Команда состояла из трех или четырех человек. Василий
по своим делам ездил в Ташкент, где мы с мамой и сестрой
находились в эвакуации. И Светлана попросила меня захва-
тить к ней в Куйбышев на каникулы, как раз зимние были.

Был мороз, но в Ташкенте не так холодно. И потому спирт,
который выдали летчикам для того, чтобы крылья смазать и
на них не появилась ледяная корочка, они выпили. Когда мы
летели обратно, то пилот не справился с управлением. До сих
пор помню, как крылья стали покрываться льдом и самолет
начал постепенно опускаться, не выдерживая высоту.

Но Василий заранее понял, что может произойти, и наме-
тил место для вынужденной посадки. Мы так сели, что про-
пеллер оказался буквально в метре от дерева. А посередине
поля стоял стог сена. И Василий сумел въехать в этот стог
сена, и пропеллер остановился. Блестяще все продумал.



 
 
 

Отправил потом парня по просеке – он же сверху видел,
где что находится – в направлении населенного пункта. И за
нами прислали сани.

Кстати, страшно не было. Мне, наоборот, все было инте-
ресно.

Василий хорошо понимал в самолетах, он был и автомо-
билист хороший. Он не был просто сынком вождя. Дружил
только с военными и спортсменами.

Его первая жена, Галина Бурдонская, в ларьке обслужи-
вала летчиков, там он с ней и познакомился. У них родилось
двое детей – Александр и Надежда.

Второй женой Васи стала дочь маршала Тимошенко, Ека-
терина. Она родила ему двоих детей – сына Василия и дочь
Светлану. Но судьба у всех оказалась трагичной.

Она в конце жизни жила на Пушкинской площади, в уг-
ловом доме. Я ее, кстати, несколько раз встречала в Елисе-
евском магазине. Однажды она пригласила меня к себе и я
была у нее в этой квартире. Помню, она показала шкатулку
из малахита, в которой лежали драгоценные камни. Такая
была коробочка с ограненными камнями. Из-за нее она даже
поссорилась со Светланой. Шкатулку Екатерине подарил на
день рождения сам Сталин. Они ведь родились в один день.

Светлана видела эту шкатулку еще у отца и была уверена,
что она будет ее. В итоге позвонила Екатерине и предложи-
ла: «Давай на что угодно обменяемся, но я хочу получить эту
шкатулку». Но Екатерина ответила категорическим отказом,



 
 
 

мол, даже разговора об этом быть не может, это подарок тво-
его отца. Ну и все, на этом закончились их отношения.

За несколько лет до моего прихода к Екатерине у нее по-
гиб сын. Дочь была не совсем здорова. Жила бывшая жена
Василия одна. Она уже выпивала, и я, помню, в тот раз долго
у нее не задержалась. Видимо, она выпила перед походом в
магазин. И когда мы вместе пришли к ней, то алкоголь начал
действовать, и она уж с трудом могла разговаривать. Я быст-
ренько откланялась. А потом узнала, что Екатерину нашли
мертвой. Причем несколько недель спустя после смерти.

Она долго не отвечала на звонки. Приехали родственни-
ки – квартира закрыта. Спросили у соседей, и те ответили,
что давно не видели Екатерину. Заметили только, что она
скорее всего выехала на дачу, потому что из квартиры вещи
какие-то вытаскивали, мебель выносили. А это, оказалось,
было ограбление.

Когда вскрыли дверь, то увидели пустую квартиру. Там
осталась одна кровать, на которой и лежал уже разложив-
шийся труп.

Потом определили, что Екатерину убили. Может быть, это
сотворили люди, которые приходили к ней и вместе выпива-
ли.

Это был ужас. Но, с другой стороны, она сама была вино-
вата. Спилась совершенно.

Такой грустный финал часто бывал у тех, кто попадал в
ближний сталинский круг. Мне вот повезло, смогла выско-



 
 
 

чить. Хотя тоже повидала немало.
В тот раз в Куйбышев к Светлане мама меня не хотела от-

пускать. Она же знала Васю. Но мы добрались. И я провела
каникулы у Светланы. Потом обратно в Ташкент уже с ящи-
ком конфет ехала.

В Куйбышеве Светлана была уже взрослой, в 8-м классе
училась. И она мне сказала: «Я не удивляюсь, что мама по-
кончила с собой. Потому что сама от своего папаши слышу
резкие слова». Отношения у них были плохие.

Когда она замуж за Мороза выходила радостная, Сталин
ее не поддержал. Он был против, но она всегда делала то, что
хотела. Потому у них с отцом контакт и оборвался. До этого
он ее «хозяюшкой» называл, такая игра была.

А тут, когда она прибежала к отцу и сказала: «Ты можешь
меня поздравить, я влюблена и выхожу замуж», он ей отве-
тил: «Я все знаю!» И громко крикнул: «Ты что, русского не
могла найти?!» – и хлопнул дверью.

До этого у нее Каплер был. (Алексей Яковлевич Каплер,
известный сценарист, кинорежиссер. – И.О.) Но его выслали
быстро. Да и увлеклась она им из-за вакуума в общении. Кто
был-то рядом с ней? Охранники и домработницы. И я. А так
у Светланы и подруг-то других не было.

До меня она дружила с Раей Левиной, в первом классе они
подружились. А из мальчиков с ней дружили Флястер, Юра
Герчиков.

Алексей Каплер был намного старше ее. Он ей понравил-



 
 
 

ся тем, что много интересного рассказывал. Она говорила
мне, что ходила с открытым ртом, боясь пропустить хоть сло-
во. А ему, видно, стало любопытно, что она так к нему при-
вязалась.

Светлана говорила: «Это первый человек в моей жизни, с
которым мне было очень интересно. То, что он рассказывал,
я слышала в первый раз».

Каплер и правда был очень интересный человек, массу
всего знал. А познакомилась она с ним на даче у Василия.
Тот привез Каплера, еще каких-то киношников, режиссера
Кармена с женой. Вася ухаживал в то время за женой Кар-
мена, она очень красивая женщина была.

А Светлане просто сказал, что, мол, у меня будут инте-
ресные люди, приезжай. Светлана приехала и там познако-
милась с Каплером.

На переменках Светлана рассказывала мне, как после уро-
ков они с Каплером встречались, «были в музее, массу ин-
тересного он мне рассказывал, того, чего я бы никогда нигде
не услышала про картины, про каких-то людей».

Он был намного ее старше. Конечно же, никогда не был у
нее в квартире, она тогда еще жила в Кремле. И она к нему
не ходила.

Помню тот день, когда Каплер написал свое знаменитое
письмо: «Ты видишь из окна Кремлевскую стену». Она в
школу приносила газету, и мы читали под партой. В «Прав-
де» было напечатано.



 
 
 

Каплер ее не любил, думаю. Ему было просто любопытно.
Когда он вернулся из ссылки, то тут же женился на актри-

се Валентине Токарской. И со Светланой даже не собирал-
ся встречаться. А она, когда узнала, что супруги отдыхают в
Коктебеле, сама бросилась туда. Но Токарская ее, как гово-
рится, отшила. Хотя Светлане просто хотелось попасть в их
компанию. По крайней мере так она говорила мне.

В свое время биографией Алексея Каплера занимался из-
вестный искусствовед и телеведущий Виталий Вульф, чей
рассказ о первой серьезной влюбленности Светланы я успел
записать.

«Без Каплера было тяжело всем любящим его женщи-
нам. Поэтесса Юлия Друнина прожила 11 лет и добровольно
ушла из жизни, включив в запертом гараже ключ зажигания
своего авто.

Его звали Лазарь, но по настоянию матери он стал Алек-
сеем.

На момент встречи со Светланой Алексей Каплер был уже
автором фильмов «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году».
Сценарий ему помогала писать Тася Златогорова, его вторая
жена. Он прожил с ней десять лет, это была самая большая
любовь его жизни. Тасю арестовали за связь с англичанином.
Она умерла в тюрьме.

Знакомство со Светланой состоялось 8 ноября 1942-го на
даче Василия Сталина. Светлане тогда было 16 лет. Среди
гостей были тогдашние кинозвезды Валентина Серова, Люд-



 
 
 

мила Целиковская.
Так совпало, что в этот день исполнилось десять лет, как

не стало Надежды Аллилуевой. Каплер пригласил Светлану
на танец, во время которого она ему обо всем рассказала –
о том, что сегодня годовщина смерти матери, но никто об
этом не помнит, о том, как она чувствует себя одиноко. И
ему стало ее жаль.

Об отношениях Светланы с Каплером доложили Сталину.
Отец ударил Светлану по лицу и забрал все письма Каплера.
В 1943-м тот был арестован и приговорен к пяти годам.

В лагере познакомился с актрисой Валентиной Токар-
ской. Она тоже была осуждена, играла в театре.

После освобождения Каплер приехал в Москву и был аре-
стован в Наро-Фоминске, когда направлялся к отцу в Киев.
Был снова осужден и провел на Севере еще 10 лет. Его сын
потом говорил, что лагерный страх жил в нем всю жизнь.
Освободили Каплера только после смерти Сталина.

Год спустя, на съезде писателей, состоялась их встреча со
Светланой. Их бросило друг к другу. Но Каплер ее не подпу-
стил – она уже дважды была замужем, ее сыну исполнилось
девять лет. Но Светлана приезжала на дачу к Каплеру, подру-
жилась с его сыном Анатолием. Тот вспоминал, как Светла-
на перелезала через их дачный забор и приходила даже то-
гда, когда Каплер не хотел ее видеть. В этом проявлялся на-
стоящий сталинский характер».

Сама Светлана тоже оставила воспоминания о Каплере, о



 
 
 

котором была готова говорить, кажется, всегда. Уже не было
в живых ни Алексея Яковлевича, ни даже его жен, а Светла-
на вспоминала о событиях почти полувековой давности так,
словно все было только вчера.

«Всего лишь какие-то считанные часы провели мы вместе
зимой 1942/43 года, да потом, через одиннадцать лет, такие
же считанные часы в 1956 году – вот и все». Мимолетные
встречи сорокалетнего человека с «гимназисткой» и недол-
гое их продолжение потом – стоит ли вообще много говорить
и думать об этом? Василий привез Каплера к нам в Зубалово
в конце октября 1942 года. Был задуман новый фильм о лет-
чиках, и Василий взялся его консультировать. Он познако-
мился тогда для этой цели также с Р. Карменом, М. Слуцким,
К. Симоновым, Б. Войтеховым, но, кажется, дальше шумных
застолий дело не двинулось.

В первый момент мы оба, кажется, не произвели друг на
друга никакого впечатления. Но потом – нас всех пригласи-
ли на просмотры фильмов в Гнездниковском переулке, и тут
мы впервые заговорили о кино. Люся Каплер – как все его
звали – был очень удивлен, что я что-то вообще понимаю,
и доволен, что мне не понравился американский боевик с
герлс и чечеткой. Тогда он предложил показать мне «хоро-
шие фильмы» по своему выбору и в следующий раз привез к
нам в Зубалово «Королеву Христину» с Гретой Гарбо. Я бы-
ла совершенно потрясена тогда фильмом, а Люся был очень
доволен мной.



 
 
 

…3-го марта утром, когда я собиралась в школу, неожи-
данно домой приехал отец, что было совершенно необычно.
Он прошел своим быстрым шагом прямо в мою комнату, где
от одного его взгляда окаменела моя няня, да так и приросла
к полу в углу комнаты. Я никогда еще не видела отца таким.
Обычно сдержанный и на слова и на эмоции, он задыхался
от гнева, он едва мог говорить. «Где, где это все? – выгово-
рил он. – Где все эти письма твоего писателя?»

Нельзя передать, с каким презрением выговорил он слово
«писатель».

«Мне все известно! Все твои телефонные разговоры – вот
они, здесь! – Он похлопал себя рукой по карману. – Ну! Да-
вай сюда! Твой Каплер – английский шпион, он арестован!»
Я достала из своего стола все Люсины записи и фотографии
с его надписями, которые он привез мне из Сталинграда. Тут
были и его записные книжки, и наброски рассказов, и один
новый сценарий о Шостаковиче. Тут было и длинное печаль-
ное прощальное письмо Люси, которое он дал мне в день
рождения – на память о нем.

«А я люблю его!» – сказала наконец я, обретя дар речи.
«Любишь!» – выкрикнул отец с невыразимой злостью к

самому этому слову, и я получила две пощечины – впервые
в своей жизни. «Подумайте, няня, до чего она дошла! – Он
не мог больше сдерживаться. – Идет такая война, а она заня-
та!..» Ион произнес грубые мужицкие слова, других слов он
не находил. «Нет, нет, нет, – повторяла моя няня, стоя в углу



 
 
 

и отмахиваясь от чего-то страшного пухлой своей рукой, –
«Нет, нет, нет!» – «Как так – нет?! – не унимался отец, хотя
после пощечин он уже выдохся и стал говорить спокойнее. –
Как так нет, я все знаю!» И, взглянув на меня, произнес то,
что сразило меня наповал: «Ты бы посмотрела на себя – ко-
му ты нужна?! У него кругом бабы, дура!» И ушел к себе в
столовую, забрав все, чтобы прочитать своими глазами.

У меня все было сломано в душе. Последние его слова по-
пали в точку. Можно было бы безрезультатно пытаться очер-
нить в моих глазах Люсю – это не имело бы успеха. Но когда
мне сказали: «Посмотри на себя», – тут я поняла, что дей-
ствительно, кому могла быть я нужна? Разве мог Люся все-
рьез полюбить меня? Зачем я была нужна ему?

Фразу о том, что «твой Каплер – английский шпион», я
даже как-то не осознала сразу. И только лишь машинально
продолжая собираться в школу, поняла наконец, что произо-
шло с Люсей. Но все это было как во сне.

Как во сне я вернулась из школы. «Зайди в столовую к
папе», – сказали мне. Я пошла молча. Отец рвал и бросал в
корзину мои письма и фотографии. «Писатель! – бормотал
он. – Не умеет толком писать по-русски! Уж не могла себе
русского найти!»

То, что Каплер – еврей, раздражало его, кажется, больше
всего. Мне было все безразлично. Я молчала, потом пошла к
себе. С этого дня мы с отцом стали чужими надолго. Не раз-
говаривали мы несколько месяцев; только летом встретились



 
 
 

снова. Но никогда потом не возникало между нами прежних
отношений. Я была для него уже не та любимая дочь, что
прежде».

И вновь слово Марфе Пешковой, ближайшей подруге
Светланы Аллилуевой:

«Светлана не могла смиряться, что те, кто ей нравился, не
хотели быть с ней. Потом с ней уже и вовсе что-то неладное
стало происходить. Как-то она решила пригласить к себе, у
нее тогда уже была своя квартира в Доме на Набережной, од-
ноклассников. Я тоже там была. И был такой Юра Герчиков.
Мы все ушли, а она его попросила, чтобы он помог ей посуду
помыть и убрать со стола. Его одного, хотя на встрече и его
жена присутствовала. Удивительно, но жена Юры сама ска-
зала мужу: «Оставайся». Ну весело всем было, все смеялись.
Она и сказала: «Давай, давай, мой посуду». В таком юмори-
стическом стиле. А потом-то, как оказалось, продолжалось
все уже без юмора. Я потом Юру встретила как-то, и он мне
рассказал, чем кончился этот вечер. Светлана его чуть ли не
раздевать пыталась. Я так и не поняла в итоге, случилось у
них что-то или нет. Но Светлана такой была.

Была дамой горячей в этом отношении. Как-то совсем
недавно я встретила одного мужчину. Он у меня спросил,
я ли подруга Светланы. И услышав утвердительный ответ,
продолжил: «Да, любила она мужичков, любила». Я спроси-
ла, он-то откуда знает. «Были времена, знал». То ли в охране
он служил, то ли еще где. Но как-то нехорошо получилось,



 
 
 

некрасиво это прозвучало из уст незнакомца.
Наши с ней отношения прекратились ведь тоже из-за муж-

чины. В 1947 году я вышла замуж за Серго. Светлана, как я
уже говорила, сама была на тот момент замужем. Но своего
мужа, как видно, не любила.

По-настоящему влюблена она была, наверное, только в
Серго Берию.

При том, что сам Серго никогда не давал ей никаких по-
водов для таких мыслей. Он просто пуганный был ею! Пото-
му что знал, что она такой человек, очень настойчивый. Ес-
ли она что-то хочет, то этого добивается.

До замужества Светлана жила в Кремле. Я бывала у нее,
вместе уроки делали. Два раза Сталин нас звал на обед.
Обычные были обеды, ничего особенного. Для меня это бы-
ло как-то привычно. Отношения к Сталину, как к живому
божеству, у меня не было. Наоборот, у меня было отрицание.
Из-за Светланы. Она к отцу относилась так же.

В школе она носила фамилию Сталина. Ее так и к доске
вызывали. И двойки ставили, у нас вообще были объектив-
ные преподаватели. Потом уже, когда поступала в институт,
взяла фамилию матери.

У Светланы я проводила все воскресенья. Часто мы зака-
зывали фильмы. В основном американские. Смотрели с пе-
реводчиком. А в кинотеатр с урока сбегали. Как-то убежали,
сидим, вдруг в зале включают свет и мы слышим: «Ученики
такого-то класса, выйти!» И ползала вышло.



 
 
 

Мы сидели в школе за одной партой. Как-то меня вызвали
перед начальством отвечать на вопрос о «Матери» Горько-
го. У меня сразу возникло чувство протеста. Если бы просто
меня спросили, ответила. А тут как внучку, покрасоваться
перед начальством. И я смолчала. Светлана смотрела на все
это и улыбалась. Она ведь тоже из-за подобного отношения
и убежала за границу. Терпеть не могла, когда ее восприни-
мали только как дочь Сталина и только поэтому обращали
внимание.

В этом отношении отличалась другая Светлана, дочь Вя-
чеслава Молотова. Ее одевали красиво очень. Она на два го-
да младше нас была. Помню, в 1936 году она встречала де-
тей испанцев. Такая мизансцена была – нас выстроили по бо-
кам широкой лестницы, которая вела на второй этаж. И ве-
ли детей, маленьких совсем. Светлана Молотова спускалась
им навстречу. И на площадке между пролетами они встре-
тились и пожали ручку друг другу.

Мы со Светланой Сталиной хохотали. Уже тогда понима-
ли, что это смешно.

Я вообще многое поняла в жизни благодаря Светлане. Я
же была глупее ее. И то, что я после своих лазаний через за-
бор немного пришла в норму, случилось благодаря Светла-
не. А она уже тогда все видела, все понимала.

Я стала книжки читать. Светлана сама любила читать
очень и меня приучила. Откуда у нее была страсть к чтению?
Думаю, из-за того, что ей просто скучно было. Она же совер-



 
 
 

шенно одна была. Брат Вася на четыре года старше был. А
Яков и вовсе намного старше.

Мне Яков очень нравился. Это была моя такая внутрен-
няя первая любовь. Решила, что хочу для себя только такого
мужа. И Светлане сказала.

Яков был нормальным парнем. Но первая любовь была
неудачной, эту девушку выставили из их дома. И он стре-
лялся. Сталин потом даже издевался над сыном, мол, застре-
литься не смог.

Яков красивый был, с таким типичным грузинским ли-
цом. Всегда хорошо выглядел. Был намного старше меня, ко-
нечно.

Виделись мы на даче. Когда я постарше стала, ездила ту-
да. Яков с дочерью и женой там бывал на выходные. Дочь
его оставалась на даче с нянечкой, а он с женой приезжал на
субботу-воскресенье.

За столом вместе обедали. Сталина не бывало, он на ту
дачу не ездил, у него своя была.

В Зубалово у каждого было свое занятие. Дедушка Свет-
ланы, Сергей Аллилуев, делал на своем станке пасхальные
яички, они отмечали этот праздник.

Когда я была совсем маленькой, у нас в Горках наряжали
елку. Дедушка устраивал этот праздник, когда в СССР елку
еще официально нигде не ставили. Может, поэтому Сталин
и разрешил елку, когда узнал, что Горький очень шикарно
празднует Новый год. К нам приглашали всех детей – и писа-



 
 
 

тельских, и просто соседских. Дедом Морозом был наш со-
сед, полярник Отто Шмидт. Выходил с большой черной бо-
родой, с мешком подарков. И раздавал их детворе. До это-
го наши мамы, конечно, решали заранее, что дарить. А нам,
чтобы подарок получить, надо было или станцевать, или сти-
шок прочитать.

Я, например, пела «Спи, младенец, мой прекрасный»
и держала большую куклу, укачивала ее. Во время войны ее
кто-то стащил, когда мы были в Ташкенте. Дедушка слушал
меня и плакал.

Светлана тоже была у нас, стих какой-то говорила.
Бывала она у нас и на праздновании Нового года на Ма-

лой Никитской. Как-то мы гадали – на подносе жгли бумагу,
а потом так ставили свет, чтобы на стене появилась тень от
пепла. Светлана тоже сожгла бумагу, и ей кто-то начал гово-
рить. Разумеется, пророчил все хорошее. А когда мы за сто-
лом уже сидели, она мне шепнула: «Что он там трепался, ко-
гда явно могила с крестом была видна. Сказал бы сразу».

Чего она там увидела? Но я ее не стала расспрашивать.
Сама испугалась.

Пытались ли за ней ухаживать? Нет, наоборот. Она была
очень одинока.

Я всегда любила красиво одеваться. Когда работала в му-
зее Горького, все наши сотрудники – и из архива, и экскур-
соводы – прибегали ко мне. На Никитской угловой магазин
тканей был, они там что-то покупали и ко мне – нарисуйте



 
 
 

какой-нибудь фасончик. Я бы даже, наверное, могла стать
модельером. Я рисовала, и у меня получалось.

Светлана модницей не была. Потому что в ателье (всем
кремлевским женам шила мать Аджубея, будущего зятя
Хрущева) надо было деньги платить, а у Светланы их не бы-
ло. Первое платье – я помню – только в десятом классе она
сшила. Пошла к папе и попросила денег на платье для вы-
пускного. Он дал. Она в этом ателье заказала. Как сейчас
помню, из темно-зеленого материала. Красивое получилось.
Она его надевала, когда я на дачу к ней приехала. Целое со-
бытие было: «Подожди, я сейчас выйду».

Был ли у нее вкус? Что давали, то и носила. Она особенно
не обращала на это внимание.

Когда вышла замуж за Жданова (сына сталинского сорат-
ника Юрия Жданова, руководителя Ленинграда во время
войны, автора печально знаменитого постановления, факти-
чески уничтожившего Анну Ахматову и Михаила Зощен-
ко. – И.О.), у нее шуба появилась норковая. Когда стали по-
являться возможности, она покупала хорошие вещи.

На свадьбе я у нее не была. Не принято было людей на та-
кие вещи приглашать. Да и после моего замужества за Серго
наши пути как-то не пересекались. Но в гостях мы у нее бы-
вали. Она нас и на елку приглашала как-то. Присутствовали
только мы с Серго и она со Ждановым. Но был период, когда
она на меня даже не смотрела».

Материальная жизнь дочери вождя всегда была предме-



 
 
 

том особого внимания. Не только сторонних наблюдателей,
но и самого Сталина. Светлана Аллилуева вспоминала:

«Последнее время я училась в аспирантуре Академии об-
щественных наук, где была большая стипендия, так что я бы-
ла сравнительно обеспечена. Но отец все-таки изредка давал
мне деньги и говорил: «А это дашь Яшиной дочке». В ту зи-
му он сделал много для меня. Я тогда развелась со своим
вторым мужем и ушла из семьи Ждановых. Отец разрешил
мне жить в городе, а не в Кремле, – мне дали квартиру, в ко-
торой я живу с детьми по сей день. Но он оговорил это право
по-своему – хорошо, ты хочешь жить самостоятельно, тогда
ты не будешь больше пользоваться ни казенной машиной, ни
казенной дачей. «Вот тебе деньги – купи себе машину и езди
сама, а твои шоферские права покажешь мне», – сказал он.

Меня это вполне устраивало. Это давало мне некоторую
свободу и возможность нормально общаться с людьми, – жи-
вя снова в Кремле, в нашей старой квартире, это было бы
невозможно.

Отец не возражал, когда я сказала, что ухожу от Ждано-
вых. «Делай как хочешь», – ответил он. Но он был недоволен
разводом, это было ему не по сердцу.

«Дармоедкой живешь, на всем готовом?»  – спросил он
как-то в раздражении. И, узнав, что я плачу за свои готовые
обеды из столовой, несколько успокоился.

Когда я переехала в город в свою квартиру, – он был до-
волен: хватит бесплатного жительства».



 
 
 

Свидетельницей отношений Светланы с ее вторым мужем,
сыном сталинского соратника Юрия Жданова, стала и актри-
са Художественного театра Кира Головко. Зимой 2012 года я
оказался у нее в гостях и, конечно же, не мог не расспросить
хозяйку дома о ее встречах с Аллилуевой. Кира Николаевна,
которой на тот момент исполнилось 93 года, откликнулась
на мою просьбу:

– Познакомилась я со Светланой и ее тогдашним мужем
Юрием Ждановым, сыном Андрея Жданова, в санатории Со-
вета Министров в Нальчике, где они тогда отдыхали. Это был
1949 год. Запомнилось, что Светлана не носила каблуки, из-
за того, что Жданов был невысокого роста и она, видимо, не
хотела быть выше его. Мы очень мило пообщались, Светла-
на рассказывала о том, как с отцом приходила на спектакли
Художественного театра. Я была беременна, и Юрий Жданов
признался, что они со Светланой тоже хотят детей.

Потом, уже в Москве, мы тоже иногда оказывались в од-
ной компании. Душой общества был Юрий Жданов, он иг-
рал на рояле, я пела. А Светлана обычно сидела где-нибудь
в сторонке и вступала в разговор, только если ее кто-нибудь
о чем-нибудь спрашивал.

А однажды я увидела Светлану в Серебряном Бору и была
восхищена тем, как ловко она скользила по воде на специ-
альной доске, укрепленной за катером.

Мы периодически встречались со Светланой, и во время
одного из разговоров она спросила у меня, где можно найти



 
 
 

педагога по речи. Я ответила, что продолжаю заниматься с
одной женщиной, которую считаю очень хорошей препода-
вательницей. И, если Светлана хочет, я могла бы договорить-
ся с Софьей Андреевной – так звали педагога. Светлана тут
же принялась уговаривать меня сделать это. «Мне предстоит
читать лекции, а у меня от природы тихий голос».

На другой день я отправилась к Софье Андреевне, она жи-
ла на Поварской улице, тогда – улице Воровского. Когда я
сказала ей, что с ней хочет заниматься дочь Сталина, Софья
Андреевна особого восторга не выразила. И, как оказалось,
была права.

Перед появлением в ее квартире Светланы туда нагрянули
сотрудники службы охраны и перевернули все вверх дном.
Их занятия продолжались несколько месяцев. И каждый раз
перед появлением Светланы в доме педагога появлялись лю-
ди в штатском и устраивали почти обыск. А затем с цветами
и пакетами с продуктами приходила Светлана.

Мы с ней долгое время не виделись, у каждой была своя
жизнь. Пока в один из дней возле Боровицких ворот Кремля
меня кто-то не окликнул. Это была Светлана Аллилуева. Это
был, наверное, самый откровенный наш разговор. Светлана
призналась, что ее брак с Юрием на грани развода.

Мы никогда не говорили об отце Светланы, даже не назы-
вали ее по отчеству. Но тут я спросила, говорила ли она о
грядущем разводе с отцом.

«Да, – ответила Светлана. – Отец сказал, что брак – это



 
 
 

цепь компромиссов, и мы должны сохранить отношения ра-
ди ребенка».

Но семья Светланы и Юрия все равно распалась.
В следующий раз мы увиделись много лет спустя, уже

не было Сталина. Мы со Светланой были соседи по Дому
на Набережной. Встретились в гостях у Андрея Яковлевича
Свердлова. Жена Андрея тут же стала уговаривать Светлану
сходить во МХАТ на спектакль «Дом, где мы родились», где
я играла одну из главных ролей. Но Светлана сухо ответила,
что ходит только в консерваторию. И откланялась. Больше
мы с ней не виделись.

Мои собеседники, рассказывавшие о встречах со Светла-
ной Аллилуевой, могли поведать лишь об отдельных перио-
дах жизни дочери вождя – отрезках, когда их судьбы сопри-
касались.

И только один человек – Марфа Пешкова – пронесла
дружбу, а затем знакомство (как правило, случается наобо-
рот, но мы ведь и говорим о человеке необычном) со Свет-
ланой Иосифовной через всю жизнь. Ей слово:

«Потом Светлана какая-то жестокая стала. Она уже в дет-
стве была сломана как личность. Как и Вася, который стал
абсолютным алкоголиком.

Я была несколько раз у него на даче. Раза два со Светла-
ной мы заезжали – ей надо было что-то передать. Помню,
обстановка была интересной – ее доставили из Германии из
какого-то охотничьего дома. То ли Геринга, то ли еще кого.



 
 
 

Ножки у мебели были сделаны как лапы животных, шкуры
были всюду.

А еще запомнился эпизод, который случился в Куйбыше-
ве.

Василий ведь почти все время был подвыпивший. Как-то
пришел домой с двумя летчиками. Мы сидели в это время,
обедали. Василий с друзьями присоединились к нам и по-
просили, чтобы принесли еще выпить.

А Галя, первая жена Василия, была в положении. Ждали,
что скоро родит. И Василий говорит ей: «Расскажи тот анек-
дот». Она стала отказываться: «Да ты что, как я могу вслух
рассказывать такой неприличный анекдот». «Нет – расска-
жи! Хочу, чтобы мои товарищи услышали! Я его не помню,
ты его помнишь, давай рассказывай». Она твердо ответила –
нет. Он тогда подошел к ней, схватил за плечи: «Расскажи!»
Василий был уже заметно подшофе. Она еще и еще раз гово-
рит: «Нет, я не буду рассказывать такие вещи, рассказывай
сам!» Тогда он взял и сильно отшвырнул ее от себя.

Слава Богу, там диван стоял, и она упала прямо на этот
диван. Если бы не он – все, считай, что и ребенка бы не было.
Ужас!

Близким другом Василия Сталина был его названый брат,
Артем Сергеев. Он вспоминал:

«Как-то сидели с ним, выпили. Он еще наливает. Говорю
ему: «Вася, хватит». Он отвечает: «А что мне? У меня только
два выхода: пуля или стакан. Ведь я жив, пока мой отец жив.



 
 
 

А отец глаза закроет, меня Берия на другой день на части
порвет, а Хрущев с Маленковым ему помогут, и Булганин
туда же. Такого свидетеля они терпеть не будут. А ты знаешь,
каково жить под топором? Вот я и ухожу от этих мыслей».

И верно он предчувствовал: отец умер в марте, а в апре-
ле он был арестован. Поначалу Василия поместили в госпи-
таль, к нему можно было пройти, а он не мог выйти. По-
том его осудили по двум статьям, 58–10 – «Измена Родине»:
отзывался плохо о Берии, Хрущеве – вот и измена Родине.
Судили и по статье 173 за злоупотребление служебным по-
ложением, финансовые нарушения. В чем было злоупотреб-
ление? Он сделал из неиспользуемых ангаров на централь-
ном московском аэродроме манеж и конюшню. Создал кон-
но-спортивную команду, которая после его смерти стала со-
юзной командой.

…Он любил кавказские блюда. Не потому что это вкус-
но, а потому что – кавказские. Он все-таки считал себя гру-
зином, хотя грузинский язык не знал, на грузина не был по-
хож, в Грузии бывал мало, но считал себя грузином. Потому
и любил музыку грузинскую, ансамбли, пляски.

…Детей он, конечно, любил. Пусть по-своему. Он был
строг, иногда раздражителен. Его посадили в тюрьму, когда
детки были маленькие. Старший, Саша, родился в октябре
1941, а Василия посадили в апреле 1953. Увидели они его
уже в 1961 году, через 8 лет. Его как-то отпускали и снова
посадили. Полное беззаконие: он приговорен был с направ-



 
 
 

лением в лагерь, а держали-то его в тюрьме. Лагерь хоть ка-
кая-то воля. А тюрьма – клетка, там под контролем.

Выпустив, сразу сослали в Казань. В Казани поселили на
5 этаже в доме без лифта. А у него ноги были больные: ране-
ние и сосуды очень плохие. Его после тюрьмы смотрел Алек-
сандр Николаевич Бакулев и даже заплакал: «Васька, до чего
тебя довели».

Прожил трагическую жизнь, и похоронили его не по-люд-
ски. Причина смерти не совсем ясна. Посмотреть на него ни
жене, ни дочери толком не дали. Дочь говорила, что на те-
ле заметили какие-то следы. Жена хотела китель поправить,
так ее отогнали. И быстренько похоронили в Казани. Слава
Богу, перезахоронили в 2004 году на Троекуровском клад-
бище в Москве. Но даже не под своей фамилией, которую
носил отродясь – Сталин, а под прошлой фамилией отца –
Джугашвили.

Рассказывает Марфа Пешкова:
«Такой близкой подруги, как Светлана, у меня больше не

было.
Мы с ней дополняли очень друг друга. Я всегда была быст-

рая, не могла усидеть пяти минут на одном месте. И вообще
любила заниматься всякими активными делами – теннисом,
спортивными всякими вещами страшно увлекалась. А Свет-
лана наоборот – ей бы диванчик, книжечку. Как раз то, чего
мне не хватало. И я поневоле тоже бралась за книгу.

Так мы друг на друга и действовали. Я ее вытаскивала из



 
 
 

дома, куда-то пойти, что-то сделать, на улицу там и все про-
чее. Поэтому мы друг другу очень подходили. Совершенно
разные были, абсолютно. Но в то же время дополняли друг
друга. И мне ее, конечно, не хватало.

В Барвихе рядом жила дочь министра культуры Михайло-
ва, я потом с ней дружила. Но все уже было не то. При том,
что Светланина дача находилась рядом. Но она уже со мной
не здоровалась.

Проходила мимо и отворачивалась, смотрела в другую
сторону. Она тогда уже была замужем, у нее был маленький
мальчик, Иосиф».

Последним увлечением дочери Сталина на родине стал
Браджеш Сингх, коммунист из Индии. Это уже был граж-
данский брак.

По воспоминаниям друзей, Светлана знала, что благода-
ря этой связи у нее получится уехать из Советского Союза.
Официально она уехала в Индию, чтобы похоронить прах
гражданского мужа.

Сингх был намного старше Светланы. Они познакоми-
лись, когда он уже был болен. Людмила Шверник (дочь по-
следнего сталинского председателя Президиума Верховного
Совета СССР Николая Шверника), которая жила в Доме на
Набережной, в квартире по соседству со Светланой Аллилу-
евой, рассказывала знакомым страшные вещи.

Как-то она зашла к Светлане за солью. Открылась дверь и
Людмила Николаевна увидела незабываемую картину: на по-



 
 
 

лу в коридоре стоял таз с водой, возле него – множество со-
судов с лекарствами. Над тазом сидел индийский друг Свет-
ланы, и та какой-то щеточкой омывала ему ноги. При этом,
по воспоминаниям Шверник, это были ноги сильно больно-
го человека – черного цвета, одна сплошная рана.

Сингх знал о своей смертельной болезни и потому все вре-
мя пытался заглушить боль алкоголем. Но для Светланы Ал-
лилуевой это не имело никакого значения. Для нее самым
главным была возможность покинуть страну, которая у нее
появилась после смерти гражданского мужа.

Марфа Максимовна продолжает:
– Как-то мы сидели со Светланой на балкончике у нас, на

Малой Никитской, это моя комната была. А тогда, после вой-
ны, масса иностранцев в Москву приехала, англичан много.
В этот день все они шли в дом молотовский, дом приемов
МИД так называли. И тогда Светлана вдруг говорит: «Вот
бы где я хотела жить».

И так она в итоге и сделала. Получается, мысль уехать воз-
никла у нее, когда она еще девчонкой была.

О том, что Светлана осталась за границей, я, по-моему,
услышала по БиБиСи.

Неожиданностью это для меня не стало. Я знала, что она
несчастный человек. И патриоткой она никогда не была. По-
тому что видела, что происходит. Очень многое видела.

У меня хранится газета со статьей Светланы «Я всегда
ненавидела советскую Россию».



 
 
 

Я потом думала, как же она могла оставить детей и уехать.
И в конце концов ответила для себя на этот вопрос. Пони-
маете, мать ее была не очень душевно здорова. Брат матери
просто был сумасшедший. И сестру, Анну Сергеевну, мы то-
же хорошо знали. Она приходила к маме. Она вернулась из
лагеря совсем больной.

Потом Светлана звонила своим детям, но они не хотели с
ней разговаривать. Они так ее и не простили.

Когда Светлана в 1984 году приезжала в СССР, мы с ней
не встречались. Мало того, интересный случай произошел.
Я сидела на балконе на Малой Никитской. А Светлана с до-
черью проходили мимо. Она девочке все время что-то рас-
сказывала. Вижу, рукой показывает на наш дом и что-то го-
ворит. И замечает, что я на балконе сижу. Но она даже не
поздоровалась. И я, естественно, тоже промолчала. Хотя ко-
гда издали ее увидела, хотела позвать.

При том, что ссоры между нами не было. Видимо, Сер-
го не могла мне простить. Даже спустя столько лет. Смешно
даже.

Мы со Светланой после ее отъезда так больше и не пого-
ворили. Но я читала ее книги, очень хорошие.

Да она вообще способная была. Хотела поступать на ли-
тературный факультет. Отец запретил: «Пойдешь на истори-
ческий». И она пошла.

Часто ее вспоминаю. Недавно ко мне приезжала наша об-
щая подруга, Алла Славуцкая, дочь посла СССР в Японии



 
 
 

в 1940 году.
Мы с ней сидели, о Светлане говорили. Алла очень жалела

ее, говорила, что ей было плохо из-за того, что она уехала.
А я не согласилась – ну почему плохо, если она этого все
время хотела. И смогла избежать того, чтобы на нее пальцем
показывали.

Это ее все время бесило, когда люди – она видела – шеп-
чутся: «Смотри, смотри, там эта».

Это же ужасно. Алла считает, что Светлана большую
ошибку сделала. А я считаю, что никакой ошибки не было.

Светлана прожила свою жизни так, как считала нужным.
Это был ее выбор.

В Америке Светлана прославилась, написав книгу воспо-
минаний «Двадцать писем другу». И неплохо, как говорили,
на этом заработала – порядка двух с половиной миллионов
долларов.

Ее американским мужем стал архитектор Питерс. Его
предыдущая жена погибла в автокатастрофе. Каково было
изумление Аллилуевой, когда на могиле первой жены своего
супруга она увидела памятник, на котором было выбито ее
имя – «Светлана Питерс». Дело в том, что в США Аллилу-
ева первым делом поменяла фамилию, тем более что у нее
появилось для этого законное основание. Потом уже она из-
менила и свое имя, сократив его до последних четырех букв.

Собственно, сам брак архитектора и эмигрантки из СССР
устроила мать погибшей – женщина решила, что в облике



 
 
 

Светланы к ней вернулась дочь. Ту ведь тоже звали Светлана.
Брак с Питерсом не оказался долгим, но его результатом

стало появление на свет девочки, которую нарекли Ольгой.
В 1984 году Светлана Аллилуева приняла решение вер-

нуться в СССР и провела здесь несколько лет. Ей немедлен-
но было возвращено советское гражданство. Однако жизнь
в Москве не заладилась, отношения с оставленными детьми
восстановить так и не удалось. И дочь Сталина приняла ре-
шение уехать в Грузию.

В Тбилиси она приехала в 1985 году. Ей выделили трех-
комнатную квартиру в доме для работников ЦК партии Гру-
зии, предоставили персональную «Волгу» с водителем.

Одной из тбилисских знакомых Светланы стала Мали
Кандарели-Лиу, дочь грузинки и китайца.

«Светлана захотела, чтобы ее дочь Ольга, вместе с кото-
рой она приехала из Америки, занималась живописью.

Помню, мне позвонили из ЦК партии Грузии и сказали,
что я должна стать ее педагогом. Я отказалась, так как не
знала, как мои занятия с внучкой Сталина скажутся на род-
ственниках в Китае. Тогда меня уговорили преподавать Оль-
ге на дому. И то я ездила к ней, то саму Ольгу привозил к
нам закрепленный за ними водитель.

Она оказалась очень способной девочкой. Уже через год
почти без акцента говорила на грузинском и свободно рас-
певала народные песни.

А ее мать была вовсе не такой вредной и злобной женщи-



 
 
 

ной, как о ней многие думают. Правда, была очень резкой.
Когда во время ее первого визита в наш дом мой муж спро-
сил, как к ней обращаться, может, Светлана Иосифовна, она
довольно недружелюбно ответила: «Я никакая не «Иосифов-
на»! Я просто Светлана!»

Аллилуева была верующим человеком и часто ходила к
нашему Католикосу. А еще ее отличала удивительная чут-
кость.

На одной из выставок, уже после нашего с сыном отъез-
да в Китай (мы тогда впервые решили навестить наших род-
ственников), она встретила моего мужа и поинтересовалась,
как мы добрались до Пекина. А услышав в ответ, что мы пол-
года не можем в Москве купить билеты, дала телефон, по
которому надо было позвонить и нам должны были помочь.
Мы так и сделали и без проблем купили билеты».

В Грузии Светлана Аллилуева тоже долго не задержалась.
И снова уехала за границу.

О дальнейшем развитии событий в ее жизни можно су-
дить по газетным и журнальным публикациям.

Говорили, что за всю свою жизнь Светлана Сталина-Ал-
лилуева-Питерс переезжала с места на место около 40 раз.
Потому, наверное, в одном из интервью и сказала, что чув-
ствует себя улиткой, которая носит свой дом на спине.

Дочь Светланы, родная внучка Сталина, Ольга тоже в ито-
ге сменила имя. Сегодня она Крис Эванс (фамилия – бывше-
го мужа, имя – в честь героини любимой американской ки-



 
 
 

нокомедии), владелица небольшого магазинчика «Три обе-
зьяны» в Портленде, штат Орегон.

Крис говорит, что в последние месяцы жизни матери ре-
гулярно созванивалась с ней. В шесть часов вечера они бра-
ли в руки по бокалу вина и говорили по телефону.

Светлана закончила свои дни в пансионе для престарелых
в штате Висконсин. Читала, рисовала и писала письма.

Соседка Светланы рассказывала журналистам, что самым
близким существом для дочери Сталина был кот. Его смерть
она оплакивала горькими слезами. Которые соседи на ее ли-
це увидели впервые.



 
 
 

 
Глава 5. Родные лица

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили)
Он родился в Грузии и провел здесь детство и юность.

Влюбился, женился, родил сына. И здесь же, в Тифлисе, по-
знал первое поражение.

Может, в том числе и потому Грузии Сталин предпочитал
Россию – не только в географическом отношении.

В архивах сохранилось воспоминание очевидца, который
присутствовал на выступлении Сталина в железнодорожном
депо Тифлиса почти сразу же после установления в Грузии
Советской власти.

Поднявшись на трибуну, Сталин заговорил по-русски.
Неожиданно для него собравшиеся потребовали, чтобы он
говорил по-грузински.

Но Сталин ответил: «Я говорю на языке русской револю-
ции!»

Светлана Аллилуева вспоминала:
«Брат мой Василий как-то сказал мне в те дни: «А знаешь,

наш отец раньше был грузином». Мне было лет 6, и я не зна-
ла, что это такое – быть грузином, и он пояснил: «Они хо-
дили в черкесках и резали всех кинжалами». Вот и все, что
мы знали тогда о своих национальных корнях. Отец безум-
но сердился, когда приезжали товарищи из Грузии и, как это



 
 
 

принято – без этого грузинам невозможно! – привозили с со-
бой щедрые дары: вино, виноград, фрукты. Все это присыла-
лось к нам в дом и, под проклятия отца, отсылалось обратно,
причем вина падала на «русскую жену» – маму. А мама сама
выросла и родилась на Кавказе и любила Грузию, и знала ее
прекрасно, но, действительно, в те времена как-то не поощ-
рялась вся эта «щедрость» за казенный счет.

Для всех – для бабушки с дедушкой, для мамы – Грузия, с
ее солнечным изобилием, с ее горячими чувствами, с ее изя-
ществом, врожденным у князей и крестьян, – этот необык-
новенный край, воспетый русскими поэтами, жил в нашем
доме совсем не потому, что это была родина отца. Как раз он
сам, быть может, меньше всех ею восхищался; он любил Рос-
сию, он полюбил Сибирь, с ее суровыми красотами и мол-
чаливыми грубыми людьми, он терпеть не мог «феодальных
почестей», оказываемых ему грузинами. Он вспомнил Гру-
зию лишь когда постарел».

Анна Ларина, вдова расстрелянного сталинского соратни-
ка Николая Бухарина, писала:

«Сталин не щадил и грузин, уж в национализме и семей-
ственности его никак не упрекнешь. Вот тут-то он чист пе-
ред историей. Родственников своих, Сванидзе и Аллилуе-
вых, обрек он на самоубийства, казни и лагеря. Привыкшие
к мягкому, теплому климату, грузины первыми гибли на Се-
вере. Расстреливали их в огромном количестве. В процент-
ном отношении репрессированных к остальному населению



 
 
 

едва ли не первое место им-то принадлежит. Да и по прокля-
тиям, которые слали они вождю и даже матери его, подарив-
шей грузинскому народу такого сына, тоже брали они в лаге-
рях первенство. С грузинским темпераментом проклинали».

Грузия платила Сталину взаимностью. Когда он отдавал
предпочтение России, она тоже не особо жаловала своего сы-
на. Тем более что оснований для любви он не давал – репрес-
сий в отношении земляков было чрезвычайно много.

В последние годы, когда Сталин вспомнил и вновь полю-
бил родной край, Грузия, кажется, тоже открыла ему свое
сердце. И первая встала на защиту его памяти.

При этом, надо отдать должное, во все времена своего
правления Сталин жаловал художников – в самом широком
смысле этого слова – из родного Тифлиса-Тбилиси. У него
было несколько любимцев, с которыми он мог говорить на
родном языке.

Нино Рамишвили…
В январе 1937 года в Москве состоялась декада грузин-

ского искусства. Среди концертных номеров, которыми со-
ветская Грузия должна была покорить столичного зрителя,
значился и народный танец в исполнении Илико Сухишви-
ли и Нино Рамишвили. В последний момент Нино выйти на
сцену не позволили – слишком уж неприятные ассоциации
вызвала ее фамилия у коммунистического начальства. Во
времена короткой независимости Грузии однофамилец тан-
цовщицы Рамишвили был вице-президентом Грузии. В ре-



 
 
 

зультате на выступление Нино был наложен запрет.
Однако на прием, который в Кремле для участников де-

кады устроил Иосиф Сталин, Нино Рамишивили попала.
Как жена танцовщика Илико Сухишвили, чей номер при-

вел вождя в восторг. Правда, в список награжденных он не
вошел. Судя по всему, за то, что выбрал себе жену с такой
неблагонадежной фамилией.

Когда Сталину принесли на подпись список будущих ла-
уреатов, тот удивился: «Почему так мало людей?» И Берия
принялся в буквальном смысле бегать среди гостей, внося их
имена в список прямо во время приема. На сей раз обойти
вниманием Илико Сухишвили уже не удалось.

Лично поздравляя получивших ордена, Сталин обходил
ряды участников декады. Сухишвили представил ему свою
спутницу. «Ваша фамилия Рамишвили? – переспросил жен-
щину Сталин. – А у нас разве не все меньшевики еще аре-
стованы?»

Дело в том, что во время первого после октябрьского пе-
реворота 1917 года приезда Сталина в Тифлис его выступ-
ление в железнодорожном депо завершилось провалом. Его
буквально вытолкали из здания, а перед собравшимися бли-
стательно выступил старейший социал-демократ Исидор Ра-
мишвили. Взбешенный Сталин в ту же ночь покинул Ти-
флис.

Так что с фамилией Рамишвили у него действительно бы-
ли связаны неприятные воспоминания.



 
 
 

«Бабушка потом рассказывала, как, услышав вопрос Ста-
лина, испугалась, что ее арестуют прямо в зале Кремля, –
рассказывает внучка Нино Рамишвили, которую в честь нее
тоже назвали Нино. – Несмотря на то что все обошлось, на
протяжении всего банкета она ловила на себе пристальный
взгляд Берии, который тот посылал в ее сторону из-под сво-
его пенсне».

Через несколько лет Рамишвили поймет причину тако-
го внимания могущественного начальника сталинских чеки-
стов. Берия пригласил Рамишвили в номер гостиницы «На-
циональ», который всегда был закреплен за хозяином Лу-
бянки. Посадил гостью за накрытый стол и принялся откры-
то ухаживать за ней.

«Почему вы позволяете себе так вести со мной? – поста-
вила его на свое место Нино. – Потому что вы Берия? Вы
забыли, что перед вами замужняя женщина?»

К счастью, никаких последствий подобная отповедь для
нее не имела. «Не нажимайте на мою больную мозоль, – толь-
ко и ответил ей Берия. – Вы же не думаете, что все женщины
благосклонны со мной только из-за моей фамилии?»

Впрочем, причина безнаказанности Рамишвили была во-
все не в великодушии Берии или везении танцовщицы. К
тому времени грузинские танцы в исполнении Илико Сухи-
швили уже пользовались любовью Сталина. И обижать жену
любимца вождя хитрый палач не решился.

Благосклонность Сталина к Сухишвили проявилась уже



 
 
 

во время того январского приема в Кремле. После ужина
Илико исполнил для высоких гостей один из своих номеров,
который пришелся его всесильному земляку (Сухишвили,
как и Сталин, тоже родился в Гори) по душе.

«Как ты образован в ногах! – сказал ему вождь. – Я сего-
дня добрый, проси чего хочешь!»

Помощники уже приготовились записывать перечень
просьб Илико – квартиру, дачу, машину. Традиционный
список, с которым новоявленные фавориты обычно обраща-
лись к Сталину. У Сухишвили на тот момент не были ничего
из перечисленного – вместе с молодой женой и ее родствен-
никами они жили в двух комнатах коммунальной квартиры
в Тбилиси.

Но ответ танцора оказался для всех неожиданным: «Я хо-
тел бы получить фотографию с вашим автографом». Сталин
внимательно посмотрел на Сухишвили, похлопал его по пле-
чу и произнес: «А ты молодец, парень!»

И уже на следующий день в гостиничный номер, в ко-
тором остановились Илико и Нино, явились посыльные из
Кремля и вручили посылку – портрет вождя с его подписью
на грузинском: «Илико Сухишвили от Иосифа Сталина».

Время показало, что выбор Илико был более чем верен.
Фото Сталина с автографом, висящее на самом видном ме-
сте в квартире Сухишвили и Рамишвили, не раз выручало
хозяев, когда к ним приходили непрошеные гости из гроз-
ных организаций. Видя в коридоре документальное свиде-



 
 
 

тельство дружбы адресатов с самим Сталиным, люди в фор-
ме уходили ни с чем.

А награды от них все равно никуда не делись. Когда
несколько лет спустя Сталину принесли на подпись очеред-
ной список лауреатов Сталинской премии и он увидел фами-
лию своих грузинских любимцев в перечне представленных
на вторую степень, то спросил помощника: «А почему Су-
хишвили и Рамишвили получают только вторую степень?»
Услышав в ответ, что для получения премии первой степени
им не хватило двух голосов членов государственной комис-
сии, Сталин кивнул в сторону сидящего в его кабинете Во-
рошилова: «Надеюсь, моего голоса и голоса Климента будет
достаточно?»

И танцоры стали лауреатами Сталинской премии первой
степени и громадной по тем временам суммы денег – 100
тысяч рублей.

В 1935 году на международном фестивале танца, про-
ходившем в лондонском Альберт-холле, Илико Сухишвили
был удостоен золотой медали. Которую получил из рук ко-
ролевы Англии, супруги Георга Шестого, в Букингемском
дворце. Нино Рамишвили на торжестве мужа присутство-
вать не могла, так как считалась «невыездной». Об аудиен-
ции Илико у королевы она узнала из его рассказа. Как и о
встрече со Сталиным, который то ли в шутку, то ли всерьез
спросил Сухишвили, зачем тот поцеловал королеву.

«Ну откуда же мне, деревенщине, было знать, как надо об-



 
 
 

ращаться с монархами», – нашелся что ответить Сухишвили.
Илико и Нино прожили долгую и успешную жизнь.
Сухишвили не стало в 1985 году, а его Нино спустя 15 лет.
Тамара Цицишвили…
Еще одной землячкой Сталина, покорившей Москву на

декаде 1937 года, была актриса Тамара Цицишвили. Настоя-
щей звездой она стала после выхода на экраны фильма «Да-
рико».

Историю легендарной грузинской красавицы актрисы мне
поведала ее дочь, Манана Гедеванишвили:

– Мама рассказывала мне о своем детстве. Вспоминала,
как однажды ее пригласил в гости крестный, приближенный
к царскому двору человек. Херxeyлидзe его фамилия. Это
случилось еще до прихода к власти в Грузии большевиков в
1921 году.

Мама, ей тогда было лет 13, говорила, что гости долго не
садились за стол, кого-то ждали. И вот наконец пришли два
молодых человека. Правда, страшно мрачных, за весь вечер
они, кажется, ни разу не улыбнулись. От одного из них ма-
ма не могла отвести взгляд, сразу влюбилась. Через полтора
часа гости ушли. Когда мама спросила, кто это был, ей отве-
тили: «Великий князь Дмитрий Павлович».

Со Сталиным мама увиделась много лет спустя. В Москве
это произошло. Вообще она была филологом по образова-
нию, работала в музее. С Рене Шмерлинг (известный искус-
ствовед, автор многих книг об истории и росписях храмов. –



 
 
 

И.О.) всю Грузию объездила, снимала копии фресок в церк-
вах. Мама хотела даже поступить в аспирантуру.

А потом ее нашел режиссер Сико Долидзе и предложил
сняться в кино. Когда на экраны вышел фильм «Дарико»,
Тамара Цицишвили стала звездой. Фильм шел в кинотеатрах
шесть месяцев подряд, такого до этого еще не бывало. И в
результате мама увлеклась кино, это стало ей интересно. Она
решила стать актрисой и начала сниматься.

Ее знала и любила вся Грузия. Мама по улице не могла
ходить. Один раз ее в магазине забаррикадировали – она за-
шла сделать покупки, а магазин снаружи обступил народ, и
выйти было уже невозможно.

«Дарико, Дарико идет!» – кричали ей вслед дети, называя
по имени ее самой известной героини. Мама пыталась их об-
мануть: «Я не Тамара Цицишвили».

В 1937 году в Москве проходила декада грузинского ис-
кусства. Мама танцевала в ансамбле у Пачкория. Это был ан-
самбль, представлявший Западную Грузию (регион Имере-
тии, Гурии, Мегрелии. – И.О.), а другой ансамбль, под руко-
водством Кавсадзе, был из Кахетии, он представлял Восточ-
ную Грузию.

Мама, кстати, очень хорошо танцевала лезгинку. После
концерта в Кремле устроили прием. Во время танцев мама
стояла где-то в сторонке.

Она рассказывала, что к ней неожиданно буквально под-
летел Берия: «Идемте со мной». И подвел к Сталину, тот с



 
 
 

трубкой стоял и смотрел на танцующих. Берия представил
ему маму. Потом оказалось, что Сталин сам попросил позна-
комить его с Цицишвили, он ее знал по фильму «Дарико».

Вдруг к маме подошел какой-то генерал и пригласил на та-
нец. Они станцевали, и мама снова отошла в сторону. Опять
к ней подбежал Берия: «Куда я вас поставил? А вы где сей-
час стоите?» Такой злой почему-то был, мама рассказывала.
Он снова потащил ее и поставил возле Сталина.

Когда маму в другой раз опять пригласили на танец, она
согласилась, но попросила кавалера после вернуть ее на то
место, где она стояла.

Это была ее первая встреча со Сталиным. После этого Бе-
рия начал звонить ей каждый вечер. Папа – они с мамой
остановились в гостинице «Москва» – боялся этих звонков,
у него же всех репрессировали.

Берия просил маму о встрече, но она отказывалась. В кон-
це концов сказала: «Я никуда не хожу без своего мужа».
Главный чекист разозлился и бросил трубку. Какое-то вре-
мя телефон молчал. Папа уже на чемоданах сидел, готовый
к самому страшному.

Наконец Берия позвонил снова: «Через полчаса за вами
заедут». Мама растерялась – как следует одеваться, теплое
брать или вечернее?

Ровно через тридцать минут в номер постучал офицер и
отвел родителей в лимузин. Мама глянула за окно – везут
куда-то за город. Доставили к какой-то даче, как оказалось



 
 
 

потом, этом была дача Молотова. Там был устроен банкет
человек на 50. Такое было русско-грузинское застолье с пес-
нями.

Около часа ночи к маме снова подошел офицер и сказал:
«Вы с мужем встаньте и выйдите в коридор». Они опять не
знали, куда и зачем их зовут.

Вышли – а в коридоре стоит Сталин. Я потом спрашивала
маму, каким он был. «С трубкой, такой старый добрый дя-
дюшка Джо», – ответила она. Почему-то мама так его назы-
вала. А сколько ему было-то на тот момент? Чуть за пятьде-
сят.

Сталин в тот момент, когда его увидели родители, обувал
калоши. Хотя тут же машина стояла около крыльца. Мама и
папа не шелохнулись, ждали, пока он вторую калошу наде-
нет. Наконец надел и вышел. Мама и папа – следом за ним.

Опять ехали-ехали, опять оказались на какой-то даче. За-
шли – в большой комнате горит камин, и возле него Сталин,
который приехал раньше. Он обернулся: «А, пришли, мои
дорогие? А я для вас вино нагреваю». Подал бокал маме, па-
пе, и они начали пить. Кроме них, в комнате никого не было.

Мама неплохо потом об этом вечере отзывалась. Папа ни-
когда хорошо не говорил. А мама вспоминала: «Лицо у него
было хорошее, пел хорошо».

В это время в зал зашла девочка с белым бантом. Сталин
сказал маме: «А это моя хозяйка, моя Светлана».

Постепенно стали гости собираться, человек пятнадцать



 
 
 

их было. Опять маму рядом со Сталиным посадили. И тот
предложил, раз рядом сидит Цицишвили, спеть цицианов-
ское «Мравалжамиер» (грузинская песня-пожелание долго-
летия. – И.О.)

Мама пыталась отказаться: «Это труднейшая песня, мои
папа и дедушка пели, а я не могу». Сталин вздохнул: «Тоже
мне, княжна».

Обратился с этим же предложением к Пачкория и Кав-
садзе. Но и они отказались. «Тоже мне певцы! – воскликнул
Сталин. – Тогда я вам спою».

И действительно спел – от начала и до конца. Мама гово-
рила, что у него был очень хороший голос, ни одной ошибки
не сделал.

За столом они разговаривали на русском и грузинском.
Сталин спросил у мамы, как поживает Леван Цицишвили,
ее дядя.

– Он первым мне рассказал о марксизме. Я иногда десять
километров проходил пешком, чтобы его послушать, – ска-
зал хозяин дома.

Мама ответила, что Левана расстреляли. Сталин удивил-
ся:

– Как?!
– Да, убили.
Сталин стукнул кулаком по столу.
– Как можно убивать таких людей, как Илья Чавчавадзе,

Леван Цицишвили?



 
 
 

Мама очень хорошо его показывала, когда об этом расска-
зывала. Затем Сталин обратился к Сандро Кавсадзе:

– Ты почему проиграл Пачкория на декаде?
Тот побледнел:
– Так самых лучших моих запевал арестовали.
– Кого именно?
За столом повисло молчание, никто не называл фамилии.

Тут мама говорит: «Я знаю кого. Двоих стариков». И назвала
их имена. Берия так на нее посмотрел, что у папы мурашки
по коже пошли.

Сталин тут же повернулся к Берии: «Лаврентий, запиши
эти фамилии». Тот достал какую-то толстую тетрадь, но Ста-
лин поправил: «Не туда запиши, а вот сюда». Достал из кар-
мана маленькую красную книжицу и сказал: «В эту запиши».

А Берия, видно, просто не хотел допустить, чтобы на де-
каде проиграли мегрелы. Он же сам был мегрел.

Папа на протяжении того вечера находился в полуобмо-
рочном состоянии.

Когда грузинская делегация вернулась в Тбилиси, Сандро
Кавсадзе пригласил родителей на концерт. И там уже при-
сутствовали эти старики, которых освободили из лагеря. Ко-
гда мама зашла за кулисы, все стали кричать: «Тамара при-
шла, Тамара пришла».

А Сталин в тот раз маме часы подарил. На них было на-
писано: «От ЦИК».

Семья Кавсадзе…



 
 
 

Сандро Кавсадзе, чье имя упоминала дочь Тамары Цици-
швили, был близким другом Сталина. Историю своей семьи
мне рассказал внук главного героя, популярный актер Кахи
Кавсадзе:

–  Моего деда звали Александр, Сандро. Он родился в
1873 году и был на пять лет старше Сталина, с которым вме-
сте учился в Горийском духовном училище. Для детей пять
лет – это большая разница. Если вам семь, а мне двенадцать –
то между нами пропасть. Маленький Сталин пел в хоре, ко-
торым руководил мой дед. И воспринимал Сандро как учи-
теля.

Когда в 1937 году в Москве проходила декада грузинско-
го искусства, то на гастроли поехал и коллектив деда. По-
сле выступления артистов пригласили на банкет в Кремле.
Дед рассказывал, что Сталин вышел к гостям с небольшим
опозданием. Все это было, конечно, красиво срежиссирова-
но. Едва он появился в дверях, как весь зал взорвался кри-
ками восторга и аплодисментами.

Сталин пару секунду послушал обрушившуюся в свою
честь лавину народной любви и поднял правую руку, ладонь
которой была обращена к собравшимся. Как по мановению,
зал тут же погрузился в тишину. Все не то что говорить, ды-
шать боялись. И вот в этой тишине Сталин тихо произнес:
«Сандро здесь?» Он искал моего деда.

Толпа расступилась. Образовался живой коридор, с одной
стороны которого стоял Сталин, а с другой – мой дед. И оба



 
 
 

не двигались с места. Дед же был старше Сталина, к тому же
являлся его учителем. Но и положение Сталина тоже было
непростым – он ведь был вождь. В итоге они оба пошли на-
встречу друг другу и встретились аккурат в центре этого об-
разованного из артистов коридора.

Сталин обнял деда со словами: «Какой красавец!» На что
дед ответил: «Я всегда был красивее тебя». Все замерли. А
Сталин рассмеялся: «Ты совсем не изменился», и пригласил
деда к своему столу.

Когда было поднято несколько тостов, Сталин обратился
к деду с предложением: «Проси, чего хочешь!» И дед попро-
сил – трубку, которую в тот момент курил Сталин. Вождь
опять улыбнулся. И со словами: «А ты и правду все такой
же», положил трубку в чехол и протянул деду.

Все это и сейчас хранится у меня дома. Чуть рваный че-
хол, который таким и был у Сталина, и трубка, которая по-
том долгие годы сохраняла аромат сталинского табака.

Незадолго до смерти деда положили в кремлевскую боль-
ницу. В один из дней ему принесли письмо Сталина. На гру-
зинском языке тот писал: «Мне сказали, что вы больны –
это плохо. Но говорят, что должны поправиться – это хоро-
шо. Живите тысячу лет, ваш Сосо». Годы спустя это письмо
очень поможет нашей семье.

Деда не стало в 1939 году. Его место в ансамбле занял мой
отец Давид, который был не только замечательным певцом,
но и очень хорошим руководителем.



 
 
 

Я храню большую фотографию, на которой запечатлен
весь коллектив под руководством Давида Кавсадзе. На пер-
вом плане – отец и тогдашний председатель комитета по
культуре Грузии. Только отец стоит на несколько сантимет-
ров впереди него. Подобная вольность стоила отцу жизни.

Когда началась война, все танцоры и певцы ансамбля Кав-
садзе получили бронь. Не было ее только у руководителя,
моего отца. И его призвали на фронт. Потом выяснилось,
что бронь на него, конечно же, была. Вот только по каким-то
причинам ее не смогли вовремя обнаружить. Понятно, что
таким образом председатель комитета по культуре отомстил
отцу.

В 1942 году под Керчью было страшное сражение. Оче-
видцы рассказывали, что даже море горело. Причем в бук-
вальном смысле – была разлита нефть и все вокруг полыха-
ло. Отец принял участие в той битве. Она напоминала граж-
данскую войну, так как на стороне немцев воевали грузины,
вступившие в ряды отряда «Белый Георгий», которым обе-
щали, что после победы Гитлера Грузии будет возвращена
независимость.

К нам в Тбилиси пришла похоронка. Целый год мама по-
лучала дополнительную пенсию. А потом оказалось, что отец
жив.

На самом деле он попал в плен. Немцы тогда предложили
всем пленным грузинам: «Если у вас за границей есть род-
ственники или знакомые, пусть они напишут нам и мы вас



 
 
 

освободим». Фашисты настолько были уверены в своей ско-
рой победе, что иногда совершали такие вот неожиданные
поступки.

У отца родственников за границей не было. Но друзья бы-
ли – те, кто покинул Грузию в 1921 году после того, как стра-
на потеряла свою независимость и стала одной из советских
республик.

Имя Давида Кавсадзе знали за границей, и кто-то написал
письмо, что готов взять отца к себе. И его не только осво-
бодили, но и предложили создать из пленных такой же ан-
самбль, каким отец руководил в Грузии. Он ходил по лаге-
рям смерти и искал грузин. Заходил в барак, обитатели ко-
торого вот-вот должны были отправиться в газовую камеру,
и по-грузински говорил: «Если есть грузины, выходите». И
ему порой отвечали: «Я армянин из Авлабара», «Я азербай-
джанец из Кахети», «Я еврей из Кутаиси», «Я русский из Со-
лолаки». И всем им отец говорил: «Выходи».

Когда какой-то немецкий офицер выразил неудоволь-
ствие, зачем отцу так много народа, папа ответил: «Сначала
надо собрать людей, а потом уже решим – кто способный, а
кто – нет». И если из пленных кто-то действительно не мог
петь, отец помогал ему подлечиться и бежать.

Когда я уже стал актером и приехал на гастроли в Австра-
лию, ко мне подошел один человек. «Вы ведь сын Давида
Кавсадзе? Ваш отец спас мне жизнь». Он пригласил меня в
гости и за накрытым столом поведал историю своего спасе-



 
 
 

ния. «Я вышел из строя, но честно признался, что петь не
умею. И ваш отец сказал, чтобы я не переживал, а поправ-
лялся и бежал при первой возможности. Так я в итоге и ока-
зался в Австралии».

Одним словом, отец создал ансамбль. Новоявленных ар-
тистов одели в грузинские национальные костюмы и позво-
ляли устраивать концерты. А нам в Тбилиси сообщили, что
наш отец не пал смертью храбрых, а попал в плен. А это озна-
чает, что он – изменник Родины и никакая пенсия нам не
полагается.

Мало того, маму обязали вернуть те деньги, которые она
успела получить за то время, пока отец считался погибшим.
Я хорошо помню, мне тогда было семь лет, как мама из сво-
ей и без того скудной зарплаты возвращала деньги. Мы ед-
ва могли сводить концы с концами. Но все равно мы были
счастливы – наш отец был жив.

Однажды ночью в дверь кто-то постучал. Мама открыла
дверь, но никого не увидела. Лишь на коврике белел малень-
кий лист бумаги. Оказалось, это была фотография, на кото-
рой был изображен отец и его новый коллектив.

Окончание войны в 1945 году отец встретил в Париже, где
его ансамбль пользовался большим успехом. Их уже собира-
лись отправить на гастроли в Америку, как к отцу явился ка-
кой-то человек и принялся убеждать его вернуться в Совет-
ский Союз. Там, мол, его давно простили и он сможет вос-
соединиться со своей семьей и трудиться на благо родины.



 
 
 

И отец поверил этим обещаниям.
Приехав в Москву, он первым делом отправился к Ми-

хаилу Чиаурели (знаменитому кинорежиссеру, снявшему
несколько фильмов о Сталине. – И.О.). Тот попытался убе-
дить отца не ездить в Тбилиси. Один из любимцев Сталина,
Чиаурели знал, что в Грузии отца обязательно арестуют. Но
прямо сказать об этом он не мог. Равно как и уговорить отца
остаться в Москве.

А случись это, вся его жизнь могла бы сложиться иначе.
Чиаурели мог бы взять его на одну из встреч с вождем и там
представить как сына того самого Сандро Кавсадзе, которо-
го так любил Сталин. После этого отца бы никто пальцем
тронуть не посмел. Но все произошло именно так, как про-
изошло.

Из Москвы папа позвонил нам: «Встречайте, поезд та-
кой-то, вагон такой-то». В назначенный день мы примчались
на вокзал, но отца в вагоне не было. Как потом оказалось,
его арестовали в Сочи. А мы смогли увидеть его уже только
в КГБ, когда нам позволили свидание.

Мы вошли в комнату и увидели поседевшего усталого
мужчину, в котором с трудом узнали отца. Первое, что ему
сказала мать: «Это твои дети», и указала на меня с братом.
Мне тогда было десять лет, а брату восемь. Папа посадил
нас к себе на колени и первым делом спросил: «Музыке учи-
тесь?» Конечно, мы учились.

Потом отца приговорили к ссылке в Свердловскую об-



 
 
 

ласть. Мы об этом узнали, когда в очередной раз принесли
передачу в тюрьму и у нас отказались ее принять. «А вот от-
туда он уже не вернется», – горько произнесла мама.

У нас дома в тот же день устроили обыск – мы уже офи-
циально считались членами семьи врага народа. Вся кварти-
ра была перевернута вверх дном. «Вы что, письма Гитлера
ищите?» – спросила у солдат мать.

Как мы потом поняли, они искали ту самую фотографию,
которую нам сумел переслать отец во время войны. А мать,
как только раздался стук в дверь и она догадалась, зачем к
нам пришли, спрятала это фото у себя на груди. Там искать
энкавэдэшники не осмелились. И эта фотография у нас со-
хранилась.

В результате обыск ничем не закончился, но нас факти-
чески лишили квартиры – две комнаты из трех были опеча-
таны. И тогда мать отправилась в Москву, к Сталину. Что-
бы добиться встречи с вождем, она позвонила Эгнаташвили,
коменданту Кремля, который, как все говорили, приходился
Сталину родным братом по отцу.

Тот принял маму, но сказал, что встречу со Сталиным он
может попытаться организовать лишь через несколько меся-
цев. Так долго оставаться в Москве мама не могла – в Тбили-
си же были мы с братом. И тогда она показала Эгнаташвили
то самое письмо, которое деду прислал в больницу Сталин.

Письмо произвело впечатление, и Эгнаташвили устроил
маме встречу с одним из больших чиновников КГБ. Тот бе-



 
 
 

режно достал письмо из конверта (на нем по-русски было
написано: «Товарищу Александру Кавсадзе от И. Сталина»)
и нежно, словно боясь причинить ему боль, обеими руками
положил листок на стол перед собой.

«На своем пишет», – прокомментировал он, увидев гру-
зинские слова. А потом продолжил: «Вы даже не представ-
ляете, что вы имеете! С освобождением мужа я вам ничем
помочь не могу, это не входит в мою компетенцию. А вот с
квартирой мы вопрос решим сегодня же».

И правда, мама находилась еще в Москве, когда к нам
пришли офицеры и сорвали с запертых дверей печати.

Отец прожил в ссылке семь лет. Мама лишь один раз
смогла съездить к нему. Устроившись проводником товар-
ного состава, она оставила нас с братом у своей сестры и по-
ехала к отцу. Только в один конец дорога занимала больше
месяца.

А так мы обменивались с отцом письмами и фотографи-
ями. Он все удивлялся – неужели на самом деле мы с братом
так быстро растем? Мы отправляли ему карточки: на одной
стою я, затем мама и, наконец, самый маленький по росту,
мой брат. На другом фото уже другая композиция: я, мой
брат и самая маленькая – мама.

В 1952 году мы хоронили сестру матери. Помню, было
очень жарко на улице, и вдруг у меня началась какая-то ди-
кая истерика: я принялся рыдать и не мог остановиться. По-
том мы узнали, что аккурат в это мгновение в ссылке умер



 
 
 

мой отец. Спустя время нам вернули его вещи – письма и
наши фотографии, которые он хранил.

Мамы не стало, когда ей было 68 лет. Она умерла у меня
на руках. Никогда не забуду, как она изогнулась, ее глаза по-
теряли фокус, а с уст сорвалось имя отца: «Даташка». И она
ушла навсегда.

25 февраля 1956 года в Москве на XX съезде партии был
прочитан доклад Хрущева о культе личности, а уже в начале
марта о нем знала вся Грузия. Поначалу митинги собирались
у памятника Сталину и носили мирный характер. Я с дру-
зьями тоже был там, мы даже принесли к памятнику огром-
ный венок из цветов.

Толпа была громадная, наверное, в несколько тысяч чело-
век. Памятник стоял на двух мраморных плитах, обрамляв-
ших постамент справа и слева. На одну из этих плит, как на
сцену, поднимался очередной выступающий и говорил речь.

Помню, рядом со мной в толпе стоял один мой знакомый.
И вдруг он, почти не размыкая губ, говорит мне: «Хочешь,
я сейчас всю толпу поставлю на колени?» А надо заметить,
он был прирожденным трибуном, у него даже рот, когда он
начинал говорить, словно складывался в трубочку-рупор. Но
одно дело пламенно и громко произносить речи, а другое –
поставить на колени тысячи человек, да еще возле памятни-
ка Сталину.

Разумеется, я ему не поверил. И тогда Илико, хитро по-
смотрев на меня, зычно произнес: «Да здравствует товарищ



 
 
 

Сталин, человек, которому мы верили, вместе с которым по-
бедили в войне», и далее в этом духе. И когда толпа уже
полностью была под обаянием его выступления, он неожи-
данно закричал: «На колени!» И тысячи человек опустились
на колени. Это было очень страшное зрелище! Чем вообще
страшен митинг? Там нельзя выражать мнения, отличного
от точки зрения собравшегося большинства. И если бы кто-
то позволил себе в тот момент не встать на колени, его бы
просто разорвали на месте.

Мой приятель трижды то поднимал толпу с колен, то за-
ставлял на них опуститься. Когда все закончилось, он хитро
посмотрел на меня. Вот, мол, а ты сомневался. С тех пор я
никогда не хожу на митинги. А когда их вижу, то начинаю ис-
кать в толпе человека, который может в любой момент крик-
нуть: «На колени!»

Митинги продолжались несколько дней, народ даже на
ночь не расходился. По городу ездили грузовые машины,
на открытых кузовах которых стояли переодетые в костюмы
Ленина и Сталина артисты. И когда машины делали останов-
ку, толпа скандировала: «Ленин, поцелуй Сталина!» И ар-
тист в костюме Ильича целовал своего облаченного в наряд
вождя всех времен и народов коллегу. Потом команда меня-
лась: «Сталин, поцелуй Ленина!» И артисты опять исполня-
ли волю собравшихся.

Числа 8 марта среди митингующих стали звучать такие
разговоры: «Надо отправить Хрущева в отставку и поставить



 
 
 

на его место Молотова!» Кто-то предлагал послать телеграм-
му Мао Цзе Дуну и попросить у него вооруженную помощь.
Из уст в уста передавали, что Мао Цзе Дун уже прислал
ответную телеграмму и вот-вот отправит железнодорожный
состав с войсками.

Ну, этого власти уже допустить, конечно же, не могли. И
на улицы Тбилиси были выведены войска. В нашей компа-
нии было пять человек. Четверым удалось спастись, а один
наш друг был убит в уличной перестрелке. Мой брат в те дни
пел в Опере – отменять спектакли никто не решился, это бы-
ло бы равноценно объявлению чрезвычайного положения.

9 марта, когда противостояние достигло пика, мы с бра-
том от здания Оперы, расположенного на проспекте Руста-
вели, с трудом добрались до дома. Наши окна выходили ак-
курат на набережную Куры, где стоял памятник Сталину.

Солдаты сбрасывали трупы молодых людей в реку, и она
была красной от крови. Все это происходило, заметьте, в
1956 году! Когда мы потом рассказывали о том, что пережи-
ли, все удивлялись – о событиях в Тбилиси никто ничего не
знал.

Все было обставлено в тайне. Родственникам даже не поз-
волили нормально похоронить своих расстрелянных детей –
возле гроба позволили остаться только отцу или матери. По-
том уже, спустя годы, было дано разрешение по-человечески
перезахоронить этих несчастных ребят.

Когда мы с братом пришли в ту ночь домой, наша мать



 
 
 

открыла нам дверь и, не впуская в дом, сказала: «На улице
убивают ваших друзей! Вы должны быть со своим народом!»
И фактически выставила нас за порог.

Мы, конечно, не пошли на улицу, это было физически
невозможно: там ходили солдаты и стреляли. Мы отсиделись
в подъезде и под утро вернулись домой.

С мамой о том дне мы никогда не говорили.
Один из самых популярных среди туристов домов совре-

менного Тбилиси – здание Музея искусств Грузии. Но не
только уникальная коллекция картин выдающихся грузин-
ских мастеров привлекает внимание каждого, кто оказывает-
ся в районе улицы Пушкина. Здесь в конце XIX – начале XX
века располагалась Духовная семинария, в которой несколь-
ко лет проучился Сталин.

Раньше об этом гласила мемориальная доска. Сегодня ее,
конечно же, нет. Но словосочетание «здесь учился Сталин»
раздается возле музея каждый раз, когда там оказываются
туристы.

Среди священнослужителей Грузии к бывшему семинари-
сту отношение разное. Во время встреч со Святейшим Като-
ликос-Патриархом Всея Грузии Илией Вторым я не мог не
затронуть тему личности Сталина.

– Именно благодаря Сталину в 1943 году грузинская цер-
ковь вновь стала автокефальной, – сказал Католикос-Патри-
арх. – Он не только к грузинской, но и к русской церкви от-
носился с почтением. Нашим ректором (московской Духов-



 
 
 

ной академии. – И.О.) был протоирей Ружицкий, очень из-
вестный богослов. И он рассказывал нам со слов Святейшего
Патриарха Московского и Всея Руси Алексия Первого сле-
дующую историю.

Алексий Первый во время войны был митрополитом
Ленинградским. Он участвовал во встрече, когда Сталин
принял митрополита Сергия (местоблюстителя патриарше-
го престола, в будущем – Патриарха Московского и Всея Ру-
си. – И.О.). На встрече был еще митрополит Крутицкий и
Коломенский Николай.

С каким уважением их принял Сталин! И когда он спро-
сил, чем помочь русской церкви, митрополит Сергий отве-
тил: «Мы имеем право открывать храмы, и этого достаточ-
но». На что Сталин сказал: «Нет, этого недостаточно. От-
крывайте духовные семинарии».

И то же самое происходило в отношении грузинской церк-
ви. Тогда не существовало еще общения между русской и
грузинской церквами. И Сталин обратился к представителю
русской церкви с вопросом: «До каких пор вы будете в таком
состоянии?»

Когда Сталин приезжал в Тбилиси проведать мать, та ска-
зала ему, что лучше бы он стал священником. Думаю, что
если бы он все-таки стал духовным лицом, то был бы патри-
архом. А когда мать ему сказала те слова, он ими гордился.

Мог ли этот человек любить кого-нибудь? Мог! Но он был
очень занят государственными делами. И ставил их выше



 
 
 

всех личных.
Я его несколько раз видел во сне. Какие-то вещие сны бы-

ли. Один вам расскажу.
Снилось мне, будто я нахожусь во дворе Кремля. И там

могила – примерно полтора метра глубиной – обложена тра-
вяными плитками, дерном. Я стою возле нее. Много людей
рядом. Одна женщина подошла и начала сбрасывать дерн. И
другие тоже подошли. И вдруг стал виден Сталин, без гроба.
На нем коричневый костюм, из ткани, в которой раньше хо-
дили. И когда он уже стал виден, люди прекратили сбрасы-
вать дерн. Я смотрю на его лицо и вижу складку – от лба до
подбородка. Я подумал – наверное, это от холода и мороза.
И вдруг он начал двигаться. И стал живым, поднялся. Сел.
И первое, что он сделал, – перекрестился. Я говорю: «Бог
да Благословит Вас». Он обратился ко мне: «Ваши молитвы
очень, очень помогли мне».

Я подумал – это правительство повернется лицом к наро-
ду. И так оно и случилось. Я видел этот сон уже в начале де-
вяностых.

Мераб Квиташвили…
Воспоминаниями о Сталине делились сотни, если не ты-

сячи людей, некоторые из которых хотя бы мельком лице-
зрели советского правителя.

Мне же было интересно познакомиться с рассказами тех,
кто мог понять Сталина, как никто иной,  – его земляков.
Несколько лет я собирал их свидетельства. И кажется, по-



 
 
 

тратил время не зря.
Следующий рассказчик – Мераб Квиташвили, очевидец

того, каким Сталин бывал в неформальной обстановке, во
время Тегеранской конференции 1943 года.

Сам Квиташвили оставил Грузию в 1919 году и уехал в
Англию на учебу. В 1943 году в Иране он, уже в чине капита-
на британской армии, отвечал за безопасность премьер-ми-
нистра Англии Черчилля и президента США Рузвельта.

«Папа не хотел публиковать мемуары, которые закончил в
конце жизни, – рассказывала его дочь, Элисо Квиташвили. –
Записи он делал на английском языке для нас, членов семьи.
Он вообще не любил вспоминать о своем прошлом развед-
чика. И если и рассказывал что-то, то только о Грузии и о
том, как инженером объездил весь мир».

По прошествии лет Элисо Квиташвили позволила мне
при работе над этой книгой использовать отрывки из воспо-
минаний ее отца.

«В среду, 24 ноября 1943 года, в 10 утра я работал в сво-
ем кабинете в посольстве Британии в Иране, когда ко мне
подошел полковник Райен. Первым делом он предупредил,
что все, что он собирается мне сказать, находится под гри-
фом «совершенно секретно». И далее сообщил, что в бли-
жайшие дни в Тегеране должна состояться встреча на выс-
шем уровне. Всеми вопросами безопасности занимается он,
а меня назначает своим адъютантом.

Все участники должны были приехать в Тегеран 27 нояб-



 
 
 

ря. Длительность конференции не знал никто. Все было в
тайне.

Вскоре в английское посольство явились советский гене-
рал-майор Аркадьев и два офицера. Военный атташе Бри-
тании генерал-лейтенант Фрейзер, который дружил с моей
родственницей Кето Микеладзе и был влюблен в нее, при-
слал их ко мне. Так как только я мог говорить по-русски,
именно мне предстояло переводить.

«Вы, наверное, понимаете, что если что-то случится с
Черчиллем или Рузвельтом, то допустившего это офицера
будут судить и накажут, – обратился ко мне Аркадьев. – Но
если что-то произойдет со Сталиным, то нас расстреляют на
месте».

И он сделал красноречивый жест – поднес руку к горлу.
Я отвечал за все. Поначалу приходилось сложно, так как

не было субординации. Однажды американские и англий-
ские офицеры чуть не перестреляли друг друга. Звучало
много жалоб, в основном – на меня. Хуже всех себя вели
советские офицеры, они все время смотрели на нас с подо-
зрением. Единственным нормальным человеком был гене-
рал Шалва Церетели, начальник охраны Сталина. Очень вос-
питанный, он произвел на всех хорошее впечатление.

Он был очень интересным человеком, намного голов вы-
ше остальных советских офицеров, которые находились в
Тегеране. Один из них, генерал-майор Начхепия, был чело-
веком гигантской высоты, но у меня было впечатление, что



 
 
 

он все время чего-то боится. Один раз я увидел, как Берия
ругал его. Это было очень жалкое зрелище. Начхепия был
генералом, а Берия вел себя, будто перед ним находился раб.
Вообще Берия очень унижал своих подчиненных.

На глазах британских офицеров кричал и материл совет-
ских генералов и не считал их за людей.

Ко мне Берия относился вежливо и даже по-дружески. Он
был экстраординарной личностью, настоящим лидером, ко-
торого боялись и ненавидели, но в то же время уважали.

Черчилль и британская делегация приехали в Иран 27 но-
ября. За премьер-министром отправили три машины одной
и той же марки, окна которых были нарочно испачканы гря-
зью. Это сделали для того, чтобы нельзя было разглядеть, кто
в них находится. Никто не знал, в какой именно машине бу-
дет Черчилль.

У советской стороны никаких проблем с организацией
безопасности не было. Они привезли в Тегеран батальон сол-
дат, который перекрыл проход Сталина и в результате к нему
никто не мог подойти.

А президент Рузвельт был в ужасе от того, как обстоя-
ло дело с обеспечением его безопасности. В то время по-
сольство США в Тегеране находилось в старом районе, и по-
пасть туда можно было только продвигаясь по узким ули-
цам, заполненным народом. По дороге из аэропорта машину
Рузвельта даже пришлось остановить, чтобы пропустить лю-
дей. Американский президент посчитал, что его жизни гро-



 
 
 

зит опасность. И это так и было – любой мог бросить в него
лимонку. Рузвельт был так возмущен, что, прибыв в посоль-
ство, тут же освободил от должности посла США. И отка-
зался там останавливаться.

Сталин, узнав про решение Рузвельта, предложил ему пе-
реехать в посольство СССР, которое было самым большим
по размеру. Рузвельт согласился и был благодарен Стали-
ну за заботу. Черчилль же интерпретировал это по-своему:
«Советские больше волновались за себя, чем за безопасность
американцев. Ведь Сталину для того, чтобы встретиться с
Рузвельтом, самому бы приходилось приезжать в посольство
США по той узкой и опасной дороге.

…29 ноября Черчилль должен был передать Сталину меч
за победу в Сталинградской битве. На церемонии должно
было присутствовать только несколько человек. Мое имя
внесли в список в последний момент.

Черчилль сказал тогда, что он восхищен проявленной
доблестью советских солдат в битве за Сталинград и по по-
ручению короля Англии передает русскому народу меч. Ста-
лин достал его из ножен, поцеловал, а затем передал Воро-
шилову. Тот чуть не уронил меч, его едва успели поймать.

Во время одной из встреч я видел, как Черчилль поднял-
ся из-за стола после предложения Сталина расстрелять 50
тысяч немецких офицеров. Черчилля настолько возмутило
предложение Сталина, что он вышел в соседнюю комнату и
сел в кресло. Я все это видел своими глазами. Сталин в ответ



 
 
 

тоже поднялся из-за стола, подошел к Черчиллю, положил
руку ему на плечо и с улыбкой сказал, что пошутил и что
ему и в голову не придет расстрелять стольких людей. Он
произнес это так, будто в Советском Союзе с его ведома не
расстреливали миллионы невинных. Переводчик Павлов так
растерялся, услышав эти слова, что еле смог их перевести.
А стоявший рядом с ними Молотов улыбался: «Мы просто
шутим».

…30 ноября Черчиллю исполнилось 69 лет. На свой день
рождения Черчилль пригласил всех участников конферен-
ции. Обед должен был состояться в британском посольстве.

В назначенный час начали приходить гости. Черчилль
лично встречал их. Президент Рузвельт попал в здание в ин-
валидной коляске через специальный вход. Вскоре появи-
лись Молотов, Ворошилов и Сталин.

Сталина охраняло двенадцать человек личной охраны,
все были грузины. Таких мерзких людей я не видел – они
были похожи на убийц, а может, и были ими на самом деле.
Сталин вышел из машины и пошел к лестнице, где его ждал
Черчилль.

Они тепло встретились, пожали друг другу руку и вошли
в здание. Я вошел внутрь с Церетели, а Начхепия остался
снаружи. Всего на банкете было 30 человек: послы, марша-
лы, генералы. Среди них центральной фигурой был грузин:
Сталин-Джугашвили.

Обед прошел удачно. Черчилль был в хорошем настро-



 
 
 

ении, и все были довольны. Среди гостей присутствовала
только одна женщина – дочь Черчилля леди Сара Черчилль
Оливер. Она и ее брат Рандольф не были приглашены, но все
равно пришли, хоть и с опозданием. Когда Сталину предста-
вили леди Сару, он галантно поцеловал ей руку, что меня
удивило.

Звучало много тостов. Тост Черчилля заключался в том,
что Сталин не только для России, но и для всего мира явля-
ется одним из самых великих людей. И потому заслужива-
ет права называться «великим Сталиным». Сталин ответил,
что титул «великий» принадлежит не ему, а русскому наро-
ду. И руководить такой нацией несложно.

Во время обеда Черчилль несколько раз прошел по за-
лу, чтобы со всеми чокнуться. В конце вечера гости и он
несколько раз заходили в комнату, где находились мы с
Церетели. Увидев нас, Черчилль попросил шампанского и
предложил выпить. Я представил ему Церетели и сказал, что
он грузин. Черчилль заметил: «Похоже, мы окружены грузи-
нами».

Он и гости долго беседовали со мной и Церетели, спра-
шивали про Грузию и грузин. Черчилль вспомнил и мою ан-
кету про возможное будущее Кавказа. «Вы хотите восстано-
вить свое старое царство? – спросил он. – Вам мало того, что
один грузин управляет всей Российской империей?»

В своей книге Черчилль пишет, что Сталин тоже выходил
из зала. Но я его не видел.



 
 
 

Несмотря на то что Сталин много пил, не было заметно,
что он пьян. Он пребывал в хорошем настроении.

Произносил тосты, размышлял и много улыбался. Осо-
бенно когда говорил с детьми Черчилля. Я очень хотел, что-
бы меня ему представили. Но сам не посмел попросить.

Первым ушел Рузвельт. Вслед за ним вечер покинули дру-
гие американцы, а затем и Сталин со своей свитой. Банкет
закончился в 2 часа ночи.

А на следующий день завершилась и сама конференция.
К счастью, ничего неожиданного не случилось».

Рамаз Чхиквадзе…
Когда я переступил порог дома легендарного грузинского

актера Рамаза Чхиквадзе, то первое, что увидел, – фотогра-
фию Сталина на стене. Честно признаюсь, был удивлен.

Но все быстро разъяснилось: оказалось, на фото изобра-
жен сам хозяин дома в гриме вождя. Чхиквадзе несколько
раз играл Сталина в кино и на протяжении всей жизни со-
бирал истории о нем.

Незадолго до смерти Рамаза Чхиквадзе мне удалось запи-
сать его воспоминания.

– Я никогда не был сталинистом. Просто несколько раз иг-
рая его в кино, встречался с людьми, которые Сталина близ-
ко знали, изучал много закрытых документов и понял для
себя, что Иосиф Виссарионович вовсе не был таким демо-
ном, каким его принято изображать.

Он был очень умным человеком. Модно писать о том, что



 
 
 

он не предусмотрел начало войны с Гитлером. А я уверен,
что он прекрасно знал о том, что война будет. Просто не мог
допустить провокации. Для этого и не стягивал войска к гра-
нице. Да и что бы это дало? Сталин же отдавал себе отчет,
что в военном отношении немцам на тот момент не было
равных.

Сталин этого допустить не мог. Я играл его в фильме, ко-
торый как раз рассказывал о жизни СССР до июня 1941 года.
(Речь идет о фильме Евгения Матвеева «Победа», вышед-
шем на экраны в 1985 году. – И.О.). Советского посла в Гер-
мании играл покойный Владислав Стржельчик. Он говорил
Сталину, что война с немцем неизбежна, об этом свидетель-
ствуют и донесения Зорге, и действия самих немцев возле
границы. Но Сталин не соглашался. А потом вдруг произно-
сил: «Вы, думаете, один такой умный? В это просто нельзя
верить СЕЙЧАС». Этот кадр из фильма вырезали. А я за-
помнил.

Зато потом, когда немцев подпустили к Москве, Сталин
вызвал сибиряков. И когда вдарили морозы и немцы погиба-
ли от холода, наши солдаты у них на глазах обтирались сне-
гом и сводили их с ума.

А знаете, почему он подписал приказ сажать в лагеря тех,
кто сдался в плен? Да потому что очень часто в плен сдава-
лись те, кто не хотел жить при Советской власти. И эти люди
с удовольствием сотрудничали с немцами.

Разумеется, расстреливать всех подряд было недопусти-



 
 
 

мо. Но что Сталин мог сделать? Он же не знал о тех диких
перегибах, которые допускались. Зато когда ему об этом ста-
новилось известно, он жестоко карал.

У наркома НКВД Ежова, как оказалось, существовала
специальная разнарядка – сколько должно было быть ре-
прессировано в каждом регионе СССР. То есть казнили не
потому, что человек действительно был виноват, а для того,
чтобы просто выполнить план. Так Сталин, когда узнал об
этом, приказал Ежова расстрелять.

Мой отец работал в тбилисской консерватории. Когда ди-
ректора арестовали, отец исполнял его обязанности. После
того как начальника освободили, папа начал сочувствовать
ему. А директор ответил: «Нет, они все правильно сделали,
это я дураком оказался».

Его посадили за то, что он в компании рассказал полити-
ческий анекдот. Да, это страшно, когда сажают за анекдоты.
Но ведь таковы были реалии тогдашней жизни, и он об этом
знал. Но все равно рассказывал такие анекдоты.

Поэтому и винил только себя, а не Сталина.
Зато Сталин сумел заставить Англию и Америку присо-

единиться к антигитлеровской коалиции. Заметьте, они сами
его об этом попросили. Я прочел об этом в мемуарах Чер-
чилля.

И кому мне прикажете верить? Черчиллю и какому-ни-
будь Суворову или другому автору, чьих родственников ре-
прессировали и их пером движет обида на Сталина?



 
 
 

Я лично предпочитаю верить Черчиллю. И людям, кото-
рые близко знали Сталина.

Наш фильм снимали на подмосковной даче Сталина. Лю-
бопытно, что в то же время там снимались фильмы, в кото-
рых представали Дзержинский, Горький, Молотов. Во время
перерыва мы все шли в буфет что-то покушать. В очереди
стояли все эти артисты.

Как только появлялся я, раздавался крик буфетчицы:
«Пропустите товарища Сталина!» И меня обслуживали вне
очереди. Мне неудобно было, я постою, говорю. «Ничего-ни-
чего, товарищ Сталин. Что вы хотите? Гречиху? Гречиху то-
варищу Сталину!»

А как-то ехали на машине, я уже был в гриме. В Кунцево
нас остановил милиционер. Увидев меня, он закричал и чуть
с ума не сошел, так испугался.

Вообще была комедия! Ко мне подходили бывшие воен-
ные, которые снимались в массовых сценах. Они строевым
шагом приближались и делали доклад: «Мы, товарищ Ста-
лин, врагов били и ваши приказания исполняли!» Мне даже
неудобно было.

Почитание Сталина, как я заметил, есть у русских. И оно
до сих пор не то что прошло, а, наоборот, лишь растет.

Да и не был Сталин врагом. Вот я не могу понять логику:
у меня дома работают 8 человек. И если они хорошо рабо-
тают, помогают мне по-настоящему, зачем я буду их аресто-
вывать? Я что, враг самому себе, что ли?



 
 
 

Матвеев, кстати, в своем фильме не снялся. Он должен
был играть генерала, который докладывал Сталину о том,
что его сын Яков убит. И не смог отсняться! Начинал пла-
кать. Подойдет ко мне, начинает говорить, а у самого слезы.
«Стоп!» – сам себе командует. Так и выбросили эту сцену
из сценария.

Удивительное дело, но Сталин лично следил за тем, что
происходит в кино. Когда ему принесли список картин, ко-
торые собираются снимать в Грузии, он лично вписал «Кето
и Котэ», популярную тогда оперу. Фильм сняли, только по-
лучилась не опера, а музыкальная комедия.

В результате этот фильм Сталину показывать испугались
– вдруг бы он спросил, почему сняли не оперу. Хотя фильм
хороший получился, ему бы наверняка понравился.

Я близко дружил с Михаилом Чиаурели, и тот рассказы-
вал мне, как Сталин смотрел его фильм «Великое зарево».

В этой картине роль Сталина играл Михаил Геловани.
В просмотровом зале на даче Сталина собралось все

Политбюро, сам Миша сидел на последнем ряду. Наконец
фильм закончился, все ждут, что скажет Сталин. А надо ска-
зать, что в этом фильме Геловани изобразил вождя как без-
упречно положительного человека, просто ангела.

Включили свет, Сталин поднялся со своего места и молча
пошел к выходу. Все Политбюро молчит и на всякий случай
строго смотрит в сторону Чиаурели. Наконец Сталин про-
изнес: «Нормальное кино, нужное». И все тут же бросились



 
 
 

поздравлять Мишу: «Нужное, очень нужное кино». А Ста-
лин через минуту продолжил: «Только товарищ Сталин не
такой красивый. И не такой глупый».

Геловани действительно изображал Сталина этаким жи-
вым божеством. Но что вы хотите, таковы были требования
времени.

Миша рассказывал, как однажды Сталин вызвал Гелова-
ни к себе да дачу. Когда за актером пришли и сказали, что
его хочет видеть товарищ Сталин, Геловани не поверил. И
решив, что его разыгрывают, сказал, что готов ехать к вождю
немедленно. «Прямо в пижаме?» – спросили у него. «В пи-
жаме!» – ответил Геловани, все еще не веря, что его правда
повезут к Сталину.

О том, что все серьезно, он понял только тогда, когда ли-
музин въехал на территорию строго охраняемой дачи вождя.
Но, что называется, уже было поздно.

Сталин сделал вид, что не замечает неподобающей одеж-
ды Геловани, и пригласил того к столу, за которым уже си-
дели другие актеры. Геловани сел рядом с Чиаурели и, вы-
пив несколько бокалов вина, почувствовал наконец себя на-
столько свободно, что захотел сказать тост за Сталина. Но
сколько бы раз он ни поднимался, Чиаурели усаживал его на
место, а Сталин делал вид, что ничего не замечает.

В конце концов Геловани не выдержал и прямо обратился
к Сталину: «Товарищ Сталин, я хочу выпить за вас, а Чиау-
рели не дает мне слова сказать!» Сталин посмотрел на Гело-



 
 
 

вани и произнес: «Значит, товарищу Чиаурели виднее!»
Был такой актер – Алексей Дикий, очень хороший. И од-

нажды ему тоже предложили сыграть роль Сталина. Понят-
но, что от таких предложений не отказываются. Вот только
внешне Дикий был абсолютно не похож на Сталина. И каких
бы усов ему ни приклеивали, сходства все равно не появля-
лось. Но фильм все-таки сняли, и он вышел на экраны.

Через несколько дней после премьеры на квартиру Дико-
го явился генерал и сказал, что актера приглашает товарищ
Сталин: «У вас есть полчаса, чтобы собраться».

Дикий страшно испугался, что Сталин начнет ругать его
за то, как он сыграл. И еще неизвестно, куда его потом по-
везут из Кремля. Чтобы как-то справиться со страхом, Ди-
кий решил немного выпить, он вообще любил это дело. От-
крыл бутылку коньяка, налил себе рюмочку, выпил и сел воз-
ле дверей.

Наконец появляется тот же генерал и говорит, что това-
рищ Сталин занят и встреча переносится на более позднее
время. Дикий увидел в этом дурной знак и, ожидая встре-
чи со Сталиным, ту самую бутылку коньяку прикончил. Че-
го, мол, терять время, когда эта бутылка может оказаться по-
следней в его жизни.

В результате в Кремль он приехал изрядно выпившим.
Секретарь Сталина Поскребышев попытался было привести
его в чувство, но не успел – Сталин просил пригласить Ди-
кого.



 
 
 

Когда тот вошел в кабинет Сталина, вождь сидел за сто-
лом и работал. Увидев актера, поднялся ему навстречу и,
пригласив к столу заседаний, предложил сесть и сам сел на-
против него. Все это происходило в полном молчании.

Через полчаса Сталин вызвал Поскребышева, что-то ска-
зал ему и опять замолчал. Еще через полчаса секретарь во-
шел в кабинет, поставил на стол бутылку коньяка, лимон и
два стакана.

Дикий начал успокаиваться – если коньяком собираются
угостить, значит, ругать не будут. А Сталин тем временем
взял бутылку, налил себе, выпил и закусил лимончиком. Ди-
кий сидит и не знает, что делать. Неужели ему самому надо
наливать себе? И это при грузине?

А Сталин наливает себе вторую рюмку, выпивает, закусы-
вает и опять молча продолжает смотреть на Дикого. Только
после того, как Сталин выпил четыре рюмки, молчание бы-
ло нарушено. «Вот теперь мы можем и поговорить», – сказал
Сталин Дикому.

Из Кремля Дикий вернулся домой и очень счастливым.
Оказалось, что Сталину его исполнение очень понравилось.
А пил он один из-за того, что Дикий уже был заметно подшо-
фе. «Как бы мы стали разговаривать – вы пьяны, а я трезв?» –
объяснил в конце встречи свое поведение Сталин.

О съемках фильма, в котором Алексей Дикий сыграл Ста-
лина, есть еще одна история. Она осталась в архиве писателя
Юлиана Семенова, включившего ее в раздел «Ненаписанные



 
 
 

романы»:
«…во время съемок очередной картины о Сталине за-

ехавший на «Мосфильм» Роман Кармен увидал поразитель-
ную картину: народный артист Советского Союза Геловани,
утвержденный решением Политбюро для исполнения роли
генералиссимуса, шел перед камерой, а за ним, на корточках,
семенили Зубов, игравший Молотова, и Толубеев, исполняв-
ший роль Ворошилова. Изумленный Кармен спросил Чиау-
рели: «Миша, в чем дело?!» Тот ответил шепотом: «Никто
не имеет права быть выше Сталина». Видимо, об этом ста-
ло известно генералиссимусу, потому что он вызвал мини-
стра кинематографии Большакова и сказал: «Сталин – рус-
ский человек, и играть его надлежит русскому. Мне нравит-
ся Алексей Дикий. Товарищ Каганович находит, что мы по-
хожи, пусть он играет Сталина в новых картинах».

Превозмогая дерзостный страх, Большаков ответил: «Но
ведь Дикий в свое время был репрессирован, товарищ Ста-
лин! – «В свое время я тоже был репрессирован охранкой, –
усмехнулся Сталин. – А ведь ничего, народ простил».

После появления на экране в образе Сталина, Алексей
Дикий не стал актером одной роли. Он остался в восприя-
тии зрителя и коллег прежде всего великим театральным ак-
тером. Об этом мне рассказывала народная артистка России
Римма Маркова, для которой именно одобрение ее театраль-
ной работы со стороны Дикого было самой важной оценкой.

–  А вообще для актера сыграть роль Сталина означало



 
 
 

стать заложником одной роли,  – продолжал народный ар-
тист СССР Рамаз Чхиквадзе. – Или же ему позволяли играть
только положительных персонажей.

Мне в этом отношении повезло. Мало того, случались и
курьезные случаи. Как-то наш театр имени Руставели прие-
хал на гастроли в Москву со спектаклем про Великую Оте-
чественную, в котором я играл роль Гитлера. А как раз в
это время на экраны вышел фильм «Победа», в котором я
играл Сталина. Причем так получилось, что мы гастролиро-
вали на сцене Малого театра, а в соседнем кинотеатре шла
лента «Победа».

А я каждый раз, когда приезжал в Москву, звонил Филип-
пу Ермашу (председателю Государственного комитета СССР
по кинематографии. – И.О.), он очень ко мне хорошо отно-
сился. Вот и в тот раз я набрал его номер.

–  Филипп Тимофеевич, приходите на наш спектакль, я
Гитлера играю.

Он чуть дар речи не потерял.
– Ты что творишь? – закричал в телефонную трубку. – Как

ты смеешь?! Ты же только что Сталина сыграл! А теперь лю-
ди будут думать, что он такой же отрицательный герой, как и
Гитлер, раз его один и тот же актер играет. Я тебе запрещаю
играть Гитлера.

Но я, разумеется, все-таки вышел на сцену. Что мог мне
сделать Ермаш? Я ему объяснил, что являюсь артистом и да-
же лягушку могу сыграть.



 
 
 

Во МХАТе мне играть не предлагали. Я даже и не думал
об этом. Там один грузин уже был, Геловани, который иг-
рал Сталина. Ему же запретили играть другие роли. Только
в «Кремлевских курантах» и выходил на сцену.

При том, что был неплохой артист. В грузинском кино да-
же вредителя успел сыграть. Но после того, как сыграл Ста-
лина, все остальное играть запретили.

Я же вам говорю, такое время было. Такие глупости дела-
ли, что Сталин, узнав о них, посмеялся бы. Мне повезло –
время изменилось.

На родине Сталина не очень почитали, потому что для
Грузии он ничего особенного не сделал. Он был умный че-
ловек и никого не выделял. Следил, чтобы все было поровну.

Рассказывали, что когда Алексей Толстой писал «Петра
Первого», то пришел к Сталину, который попросил докумен-
тацию, о чем тот собирается писать. Толстой пришел и ре-
шил обрадовать вождя: мол, есть данные, что Петр был гру-
зин по отцу.

Сталин пришел в негодование: «Вы что, с ума сошли?
Единственный умный царь и того грузином делаете? Доста-
точно одного грузина. А то, может, вы еще Ивана Грозного
грузином сделаете!»

При Хрущеве в Грузии запретили изучать родную речь и
всех перевели на русский язык (На самом деле запрет на гру-
зинский язык был введен еще в конце XIX века, когда все за-
нятия в учебных заведениях должны были вестись строго на



 
 
 

русском. Грузинский язык почитался как «собачий» и пре-
следовался. Студенты восприняли подобное решение прави-
тельства как унижение. Слушатель Духовной семинарии Ти-
флиса Иосиф Лагиашвили в 1886 году даже совершил убий-
ство ректора Чудецкого. Подобный способ решения проблем
вызвал у молодого семинариста Джугашвили восхищение. –
И.О.)

У Хрущева ума не было совсем, он расколол общество. В
Грузии прошло выступление в защиту Сталина. Не против
СССР, а именно за Сталина и Ленина. Эти демонстрации
были огромны, в них даже стреляли. В подземных переходах
лежали трупы студентов – девушки и юноши прижимали к
себе портреты советских вождей, которые были проткнуты
солдатскими штыками. Стрельба началась на проспекте Ру-
ставели – рядом с нашим театром находится здание радиоко-
митета, куда, видимо, ребята хотели проникнуть. Мы услы-
шали стрельбу и побежали туда из театра. Много погибших
было. Было очень страшно. Тогда и случилось, наверное, од-
но из первых серьезных разочарований в советском строе.

В сталинские времена бывали, конечно, перегибы. Одна-
жды человек не смог осушить литровый рог с вином, хотя
тост был провозглашен за Сталина. Отговорился тем, что у
него была операция на желудке. А кто-то потом узнал, что
операцию тот человек не делал. И написал на него донос:
мол, тот так не хотел выпить за Сталина, что даже операцию
себе придумал. В результате несчастному дали 8 лет лагерей.



 
 
 

Если бы Сталин узнал, из-за чего этого человека аресто-
вали, он бы наказал всех. Он же страшно не любил подхали-
маж. Его самая любимая фраза была, когда он слышал по-
хвалы в свой адрес: «К делу!»

Можно задаться вопросом: не любил подхалимаж, а как
же Сталинград, который в честь него назвали? На эту тему
даже Фейхтвангер писал. Он спросил Сталина об этом, и тот
ему ответил: «Это не я, это люди придумали. А если им нра-
вится, я не против». Он знал, как важно заставить людей по-
любить главу государства.

И мы разве его не любили? Еще как! Что творилось, когда
он умер! С какими распухшими от слез глазами шли мимо
гроба. При этом никого же не заставляли идти прощаться со
Сталиным.

И разве плохо, что любили? Лучше, чтобы презирали, как
мы сейчас всех презираем?

В молодости Сталин был настоящим вором. С Камо они
были мастера – нападали на инкассаторов и все награблен-
ное отправляли Ленину. При этом сам Сталин ходил в дра-
ной шинели.

После революции Камо уничтожили. Тот хотел стать вто-
рым человеком в ЦК, но на это не тянул. И его убрали. В
Тифлисе случилась странная автокатастрофа – на велосипед
Камо наехала едва ли не единственная в городе машине. По-
чти как у Шекспира в «Ричарде Третьем». Как все повторя-
ется, да?



 
 
 

Сталин ведь и Бухарина простил, хотя все другие сорат-
ники были арестованы. Отправил во Францию, называл «Бу-
харчиком». А тот уехал и стал встречаться за границей с бе-
логвардейцами и болтать лишнее. Сталину, разумеется, обо
всем тут же донесли. И когда Бухарин вернулся, его аресто-
вали и посадили. Тут уже Сталин ничего делать не стал. Бы-
ло поздно. Мне кажется, все честно.

Личная жизнь Сталина была непростая. Первая жена от
болезни умерла. Несчастная женщина была. А со второй вот
какая история получилась. Она очень хорошей женщиной
была. Из такой семьи происходила, что если бы Сталин был
неинтересным человеком, вряд ли она вышла за него.

Он был ростом маленький, ему на Мавзолее подставку
ставили. А она яркая женщина была. Они хорошо жили. Но
она стала влезать в партийные дела. А он этого терпеть не
мог. Предупреждал ее: «Не лезь в это дело!»

Когда она приставала к нему с расспросами, почему он
это делает так, а не так, Сталин ответил: «Не могу сейчас
сказать, потом поймешь». Но Аллилуева продолжала лезть
в политику.

В последний вечер на ужине у Ворошилова он ее по-го-
рийски окликнул: «Э-эй», а ее это обидело. «Я тебе не эй!» –
ответила она. Когда пришли домой, стали обиженно что-то
выяснять. Перед сном принесла два стакана чая, он взял себе
ее стакан, а свой отдал ей: «Не верю тебе».

И это ее совсем убило – ночью Надежда Аллилуева за-



 
 
 

стрелилась.
Майя Кавтарадзе…
Впервые это имя я услышал осенью 1998 года в Москве, в

доме актера Михаила Казакова. Говорили мы с ним о многом
– театре, кино, литературе. Неожиданно Михаил Михайло-
вич заговорил о Грузии.

Впервые в Тбилиси он оказался летом 1961 года во время
гастролей театра «Современник», в котором тогда служил.
Как водится, московских актеров каждый вечер приглашали
в гости, угощали – развлекали. Кому было интересно, рас-
сказывали о былом.

В один из вечеров Казаков оказался в гостях у знаменито-
го грузинского революционера, после советизации Грузии –
председателя Совета народных комиссаров республики Сер-
го Кавтарадзе. Его рассказы потрясли молодого актера. И де-
ло было не в титулах нового знакомого, а в дружбе со Ста-
линым. Тогда же Михаил Казаков познакомился и с дочерью
Серго – Майей.

Она была совсем юной девочкой, когда решилась всту-
пить в переписку со Сталиным. О ней, дочери революцио-
нера и бывшей фрейлины императрицы Марии Федоровны
княжны Софии Вачнадзе, мне и хочется написать.

В эту книгу она войдет под именем, которым подписывала
свои письма Сталину, – «пионерки Майи Кавтарадзе».

Ее историю я буду рассказывать, основываясь на впечат-
лениях Михаила Казакова и воспоминаниях ближайшей по-



 
 
 

други Майи Кавтарадзе Татули Гвиниашвили.
Ровесница Майи, Татули Гвиниашвили рассказывала:
– Серго был другом Сталина, они вместе учились в семи-

нарии.
Еще до 1917 года между Сталиным и Кавтарадзе случи-

лась ссора. Суть конфликта заключалась в споре, кому дове-
рить партийную кассу. Серго считал, что деньги можно оста-
вить одному честному человеку. Сталин был другого мнения
и говорил, что кассу должен хранить только большевик.

Когда видный грузинский революционер Миха Цхакая то-
же высказался за то, что деньги вполне можно оставить у
пусть и не партийного, но верного человека, Сталин тут же
переменил точку зрения и заявил, что сам считает так же. И
именно в этом безуспешно пытался убедить Кавтарадзе.

Серго был обескуражен беспринципностью Сталина и, не
сдержав эмоции, ударил товарища по лицу.

Придя спустя годы к власти, почти всех своих друзей Ста-
лин перестрелял. А Сергея оставил в живых.

Он затем и поэта Шалву Нуцубидзе освободил. Для того
чтобы тот сделал перевод Шота Руставели. Сталин показы-
вал миру, что он появился на свет не в какой-нибудь дикой
стране, а в Грузии, где уже в средние века жили и творили
такие гении, как Руставели.

У нас была одна компания – Майя Кавтарадзе, я и Мана-
на Кикодзе, тоже дочь сталинского друга юности Геронтия
Кикодзе.



 
 
 

В 1937 году Серго Кавтарадзе арестовали. Как говорили,
от гибели его спасла закорючка, которую Сталин поставил
напротив его имени в расстрельном списке. Берия не смог
понять, что имел в виду Сталин, а расспросить не решился.

Несколько лет Серго Кавтарадзе провел в сталинских ла-
герях. Сидела и его жена. А Майю определили в дом для бес-
призорных, ей 11 лет было. Все годы, пока не было отца, она
писала письма Сталину. И подписывала их: «Пионерка Майя
Кавтарадзе».

И однажды случилось чудо. Как иначе назвать то, что Сер-
го Кавтарадзе был освобожден?

Михаил Казаков, слышавший эту историю из первых уст,
вспоминал:

– Бывшего сталинского друга назначили работать в книж-
ное издательство. В ближайших планах был выпуск поэмы
«Витязь в тигровой шкуре» в переводе Шалвы Нуцубидзе.

В тот вечер Кавтарадзе уже ложился спать, когда его
неожиданно вызвали в Кремль. Войдя в кабинет Сталина,
он приветствовал вождя, как водится, по имени-отчеству и с
приставкой «товарищ». Сталин поднял голову из-за стола и
возмутился: «Ты с ума сошел? Какой я тебе «товарищ Ста-
лин»?! Я для тебя – Коба, а ты для меня – Того».

Надо заметить, что еще во времена подпольной работы
Сталин предложил Серго взять себе кличку в честь одного
японского адмирала.

Хозяин кабинета пригласил Кавтарадзе к столу и принял-



 
 
 

ся расспрашивать о том, как обстоят дела у него на работе.
Татули Гвиниашвили историю встречи двух революцио-

неров слышала от дочери Серго:
– Сталин спросил у Кавтарадзе: «Где ты был все это вре-

мя?» Тот ответил: «Сидел». – «Нашел время сидеть», – буд-
то бы недовольно произнес Сталин.

После этого разговор пошел так, будто ничего не случи-
лось.

Однако по грузинским обычаям примирение только то-
гда считается состоявшимся, когда обиженный приглашает
обидчика в свой дом. Сталин, конечно же, помнил об этом
и спросил, отчего Серго не приглашает его в гости.

Кавтарадзе с женой и дочерью жили в коммуналке, и при-
нимать там столь высокого гостя было неудобно. Он попы-
тался отсрочить приглашение, но, заметив обиду Сталина,
сказал, что будет рад видеть Кобу в любое удобное для него
время.

«Едем сейчас»,  – тут же ответил Сталин. И уже через
несколько минут – Кавтарадзе жили на улице Горького, ря-
дом с Кремлем – лимузины доставили друзей на место.

В изложении Казакова сцена появления Сталина в комму-
налке вполне могла стать основой для фильма.

– Когда Серго позвонил в дверь, ему открыла заспанная
соседка. Увидев на лестничной площадке Сталина, она в
ужасе скрылась в своей комнате. А наутро рассказывала во
дворе, что ее грузинский сосед так напился минувшей но-



 
 
 

чью, что заявился домой с портретом Сталина.
А Кавтарадзе, перешагнув порог своей комнаты, разбудил

жену и сказал, что у них гость – Сталин. Женщина тоже не
сразу поверила в происходящее. Сталин же, подойдя к ней,
обнял и произнес: «Сколько ты вытерпела!» Потом было за-
столье, на которое доставили продукты из расположенного
неподалеку ресторана «Арагви».

Майя Кавтарадзе, конечно же, запомнила ту ночь. И рас-
сказывала о ней своей подруге. Слово Татули Гвиниашвили:

– Сталин спросил у Серго, где находится его дочь. Когда
мать вывела Майю, Сталин потрепал ее по щеке и сказал: «А
вот и пионерка Майя Кавтарадзе. Помню-помню».

Когда в Тбилиси в восьмидесятых годах приезжала Свет-
лана Аллилуева, в качестве сопровождающих дочь Сталина
была назначена Майя Кавтарадзе. Через несколько лет од-
на из газет написала, что к дочери Сталина была приставле-
на «полковник КГБ Кавтарадзе». Майя обиделась: «Почему
полковник, если я давно генерал?» Как еще было реагиро-
вать на такую глупость?

Майя преподавала французский язык в Пушкинском ин-
ституте в Тбилиси. Очень была приятная женщина, интел-
лигентная.

А ее двоих родных братьев расстреляли. И потом в Тбили-
си удивлялись, как Серго мог простить Сталину гибель дво-
их сыновей? Кстати, в квартире Майи снимали фильм Тен-
гиза Абуладзе «Покаяние».



 
 
 

Великий фильм грузинского режиссера вышел на экраны
в 1987 году, хотя был снят тремя годами раньше. Впервые
в Советском Союзе с экрана звучала история о реалиях ста-
линских лет. Татули Гвиниашвили говорила, что во время
демонстрации фильма в Москве возле кинотеатров стояли
кареты «скорой помощи», которые почти никогда не пусто-
вали.

В основу фильма Тенгиз Абуладзе взял несколько реаль-
ных историй. Одна из них рассказывала о выдающемся гру-
зинском дирижере Евгении Микеладзе и его супруге Кетеван
Орахелашвили.

Кетеван была дочерью председателя правительства Совет-
ской Грузии Мамии Орахелашвили, сменившего на этом по-
сту ближайшего друга Сталина Серго Орджоникидзе.

Близость к Ленину и Сталину уберегла Мамию Орахе-
лашвили от репрессий после выхода в 1926 году брошюры
«Путь грузинского жирондиста», в которой он называл гру-
зинских меньшевиков истинными демократами, а президен-
та независимой Грузии Ноя Жордания – марксистом.

Однако фраза, брошенная им в 1931 году Иосифу Стали-
ну, предложившему сделать вторым секретарем ЦК Грузии
Лаврентия Берию: «Коба, я, наверное, ослышался? Мы не
можем таким назначением удивить партийцев!», уже не про-
шла бесследно.

Берия пост получил, а Мамия Орахелашвили из руково-
дителя республики был разжалован в научные сотрудники



 
 
 

тбилисского Института марксизма-ленинизма. А в 1937 году
арестован и расстрелян.

Мать Кетеван, Мариам Орахелашвили, после отставки му-
жа продолжала оставаться наркомом просвещения Грузии. В
один из дней она увидела из окна, как с ее дочерью на улице
разговаривает какой-то мужчина, в котором она, присмот-
ревшись, узнала Лаврентия Берию. Выбежав из дома, Мари-
ам увела дочь, сказав, что с такими людьми, как Берия, нель-
зя не только разговаривать, но даже здороваться.

В 1938 году Мариам Орахелашвили была арестована. Во
время допроса, который вел сам Берия, она не выдержала и,
схватив со стола следователя стеклянную пепельницу, запу-
стила ее в главного чекиста. Берия достал пистолет и застре-
лил Орахелашвили.

Судьба ее дочери Кетеван была предрешена. Хотя понача-
лу все складывалось более чем счастливо. Знаменитая тби-
лисская красавица стала женой дирижера Евгения Микелад-
зе, художественного руководителя Тбилисского театра опе-
ры и балета.

После возвращения с московских гастролей, во время ко-
торых работу артистов театра похвалил сам Сталин, Мике-
ладзе приступил к репетициям новой оперы. Премьера про-
шла успешно. А вскоре Евгений Микеладзе уже сидел на
первом допросе.

Кетеван Орахелашвили тоже арестовали. Спустя годы она
вспоминала, как после очередного допроса ее вели в каме-



 
 
 

ру и в тюремном коридоре она увидела двоих чекистов, на
руках которых висело обезжизненное тело избитого аресто-
ванного. Лица его не было видно. Кетеван взглянула на во-
лосы несчастного и вздрогнула – перед ней пронесли ее му-
жа. Лишь по буйной шевелюре она смогла узнать его. Боль-
ше своего Евгения она не видела.

В один из дней в тюрьму, где содержался Евгений Мике-
ладзе, приехал Лаврентий Берия. Сталинскому любимцу во-
обще нравилось присутствовать на допросах. При этом свое
появление палач каждый раз обставлял, словно играл в за-
бавную игру. По воспоминаниям дочери Сталина Светланы
Аллилуевой, для того, чтобы оставаться неузнанным, Берия
надевал парик. В этот раз он был без грима. И тому были
причины.

Описание последнего допроса великого дирижера оста-
вил Юлиан Семенов в документальной книге «Ненапечатан-
ные рассказы». Сын Евгения Микеладзе Вахтанг, ставший
режиссером-документалистом, в своем фильме о Лаврентии
Берии «Убийца моей семьи» приводит цитату из этой книги:
«Ослепленного на допросах Микеладзе втащили в кабинет
Берии. И тот сказал: «Дирижер, вас изобличили подельцы.
У нас достаточно материалов, чтобы расстрелять вас и без
официального признания. Но неужели вы не хотите облег-
чить совесть, выскоблить себя перед народом?» – «Товарищ
Берия, – ответил великий музыкант. – Я ни в чем не виноват,
и вам об этом прекрасно известно». – «Откуда ты узнал, что



 
 
 

я Берия? Ты же слеп!» – «У меня абсолютный слух, Лаврен-
тий Павлович, я узнаю любого человека по голосу».

И тогда Берия сказал тем, кто привез к нему гения гру-
зинского народа: «Так вбейте ему гвозди в уши, чтобы он не
мог никого узнавать по голосу!» И это сделали с Микеладзе.
И Родина потеряла одного из лучших своих сынов».

Жена дирижера Кетеван Орахелашвили была сослана в
АЛЖИР – Акмолинский лагерь жен изменников Родины.
Вернувшись домой после семнадцати лет заключения, на
жизнь Кетеван зарабатывала тем, что готовила торты, кото-
рые украшала замысловатыми узорами из крема. В филь-
ме «Покаяние» режиссер Тенгиз Абуладзе почти дословно
экранизировал эпизоды из жизни женщины.

Во время финального кадра, когда героиня Верико Ан-
джапаридзе задает свой великий вопрос: «Зачем нужна до-
рога, если она не ведет к храму?», прототип Кетеван Орахе-
лашвили как раз украшает праздничный торт кремовой фи-
гуркой православного храма.

В 1956 году в Грузии начались процессы, на которых были
реабилитированы незаконно осужденные жертвы. Бабушка
моей жены, знаменитый грузинский врач София Буачидзе,
не пропустила ни одного из этих страшных заседаний. При-
ходя домой, она пересказывала домашним реалии происхо-
дящего в стране всего несколько лет назад.

Ее саму тоже задела кровавая машина. Двоюродный брат
Алексей, который учился в школе, случайно порвал порт-



 
 
 

рет наркома НКВД Ежова. На перемене ребята рассматри-
вали изображение главного чекиста и Алеша, попросив дать
и ему взглянуть на «иконописный», как писали литераторы
того времени, лик наркома, потянул фотографию к себе. И
случайно оторвал уголок.

Ставшая свидетелем этого учительница тут же доложила
о случившемся в органы, и школьник Буачидзе был аресто-
ван. Его продержали в тюрьме до 16 лет – возраста, с кото-
рого были разрешены расстрелы. И в день рождения юноши
привели приговор в исполнение.

А Татули Гвиниашвили продолжает:
–  После того сталинского визита в коммуналку на ули-

це Горького семья Кавтарадзе получила отдельную огром-
ную квартиру. А Серго был назначен заместителем министра
иностранных дел СССР.

Что он чувствовал, никто не знает. Удивлялись, как Серго
мог простить смерть сыновей. Но Майя никогда об этом не
говорили. Видимо, такая для нее это была больная тема.

По воспоминаниям внука Серго Малхаза Жвания, после
Великой Отечественной в Кремле состоялся прием, во вре-
мя которого Сталин вдруг обратился к Кавтарадзе по-гру-
зински: «А помнишь, как ты меня ударил? Еще лампа керо-
синовая разбилась, ведь пожар мог начаться». И засмеялся.

Всю ночь семья Кавтарадзе ждала ареста. Но все обо-
шлось. А Серго назначили послом СССР в Румынии. Майя
рассказывала мне, как навещала отца. Как-то ее представи-



 
 
 

ли королю, и тот пригласил дочь советского посла на бал во
дворец. Но Майя в тот же вечер должна была улетать в Моск-
ву. Расстроившись, она топнула ножкой: «Вы не могли мне
об этом сказать хотя бы вчера?»

Серго Кавтарадзе так растерялся, что смог только и ска-
зать дочери по-грузински: «Майя, перед тобой же король!»

Родной брат Серго, Петре Кавтарадзе, был составителем
грузинского словаря. Его женой была красавица Анико, пер-
вая женщина-врач Грузии. Католикос-Патриарх Всея Грузии
Калистрат сказал мне как-то: «В ложе стояла Анико, на ней
был ободок, и она была очень красива!» Меня так удивили
эти слова, услышанные от Католикоса.

Серго и Анико вместе учились в институте в Петербурге.
Как-то в перерыве между занятиями они заглянули в кафе.
В это же время туда зашли муж с женой, страшно убитые
горем, заказали кушанья, но так и не дотронулись до них.

Серго и Анико говорили друг с другом по-грузински. И та
пара не могла от них отвести глаз. Когда они уже позавтра-
кали и встали, муж с женой решились к ним обратиться: «На
каком языке вы говорите? У нас страшное горе: нам сказа-
ли, что жизнь нашего единственного сына висит на волоске.
Ваша красота на несколько минут позволила нам забыть о
своем горе, и мы вас благодарим за это».

Петре Кавтарадзе потом расстреляли, а Анико выслали.
Михаил Казаков оказался связан с красавицей Анико род-

ственными узами – он женился на ее внучке. А потому не раз



 
 
 

виделся с Серго Кавтарадзе и после первой памятной встре-
чи в 1961 году.

Вновь и вновь Кавтарадзе рассказывал ему о встречах со
Сталиным. И каждый раз, как отмечал Михаил Михайлович,
воспоминания были полны уважением к вождю.

Так получилось, что именно Грузия явила миру Сталина.
И парадокс – именно в этой стране, кажется, не осталось ни
одной семьи, в которой не было бы пострадавших от репрес-
сий, творимых всесильным земляком. Но еще большая за-
гадка для меня заключается в отношении грузин к палачу их
родных и близких.

Дочь художника Кирилла Зданевича, первооткрывателя и
биографа Пиросмани, поведала мне удивительные истории о
своей семье. Ее родной дядя Илья эмигрировал из Грузии и,
оказавшись в Париже, стал директором фабрики Коко Ша-
нель. А отец, художник-футурист Кирилл Зданевич, был ре-
прессирован. За то, что в его доме нашли бутылку из-под
виски.

Органами был сделан «соответствующий» вывод – если
есть виски, значит, бывают иностранцы, а раз так, значит,
хозяин дома – иностранный шпион. Зданевич несколько лет
провел в лагере в Воркуте.

Сомнений в его невиновности, конечно же, ни у кого не
было. По политической статье в те годы сидели десятки ты-
сяч. При этом когда Мирель Кирилловна рассказывала мне о
злоключениях отца, она неизменно добавляла: «Но Сталина



 
 
 

я осуждать не буду. Что хотите со мной делайте, но у меня
к нему неизменно хорошее отношение. Можете меня за это
даже арестовать».

Впрочем, конечно же, говорить о том, что все грузины бо-
готворят своего земляка, будет большой неправдой.

Тамара Гвиниашвили, дочь четырежды (!!!) репрессиро-
ванной княжны Бабо Дадиани и расстрелянного Александра
Масхарашвили, рассказывала:

– К Сталину, как ни странно, многие относятся хорошо.
Такое случается даже в семьях репрессированных.

Говорят о том, каким Сталин был великим и как умело
правил огромной страной.

Да он потому и правил, что сумел насадить жуткий страх,
который парализовал волю миллионов.

Я лично слышала историю, которую рассказал близкий
друг Сталина. Они, тогда ученики семинарии, пришли на
Куру. Вода еще была холодной, несмотря на май, и ребята
стали просто во что-то играть на берегу.

На другой стороне реки на только что взошедшей зеле-
ной траве паслись коровы. Вокруг одной бегал теленочек ма-
ленький – отбежит, пощиплет траву, возвращается к матери,
и так по кругу. Сталин смотрел-смотрел на это, а потом раз-
делся, переплыл реку, схватил теленка и все ноги ему пере-
бил.

Это ли не варварство? Вот вам и великий Сталин.
Рассуждать о «величии» Сталина с грузинами мне при-



 
 
 

ходилось не раз. Помню, я оказался за столом в компании
увенчанных званиями и народной любовью грузинских уче-
ных и писателей. И задал вопрос, кого они считают самым
великим грузином в мире – за всю историю своей страны.

Ответы были различны – Шота Руставели, царица Тама-
ра, Илья Чавчавадзе, Нико Пиросмани. Имя Сталина не на-
звал никто. Оно прозвучало из моих уст: «Если бы самым
великим грузином был Руставели, мы жили бы в другом ми-
ре. Разве не Сталин самый великий и известный в мире гру-
зин?»

На меня ополчился весь стол. Однако в завершении тра-
пезы едва ли не половина из присутствующих на ней подо-
шла ко мне и тихо призналась: «Пожалуй, вы правы. Только
не говорите об этом моей жене/ соседу/ другу/ знакомому».

Что же такое с нами происходит, если мы, зная обо всем,
что случилось в роковые для миллионов 30–40–50-е, все
равно считаем Сталина самым великим грузином?

Под «нами» имею в виду все национальности – не только
главного героя этой книги и ее автора. Мне рассказывали,
как несколько лет назад в Грузию приехали представители
Дома Романовых, не стану уточнять, кто именно, ибо исто-
рия была передана практически из первых уст.

Тамадой был назначен известный грузинский политик,
которого то и дело подзуживали произнести тост за Стали-
на. Мужчина, надо отдать ему должное, отказался. Однако
когда он предоставил слово для завершающего тоста гостям,



 
 
 

великая княгиня – к удовольствию большинства присутству-
ющих – вдруг предложила выпить за Сталина. Потому что
даже в восприятии членов Царского Дома он является импе-
ратором, ибо значительно увеличил земли бывшей Россий-
ской империи.

И в заключение еще одна история, которую мне поведали
на родине Сталина. Это готовый сюжет для художественного
рассказ, но только все, что в нем будет изложено, – правда.

Нина Н. родилась и всю жизнь прожила в Батуми. В школу
пошла в 1952 году. Всем первоклашкам учителя говорили,
что если они станут хорошо учиться, их отправят в Москву.
А там, в Кремле, дедушка Сталин самых лучших возьмет на
руки.

Нина сразу представила, как убеленный сединой вождь (у
ее дедушки были точно такие же усы, как у Сталина) именно
на нее обратит свое внимание, она увидит – близко-близко –
его родное лицо, а еще сможет дотронуться до пуговиц на его
кителе: блестящих, в которых наверняка отражается солнце,
голубое небо и белые облака, плывущие над Кремлем.

5 марта 1953 года занятия в школе отменили. По радио
объявили, что «скончался Сталин». Нина тогда не знала, что
означает это слово, а потому не понимала, отчего так грустят
и даже плачут взрослые. Потом, уже на улице, она услышала
слова соседки о том, что вождь и учитель «умер».

Это слово Нина знала – на прошлой неделе у нее как раз
умерла морская свинка. И мама объяснила, что больше Нина



 
 
 

свою любимицу не увидит.
Получается, и Сталина больше нет. А значит, никто не

возьмет ее на руки и она уже никогда не увидит отражение
голубого неба в золотых пуговицах на мундире генералисси-
муса.

Но грустно Нине не было. Потому что теперь она могла
громко сказать о том, что на самом деле больше всех на свете
любит не товарища Сталина, как ее учили в школе.

А своего дедушку, у которого были такие же усы, даже
лучше, и который поднимал ее на руках каждый день вне
зависимости от того, какие оценки она принесла из школы.



 
 
 

 
Глава 6. Ищите женщину!

 
(Оболенский И.В. Мемуары матери Сталина. 13 женщин

Джугашвили)
В феврале 1950 года в Кремль доставили приглаше-

ние. На дорогой бумаге золотыми буквами было набрано:
премьер-министр Китая приглашает на прием в гостиницу
«Метрополь» генералиссимуса Сталина «с супругой».

В посольство Китая в ответ было послано уведомление о
том, что господин Сталин не женат, он вдовец.

Через два года, в сентябре 1952 года, в Кремль достави-
ли новое приглашение. На прием от имени премьер-мини-
стра Китая и вновь на имя «генералиссимуса Сталина с су-
пругой».

Китайцы отказывались верить, что у повелителя одной
шестой суши нет женщины. И правильно делали.

Генералиссимус Сталин один никогда и не был.

Роза Каганович
Согласно официальной биографии, принято считать, что

самой большой любовью Сталина были две его официаль-
ные жены. При этом поговаривали, что причиной самоубий-
ства Надежды Аллилуевой стало увлечение Сталина другой
женщиной – родственницей его соратника Лазаря Каганови-
ча Розой.



 
 
 

Сын Лаврентия Берия Серго прямо пишет об этом в своих
мемуарах:

«Сестра или племянница Кагановича Роза не была женой
Иосифа Виссарионовича, но ребенок от Сталина у нее был.
Сама же она была очень красивой и очень умной женщи-
ной и, насколько я знаю, нравилась Сталину. Их близость
и стала непосредственной причиной самоубийства Надежды
Аллилуевой, жены Иосифа Виссарионовича. Ребенка, рос-
шего в семье Кагановича, я хорошо знал. Звали мальчика
Юрой. Мальчишка очень походил на грузина. Мать его ку-
да-то уехала, а он остался жить в семье Каганович».

Верить или нет сыну сталинского наркома?
Марфа Пешкова, бывшая жена Серго Берия, признает,

что Серго любил иногда присочинить, а потому принимать
все изложенное в его книге за стопроцентную правду нельзя.

Но что касается отношений Сталина с Розой Каганович, в
их существование Марфа Максимовна как раз верила. Прав-
да, замечала, что, скорее, подобные отношения ограничива-
лись всего лишь физической связью.

Наталья Львова
Была в окружении Сталина и еще женщина, которая ока-

залась приближена к нему, как никто другой. При этом ни-
каких плотских отношений между ними не существовало.

О Наталье Львовой мне поведала одна тбилисская ста-
рушка, попросившая не называть ее имя. Занятие моей зна-



 
 
 

комой довольно оригинально: она колдунья. Хотя в Грузии
этим никого не удивишь.

Недаром даже в пьесе Михаила Булгакова «Батум», по-
священной молодости Сталина, есть эпизод, когда прорица-
тельница-цыганка предсказывает юному Сосо блестящее бу-
дущее. Почему-то у меня нет никаких сомнений в том, что
такая сцена вполне могла иметь место и в реальной биогра-
фии вождя.

Наталья Львова была дочерью знаменитой петербургской
прорицательницы Елены Львовой, в свое время предсказав-
шей гибель Российской империи в случае, если трон доста-
нется слабовольному сыну Александра Третьего. В 1917 го-
ду пророчество сбылось.

Дальняя родственница князя Львова, председателя Вре-
менного правительства, Наталья жила в Петрограде, во вре-
мя Первой мировой служила сестрой милосердия. Когда
власть изменилась, она осталась в России и продолжала при-
нимать клиентов в своей питерской квартире.

Среди ее знакомых была поэтесса Анна Ахматова, кото-
рая не раз становилась свидетельницей сеансов Львовой. Ах-
матова писала в своем дневнике: “Наталья Львова при мне
выгрызла зубами грыжу у четырехмесячного ребенка. Это
была настоящая операция плюс множество заклинаний и ка-
кой-то сложный обряд. Ребенок выздоровел”.

Другим знакомым Львовой был первый секретарь Ленин-
градского обкома и горкома партии Сергей Киров, ближай-



 
 
 

ший друг Сталина. Именно Сергей Миронович и доставил
весной 1930 года Львову в Москву.

Хозяин Кремля верил в существование оккультных наук и
мистику. Он был не единственным в руководстве партии, кто
всерьез рассматривал экстрасенсов и прочих магов и колду-
нов как возможных помощников в партийной борьбе. В свое
время сам Феликс Дзержинский, главный чекист Страны Со-
ветов, поручил своему заместителю Глебу Бокия заниматься
созданием специальной парапсихологической лаборатории.
Говорили, что идеей Бокия, одного из создателей ГУЛАГа,
было обнаружение Шамбалы, мистической страны в Тибете,
и использование ее тайн для окончательной победы комму-
низма во всем мире.

Возможно, не случайно, что подобная миссия была воз-
ложена на уроженца Тифлиса. Начальник спецотдела НКВД
Глеб Бокия был в курсе учений Георгия Гурджиева, знал о
Елене Блаватской – биографии этих знаменитых мистиков
XX столетия тоже были связаны со столицей Грузии.

Но это уже совсем другая история.
Вернемся к Наталье Львовой. Оказавшись в Москве, она

не раз бывала в кремлевском кабинете Сталина и на его да-
чах, где проводила «чистку» помещений от дурного глаза.
Говорили, что колдунья также пыталась оказать влияние на
политических противников Сталина. Судя по тому, что по-
беда в борьбе за власть и влияние осталась именно за во-
ждем Кремля, колдунья не зря занимала огромную квартиру



 
 
 

в центре Москвы и пользовалась всевозможными благами,
которые полагались лишь первым лицам страны.

Среди прочего Львова посоветовала Сталину не указы-
вать точную дату своего рождения, чтобы противники не
могли составить его гороскоп. Не исключено, что именно по-
сле рекомендаций Львовой в биографиях вождя стали фигу-
рировать сразу несколько дат его появления на свет.

Выросший в Грузии, где и сегодня многие верят всевоз-
можным магам и ведуньям, Сталин отдавал должное Ната-
лье Львовой. С ее именем связывают некоторые парадок-
сальные, в том числе и кадровые, решения вождя, которые
почти всегда оказывались верными.

Подробности биографии самой Натальи Львовой (извест-
но лишь, что ее не стало в 1939 году) по-прежнему овеяны
тайной.

В Тбилиси мне удалось разузнать лишь несколько фактов,
которые я и привел выше. Но без упоминания имени Ната-
льи Львовой разговор о женщинах в жизни Сталина был бы
неполный.

На эту тему рассуждал и великий грузинский актер Рамаз
Чхиквадзе:

– Говорили, что после смерти второй жены у Сталина бы-
ло много женщин. Неправда. Я видел людей, которые с ним
работали. Они рассказывали, что только какое-то время, где-
то полгода, к нему приходила женщина, невзрачная такая, с
портфелем. «Но она настолько неинтересной была, что вряд



 
 
 

ли между ними был роман», – говорил мне комендант ста-
линской дачи.

Но потом у него появилась хорошая русская баба, прове-
ренная, про которую все знали. Она ему белье стелила, ни-
чего не понимала в политике, не задавала никаких вопросов,
а палец покажешь – заливалась смехом. А ему и была нужна
простая хохотушка. Вот с ней у него и был роман.

Сталин же был мужчиной. Когда ему доложили, что у од-
ного из советских генералов много баб, и спросили, как с
ним следует поступить, Сталин ответил: «А ему надо поза-
видовать!»

Валентина Истомина
Той самой женщиной-хохотушкой, о которой идет речь,

была Валентина Истомина. Свою «карьеру» в ближнем кру-
ге вождя она начала в 1935 году. Ее первым местом работы
стала дача в Зубалово, где Сталин бывал лишь наездами. А
посему можно предположить, что выполнять особые обязан-
ности Валентина начала лишь в последние годы жизни Ста-
лина, когда ее перевели на Ближнюю дачу, в Кунцево.

Настоящая русская красавица, порой Истомина покидала
спальню вождя в пять утра. Об этом Рамазу Чхиквадзе тоже
рассказывал комендант.

Потрясающие слова об Истоминой произнес в интервью
Феликсу Чуеву Вячеслав Молотов, возглавлявший Мини-
стерство иностранных дел СССР в 1939–1949 и в 1953–1956



 
 
 

годах:
«Валентина Истомина? Да, была такая на даче. Приноси-

ла посуду. А если и была женой, кому какое дело? Я вот чи-
таю, как Энгельс к этому просто относился. У него не было
формально жены. Он жил со своей хозяйкой-ирландкой. А
жениться ему было некогда. Так почему Сталину нельзя?»

Официально должность Истоминой звучала как «сест-
ра-хозяйка». Добрыми словами о ней вспоминала и Светла-
на Аллилуева:

«Молоденькая курносая Валечка, рот которой целый день
не закрывался от веселого, звонкого смеха».

Светлана отмечала, что именно Истомина была тем чело-
веком, который горше всех оплакивал смерть диктатора.

«Пришла проститься Валентина Васильевна Истомина,
Валечка, как ее все звали, – экономка, работавшая у отца на
этой даче лет восемнадцать. Она грохнулась на колени возле
дивана, упала головой на грудь покойнику и заплакала в го-
лос, как в деревне. Долго она не могла остановиться, и никто
не мешал ей.

Все эти люди, служившие у отца, любили его. Он не был
капризен в быту, – наоборот, он был непритязателен, прост
и приветлив с прислугой, а если и распекал, то только «на-
чальников» – генералов из охраны, генералов-комендантов.
Прислуга же не могла пожаловаться ни на самодурство, ни
на жестокость, – наоборот, часто просили у него помочь в
чем-либо и никогда не получали отказа. А Валечка – как и



 
 
 

все они – за последние годы знала о нем куда больше и ви-
дела больше, чем я, жившая далеко и отчужденно. И за этим
большим столом, где она всегда прислуживала при больших
застольях, повидала она людей со всего света.

Очень много видела она интересного, конечно, в рамках
своего кругозора, – но рассказывает мне теперь, когда мы
видимся, очень живо, ярко, с юмором. И как вся прислуга,
до последних дней своих, она будет убеждена, что не было
на свете человека лучше, чем мой отец. И не переубедить их
всех никогда и ничем».

Светлана права – людей, взращенных «на» и «при» Ста-
лине, переубедить часто действительно невозможно. Для
большинства из поколения тех, кому сегодня за семьдесят,
Иосиф Виссарионович по-прежнему Царь и Бог.

Тот же Рамаз Чхиквадзе, говоря о Сталине, рассказывал
мне эпизоды, создающие святочный образ вождя всех вре-
мен и народов. При том, что сам актер в качестве предисло-
вия открестился от звания «сталиниста», которым его могли
бы наградить.

– Во время работы над фильмом «Победа» я познакомил-
ся с комендантом сталинской дачи, проработавшим много
лет с самим Сталиным.

25 лет этот человек находился рядом со Сталиным, был к
нему очень приближен, читал почту, еду накладывал и так
далее.

Он нам очень интересные вещи рассказывал. Называл



 
 
 

только «отец» и каждый раз со слезами на глазах. Не дай Бог
что-то плохое о Сталине сказать. «Как вы можете, если не
видели его в глаза? Он был самый добрый человек, думал
только о том, как сделать лучше».

По его словам, Сталин был удивительно скромным чело-
веком. Самыми любимыми его блюдами были щи и чай. Ино-
гда просил принести ему свежую баранину, которую сам на-
девал на шампура и жарил в камине. Когда узнавал, что бара-
нину ему привозили из Грузии, страшно возмущался: неуже-
ли, мол, под Москвой невозможно найти 200 грамм мяса и
надо посылать за ним самолет?

На его даче было несколько комнат, в которых он попере-
менно спал. Брал с собой плед и мутаку – маленькую грузин-
скую подушку, и ложился. Причем спал очень мало, часа по
четыре ночью и потом еще днем мог лечь вздремнуть на час.

Ел он тоже очень мало. Мог весь день пить чай с бутер-
бродами, ну и один раз пообедать. И постоянно контроли-
ровал расходы на себя. Вызывал к себе коменданта и если
узнавал, что вместо положенных, к слову скажем, 20 рублей
на него истратили 23, приходил в негодование. Как это, мол,
возможно тратить такие деньги?!

Комендант рассказывал мне, как однажды прачка забра-
ла носки Сталина, так как на одном из носков появилась ма-
ленькая дырочка. Взамен ему положили новую пару. Когда
Сталин это обнаружил, то вызвал коменданта и потребовал
вернуть ему старую пару.



 
 
 

«Неужели нельзя заштопать маленькую дырочку?» – воз-
мущался он.

К счастью, носки не успели выбросить – их забрала себе
прачка. Срочно поехали к ней домой, привезли носки и при-
несли их Сталину. Он был очень доволен и потом часто гово-
рил коменданту, что до сих пор носит те носки и они исправ-
но ему служат. Так что в быту он был чрезвычайно скромен.

Зато когда приглашал гостей, то любил, чтобы стол был
накрыт богато. Однажды у него были писатели. Сидевший
рядом со Сталиным Михаил Шолохов заметил, что всем
остальным наливают водку из бутылки, а Сталину – из осо-
бого графинчика. И вот, когда Сталин вышел в соседнюю
комнату поговорить по телефону, Шолохов не удержался и
налил себе водки из сталинского графинчика. Правда, вы-
пить не успел, так как вернулся хозяин.

Подняли очередной тост, и Шолохов с удивлением почув-
ствовал, что у него в рюмке налита обыкновенная вода. А
Сталин, которому, конечно же, доложили о том, что писа-
тель налил себе из его графинчика, повернулся к Шолохову
и усмехнулся: «Ну что, крепкая?»

В последние годы жизни Сталин приезжал отдыхать на ку-
рорт, расположенный неподалеку от Боржоми. Однажды ре-
шил собрать там всех своих старых друзей, которых знал еще
по жизни в Грузии.

Один из пришедших стариков принялся восхвалять Ста-
лина: «Ты, Иосиф, бессмертный!» Сталин перебил его: «Бес-



 
 
 

смертный – это ты. Потому что когда тебя не станет, тебя по-
доброму будут вспоминать сначала твои дети, потом внуки,
а затем правнуки. А когда я умру, меня начнут проклинать.
И поймут, может быть, только через полвека после смерти».

От своего другого старого друга Петре Сталин узнал, что
тот строит в своей деревне дом и ему не хватает на то, чтобы
перекрыть крышу. Сталин отдал ему все деньги, которые у
него были при себе. А остальное, сказал он, я пришлю тебе
со следующей зарплаты.

Он и соратников своих заставлял так жить. Мне расска-
зывали историю, как Сталин узнал о том, что летчик-герой
Папанин выстроил себе под Москвой огромную дачу. «По-
чему же на новоселье не приглашаешь?» – спросил он Папа-
нина. Тот, разумеется, немедленно пригласил, мол, это такая
честь.

Сталин в тот же день взял с собой членов Политбюро и
поехал на эту дачу. Посмотрел огромный особняк, похвалил,
а потом во время застолья поднял тост: «Давайте поблагода-
рим товарища Папанина за этот прекрасный детский дом!»

Что было Папанину делать? Конечно же, он отдал дачу
детскому дому. А потом услышал от Сталина: «Как ты по-
смел себе такие хоромы построить? Ты же видел, как рядом
простые крестьяне живут! Что они о тебе потом говорить бу-
дут, не подумал? А надо думать!»

У писателя Юлиана Семенова была другая информация
о взаимоотношении Сталина с деньгами и его заботе о кре-



 
 
 

стьянах.
Однажды во время войны Верховный Главнокомандую-

щий отправился на линию фронта. Для ночлега ему подыс-
кали единственный уцелевший дом в пятидесяти километ-
рах от передовой. Когда наутро следующего дня Сталин со-
бирался в Москву, то неожиданно обратился с вопросом к
своему помощнику, отблагодарили ли хозяев за то, что они
предоставили свой дом ему, а сами провели ночь у соседей
в землянке.

Услышав отрицательный ответ, вождь пожурил генерала:
– Очень плохо. Человек, лишенный чувства благодарно-

сти, бездуховен. Конечно, особенно баловать крестьян не
следует, но отмечать доброе дело – должно. Дайте им в по-
дарок от генерала Иванова денег.

– Слушаю, товарищ Сталин. Сколько?
– Сто рублей, пожалуй, слишком много, – задумчиво от-

ветил Сталин. – А вот тридцать передайте им от меня – в
хозяйстве пригодится.

Чтобы понять масштаб щедрости Сталина, Семенов пояс-
нял, что в то время буханка хлеба стоила на рынке пятьсот
рублей.

Так что экономный и скромный в быту товарищ Сталин
бывал и таким.

Впрочем, к самым близким людям он относился точно так
же. Как-то в первые недели войны Сталин и начальник Ге-
нерального штаба Василевский были заняты планированием



 
 
 

наступательных операций Советской Армии. В дверях крем-
левского кабинета вождя появился его верный секретарь По-
скребышев.

– Товарищ Сталин, вам письмо от сына.
– Какого сына? У меня трое сыновей на фронте.
– От Василия, товарищ Сталин.
– Скажи коротко, что он пишет.
–  Пишет, что чувствует себя хорошо, точно выполняет

приказы командиров, беспощадно истребляет врага в возду-
хе. И что есть маленькая просьба.

– Какая просьба?
– Пусть отец пришлет немного денег. В части открылся

буфет, к тому же хочет сшить новую офицерскую форму.
Василевский тут же поддержал: «Абсолютно законная

просьба, товарищ Сталин! Василий заслуживает этого».
Сталин ответил: «Конечно, заслуживает». И обратился к

Поскребышеву: «Пишите».
Секретарь открыл блокнот и записал: «Первое. Как из-

вестно, строевой паек офицера в военно-воздушных частях
Красной Армии совершенно достаточен! Второе. Особенная
форма для сына товарища Сталина не предусмотрена! Под-
пись – Верховный Главнокомандующий».

Приемный сын вождя Артем Сергеев (вместе с которым,
по подсчетам Сталина, и выходило трое детей) замечал, что
единственная привилегия, которую они ощутили на себе во
время войны, заключалась в том, что Сталин позвонил в ко-



 
 
 

миссариат и потребовал, чтобы его сыновей первыми при-
звали на фронт.

И вновь воспоминания Рамаза Чхиквадзе:
– Женщины Сталина – длинный разговор, ведя который

мы можем сделать немало ошибок. О чем точно могу гово-
рить, так это о последнем дне Сталина. Об этом мне извест-
но от того самого коменданта. Мне удалось вывести его на
разговор о том, что стало причиной смерти Сталина.

Первое время комендант отвечал: «Сейчас я об этом не
имею права говорить. Все знает Юрий Андропов. Он напи-
шет, и всем все станет известно». И если рассказывал что-
то, то исключительно подобные вещи: «Я охранял покойни-
ка, здесь вот он лежал, тот-то и тот-то приходили».

Андропов, кстати, был большим сталинистом. От него к
режиссеру фильма Евгению Матвееву приходил человек и
интересовался, как дела со съемками, следил, чтобы в филь-
ме ничего не было против Сталина. Но не успели мы закон-
чить картину, как Андропов умер. И так он ничего и не от-
крыл про смерть Сталина. Хотя комендант говорил: «Андро-
пов все знает. Он со мной ходил по каждой комнате и все
записывал – кто был, с кем встречался и так далее».

Сам этот комендант уже был на пенсии. Говорил: «Если
бы не убрали Берию, он бы меня уничтожил». Его самого
после смерти Сталина выслали из Москвы, и он каждый день
ждал ареста.

Много интересного нам поведал. Спал Сталин всегда в



 
 
 

разных комнатах, боялся. Видимо, все люди, облеченные
большой властью, становятся параноиками. Боятся убийства
и своих старших сыновей.

Когда приходили гости, Сталин сам ставил тарелки, про-
верял – вкусно или нет. А гости бывали самые разные – от
научных работников до педагогов и писателей.

Никогда не начинал деловых разговоров, пока гости 3–4
бокала не выпивали и не становились более свободными. То-
гда уже начинался разговор по делу.

Как-то Сталин пригласил гостей и поблагодарил каждого.
Только одному молодому наркому заметил: «А у вас плохие
показатели». И расписал, в чем причина такой плохой рабо-
ты.

После этого предложил: «А сейчас давайте отдохнем, пока
хозяйки нам накроют чай. Кто из вас в бильярд играет?»

Оказалось, что только этот молодой человек. А Сталин,
как оказалось, играл неплохо. И они вдвоем стали играть
– разумеется, выигрывает Сталин. Кладет шары и говорит:
«Вот, вы такой же нарком, как бильярдист». 8–3 счет был.

А вторую партию этот парень выиграл. Сталин положил
кий и сказал: «Вот и видно, что вы в министерстве больше
ничем, кроме бильярда, не занимаетесь».

И все-таки комендант нам одну историю рассказал. Толь-
ко говорить об этом нельзя. Нельзя писать, потому что слы-
шали эту историю четыре человека – оператор фильма, Ев-
гений Матвеев и я с моей женой Наташей. Или рассказать?



 
 
 

Ну, слушайте.
«Я, – вспоминал комендант, – проверял помещения вто-

рого этажа. Вдруг слышу – крик Сталина. Я ничего не понял!
Он даже во время войны не кричал, говорил строго, но не
громко. У меня чуть инфаркт не случился, еле дотащил ноги
до каминной комнаты. Там сидел Берия и стоял Сталин, ку-
лаком затыкавший ему рот: «Убирайся отсюда, я тебя в по-
рошок сотру». Через неделю Сталин умер».

Мы стали интересоваться, как это произошло. Тем более
что комендант говорил, что Сталин хорошо выглядел, когда
в последний раз у него Хрущев и другие члены Политбюро
были.

Мужчина ответил: «Книга у него была и одеяло. Вошел он
в комнату, мы поставили караул у дверей. Обычно он мало
спал, иногда просил что-то принести. А тут молчит. Мы за-
глянули и увидели, что он на полу лежит. Тогда мы и начали
трубить».

А потом добавил: «Все подробности я рассказал только
Андропову, а меня об этом не спрашивайте».

Единственное, что сказал: «В последнюю ночь он взял с
собой книгу. Он же в день по 400 страниц читал. А страницы
переворачивал, смачивая палец во рту».

Больше комендант ничего не сказал. Но мы подумали –
может, книга была отравлена? Раз Берия с Хрущевым уже
дрожали, что Сталин их может раздраконить.



 
 
 

 
Глава 7. «Переплавка» Кобы

 
(Троцкий Л. Сталин. Опыт политической биографии. Том

1)
Обратимся к любопытной книге Л. Троцкого «Сталин.

Опыт политической биографии». Воспоминания и размыш-
ления этого политического деятеля ценны тем, что образ
Сталина дается в них с учетом масштабного и весьма про-
тиворечивого исторического контекста. Итак, вот что пишет
автор в одной из глав: «1917 год… Это был самый важный
год в жизни страны и особенно того поколения профессио-
нальных революционеров, к которому принадлежал Иосиф
Джугашвили. На оселке этого года испытывались идеи, пар-
тии и люди.

Сталин застал в Петербурге, переименованном в Петро-
град, обстановку, которой он не ждал и не предвидел. Нака-
нуне войны большевизм господствовал в рабочем движении,
особенно в столице. В марте 1917 года большевики оказа-
лись в Советах в ничтожном меньшинстве. Как это случи-
лось? В движении 1911–1914 гг. участвовали значительные
массы, но они составляли все же лишь небольшую часть ра-
бочего класса. Революция подняла на ноги не сотни тысяч,
а миллионы. Состав рабочих обновился к тому же благода-
ря мобилизации чуть ли не на 40 %. Передовые рабочие иг-
рали на фронте роль революционного бродила, но на заво-



 
 
 

дах их заменили серые выходцы из деревни, женщины, под-
ростки. Этим свежим слоям понадобилось, хоть вкратце, по-
вторить тот политический опыт, который авангард проделал
в предшествующий период. Февральским восстанием в Пет-
рограде руководили передовые рабочие, преимущественно
большевики, но не большевистская партия. Руководство ря-
довых большевиков могло обеспечить победу восстания, но
не завоевание политической власти. В провинции дело об-
стояло еще менее благоприятно. Волна жизнерадостных ил-
люзий и всеобщего братания при политической неграмотно-
сти впервые пробужденных масс создала естественные усло-
вия для господства мелкобуржуазных социалистов: меньше-
виков и народников. Рабочие, а за ними и солдаты, выбира-
ли в Совет тех, которые, по крайней мере на словах, были не
только против монархии, но и против буржуазии. Меньшеви-
ки и народники, собравшие в своих рядах чуть ли не всю ин-
теллигенцию, располагали неисчислимыми кадрами агитато-
ров, которые звали к единству, братству и подобным привле-
кательным вещам. От лица армии говорили преимуществен-
но эсеры, традиционные опекуны крестьянства, что не мог-
ло не повышать авторитет этой партии в глазах свежих слоев
пролетариата. В результате господство соглашательских пар-
тий казалось, по крайней мере им самим, незыблемым.

Хуже всего было, однако, то, что большевистская партия
оказалась событиями застигнута врасплох. Опытных и ав-
торитетных вождей в Петрограде не было. Бюро ЦК состо-



 
 
 

яло из двух рабочих, Шляпникова и Залуцкого, и студента
Молотова (первые два стали впоследствии жертвами чистки,
последний – главой правительства). В «Манифесте», издан-
ном ими после февральской победы от имени Центрально-
го Комитета, говорилось, что «рабочие фабрик и заводов, а
также восставшие войска должны немедленно выбрать сво-
их представителей во Временное революционное правитель-
ство». Но сами авторы «Манифеста» не придавали своему
лозунгу практического значения. Они совсем не собирались
открыть самостоятельную борьбу за власть, а готовились в
течение целой эпохи играть роль левой оппозиции».

Проследим за мыслью Троцкого далее: «Массы с само-
го начала решительно отказывали либеральной буржуазии
в доверии, не отделяя ее от дворянства и бюрократии. Не
могло быть, например, и речи о том, чтоб рабочие или сол-
даты подали голос за кадета. Власть оказалась полностью в
руках социалистов-соглашателей, за которыми стоял воору-
женный народ. Но не доверяющие самим себе соглашатели
добровольно передали власть ненавистной массам и полити-
чески изолированной буржуазии. Весь режим оказался осно-
ван на qui pro quo. Рабочие, притом не только большевики,
относились к Временному правительству, как к врагу. На за-
водских митингах почти единогласно принимались резолю-
ции в пользу власти Советов. Активный участник этой аги-
тации, большевик Дингельштедт, позднейшая жертва чист-
ки, свидетельствует: «Не было ни одного рабочего собра-



 
 
 

ния, которое отклонило бы нашу резолюцию такого содержа-
ния…» Но Петроградский Комитет под давлением соглаша-
телей приостановил эту кампанию. Передовые рабочие изо
всех сил стремились сбросить опеку оппортунистических
верхов, но не знали, как парировать ученые доводы о бур-
жуазном характере революции. Различные оттенки в боль-
шевизме сталкивались друг с другом, не доводя своих мыс-
лей до конца. Партия была глубоко растеряна. «Каковы ло-
зунги большевиков, – вспоминал позже видный саратовский
большевик Антонов, – никто не знал… Картина была очень
неприятная…»

Двадцать два дня между прибытием Сталина из Сибири
(12 марта) и прибытием Ленина из Швейцарии (3 апреля)
представляют для оценки политической физиономии Стали-
на исключительное значение. Перед ним сразу открывается
широкая арена. Ни Ленина, ни Зиновьева в Петрограде нет.
Есть Каменев, известный своими оппортунистическими тен-
денциями и скомпрометированный своим поведением на су-
де. Есть молодой и малоизвестный партии Свердлов, боль-
ше организатор, чем политик. Неистового Спандарьяна нет:
он умер в Сибири. Как в 1912 году, так и теперь, Сталин
оказывается на время если не первой, то одной из двух пер-
вых большевистских фигур в Петрограде. Растерянная пар-
тия ждет ясного слова; отмолчаться невозможно. Сталин вы-
нужден давать ответы на самые жгучие вопросы: о Советах,
о власти, о войне, о земле. Ответы напечатаны и говорят са-



 
 
 

ми за себя.
Немедленно по приезде в Петроград, представлявший в

те дни один сплошной митинг, Сталин направляется в боль-
шевистский штаб. Три члена бюро ЦК в сотрудничестве с
несколькими литераторами определяли физиономию «Прав-
ды». Они делали это беспомощно, но руководство партией
было в их руках. Пусть другие надрывают голоса на рабочих
и солдатских митингах, Сталин окопается в штабе. Свыше
четырех лет назад, после Пражской конференции, он был ко-
оптирован в ЦК. После того много воды утекло. Но ссыль-
ный из Курейки умеет держаться за аппарат и продолжает
считать свой мандат непогашенным. При помощи Камене-
ва и Муранова он первым делом отстранил от руководства
слишком «левое» Бюро ЦК и редакцию «Правды». Он сде-
лал это достаточно грубо, не опасаясь сопротивления и то-
ропясь показать твердую руку.

«Прибывшие товарищи, – писал впоследствии Шляпни-
ков, – были настроены критически и отрицательно к нашей
работе». Ее порок они видели не в нерешительности и бес-
цветности, а, наоборот, в чрезмерном стремлении отмеже-
ваться от соглашателей. Сталин, как и Каменев, стоял гораз-
до ближе к советскому большинству. Уже с 15 марта «Прав-
да», перешедшая в руки новой редакции, заявила, что боль-
шевики будут решительно поддерживать Временное прави-
тельство, «поскольку оно борется с реакцией или контрре-
волюцией…». Парадокс этого заявления состоял в том, что



 
 
 

единственным серьезным штабом контрреволюции являлось
именно Временное правительство. Того же типа был ответ
насчет войны: пока германская армия повинуется своему
императору, русский солдат должен «стойко стоять на своем
посту, на пулю отвечать пулей и на снаряд – снарядом…».
Статья принадлежала Каменеву, но Сталин не противопо-
ставил ей никакой другой точки зрения. От Каменева он во-
обще отличался в этот период разве лишь большей уклон-
чивостью. «Всякое пораженчество, – писала «Правда», – а
вернее то, что неразборчивая печать под охраной царской
цензуры клеймила этим именем, умерло в тот момент, ко-
гда на улицах Петрограда показался первый революционный
полк». Это было прямым отмежеванием от Ленина, который
проповедовал пораженчество вне досягаемости для царской
цензуры, и подтверждением заявлений Каменева на процес-
се думской фракции, но на этот раз также и от имени Стали-
на. Что касается «первого революционного полка», то появ-
ление его означало лишь шаг от византийского варварства к
империалистской цивилизации.

«День выхода преобразованной “Правды”, – рассказыва-
ет Шляпников, – был днем оборонческого ликования. Весь
Таврический дворец, от дельцов Комитета Государственной
думы до самого сердца революционной демократии, Испол-
нительного комитета, был преисполнен одной новостью: по-
бедой умеренных благоразумных большевиков над крайни-
ми. В самом Исполнительном комитете нас встретили ядо-



 
 
 

витыми улыбками… Когда этот номер “Правды” был полу-
чен на заводах, там он вызвал полное недоумение среди чле-
нов нашей партии и сочувствовавших нам и язвительное
удовольствие у наших противников… Негодование в райо-
нах было огромное, а когда пролетарии узнали, что “Прав-
да” была захвачена приехавшими из Сибири тремя бывшими
руководителями “Правды”, то потребовали исключения их
из партии». Изложение Шляпникова перерабатывалось им в
духе смягчения под давлением Сталина, Каменева и Зино-
вьева в 1925 г., когда эта «тройка» господствовала в партии.
Но оно все же достаточно ярко рисует первые шаги Сталина
на арене революции, как и отклик передовых рабочих. Рез-
кий протест выборжцев, который «Правде» пришлось вско-
ре напечатать на своих столбцах, побудил редакцию стать
осторожнее в формулировках, но не изменить курс.

Политика Советов была насквозь пропитана духом услов-
ности и двусмысленности. Массы больше всего нуждались в
том, чтобы кто-нибудь назвал вещи их настоящим именем:
в этом, собственно, и состоит революционная политика. Но
никто этого не делал, боясь потрясти хрупкое здание двое-
властия. Наибольше фальши скоплялось вокруг вопроса о
войне. 14 марта Исполнительный комитет внес в Совет про-
ект манифеста «К народам всего мира». Рабочих Германии
и Австро-Венгрии этот документ призывал отказаться «слу-
жить орудием захвата и насилия в руках королей, помещи-
ков и банкиров». Тем временем сами вожди Совета совсем



 
 
 

не собирались рвать с королями Великобритании и Бельгии,
с императором Японии, с помещиками и банкирами, свои-
ми собственными и всех стран Антанты. Газета министра
иностранных дел Милюкова с удовлетворением писала, что
«воззвание развертывается в идеологию, общую нам со все-
ми нашими союзниками». Это было совершенно верно: в та-
ком именно духе действовали французские министры-соци-
алисты с начала войны. Почти в те же часы Ленин писал
в Петроград через Стокгольм об угрожающей революции
опасности прикрытия старой империалистической полити-
ки новыми революционными фразами: «Я даже предпочту
раскол с кем бы то ни было из нашей партии, чем уступлю
социал-патриотизму». Но идеи Ленина не нашли в те дни ни
одного защитника.

Единогласное принятие манифеста в Петроградском Со-
вете означало не только торжество империалиста Милюкова
над мелкобуржуазной демократией, но и торжество Сталина
и Каменева над левыми большевиками. Все склонились пе-
ред дисциплиной патриотической фальши. «Нельзя не при-
ветствовать, – писал Сталин в «Правде», – вчерашнее воз-
звание Совета… Воззвание это, если оно дойдет до широких
масс, без сомнения вернет сотни и тысячи рабочих к забы-
тому лозунгу: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» На
самом деле в подобных воззваниях на Западе недостатка не
было, и они лишь помогали правящим классам поддержи-
вать мираж войны за демократию.



 
 
 

Посвященная манифесту статья Сталина в высшей степе-
ни характерна не только для его позиции в данном конкрет-
ном вопросе, но и для его метода мышления вообще. Его ор-
ганический оппортунизм, вынужденный, благодаря услови-
ям среды и эпохи, временно искать прикрытия в абстракт-
ных революционных принципах, обращается с ними, на де-
ле, без церемонии. В начале статьи автор почти дословно по-
вторяет рассуждения Ленина о том, что и после низвержения
царизма война на стороне России сохраняет империалист-
ский характер. Однако при переходе к практическим выво-
дам он не только приветствует с двусмысленными оговорка-
ми социал-патриотический манифест, но и отвергает, вслед
за Каменевым, революционную мобилизацию масс против
войны. «Прежде всего несомненно,  – пишет он,  – что го-
лый лозунг: долой войну! совершенно непригоден как прак-
тический путь». На вопрос: где же выход? он отвечает: «Дав-
ление на Временное правительство с требованием изъявле-
ния своего согласия немедленно открыть мирные перегово-
ры…» При помощи дружественного «давления» на буржуа-
зию, для которой весь смысл войны в завоеваниях, Сталин
хочет достигнуть мира «на началах самоопределения наро-
дов». Против подобного филистерского утопизма Ленин на-
правлял главные свои удары с начала войны. Путем «давле-
ния» нельзя добиться того, чтоб буржуазия перестала быть
буржуазией: ее необходимо свергнуть. Но перед этим выво-
дом Сталин останавливался в испуге, как и соглашатели.



 
 
 

Не менее знаменательна статья Сталина «Об отмене на-
циональных ограничений» («Правда», 25 марта). Основная
идея автора, воспринятая им еще из пропагандистских бро-
шюр времен тифлисской семинарии, состоит в том, что на-
циональный гнет есть пережиток Средневековья. Импери-
ализм, как господство сильных наций над слабыми, совер-
шенно не входит в его поле зрения. «Социальной основой
национального гнета, – пишет он, – силой, одухотворяющей
его, является отживающая земельная аристократия… В Ан-
глии, где земельная аристократия делит власть с буржуазией,
национальный гнет более мягок, менее бесчеловечен, если,
конечно, не принимать во внимание того обстоятельства, что
в ходе войны, когда власть перешла в руки лендлордов, на-
циональный гнет значительно усилился (преследование ир-
ландцев, индусов)».

Ряд диковинных утверждений, которыми переполнена
статья – будто в демократиях обеспечено национальное и
расовое равенство; будто в Англии власть во время войны
перешла к лендлордам; будто ликвидация феодальной ари-
стократии означает уничтожение национального гнета, – на-
сквозь проникнуты духом вульгарной демократии и захо-
лустной ограниченности. Ни слова о том, что империализм
довел национальный гнет до таких масштабов, на которые
феодализм, уже в силу своего ленивого провинциального
склада, был совершенно не способен. Автор не продвинулся
теоретически вперед с начала столетия; более того, он как бы



 
 
 

совершенно позабыл собственную работу по национальному
вопросу, написанную в начале 1913 г. под указку Ленина.

«Поскольку русская революция победила,  – заключает
статья, – она уже создала этим фактические условия для на-
циональной свободы, ниспровергнув феодально-крепостни-
ческую власть». Для нашего автора революция остается уже
полностью позади. Впереди, совершенно в духе Милюкова и
Церетели, – «оформление прав» и «законодательное их за-
крепление». Между тем не только капиталистическая экс-
плуатация, о низвержении которой Сталин и не думал, но
помещичье землевладение, которое он сам объявил основой
национального гнета, оставались еще незатронутыми. У вла-
сти стояли русские лендлорды типа Родзянко и князя Льво-
ва. Такова была – трудно поверить и сейчас! – историческая
и политическая концепция Сталина за десять дней до того,
как Ленин провозгласил курс на социалистическую револю-
цию.

28  марта, одновременно с совещанием представителей
важнейших Советов России, открылось в Петрограде Все-
российское совещание большевиков, созванное бюро ЦК.
Несмотря на месяц, протекший после переворота, в пар-
тии царила совершенная растерянность, которую руковод-
ство последних двух недель только усугубило. Никакого раз-
межевания течений еще не произошло. В ссылке для этого
понадобился приезд Спандарьяна; теперь партии пришлось



 
 
 

дожидаться Ленина. Крайние патриоты, вроде Войтинского,
Элиавы и др., продолжали называть себя большевиками и
участвовали в партийном совещании наряду с теми, кто счи-
тал себя интернационалистами. Патриоты выступали гораз-
до более решительно и смело, чем полупатриоты, которые
отступали и оправдывались. Большинство делегатов принад-
лежало к болоту и, естественно, нашло в Сталине своего вы-
разителя. «Отношение к Временному правительству у всех
одинаковое», – говорил саратовский делегат Васильев. «Раз-
ногласий в практических шагах между Сталиным и Войтин-
ским нет», – с удовлетворением утверждал Крестинский. Че-
рез день Войтинский перейдет в ряды меньшевиков, а через
семь месяцев поведет казачьи части против большевиков.

Поведение Каменева на суде не было, видимо, забыто.
Возможно, что среди делегатов шли разговоры также и о та-
инственной телеграмме великому князю. Исподтишка Ста-
лин мог напоминать об этих ошибках своего друга. Во вся-
ком случае, главный политический доклад об отношении к
Временному правительству был поручен не Каменеву, а ме-
нее известному Сталину. Протокольная запись доклада со-
хранилась и представляет собой для историка и биографа
неоценимый документ: дело идет о центральной проблеме
революции, именно, о взаимоотношении между Советами,
опиравшимися непосредственно на вооруженных рабочих и
солдат, и буржуазным правительством, опиравшимся толь-
ко на услужливость советских вождей. «Власть поделилась



 
 
 

между двумя органами, – говорил на совещании Сталин, – из
которых ни один не имеет полноты власти… Совет фактиче-
ски взял почин революционных преобразований; Совет – ре-
волюционный вождь восставшего народа, орган, контроли-
рующий Временное правительство. Временное правитель-
ство взяло фактически роль закрепителя завоеваний рево-
люционного народа. Совет мобилизует силы, контролирует.
Временное же правительство, упираясь, путаясь, берет роль
закрепителя тех завоеваний народа, которые уже фактиче-
ски взяты им». Эта цитата стоит целой программы!

Взаимоотношения между двумя основными классами об-
щества докладчик изображает как разделение труда между
двумя «органами»: Советы, т. е. рабочие и солдаты, совер-
шают революцию; правительство, т. е. капиталисты и либе-
ральные помещики, «закрепляют» ее. В 1905–1907 гг. сам
Сталин не раз писал, повторяя Ленина: «Русская буржуазия
антиреволюционна, она не может быть ни двигателем, ни тем
более вождем революции, она является заклятым врагом ре-
волюции, и с ней надо вести упорную борьбу». Эта руководя-
щая политическая идея большевизма отнюдь не была опро-
вергнута ходом Февральской революции. Милюков, вождь
либеральной буржуазии, говорил за несколько дней до пере-
ворота на конференции своей партии: «Мы ходим по вул-
кану… Какова бы ни была власть, – худа или хороша, – но
сейчас твердая власть необходима более, чем когда-либо».
После того как переворот вопреки сопротивлению буржу-



 
 
 

азии разразился, либералам не оставалось ничего другого,
как встать на почву, созданную его победой. Именно Милю-
ков, объявлявший накануне, что даже распутинская монар-
хия лучше, чем низвержение вулкана, руководил ныне Вре-
менным правительством, которое должно было, по Сталину,
«закреплять» завоевания революции, но которое в действи-
тельности стремилось задушить ее. Для восставших масс
смысл революции состоял в уничтожении старых форм соб-
ственности, тех самых, на защиту которых встало Времен-
ное правительство. Непримиримую классовую борьбу, кото-
рая, несмотря на усилия соглашателей, каждый день стре-
милась превратиться в гражданскую войну, Сталин изобра-
жал как простое разделение труда между двумя аппаратами.
Так не поставил бы вопроса даже левый меньшевик Мартов.
Это есть теория Церетели, оракула соглашателей, в ее наи-
более вульгарном выражении: на арене демократии действу-
ют «умеренные» и более «решительные» силы и разделяют
между собою работу: одни завоевывают, другие закрепля-
ют. Мы имеем здесь перед собою в готовом виде схему бу-
дущей сталинской политики в Китае (1924–1927), в Испа-
нии (1934–1939), как и всех вообще злополучных «народ-
ных фронтов».

«Нам невыгодно форсировать сейчас события, – продол-
жал докладчик,  – ускоряя процесс откалывания буржуаз-
ных слоев… Нам необходимо выиграть время, затормозив
откалывание среднебуржуазных слоев, чтобы подготовиться



 
 
 

к борьбе с Временным правительством». Делегаты слуша-
ли эти доводы со смутной тревогой. «Не отпугивать буржуа-
зию» – было всегда лозунгом Плеханова, а на Кавказе – Жор-
дания. На ожесточенной борьбе с этим ходом идей вырос
большевизм. «Затормозить откалывание» буржуазии нельзя
иначе, как затормозив классовую борьбу пролетариата; это,
по существу, две стороны одного и того же процесса. «Раз-
говоры о незапугивании буржуазии, – писал сам Сталин в
1913 г., незадолго до своего ареста, – вызывали лишь улыбку,
ибо было ясно, что социал-демократии предстояло не толь-
ко «запугать», но и сбросить с позиции эту самую буржуа-
зию в лице ее адвокатов – кадетов». Трудно даже понять, как
мог старый большевик до такой степени позабыть четырна-
дцатилетнюю историю своей фракции, чтоб в самый крити-
ческий момент прибегнуть к наиболее одиозным формулам
меньшевизма. Объяснение кроется в том, что мысль Стали-
на невосприимчива к общим идеям и память его не удержи-
вает их. Он пользуется ими по мере надобности, от случая к
случаю, и отбрасывает без сожаления, почти автоматически.
В статье 1913 года дело шло о выборах в Думу. «Сбросить
с позиции» буржуазию значило попросту отнять у либера-
лов мандат. Теперь дело шло о революционном низвержении
буржуазии. Эту задачу Сталин относил к далекому будуще-
му. Сейчас он совершенно так же, как и меньшевики, считал
необходимым «не отпугивать буржуазию».

Огласив резолюцию ЦК, составлявшуюся при его уча-



 
 
 

стии, Сталин неожиданно заявляет, что «не совсем согласен
с нею и скорее присоединяется к резолюции Красноярского
Совета». Закулисная сторона этого маневра неясна. В выра-
ботке резолюции для Красноярского Совета мог участвовать
сам Сталин по пути из Сибири. Возможно, что прощупав ны-
не настроение делегатов, он пытается слегка отодвинуться от
Каменева. Однако красноярская резолюция стоит по уровню
еще ниже петербургского документа. «…Со всей полнотой
выяснить, что единственный источник власти и авторитета
Временного правительства есть воля народа, которому Вре-
менное правительство обязано всецело повиноваться, и под-
держивать Временное правительство… лишь постольку, по-
скольку оно идет по пути удовлетворения требований рабо-
чего класса и революционного крестьянства». Вывезенный
из Сибири секрет оказывается очень прост: буржуазия «обя-
зана всецело повиноваться» народу и «идти по пути» рабо-
чих и крестьян.

Через несколько недель формула о поддержке буржуазии
«постольку-поскольку» станет в среде большевиков предме-
том всеобщего издевательства. Однако уже и сейчас некото-
рые из делегатов протестуют против поддержки правитель-
ства князя Львова: эта идея слишком шла вразрез со всей
традицией большевизма.

На следующий день социал-демократ Стеклов, сам сто-
ронник формулы «постольку-поскольку», но близкий к пра-
вящим сферам в качестве члена «контактной комиссии»



 
 
 

неосторожно нарисовал на совещании Советов такую кар-
тину деятельности Временного правительства – сопротивле-
ние социальным реформам, борьба за монархию, борьба за
аннексии,  – что совещание большевиков в тревоге отшат-
нулось от формулы поддержки. «Ясно, что не о поддерж-
ке, – так формулировал настроение многих делегат умерен-
ных Ногин, – а о противодействии должна теперь идти речь».
Ту же мысль выразил делегат Скрыпник, принадлежавший к
левому крылу: «После вчерашнего доклада Сталина многое
изменилось… Идет заговор Временного правительства про-
тив народа и революции, а резолюция говорит о поддержке».
Обескураженный Сталин, перспектива которого не продер-
жалась и 24 часа, предлагает «дать директиву комиссии об
изменении пункта о поддержке». Конференция идет дальше:
«Большинством против 4-х пункт о поддержке из резолюции
исключается».

Можно подумать, что вся схема докладчика насчет раз-
деления труда между пролетариатом и буржуазией предана
забвению. На самом деле из резолюции устранялась только
фраза, но не мысль. Страх «отпугнуть буржуазию» остался
целиком. Суть резолюции сводилась к призыву побуждать
Временное правительство «к самой энергичной борьбе за
полную ликвидацию старого режима», тогда как Временное
правительство вело «самую энергичную борьбу» за восста-
новление монархии. Дальше дружелюбного давления на ли-
бералов конференция не шла. О самостоятельной борьбе за



 
 
 

завоевание власти, хотя бы только во имя демократических
задач, не было и речи. Как бы для того, чтобы ярче обнару-
жить действительный дух принятых решений, Каменев за-
явил на одновременно происходившем совещании Советов,
что по вопросу о власти он «счастлив» присоединить голоса
большевиков к официальной резолюции, которую внес и за-
щищал лидер правых меньшевиков Дан. Раскол 1903 г., за-
крепленный на Пражской конференции 1913 г., должен был
казаться в свете этих фактов простым недоразумением!

Не случайно поэтому на следующий день большевистская
конференция обсуждала предложение лидера правых мень-
шевиков Церетели об объединении обеих партий. Сталин
отнесся к предложению наиболее сочувственно: «Мы долж-
ны пойти. Необходимо определить наши предложения о ли-
нии объединения. Возможно объединение по линии Цим-
мервальда-Кинталя». Дело шло о «линии» двух социалисти-
ческих конференций в Швейцарии, с преобладанием уме-
ренных пацифистов. Молотов, пострадавший две недели на-
зад за левизну, выступил с робкими возражениями: «Цере-
тели желает объединить разношерстные элементы… объеди-
нение по этой линии неправильно». Более решительно про-
тестует Залуцкий, одна из будущих жертв чистки: «Исхо-
дить из простого желания объединения может мещанин, а не
социал-демократ… По внешнему циммервальдско-кинталь-
скому признаку объединиться невозможно… Необходимо
выставить определенную платформу». Но Сталин, назван-



 
 
 

ный мещанином, стоял на своем: «Забегать вперед и преду-
преждать разногласия не следует. Без разногласий нет пар-
тийной жизни. Внутри партии мы будем изживать мелкие
разногласия». Трудно верить глазам: разногласия с Церете-
ли, вдохновителем правящего советского блока, Сталин объ-
являет мелкими разногласиями, которые можно «изживать»
внутри партии. Прения происходили 1-го апреля. Через три
дня Ленин объявит Церетели смертельную войну. Через два
месяца Церетели будет разоружать и арестовывать больше-
виков.

Мартовское совещание 1917  г. чрезвычайно важно для
оценки состояния умов верхнего слоя большевистской пар-
тии сейчас же после Февральской революции и, в частности,
Сталина, каким он вернулся из Сибири после четырех лет
самостоятельных размышлений. Он выступает перед нами
из скупых записей протоколов как плебейский демократ и
ограниченный провинциал, которого условия эпохи застави-
ли принять марксистскую окраску. Его статьи и речи за эти
недели бросают безошибочный свет на его позицию за годы
войны: если б он в Сибири хоть сколько-нибудь приблизился
к идеям Ленина, как клянутся написанные двадцать лет спу-
стя воспоминания, он не мог бы в марте 1917 г. так безнадеж-
но увязнуть в оппортунизме. Отсутствие Ленина и влияние
Каменева позволили Сталину проявить на заре революции
свои наиболее органические черты: недоверие к массам, от-
сутствие воображения, короткий прицел, поиски линии наи-



 
 
 

меньшего сопротивления. Эти качества его мы увидим поз-
же во всех больших событиях, в которых Сталину доведет-
ся играть руководящую роль. Немудрено, если мартовское
совещание, где политик Сталин раскрыл себя до конца, ны-
не вычеркнуто из истории партии и протоколы его держат-
ся под семью замками. В 1923 г. были секретно изготовлены
три копии для членов «тройки»: Сталина, Зиновьева, Каме-
нева. Только в 1926 г., когда Зиновьев и Каменев перешли в
оппозицию к Сталину, я получил от них этот замечательный
документ, что дало мне затем возможность опубликовать его
за границей на русском и английском языках.

В конце концов протоколы ничем существенным не от-
личаются от статей в «Правде», а только дополняют их. Не
осталось вообще от тех дней ни одного заявления, предложе-
ния, протеста, в которых Сталин сколько-нибудь членораз-
дельно противопоставил бы большевистскую точку зрения
политике мелкобуржуазной демократии. Один из бытописа-
телей того периода, левый меньшевик Суханов, автор упомя-
нутого выше манифеста «К трудящимся всего мира», гово-
рит в своих незаменимых «Записках о революции»: «У боль-
шевиков в это время, кроме Каменева, появился в Исполни-
тельном комитете Сталин… За время своей скромной дея-
тельности… он производил – не на одного меня – впечатле-
ние серого пятна, иногда маячившего тускло и бесследно.
Больше о нем, собственно, нечего сказать». За этот отзыв,
который нельзя не признать односторонним, Суханов попла-



 
 
 

тился впоследствии жизнью».

Наступает апрель, события начинают развиваться стреми-
тельней: «3 апреля, пересекши неприятельскую Германию,
прибыли в Петроград через финляндскую границу Ленин,
Крупская, Зиновьев и другие… Группа большевиков во гла-
ве с Каменевым выехала встречать Ленина в Финляндию.
Сталина в их числе не было, и этот маленький факт луч-
ше всего другого показывает, что между ним и Лениным
не было ничего, похожего на личную близость. «Едва вой-
дя и усевшись на диван, – рассказывает Раскольников, офи-
цер флота, впоследствии советский дипломат, – Владимир
Ильич тотчас же накидывается на Каменева: что у вас пишет-
ся в «Правде»? Мы видели несколько номеров и здорово вас
ругали…» За годы совместной работы за границей Каменев
достаточно привык к таким холодным душам, и они не ме-
шали ему не просто любить Ленина, а обожать его всего це-
ликом, его страстность, его глубину, его простоту, его приба-
утки, которым Каменев смеялся заранее, и его почерк, кото-
рому он невольно подражал. Много лет спустя кто-то вспом-
нил, что Ленин в пути справился о Сталине. Этот естествен-
ный вопрос (Ленин, несомненно, справлялся о всех членах
старого большевистского штаба) послужил впоследствии за-
вязкой советского фильма.

По поводу первого выступления Ленина перед собрани-
ем большевиков внимательный и добросовестный летописец



 
 
 

революции писал: «Мне не забыть этой громоподобной речи,
потрясшей и изумившей не одного меня, случайно забред-
шего еретика, но и всех правоверных. Я утверждаю, что ни-
кто не ожидал ничего подобного». Дело шло не об оратор-
ских громах, на которые Ленин был скуп, а обо всем направ-
лении мысли. «Не надо нам парламентарной республики, не
надо нам буржуазной демократии, не надо нам никакого пра-
вительства, кроме Советов рабочих, солдатских и батрацких
депутатов!» В коалиции социалистов с либеральной буржу-
азией, т. е. в тогдашнем «народном фронте», Ленин не ви-
дел ничего, кроме измены народу. Он свирепо издевался над
ходким словечком «революционная демократия», включав-
шим одновременно рабочих и мелкую буржуазию: народни-
ков, меньшевиков и большевиков. В соглашательских парти-
ях, господствовавших в Советах, он видел не союзников, а
непримиримых противников. «Одного этого, – замечает Су-
ханов, – в те времена было достаточно, чтобы у слушателя
закружилась голова!»

Партия оказалась застигнута Лениным врасплох не менее,
чем Февральским переворотом. Критерии, лозунги, обороты
речи, успевшие сложиться за пять недель революции, летели
прахом. «Он решительным образом напал на тактику, кото-
рую проводили руководящие партийные группы и отдельные
товарищи до его приезда», – пишет Раскольников; речь идет
в первую голову о Сталине и Каменеве. Здесь были представ-
лены наиболее ответственные работники партии. Но и для



 
 
 

них речь Ильича явилась настоящим открытием. Она проло-
жила рубикон между тактикой вчерашнего и сегодняшнего
дня». Прений не было. Все были слишком ошеломлены. Ни-
кому не хотелось подставлять себя под удары этого неистово-
го вождя. Промеж себя, в углах, шушукались, что Ильич за-
сиделся за границей, оторвался от России, не знает обстанов-
ки, хуже того, что он перешел на позиции троцкизма. Ста-
лин, вчерашний докладчик на партийной конференции, мол-
чал. Он понял, что страшно промахнулся, гораздо серьезнее,
чем некогда на Стокгольмском съезде, когда защищал раздел
земли, или годом позже, когда не вовремя оказался бойкоти-
стом. Нет, лучше всего отойти сейчас в тень. Никто не спра-
шивал себя, что думает по этому поводу Сталин. Никто в ме-
муарах не вспоминает о его поведении в ближайшие недели.

Тем временем Ленин не сидел без дела: он зорко всматри-
вался в обстановку, допрашивал с пристрастием друзей, про-
щупывал пульс рабочих. Уже на другой день он представил
партии краткое резюме своих взглядов, которое стало важ-
нейшим документом революции под именем «Тезисов 4 ап-
реля». Ленин не боялся «отпугнуть» не только либералов, но
и членов ЦК большевиков. Он не играл в прятки с претенци-
озными вождями советских партий, а вскрывал логику дви-
жения классов. Отшвырнув трусливо-бессильную формулу
«постольку-поскольку», он поставил перед партией задачу:
завоевать власть.

Прежде всего надо, однако, определить действительно-



 
 
 

го врага. Черносотенные монархисты, попрятавшиеся по
щелям, не имеют никакого значения. Штабом буржуазной
контрреволюции является ЦК кадетской партии и вдохнов-
ляемое им Временное правительство. Но оно существует
по доверенности эсеров и меньшевиков, которые, в свою
очередь, держатся доверчивостью народных масс. При этих
условиях не может быть и речи о применении революцион-
ного насилия. Нужно завоевать предварительно массы. Не
объединяться и не брататься с народниками и меньшевика-
ми, а разоблачать их перед рабочими, солдатами и крестья-
нами как агентов буржуазии. «Настоящее правительство –
Совет Рабочих Депутатов… В Совете наша партия – в мень-
шинстве… Ничего не поделаешь! Нам остается лишь разъяс-
нять терпеливо, настойчиво, систематически ошибочность
их тактики. Пока мы в меньшинстве – мы ведем работу кри-
тики, дабы избавить массы от обмана». Все было просто и
надежно в этой программе, и каждый гвоздь вколочен креп-
ко. Под тезисами стояла одна-единственная подпись: Ленин.
Ни ЦК, ни редакция «Правды» не присоединились к этому
взрывчатому документу.

В тот же день, 4-го апреля, Ленин появился на том са-
мом партийном совещании, на котором Сталин излагал тео-
рию мирного разделения труда между Временным прави-
тельством и Советами. Контраст был слишком жесток. Чтоб
смягчить его, Ленин, вопреки своему обыкновению, не под-
верг анализу уже принятые резолюции, а просто повернулся



 
 
 

к ним спиною. Он приподнял конференцию на более высо-
кий уровень и заставил ее увидеть новые перспективы, о ко-
торых временные вожди вовсе не догадывались. «Почему не
взяли власть?» – спрашивал новый докладчик и перечислял
ходячие объяснения: революция-де буржуазная, она прохо-
дит только через первый этап, война создает особые труд-
ности и пр. «Это вздор. Дело в том, что пролетариат недо-
статочно сознателен и недостаточно организован. Это надо
признать. Материальная сила в руках пролетариата, а буржу-
азия оказалась сознательной и подготовленной». Из сферы
мнимого объективизма, куда пытались укрыться от задач ре-
волюции Сталин, Каменев и другие, Ленин перенес вопрос
в сферу сознания и действия. Пролетариат не взял власти в
феврале не потому, что это запрещено социологией, а пото-
му, что он дал соглашателям обмануть себя в интересах бур-
жуазии. Только и всего! «Даже наши большевики, – продол-
жал он, не называя пока никого по имени, – обнаруживают
доверчивость к правительству. Объяснить это можно толь-
ко угаром революции. Это гибель социализма… Если так,
нам не по пути. Пусть лучше останусь в меньшинстве». Ста-
лин и Каменев без труда узнали себя. Все совещание пони-
мало, о ком идет речь. Делегаты не сомневались, что, угро-
жая разрывом, Ленин не шутит. Как все это было далеко от
«постольку-поскольку» и вообще от доморощенной полити-
ки предшествующих дней!

Не менее решительно оказалась передвинута ось вопро-



 
 
 

са о войне. Николай Романов низвергнут. Временное прави-
тельство наполовину обещало республику. Но разве это из-
менило природу войны? Во Франции республика существует
давно, притом не в первый раз, тем не менее война с ее сто-
роны остается империалистической. Природа войны опреде-
ляется природой господствующего класса. «Когда массы за-
являют, что не хотят завоеваний, я им верю. Когда Гучков и
Львов говорят, что не хотят завоеваний, – они обманщики».
Этот простой критерий глубоко научен и в то же время до-
ступен каждому солдату в окопах. Тут Ленин наносит откры-
тый удар, называя по имени «Правду». «Требовать от прави-
тельства капиталистов, чтоб оно отказалось от аннексий, –
чепуха, вопиющая издевка». Эти слова прямиком бьют по
Сталину. «Кончить войну не насильническим миром нель-
зя без свержения капитала». Между тем соглашатели под-
держивают капитал, «Правда» поддерживает соглашателей.
«Воззвание Совета – там нет ни слова, проникнутого классо-
вым сознанием. Там – сплошная фраза». Речь идет о том са-
мом манифесте, который приветствовался Сталиным как го-
лос интернационализма. Пацифистские фразы при сохране-
нии старых союзов, старых договоров, старых целей – только
средство обмана масс. «Что своеобразно в России, это – ги-
гантский быстрый переход от дикого насилия к самому тон-
кому обману».

Три дня тому назад Сталин заявлял о своей готовности
объединиться с партией Церетели. «Я слышу, – говорил Ле-



 
 
 

нин, – что в России идет объединительная тенденция; объ-
единение с оборонцами – это предательство социализма. Я
думаю, что лучше остаться одному, как Либкнехт. Один про-
тив 110! Недопустимо даже носить дольше общее с мень-
шевиками имя социал-демократии. Лично от себя предла-
гаю переменить название партии, назваться Коммунистиче-
ской партией». Ни один из участников совещания, даже при-
ехавший с Лениным Зиновьев, не поддержал этого предло-
жения, которое казалось святотатственным разрывом с соб-
ственным прошлым.

«Правда», которую продолжали редактировать Каменев и
Сталин, заявила, что тезисы Ленина – его личное мнение,
что бюро ЦК их не разделяет и что сама «Правда» остает-
ся на старых позициях. Заявление писал Каменев. Сталин
поддержал его молча. Отныне ему придется молчать долго.
Идеи Ленина кажутся ему эмигрантской фантастикой. Но он
выжидает, как будет реагировать партийный аппарат. «На-
до открыто признать, – писал впоследствии большевик Ан-
гарский, проделавший ту же эволюцию, что и другие, – что
огромное число старых большевиков… по вопросу о харак-
тере революции 1917 года придерживалось старых больше-
вистских взглядов 1905 г. и что отказ от этих взглядов, их из-
живание совершалось не так легко». Дело шло, на самом де-
ле, не об «огромном числе старых большевиков», а обо всех
без исключения.

На мартовском совещании, где собрались кадры партии



 
 
 

со всей страны, не раздалось ни одного голоса в пользу борь-
бы за власть Советов. Всем пришлось перевооружаться. Из
шестнадцати членов Петроградского Комитета лишь двое
присоединились к тезисам и то не сразу. «Многие из товари-
щей указывали, – вспоминает Цихон, – что Ленин оторвался
от России, не учитывает данного момента и т. д.» Провин-
циальный большевик Лебедев рассказывает, как осуждалась
первоначально большевиками агитация Ленина, «казавшая-
ся утопической, объяснявшаяся его долгой оторванностью
от русской жизни». Одним из вдохновителей таких сужде-
ний был, несомненно, Сталин, всегда третировавший «за-
границу» свысока. Через несколько лет Раскольников вспо-
минал: «Приезд Владимира Ильича положил резкий Руби-
кон в тактике нашей партии. Нужно признать, что до его
приезда в партии была довольна большая сумятица… За-
дача овладения государственной властью рисовалась в фор-
ме отдаленного идеала… Считалась достаточной поддержка
Временного правительства… с теми или иными оговорками.
Партия не имела авторитетного лидера, который мог бы спа-
ять ее воедино и повести за собой». В 1922 году Раскольни-
кову не могло прийти в голову видеть «авторитетного лиде-
ра» в Сталине.

«Наши руководители, – пишет уральский рабочий Мар-
ков, которого революция застала за токарным станком, – до
приезда Владимира Ильича шли ощупью… позиция нашей
партии стала проясняться с появлением его знаменитых те-



 
 
 

зисов». «Вспомните, какая встреча была оказана апрельским
тезисам Владимира Ильича, – говорил вскоре после смер-
ти Ленина Бухарин, – когда часть нашей собственной пар-
тии увидела в этом чуть ли ни измену обычной марксистской
идеологии». «Часть нашей собственной партии» – это был
весь ее руководящий слой без единого исключения. «С при-
ездом Ленина в Россию 1917 года, – писал в 1924 году Моло-
тов, – наша партия почувствовала под ногами твердую поч-
ву. До этого момента партия только слабо и неуверенно на-
щупывала свой путь. У партии не было достаточно ясности и
решительности, которой требовал революционный момент».

Раньше других, точнее и ярче определила происшедшую
перемену Людмила Сталь: «Все товарищи до приезда Лени-
на бродили в темноте, – говорила она 14 апреля 1917 года, в
самый острый момент партийного кризиса. – Видя самосто-
ятельное творчество народа, мы не могли его учесть… Наши
товарищи смогли только ограничиться подготовкой к Учре-
дительному собранию парламентским способом и совершен-
но не учли возможности идти дальше. Приняв лозунги Ле-
нина, мы сделаем то, что нам подсказывает сама жизнь».

Троцкий продолжает: «Лично для Сталина апрельское пе-
ревооружение партии имело крайне унизительный характер.
Из Сибири он приехал с авторитетом старого большевика, со
званием члена ЦК, с поддержкой Каменева и Муранова. Он
тоже начал со своего рода «перевооружения», отвергнув по-
литику местных руководителей как слишком радикальную



 
 
 

и связав себя рядом статей в «Правде», докладом на сове-
щании, резолюцией Красноярского Совета. В самый разгар
этой работы, которая по характеру своему была работой во-
ждя, появился Ленин. Он вошел на совещание, точно ин-
спектор в классную комнату, и, схватив на лету несколько
фраз, повернулся спиной к учителю и мокрой губкой стер с
доски все его беспомощные каракули. У делегатов чувства
изумления и протеста растворялись в чувстве восхищения.

У Сталина восхищения не было. Были острая обида, со-
знание бессилия и желтая зависть. Он был посрамлен перед
лицом всей партии неизмеримо более тяжко, чем на тесном
Краковском совещании после его злополучного руководства
«Правдой». Бороться было бы бесцельно: ведь он тоже уви-
дел новые горизонты, о которых не догадывался вчера. Оста-
валось стиснуть зубы и замолчать. Воспоминание о перево-
роте, произведенном Лениным в апреле 1917 г., навсегда во-
шло в сознание Сталина острой занозой. Он овладел про-
токолами мартовского совещания и попытался скрыть их от
партии и от истории. Но это еще не решало дела. В библио-
теках оставались комплекты «Правды» за 1917 г. Она была
вскоре даже переиздана сборником: статьи Сталина говори-
ли сами за себя. Многочисленные воспоминания об апрель-
ском кризисе заполняли в первые годы исторические журна-
лы и юбилейные номера газет. Все это нужно было изымать
постепенно из обращения, заменять, подменять. Самое сло-
во «перевооружение» партии, употребленное мною мимохо-



 
 
 

дом в 1922 г., стало впоследствии предметом все более оже-
сточенных атак со стороны Сталина и его историков.

Правда, в 1924 г. сам Сталин считал еще благоразумным
признать, со всей необходимой мягкостью по отношению к
самому себе, ошибочность своей позиции в начале револю-
ции. «Партия, – писал он, – приняла политику давления Со-
ветов на Временное правительство в вопросе о мире и не ре-
шилась сразу сделать шаг вперед… к новому лозунгу о вла-
сти Советов… Это была глубоко ошибочная позиция, ибо
она плодила пацифистские иллюзии, лила воду на мельни-
цу оборончества и затрудняла революционное воспитание
масс. Эту ошибочную позицию я разделял тогда еще с дру-
гими товарищами по партии и отказался от нее полностью
лишь в середине апреля, присоединившись к тезисам Лени-
на».

Это публичное признание, необходимое для прикрытия
собственного тыла в начинавшейся тогда борьбе против
троцкизма, уже через два года стало стеснительным. Сталин
категорически отрицал в 1926 г. оппортунистический харак-
тер своей политики в марте 1917 г.: «Это неверно, товари-
щи, это сплетня», – и допускал лишь, что у него были «неко-
торые колебания… Но у кого из нас не бывали мимолетные
колебания?»

Еще через четыре года Ярославский, упомянувший в ка-
честве историка о том, что Сталин в начале революции зани-
мал «ошибочную позицию», подвергся свирепой травле со



 
 
 

всех сторон. Теперь нельзя уже было заикаться и о «мимо-
летных колебаниях». Идол престижа – прожорливое чудови-
ще! Наконец, в изданной им самим «Истории партии» Ста-
лин приписывает себе позицию Ленина, а свои собственные
взгляды делает уделом своих врагов. «Каменев и некоторые
работники Московской организации, например, Рыков, Буб-
нов, Ногин, – гласит эта необыкновенная «История», – сто-
яли на полуменьшевистской позиции условной поддержки
Временного правительства и политики оборонцев. Сталин,
который только что вернулся из ссылки, Молотов и другие
вместе с большинством партии отстаивали политику недове-
рия Временному правительству, выступали против оборон-
чества» и пр. Так, путем последовательных сдвигов от факта
к вымыслу черное было превращено в белое. Этот метод, ко-
торый Каменев называл «дозированьем лжи», проходит че-
рез всю биографию Сталина, чтоб найти свое высшее выра-
жение, и вместе с тем свое крушение, в Московских процес-
сах.

Анализируя концепции обеих фракций социал-демокра-
тии в 1909 г., автор этой книги писал: «Антиреволюцион-
ные стороны меньшевизма сказываются во всей силе уже те-
перь; антиреволюционные черты большевизма грозят огром-
ной опасностью только в случае революционной победы».
В марте 1917 г., после низвержения царизма, старые кадры
партии довели эти антиреволюционные черты большевизма



 
 
 

до их крайнего выражения: самый водораздел между боль-
шевизмом и меньшевизмом казался утерян. Понадобилось
радикальное перевооружение партии, которое Ленин – толь-
ко ему была по плечу эта задача – произвел в течение апреля.

Сталин, видимо, ни разу не выступил публично против
Ленина, но и ни разу за него. Он бесшумно отодвинулся от
Каменева, как десять лет тому назад он отошел от бойко-
тистов, как на Краковском совещании молчаливо предоста-
вил примиренцев их собственной участи. Не в его нравах
было защищать идею, если она не сулила непосредственно
успеха. С 14 по 22 апреля заседала конференция Петроград-
ской организации. Влияние Ленина на ней было уже преоб-
ладающим, но прения имели еще моментами острый харак-
тер. Среди участников встречаем имена Зиновьева, Камене-
ва, Томского, Молотова и других известных большевиков.
Сталин не появлялся вовсе. Он, видимо, хотел, чтоб о нем
на время забыли.

24 апреля собралась в Петрограде Всероссийская конфе-
ренция, которая должна была окончательно ликвидировать
наследство мартовского совещания. Около полутораста де-
легатов представляли 79 тысяч членов партии; из них 15
000 приходилось на столицу. Для антипатриотической пар-
тии, вчера лишь вышедшей из подполья, это было совсем
неплохо. Победа Ленина стала ясна уже при выборе пяти-
членного президиума, в состав которого не были включены
ни Каменев, ни Сталин, ответственные за оппортунистиче-



 
 
 

скую политику в марте. Каменев нашел в себе достаточно
мужества, чтобы потребовать для себя на конференции со-
доклада. «Признавая, что формально и фактически класси-
ческий остаток феодализма, помещичье землевладение, еще
не ликвидирован… рано говорить, что буржуазная демокра-
тия исчерпала все свои возможности». Такова была основ-
ная мысль Каменева и его единомышленников: Рыкова, Но-
гина, Дзержинского, Ангарского и других. «Толчок к соци-
альной революции, – говорил Рыков, – должен быть дан с За-
пада». Демократическая революция не закончилась, настаи-
вали вслед за Каменевым ораторы оппозиции. Это было вер-
но. Но ведь миссия Временного правительства состояла не
в том, чтобы закончить ее, а в том, чтобы отбросить ее на-
зад. Именно отсюда и вытекало, что довершить демократи-
ческую революцию возможно лишь при господстве рабоче-
го класса. Прения носили оживленный, но мирный характер,
так как вопрос был по существу предрешен, и Ленин делал
все возможное, чтоб облегчить противникам отступление.

Сталин выступил в этих прениях с короткой репликой
против своего вчерашнего союзника. «Если мы не призы-
ваем к немедленному низвержению Временного правитель-
ства, – говорил в своем содокладе Каменев, – то мы должны
требовать контроля над ним, иначе массы нас не поймут».
Ленин возражал, что «контроль» пролетариата над буржуаз-
ным правительством, особенно в условиях революции, либо
имеет фиктивный характер, либо сводится к сотрудничеству



 
 
 

с ним. Сталин счел своевременным показать свое несогла-
сие с Каменевым. Чтоб дать подобие объяснения перемены
собственной позиции, он воспользовался изданной 19 апре-
ля министром иностранных дел Милюковым нотой, которая
своей излишней империалистской откровенностью толкну-
ла солдат на улицу и породила правительственный кризис.
Ленинская концепция революции исходила не из отдельной
дипломатической ноты, мало отличавшейся от других пра-
вительственных актов, а из соотношения классов. Но Стали-
на интересовала не общая концепция; ему нужен был внеш-
ний повод для поворота с наименьшим ущербом для само-
любия. Он «дозировал» свое отступление. В первый пери-
од, по его словам, «Совет намечал программу, а теперь на-
мечает ее Временное правительство». После ноты Милюко-
ва «правительство наступает на Совет, Совет отступает. Го-
ворить после этого о контроле – значит говорить впустую».
Все это звучало искусственно и ложно. Но непосредственная
цель была достигнута: Сталин успел вовремя отмежеваться
от оппозиции, которая при голосованиях собирала не более
семи голосов.

В докладе по национальному вопросу Сталин сделал, что
мог, чтоб проложить мост от своего мартовского доклада, ко-
торый источник национального гнета усматривал исключи-
тельно в земельной аристократии, к новой позиции, которую
усваивала ныне партия. «Национальный гнет, – говорил он,
полемизируя по неизбежности с самим собой, – поддержи-



 
 
 

вается не только земельной аристократией. Наряду с ней су-
ществует другая сила – империалистические группы, кото-
рые методы порабощения народностей, усвоенные в колони-
ях, переносят и во внутрь своей страны. К тому же крупная
буржуазия ведет за собой «мелкую буржуазию, часть интел-
лигенции, часть рабочей верхушки, которые также пользу-
ются плодами грабежа». Это та тема, которую Ленин настой-
чиво развивал в годы войны. «Таким образом, – продолжа-
ет докладчик, – получается целый хор социальных сил, под-
держивающий национальный гнет». Чтоб покончить с гне-
том, надо «убрать этот хор с политической сцены». Поста-
вив у власти империалистскую буржуазию, Февральская ре-
волюция вовсе еще не создала условий национальной свобо-
ды. Так, Временное правительство изо всех сил противилось
простому расширению автономии Финляндии. «На чью сто-
рону должны мы стать? Очевидно, на сторону финляндского
народа».

Украинец Пятаков и поляк Дзержинский выступали про-
тив программы национального самоопределения как утопи-
ческой и реакционной. «Нам не следует выдвигать нацио-
нального вопроса, – наивно говорил Дзержинский, – ибо это
отодвигает момент социальной революции. Я предложил бы
поэтому вопрос о независимости Польши из резолюции вы-
кинуть». «Социал-демократия, – возражал им докладчик, –
поскольку она держит курс на социалистическую револю-
цию, должна поддерживать революционное движение наро-



 
 
 

дов, направленное против империализма». Сталин впервые
в своей жизни упомянул здесь о «курсе на социалистическую
революцию». На листке юлианского календаря значилось: 29
апреля 1917 года.

Присвоив себе права съезда, конференция выбрала но-
вый Центральный Комитет, в который вошли: Ленин, Зино-
вьев, Каменев, Милютин, Ногин, Свердлов, Смилга, Сталин,
Федоров; в качестве кандидатов: Теодорович, Бубнов, Гле-
бов-Авилов и Правдин. Из 133 делегатов с решающим голо-
сом участвовали в тайном голосовании почему-то лишь 109;
возможно, что часть успела разъехаться. За Ленина подано
104 голоса (был ли Сталин в числе пяти делегатов, отказав-
шихся поддержать Ленина?), за Зиновьева – 101, за Сталина
– 97, за Каменева – 95. Сталин впервые был выбран в ЦК
в нормальном партийном порядке. Ему шел 38-й год. Рыко-
ву, Зиновьеву и Каменеву было по 23–24 года, когда съезды
впервые избирали их в состав большевистского штаба.

На конференции сделана была попытка оставить за поро-
гом Центрального Комитета Свердлова. Об этом после смер-
ти первого Председателя советской республики рассказывал
Ленин, как о своей вопиющей ошибке. «К счастью, – при-
бавлял он, – снизу нас поправили». У самого Ленина вряд ли
могли быть основания восстать против кандидатуры Сверд-
лова, которого он знал по переписке как неутомимого про-
фессионального революционера. Вероятнее всего, сопротив-
ление исходило от Сталина, который не забыл, как Сверд-



 
 
 

лов наводил после него порядок в Петербурге, реформируя
«Правду»; совместная жизнь в Курейке только усилила в нем
чувство неприязни. Сталин ничего не прощал.

На конференции он, видимо, пытался взять реванш и су-
мел какими-то путями, о которых мы можем лишь строить
догадки, завоевать поддержку Ленина. Однако покушение не
удалось. Если в 1912 г. Ленин натолкнулся на сопротивление
делегатов, когда пытался ввести Сталина в Центральный Ко-
митет, то теперь он встретил не меньший отпор при попытке
оставить Свердлова за бортом. Из состава ЦК, избранного
на апрельской конференции, успели своевременно умереть
Свердлов и Ленин. Все остальные – за вычетом, конечно, са-
мого Сталина, – как и все четыре кандидата, подверглись в
последние годы опале и либо официально расстреляны, ли-
бо таинственно исчезли с горизонта.

Никто без Ленина не оказался способен разобраться в
новой действительности, все оказались пленниками старой
формулы. Между тем ограничиваться лозунгом демократи-
ческой диктатуры значило теперь, как писал Ленин, «перей-
ти на деле к мелкой буржуазии». Преимущество Сталина над
другими состояло, пожалуй, в том, что он не испугался это-
го перехода и взял курс на сближение с соглашателями и
слияние с меньшевиками. Им руководило отнюдь не прекло-
нение перед старыми формулами. Идейный фетишизм был
чужд ему: так, он без труда отказался от привычной мысли



 
 
 

о контрреволюционной роли русской буржуазии. Как всегда,
Сталин действовал эмпирически, под влиянием своего орга-
нического оппортунизма, который всегда толкал его искать
линии наименьшего сопротивления. Но он стоял не одиноко;
в течение трех недель он давал выражение скрытым тенден-
циям целого слоя «старых большевиков».

Нельзя забывать, что в аппарате большевистской пар-
тии преобладала интеллигенция, мелкобуржуазная по про-
исхождению и условиям жизни, марксистская по идеям и
связям с пролетариатом. Рабочие, которые становились про-
фессиональными революционерами, с головой уходили в эту
среду и растворялись в ней. Особый социальный состав ап-
парата и его командное положение по отношению к проле-
тариату – и то и другое – не случайность, а железная исто-
рическая необходимость – были не раз причиной шатаний в
партии и стали в конце концов источником ее вырождения.
Марксистская доктрина, на которую опиралась партия, вы-
ражала исторические интересы пролетариата в целом; но лю-
ди аппарата усваивали ее по частям, соответственно со сво-
им, сравнительно ограниченным, опытом. Нередко они, как
жаловался Ленин, просто заучивали готовые формулы и за-
крывали глаза на перемену условий. Им не хватало в боль-
шинстве случаев как синтетического понимания историче-
ского процесса, так и непосредственной повседневной связи
с рабочими массами. Оттого они оставались открыты вли-
янию других классов. Во время войны верхний слой пар-



 
 
 

тии был в значительной мере захвачен примиренческими на-
строениями, шедшими из буржуазных кругов, в отличие от
рядовых рабочих-большевиков, которые оказались гораздо
более устойчивы по отношению к патриотическому повет-
рию.

Открыв широкую арену демократии, революция дала
«профессиональным революционерам» всех партий неизме-
римо большее удовлетворение, чем солдатам в окопах, кре-
стьянам в деревнях и рабочим на военных заводах. Вчераш-
ние подпольщики сразу стали играть крупную роль. Советы
заменяли им парламенты, где можно было свободно обсуж-
дать и решать. В их сознании основные классовые противо-
речия, породившие революцию, начали как бы таять в лучах
демократического солнца. В результате большевики и мень-
шевики объединяются почти во всей стране, а там, где они
остаются разъединенными, как в Петербурге, стремление к
единству сильно сказывается в обеих организациях. Тем вре-
менем в окопах, в деревнях и на заводах застарелые антаго-
низмы принимают все более открытый и ожесточенный ха-
рактер, предвещая не единство, а гражданскую войну. Дви-
жение классов и интересы партийных аппаратов пришли,
как нередко, в острое противоречие. Даже партийные кад-
ры большевизма, успевшие приобресть исключительный ре-
волюционный закал, обнаружили на второй день после низ-
вержения монархии явственную тенденцию обособиться от
массы и принимать свои собственные интересы за интересы



 
 
 

рабочего класса. Что же будет, когда эти кадры превратят-
ся во всемогущую бюрократию государства? Сталин об этом
вряд ли задумывался. Он был плотью от плоти аппарата и
самой твердой из его костей.

Каким, однако, чудом Ленину удалось в течение немногих
недель повернуть партию на новую дорогу? Разгадку надо
искать одновременно в двух направлениях: в личных каче-
ствах Ленина и в объективной обстановке. Ленин был силен
тем, что не только понимал законы классовой борьбы, но и
умел подслушать живые массы. Он представлял не аппарат, а
авангард пролетариата. Он был заранее убежден, что из того
рабочего слоя, который вынес на себе подпольную партию,
найдутся многие тысячи, которые поддержат его. Массы сей-
час революционнее партии; партия – революционнее аппа-
рата. Уже в течение марта действительные чувства и взгляды
рабочих и солдат успели во многих случаях бурно прорвать-
ся наружу, в вопиющем несоответствии с указками партий, в
том числе и большевистской. Авторитет Ленина не был абсо-
лютен, но он был велик, ибо подтвержден всем опытом про-
шлого. С другой стороны, авторитет аппарата, как и его кон-
серватизм, только еще складывались. Натиск Ленина не был
индивидуальным актом его темперамента; он выражал дав-
ление класса на партию, партии – на аппарат. Кто пытался
в этих условиях сопротивляться, тот скоро терял почву под
ногами. Колеблющиеся равнялись по передовым, осторож-
ные – по большинству. Так Ленину удалось ценою сравни-



 
 
 

тельно небольших потерь своевременно изменить ориенти-
ровку партии и подготовить ее к новой революции.

Но тут возникает новое затруднение. Оставаясь без Ле-
нина, большевистское руководство делает каждый раз ошиб-
ки, преимущественно вправо. Ленин появляется, как бог, из
машины, чтобы указать правильный путь. Значит, в боль-
шевистской партии Ленин – все, остальные – ничто? Этот
взгляд, довольно широко распространенный в демократиче-
ских кругах, крайне односторонен и потому ложен. Ведь то
же самое можно сказать о науке: без Ньютона – механика,
без Дарвина – биология на многие годы – ничто. Это верно, и
это ложно. Нужна была работа тысяч рядовых ученых, что-
бы собрать факты, сгруппировать их, поставить вопросы и
подготовить почву для синтетического ответа Ньютона или
Дарвина. Этот ответ наложил, в свою очередь, неизгладимую
печать на новые тысячи рядовых исследователей. Гении не
творят науку из себя, а лишь ускоряют движение коллектив-
ной мысли. Большевистская партия имела гениального во-
ждя. Это не было случайно. Революционер такого склада и
размаха, как Ленин, мог быть вождем только наиболее бес-
страшной партии, которая свои мысли и действия доводит до
конца. Однако гениальность сама по себе есть редчайшее ис-
ключение. Гениальный вождь ориентируется скорее, оцени-
вает обстановку глубже, видит дальше. Между гениальным
вождем и ближайшими соратниками открывалась неизбеж-
но большая дистанция. Можно даже признать, что могуще-



 
 
 

ство мысли Ленина до известной степени тормозило само-
стоятельность развития его сотрудников. Но это все же не
значит, что Ленин был «все» и что партия без Ленина бы-
ла ничто. Без партии Ленин был бы бессилен, как Ньютон и
Дарвин – без коллективной научной работы. Дело идет, сле-
довательно, не об особых пороках большевизма, обусловлен-
ных будто бы централизацией, дисциплиной и пр., а о про-
блеме гениальности в историческом процессе. Писатели, ко-
торые пытаются принизить большевизм на том основании,
что большевистской партии посчастливилось иметь гениаль-
ного вождя, только обнаруживают свою умственную вульгар-
ность.

Без Ленина большевистское руководство лишь постепен-
но, ценою трений и внутренней борьбы, искало бы правиль-
ную линию действия. Классовые конфликты продолжали бы
свою работу, компенсируя и отметая бесформенные лозунги
«старых большевиков». Сталину, Каменеву и другим фигу-
рам второй категории пришлось бы либо дать членораздель-
ное выражение тенденциям пролетарского авангарда, либо
же попросту перейти на другую сторону баррикады… Не за-
будем, что Шляпников, Залуцкий, Молотов пытались с са-
мого начала взять более левый курс.

Это не значит, однако, что правильный путь был бы во
всяком случае найден. Фактор времени играет в полити-
ке, особенно в революции, решающую роль. Ход классовой
борьбы отнюдь не предоставляет политическому руковод-



 
 
 

ству неограниченный срок для правильной ориентировки.
Значение гениального вождя в том и состоит, что, сокра-
щая этапы наглядного обучения, он дает партии возмож-
ность вмешаться в события в нужный момент. Если бы Ле-
нину не удалось приехать в начале апреля, партия несомнен-
но толкалась бы на тот путь, который Ленин возвестил в сво-
их «тезисах». Сумели бы, однако, другие вожди заменить
Ленина настолько, чтобы своевременно подготовить партию
к Октябрьской развязке? На этот вопрос невозможно дать
категорический ответ. Одно можно сказать с уверенностью:
в этой работе, которая требовала решимости противопоста-
вить живые массы и идеи косному аппарату, Сталин не мог
бы проявить творческой инициативы и являлся бы скорее
тормозом, чем двигателем. Его сила начинается с того мо-
мента, когда можно обуздать массы при помощи аппарата».

Затем в книге повествование развивается следующим об-
разом: «В течение следующих двух месяцев трудно просле-
дить деятельность Сталина. Он оказался сразу отодвинут ку-
да-то на третий план. Редакцией «Правды» руководил Ле-
нин, притом не издалека, как до войны, а непосредственно
изо дня в день. По камертону «Правды» настраивается пар-
тия. В области агитации господствует Зиновьев. Сталин по-
прежнему не выступает на митингах. Каменев, наполовину
примирившийся с новой политикой, представляет партию
в Центральном Исполнительном Комитете и в Совете. Ста-



 
 
 

лин почти исчезает с советской арены и мало появляется в
Смольном. Руководящая организационная работа сосредо-
точена в руках Свердлова: он распределяет работников, при-
нимает провинциалов, улаживает конфликты. Помимо де-
журства в «Правде» и участия в заседаниях ЦК, на Сталина
ложатся эпизодические поручения то административного, то
технического, то дипломатического порядка. Они немного-
численны. По натуре Сталин ленив. Работать напряженно он
способен лишь в тех случаях, когда непосредственно затро-
нуты его личные интересы. Иначе он предпочитает сосать
трубку и ждать поворота обстановки. Он переживает пери-
од острого недомогания. Более крупные или более талантли-
вые люди оттеснили его отовсюду. Память о марте и апреле
жжет его самолюбие. Насилуя себя, он медленно перестраи-
вает свою мысль, но добивается в конце концов лишь поло-
винчатых результатов.

Во время бурных «апрельских дней», когда солдаты вы-
шли на улицу с протестом против империалистской ноты
Милюкова, соглашатели заняты были, как всегда, заклина-
ниями по адресу правительства, увещаниями по адресу масс.
21-го ЦИК отправил, за подписью Чхеидзе, одну из сво-
их пастырских телеграмм в Кронштадт и другие гарнизо-
ны: да, воинственная нота Милюкова не заслуживает одоб-
рения, но «между Исполнительным Комитетом и Времен-
ным правительством начались переговоры, пока еще не за-
конченные» (эти переговоры, по самой своей натуре, нико-



 
 
 

гда не заканчивались); «признавая вред всяких разрознен-
ных и неорганизованных выступлений, Исполнительный Ко-
митет просит вас воздержаться» и пр.

Из официальных протоколов мы не без удивления усмат-
риваем, что текст телеграммы составлен комиссией из двух
соглашателей и одного большевика и что этот большевик
– Сталин. Эпизод мелкий (крупных эпизодов за этот пери-
од вообще не найдем), но характерный. Увещательная те-
леграмма представляла классический образчик того «кон-
троля», который входил необходимым элементом в меха-
нику двоевластия. Малейшую причастность большевиков к
этой политике бессилия Ленин клеймил особенно беспощад-
но. Если выступление кронштадтцев было нецелесообразно,
нужно им было это сказать от имени партии, своими сло-
вами, а не брать на себя ответственность за «переговоры»
между Чхеидзе и князем Львовым. Соглашатели включили
Сталина в комиссию потому, что авторитетом в Кронштад-
те пользовались только большевики. Тем больше оснований
было отказаться. Но Сталин не отказался. Через три дня
после увещательной телеграммы он выступил на партийной
конференции против Каменева, причем как раз конфликт
вокруг ноты Милюкова избрал как особо яркое доказатель-
ство бессмысленности «контроля». Логические противоре-
чия никогда не тревожили этого эмпирика.

На конференции большевистской военной организации в
июне, после основных политических речей Ленина и Зино-



 
 
 

вьева, Сталин докладывал о «национальном движении и на-
циональных полках». Под влиянием пробуждения угнетен-
ных национальностей в действующей армии началось само-
чинное переформирование частей по национальному при-
знаку: возникали украинские, мусульманские, польские пол-
ки и пр. Временное правительство открыло борьбу против
«дезорганизации армии»; большевики в этой области вста-
ли на защиту угнетенных национальностей. Записи доклада
Сталина не сохранилось. Вряд ли, впрочем, он вносил что-
либо новое.

Первый Всероссийский съезд Советов, открывшийся 3-го
июня, тянулся почти три недели. Несколько десятков про-
винциальных делегатов-большевиков, тонувших в массе со-
глашателей, представляли довольно разношерстную группу,
далеко еще не освободившуюся от мартовских настроений.
Руководить ими было нелегко. Именно к этому моменту от-
носится интересное замечание уже знакомого нам народни-
ка, наблюдавшего некогда Кобу в бакинской тюрьме. «Я вся-
чески хотел понять роль Сталина и Свердлова в большевист-
ской партии, – писал Верещак в 1928 г. – В то время, как за
столом президиума съезда сидели Каменев, Зиновьев, Ногин
и Крыленко и, в качестве ораторов, выступали Ленин, Зи-
новьев и Каменев, Свердлов и Сталин молча дирижировали
большевистской фракцией. Это была тактическая сила. Вот
здесь я впервые почувствовал все значение этих людей». Ве-
рещак не ошибся. В закулисной работе по подготовке фрак-



 
 
 

ции к голосованиям Сталин был очень ценен. Он не всегда
прибегал к принципиальным доводам, но он умел быть убе-
дительным для среднего командного состава, особенно для
провинциалов. Однако и в этой работе первое место принад-
лежало Свердлову, неизменному председателю большевист-
ской фракции съезда.

В армии велась тем временем «моральная» подготовка на-
ступления, которая нервировала массы не только на фрон-
те, но и в тылу. Большевистская фракция решительно проте-
стовала против военной авантюры, заранее предрекая ката-
строфу. Большинство съезда поддержало Керенского. Боль-
шевики сделали попытку ответить уличной демонстрацией.
При обсуждении вопроса обнаружились разногласия. Воло-
дарский, главная сила Петроградского комитета, не был уве-
рен, выйдут ли на улицу рабочие. Представители военной
организации утверждали, что солдаты не выступят без ору-
жия. Сталин считал, что «брожение среди солдат – факт; сре-
ди рабочих такого определенного настроения нет», но пола-
гал все же, что необходимо дать правительству отпор. В кон-
це концов демонстрация была назначена на воскресенье, 10
июня. Соглашатели всполошились. Но испугавшись впечат-
ления, произведенного запретом на массы, съезд сам назна-
чил общую демонстрацию на 18 июня. Результат получился
неожиданный: все заводы и все полки вышли с большевист-
скими плакатами. Авторитету съезда был нанесен непопра-
вимый удар. Рабочие и солдаты столицы почувствовали свою



 
 
 

силу. Через две недели они попытались реализовать ее. Так
выросли «июльские дни», важнейший рубеж между двумя
революциями.

4-го мая Сталин писал в «Правде»: «Революция растет
вширь и вглубь… Во главе движения идет провинция. Ес-
ли в первые дни революции Петроград шел впереди, то те-
перь он начинает отставать». Ровно через два месяца «июль-
ские дни» обнаружили, что провинция чрезвычайно отста-
ла от Петрограда. В своей оценке Сталин имел в виду не
массы, а организации. «Столичные Советы, – отмечал Ленин
еще на Апрельской конференции, – политически находятся
в большей зависимости от буржуазной центральной власти,
чем провинциальные». В то время как ЦИК изо всех сил
стремился сосредоточить власть в руках правительства, в
провинции Советы, меньшевистские и эсеровские по соста-
ву, против собственной воли завладевали нередко властью и
даже пытались регулировать экономическую жизнь. Но «от-
сталость» советских учреждений в столице вытекала как раз
из того, что петроградский пролетариат далеко ушел вперед
и пугал мелкобуржуазную демократию радикализмом своих
требований. При обсуждении вопроса об июльской демон-
страции Сталин считал, что рабочие не стремились к борь-
бе. Июльские дни опровергли и это утверждение: против за-
прета соглашателей и даже против предостережения боль-
шевистской партии, пролетариат вырвался на улицу, рука об



 
 
 

руку с гарнизоном. Обе ошибки Сталина крайне знамена-
тельны для него: он не дышал атмосферой рабочих собра-
ний, не был связан с массой и не доверял ей. Сведения, ко-
торыми он располагал, шли через аппарат. Между тем массы
были несравненно революционнее партии, которая, в свою
очередь, была революционнее своих комитетчиков. Как и
в других случаях, Сталин выражал консервативную тенден-
цию аппарата, а не динамическую силу масс.

В начале июля Петроград был полностью на стороне боль-
шевиков. Знакомя нового французского посла с положением
в столице, журналист Клод Анэ показывал ему по ту сторону
Невы Выборгский район, где сосредоточены самые большие
заводы: «Ленин и Троцкий царят там, как господа». Пол-
ки гарнизона – либо большевистские, либо колеблющиеся в
сторону большевиков. «Если Ленин и Троцкий захотят взять
Петроград, кто им помешает в этом?» Характеристика поло-
жения была верна. Но власти брать нельзя было, ибо вопре-
ки тому, что Сталин писал в мае, провинция значительно от-
ставала от столицы.

2 июля на общегородской конференции большевиков, где
Сталин представлял ЦК, появляются два возбужденных пу-
леметчика с заявлением, что их полк решил немедленно
выйти на улицу с оружием в руках. Конференция рекомен-
дует отказаться от выступления. От имени Центрального Ко-
митета Сталин подтверждает решение конференции. Пест-
ковский, один из сотрудников Сталина и раскаявшийся оп-



 
 
 

позиционер, вспоминал через тринадцать лет об этой конфе-
ренции: «Там я впервые увидел Сталина. Комната, в которой
происходила конференция, не могла вместить всех присут-
ствующих: часть публики следила за ходом прений из кори-
дора через открытую дверь. В этой части публики был и я
и поэтому плохо слышал доклады… От имени ЦК выступал
Сталин. Так как он говорил тихо, то я из коридора разобрал
немногое. Обратил внимание лишь на одно: каждая фраза
Сталина была отточена и закончена, положения отличались
ясностью формулировки…» Члены конференции расходят-
ся по полкам и заводам, чтоб удержать массы от выступле-
ния. «Часов в 5, – докладывал Сталин после событий, – на
заседании ЦИКа официально от имени ЦК и конференции
заявили, что мы решили не выступать». Часам к 6 выступле-
ние все же развернулось. «Имела ли партия право умыть ру-
ки… и уйти в сторону?.. Как партия пролетариата мы долж-
ны были вмешаться в выступление и придать ему мирный и
организованный характер, не задаваясь целью вооруженного
захвата власти».

Несколько позже Сталин рассказывал об июльских днях
на партийном съезде: «Партия не хотела выступления, пар-
тия хотела переждать, когда политика наступления на фрон-
те будет дискредитирована. Тем не менее выступление сти-
хийное, вызванное разрухой в стране, приказами Керенско-
го, отправлением частей на фронт, состоялось». ЦК решил
придать манифестации мирный характер. «На вопрос, по-



 
 
 

ставленный солдатами, нельзя ли выйти вооруженными, ЦК
постановил: с оружием не выходить. Солдаты, однако, гово-
рили, что выступать невооруженными невозможно, что они
возьмут оружие только для самообороны».

Здесь, однако, мы наталкиваемся на загадочное свиде-
тельство Демьяна Бедного. В очень восторженном тоне при-
дворный поэт рассказал в 1929 г., как в помещении «Прав-
ды» Сталин был вызван из Кронштадта по телефону и как
в ответ на заданный вопрос о том, выходить ли с оружием
или без оружия, Сталин ответил: «Винтовки?.. Вам, товари-
щи, виднее!.. Вот мы, писаки, так свое оружие, карандаш,
всегда таскаем за собой… А как там вы со своим оружием,
вам виднее!» Рассказ, вероятно, стилизован. Но в нем чув-
ствуется зерно истины. Сталин был, вообще говоря, склонен
преуменьшать готовность рабочих и солдат к борьбе: по от-
ношению к массам он всегда был недоверчив. Но где борьба
завязывалась, на площади ли Тифлиса, в бакинской ли тюрь-
ме или на улицах Петрограда, он всегда стремился придать
ей как можно более острый характер. Решение ЦК? Его мож-
но было осторожно опрокинуть параболой о карандашах. Не
нужно, однако, преувеличивать значение этого эпизода: за-
прос исходил, вероятно, от Кронштадтского комитета пар-
тии; что касается матросов, то они все равно вышли бы с
оружием.

Не поднявшись до восстания, июльское движение пере-



 
 
 

росло рамки демонстрации. Были провокационные выстре-
лы из окон и с крыш, были вооруженные столкновения, без
плана и ясной цели, но со многими убитыми и ранеными,
был эпизодический полузахват Петропавловской крепости
кронштадтскими моряками, была осада Таврического двор-
ца. Большевики оказались полными господами в столице,
но сознательно отклонили переворот как авантюру. «Взять
власть 3 и 4 июля мы могли, – говорил Сталин на Петроград-
ской конференции. – Но на нас поднялись бы фронт, провин-
ция, Советы. Власть, не опирающаяся на провинцию, оказа-
лась бы без рук и без ног». Лишенное непосредственной це-
ли, движение стало откатываться. Рабочие возвращались на
свои заводы, солдаты – в казармы.

Оставался вопрос о Петропавловке, где все еще сидели
кронштадтцы. «ЦК делегировал меня в Петропавловскую
крепость,  – рассказывал Сталин,  – где удалось уговорить
присутствующих матросов не принимать боя… В качестве
представителя ЦИК я еду с (меньшевиком) Богдановым к
(командующему войсками) Козьмину. У него все готово к
бою… Мы уговариваем его не применять вооруженной си-
лы… Для меня очевидно, что правое крыло хотело крови,
чтобы дать «урок» рабочим, солдатам и матросам. Мы поме-
шали им выполнить свое желание». Успешное выполнение
Сталиным столь деликатной миссии оказалось возможным
только благодаря тому, что он не был одиозной фигурой в
глазах соглашателей: их ненависть направлялась против дру-



 
 
 

гих лиц. К тому же он умел, несомненно как никто, взять
в этих переговорах тон трезвого и умеренного большевика,
избегающего эксцессов и склонного к соглашениям. О своих
советах матросам насчет «карандашей» он, во всяком слу-
чае, не упоминал».

Троцкий констатирует: «Вопреки очевидности соглашате-
ли объявили июльскую манифестацию вооруженным восста-
нием и обвинили большевиков в заговоре. Когда движение
уже закончилось, с фронта прибыли реакционные войска. В
печати появилось сообщение, ссылавшееся на «документы»
министра юстиции Переверзева, что Ленин и его соратни-
ки являются попросту агентами германского штаба. Наста-
ли дни клеветы, травли и смуты. «Правда» подверглась раз-
грому. Власти издали распоряжение об аресте Ленина, Зи-
новьева и других виновников «восстания». Буржуазная и со-
глашательская пресса грозно требовала, чтобы виновные от-
дали себя в руки правосудия.

В ЦК большевиков шли совещания: явиться ли Ленину к
властям, чтоб дать гласный бой клевете, или скрыться? Не
было недостатка в колебаниях, неизбежных при столь рез-
ком переломе обстановки. Спорный вопрос состоял в том,
дойдет ли дело до открытого судебного разбирательства? В
советской литературе немалое место занимает вопрос о том,
кто «спас» тогда Ленина и кто хотел «погубить» его. Демьян
Бедный рассказывал некогда, как он примчался к Ленину в



 
 
 

автомобиле и уговаривал его не подражать Христу, который
«сам себе в руки врагов предаде». Бонч-Бруевич, бывший
управляющий делами Совнаркома, начисто опроверг своего
друга, рассказав в печати, что Д. Бедный провел критические
часы у него на даче в Финляндии. Многозначительный на-
мек на то, что честь переубеждения Ленина «выпала на долю
других товарищей», ясно показывал, что Бончу пришлось
огорчить близкого друга, чтобы доставить удовольствие ко-
му-то более влиятельному. В своих «Воспоминаниях» Круп-
ская рассказывает: «7-го мы были у Ильича на квартире Ал-
лилуевых вместе с Марией Ильиничной (сестрой Ленина).
Это был как раз у Ильича момент колебаний. Он приводил
доводы за необходимость явиться на суд. Мария Ильинич-
на горячо возражала ему. «Мы с Григорием (Зиновьевым)
решили явиться, пойди, скажи об этом Каменеву», – сказал
мне Ильич. Я заторопилась. «Давай попрощаемся,  – оста-
новил меня Владимир Ильич, – может, не увидимся уже».
Мы обнялись. Я пошла к Каменеву и передала ему поруче-
ние Владимира Ильича. Вечером Сталин и другие убедили
Ильича на суд не являться и тем спасли его жизнь».

Подробнее о тех горячечных часах рассказал до Крупской
Орджоникидзе. «Началась бешеная травля наших вождей…
Некоторые наши товарищи ставят вопрос о том, что Лени-
ну нельзя скрываться, он должен явиться… Так рассуждали
многие видные большевики. Встречаемся со Сталиным в Та-
врическом дворце. Идем вместе к Ленину…» Прежде всего



 
 
 

бросается в глаза, что в те часы, когда шла «бешеная трав-
ля нашей партии и наших вождей», Орджоникидзе и Сталин
спокойно встречаются в Таврическом дворце, штабе врага,
и безнаказанно покидают его. На квартире Аллилуева воз-
обновляется все тот же спор: сдаться или скрыться? Ленин
полагал, что никакого гласного суда не будет. Категоричнее
всех против сдачи высказался Сталин: «Юнкера до тюрьмы
не довезут, убьют по дороге».

В это время появляется Стасова и сообщает о вновь пу-
щенном слухе, будто Ленин по документам департамента по-
лиции провокатор. «Эти слова произвели на Ильича неве-
роятно сильное впечатление. Нервная дрожь перекосила его
лицо, и он со всей решительностью заявил, что надо ему
сесть в тюрьму».

Орджоникидзе и Ногина посылают в Таврический дворец
добиться от правящих партий гарантий, «что Ильич не бу-
дет растерзан юнкерами». Но перепуганные меньшевики ис-
кали гарантий для самих себя. В свою очередь, Сталин до-
кладывал на Петроградской конференции: «Я лично ставил
вопрос о явке перед Либером и Анисимовым (меньшевики,
члены ЦИК), и они мне ответили, что никаких гарантий они
дать не могут». После этой разведки в неприятельском лаге-
ре решено было, что Ленин уедет из Петрограда и скроется
в глубоком подполье. «Сталин взялся организовать отъезд
Ленина».

Насколько правы были противники сдачи Ленина вла-



 
 
 

стям, обнаружилось впоследствии из рассказа командующе-
го войсками, генерала Половцева. «Офицер, отправляющий-
ся в Терриоки (Финляндия) с надеждой поймать Ленина, ме-
ня спрашивает, желаю я получить этого господина в целом
виде или в разобранном… Отвечаю с улыбкой, что аресто-
ванные делают очень часто попытку к побегу». Для органи-
заторов судебного подлога дело шло не о «правосудии», а о
захвате и убийстве Ленина, как это было сделано два года
спустя в Германии с Карлом Либкнехтом и Розой Люксем-
бург.

Мысль о неизбежности кровавой расправы сидела в голо-
ве Сталина прочнее, чем у других: такая развязка вполне от-
вечала складу его собственной натуры. К тому же он мало
склонен был беспокоиться о том, что скажет «общественное
мнение». Другие, в том числе Ленин и Зиновьев, колебались.
Ногин и Луначарский в течение дня из сторонников сдачи
стали ее противниками. Сталин держался наиболее твердо и
оказался прав.

Посмотрим теперь, что сделала из этого драматического
эпизода новейшая советская историография. «Меньшевики,
эсеры и Троцкий, ставший впоследствии фашистским бан-
дитом, – пишет официальное издание 1938 г., – требовали
добровольной явки Ленина на суд. За явку Ленина в суд сто-
яли ныне разоблаченные как враги народа фашистские най-
миты Каменев и Рыков. Им дал резкий отпор Сталин», и т. д.

На самом деле я лично в совещаниях вообще не участ-



 
 
 

вовал, так как вынужден был сам в те часы скрываться. 10
июля я обратился к правительству меньшевиков и эсеров с
письменным заявлением о полной солидарности с Лениным,
Зиновьевым и Каменевым и был 22 июля арестован. В пись-
ме к Петроградской конференции Ленин счел нужным особо
отметить, что Троцкий в «тяжелые июльские дни оказался
на высоте задачи». Сталина не арестовали и даже формаль-
но не привлекли к делу по той причине, что политически он
ни для властей, ни для общественного мнения не существо-
вал. В бешеной травле против Ленина, Зиновьева, Каменева,
Троцкого и других Сталин едва ли вообще назывался в пе-
чати, хотя он был редактором «Правды» и подписывал ста-
тьи своим именем. Никто не замечал этих статей и не инте-
ресовался их автором.

Ленин скрывался сперва на квартире Аллилуева, затем
переехал в Сестрорецк к рабочему Емельянову, которому
безусловно доверял и о котором, не называя его, упоминает с
уважением в одной из своих статей. «Во время отъезда Вла-
димира Ильича в Сестрорецк – это было вечером 11 июля
– мы с товарищем Сталиным, – рассказывает Аллилуев, –
провожали Ильича на Сестрорецкий вокзал. За время пре-
бывания в шалаше на Разливе, а затем в Финляндии, Влади-
мир Ильич время от времени через меня посылал записки
Сталину; записки приносились мне на квартиру, и так как
на записки нужно было своевременно отвечать, то Сталин в
августе месяце перебрался ко мне… и поселился в той же



 
 
 

комнате, где скрывался Владимир Ильич в июльские дни».
Здесь он, видимо, познакомился со своей будущей женой,
дочерью Аллилуева Надеждой, тогда еще подростком.

Другой из кадровых рабочих, Рахиа, обрусевший финн,
рассказывал в печати, как Ленин поручил ему однажды
«привести Сталина на следующий день вечером. Сталина я
должен был найти в редакции «Правды». Они разговаривали
очень долго, В.И. подробно обо всем расспрашивал». Ста-
лин был в этот период, наряду с Крупской, важным связую-
щим звеном между ЦК и Лениным, который питал к нему,
несомненно, полное доверие, как к осторожному конспира-
тору. К тому же все обстоятельства естественно выдвигали
Сталина на эту роль: Зиновьев скрывался, Каменев и Троц-
кий сидели в тюрьме, Свердлов стоял в центре организаци-
онной работы, Сталин был более свободен и менее на виду
у полиции».

В период реакции после июльского движения роль Стали-
на вообще значительно возрастает. Уже знакомый нам Пест-
ковский пишет в своих апологетических воспоминаниях о
работе Сталина летом 1917  г.: «Широкие рабочие массы
Петрограда мало знали тогда Сталина. Да он и не гонялся за
популярностью. Не обладая ораторским талантом, он избе-
гал выступлений на массовых митингах. Но никакая партий-
ная конференция, никакое серьезное организационное сове-
щание не обходились без политического выступления Ста-
лина. Благодаря этому партийный актив знал его хорошо.



 
 
 

Когда ставился вопрос о большевистских кандидатах от Пет-
рограда в Учредительное Собрание, кандидатура Сталина
была выдвинута на одно из первых мест по инициативе пар-
тийного актива». Имя Сталина стояло в петроградском спис-
ке на шестом месте… В 1930 г. считалось еще необходимым
в объяснение того, почему Сталин не пользовался популяр-
ностью, указывать на отсутствие у него «ораторского талан-
та». Сейчас такая фраза была бы совершенно невозможна:
Сталин объявлен идолом петроградских рабочих и класси-
ком ораторского искусства. Но верно, что не выступая перед
массами, Сталин рядом со Свердловым выполнял в июле и
августе крайне ответственную работу в аппарате: на совеща-
ниях, конференциях, в сношениях с Петербургским комите-
том и пр.

О руководстве партии в тот период Луначарский писал
в 1923 г.: «…До июльских дней Свердлов состоял, так ска-
зать, в главном штабе большевиков, руководя всеми собы-
тиями вместе с Лениным, Зиновьевым и Сталиным. В июль-
ские дни он выдвинулся на передний план». Это было вер-
но. Среди жестокого разгрома, обрушившегося на партию,
этот маленький смуглый человек в пенсне держал себя так,
как если б ничего особенного не случилось: распределял по-
прежнему людей, ободрял тех, кто нуждался в ободрении,
давал советы, а если нужно – приказания. Он был подлин-
ный «генеральный секретарь» революционного года, хотя и
не нес этого звания. Но это был секретарь партии, бесспор-



 
 
 

ным политическим руководителем которой Ленин оставался
и в своем подполье. Из Финляндии он посылал статьи, пись-
ма, проекты резолюций по всем основным вопросам полити-
ки. Ошибаясь нередко на расстоянии тактически, Ленин тем
более уверенно определял стратегию партии. Повседневное
руководство лежало на Свердлове и Сталине, как на наибо-
лее влиятельных членах ЦК из числа оставшихся на свобо-
де. Массовое движение тем временем чрезвычайно ослабе-
ло. Партия наполовину ушла в подполье. Удельный вес ап-
парата соответственно возрос. Внутри аппарата автоматиче-
ски выросла роль Сталина. Этот закон проходит неизменно
через всю его политическую биографию, как бы составляя ее
основную пружину.

Непосредственно поражение в июле потерпели рабочие и
солдаты Петрограда, порыв которых разбился, в последнем
счете, об относительную отсталость провинции. В столице
упадок в массах оказался поэтому глубже, чем где-либо, но
держался лишь несколько недель. Открытая агитация возоб-
новляется уже в двадцатых числах июля, когда на небольших
митингах выступают в разных частях города три мужествен-
ных революционера: Слуцкий, убитый позже белыми в Кры-
му, Володарский, убитый эсерами в Петрограде, и Евдоки-
мов, убитый Сталиным в 1936 г. Потеряв кое-каких случай-
ных попутчиков, партия в конце месяца снова начинает рас-
ти.

21–22 июля в Петрограде происходит исключительной



 
 
 

важности совещание, оставшееся незамеченным властями
и прессой. После трагически закончившейся авантюры на-
ступления в столицу стали все чаще прибывать делегаты с
фронта с протестами против удушения свобод в армии и
против затягивания войны. В Исполнительный Комитет их
не допускали, так как соглашателям нечего было им ска-
зать. Фронтовики знакомились друг с другом в коридорах и
приемных и крепкими солдатскими словами отзывались о
вельможах из ЦИКа. Большевики, умевшие проникать всю-
ду, посоветовали растерянным и озлобленным делегатам об-
меняться мыслями со столичными рабочими, солдатами и
матросами. На возникшем таким образом совещании участ-
вовали представители от 29 полков с фронта, 90 петроград-
ских заводов, от кронштадтских моряков и окрестных гарни-
зонов. Фронтовики рассказывали о бессмысленном наступ-
лении, о разгроме и о сотрудничестве соглашателей-комис-
саров с реакционным офицерством, которое снова подняло
голову. Несмотря на то что большинство фронтовиков про-
должало, по-видимому, считать себя эсерами, резкая боль-
шевистская резолюция была принята единодушно. Из Пет-
рограда делегаты вернулись в окопы незаменимыми агита-
торами рабочей и крестьянской революции. В организации
этого замечательного совещания Свердлов и Сталин прини-
мали, видимо, руководящее участие.

Петроградская конференция, безуспешно пытавшаяся
удержать массы от демонстрации, тянулась после продолжи-



 
 
 

тельного перерыва до ночи 20 июля. Ход ее работ очень по-
учителен для выяснения роли Сталина и его места в пар-
тии. Организационное руководство нес от имени ЦК Сверд-
лов; но в области теории и больших вопросов политики он,
без излишних претензий, как и без напускной скромности,
уступил место другим. Главной темой конференции была
оценка политического положения, как оно сложилось после
июльского разгрома. Володарский, руководящий член пет-
роградского Комитета, заявил в самом начале: «По текуще-
му моменту докладчиком может быть только Зиновьев…
Желательно выслушать Ленина». Имени Сталина никто не
называл. Но, прерванная массовым движением на полусло-
ве, конференция возобновилась лишь 16 июля. Зиновьев
и Ленин скрывались, и основной политический доклад лег
на Сталина, который выступал как заместитель докладчи-
ка. «Для меня ясно, – говорил он, – что в данный момент
контрреволюция победила нас, изолированных, преданных
меньшевиками и эсерами, оболганных…» Победа буржуаз-
ной контрреволюции составляла исходную позицию доклад-
чика… Однако эта победа неустойчива; пока война идет, по-
ка не преодолена хозяйственная разруха, пока крестьяне не
получили земли, «неизбежно будут происходить кризисы,
массы не раз будут выходить на улицу, будут происходить бо-
лее решительные бои. Мирный период революции кончил-
ся…» Тем самым лозунг «власть Советам» утерял сейчас
реальное содержание. Соглашательские Советы помогли во-



 
 
 

енно-буржуазной контрреволюции раздавить большевиков,
разоружить рабочих и солдат и тем сами лишились реаль-
ной власти. Вчера еще они могли устранить Временное пра-
вительство простым постановлением; внутри Советов боль-
шевики могли прийти к господству путем простых перевы-
боров. Сегодня это уже невозможно. При помощи соглаша-
телей контрреволюция вооружилась. Да и сами Советы ста-
ли сейчас простым прикрытием контрреволюции. Смешно
требовать власти для этих Советов! «Дело не в учреждени-
ях, а в том, политику какого класса проводит это учрежде-
ние». О мирном завоевании власти не может быть более и
речи. Не остается ничего другого, как готовиться к воору-
женному восстанию, которое станет возможным, когда низы
деревни, а с ними фронт, повернут в сторону рабочих. Этой
смелой стратегической перспективе соответствовала очень
осторожная тактическая директива на ближайший период.
«Наша задача – собрать силы, укрепить существующие ор-
ганизации и держать массы от преждевременного выступле-
ния… Это общая тактическая линия ЦК».

При всей примитивности своей формы доклад давал глу-
бокую оценку обстановки, изменившейся в несколько дней.
Прения сравнительно мало прибавили к сказанному доклад-
чиком. Редакция протоколов отмечала в 1927 г.: «Основные
положения этого доклада были согласованы с Лениным и
построены согласно статье Ленина «Три кризиса», которая
еще не успела появиться в печати». Делегаты знали сверх то-



 
 
 

го, вероятнее всего через Крупскую, что Ленин написал для
докладчика особые тезисы. «Группа конферентов, – гласит
протокол, – просит огласить тезисы Ленина. Сталин сообща-
ет, что у него нет с собой этих тезисов…»

Требование делегатов слишком понятно: перемена ориен-
тации так радикальна, что они хотят услышать подлинный
голос вождя. Но зато непонятен ответ Сталина: если он про-
сто забыл тезисы дома, то их можно доставить к следующему
заседанию. Однако тезисы не были доставлены. Получается
впечатление, что они были скрыты от конференции. Еще по-
разительнее тот факт, что «июльские тезисы» в отличие от
всех других документов, написанных Лениным в подполье,
вообще не дошли до нас. Так как единственный экземпляр
был у Сталина, то остается предположить, что он утерял его.
Однако сам он об утере ничего не говорил. Редакция прото-
колов высказывает предположение, что тезисы были состав-
лены Лениным в духе его статей «Три кризиса» и «К лозун-
гам», написанных до конференции, но опубликованных по-
сле нее в Кронштадте, где сохранилась свобода печати. Дей-
ствительно, сравнение текстов статей показывает, что доклад
Сталина был лишь простым изложением этих двух статей,
без единого оригинального слова от себя. Самих статей Ста-
лин не читал и существования их, очевидно, не подозревал,
но он опирался на тезисы, тождественные по ходу мыслей
со статьями. И это обстоятельство достаточно объясняет, по-
чему докладчик «забыл» принести на конференцию тезисы



 
 
 

Ленина и почему этот документ вообще не сохранился. Ха-
рактер Сталина делает эту гипотезу не только допустимой,
но прямо-таки навязывает ее.

В комиссии конференции, где шла, видимо, ожесточенная
борьба, Володарский, отказавшийся признать, что в июле
контрреволюция одержала полную победу, собрал большин-
ство. Вышедшую из комиссии резолюцию защищал перед
конференцией уже не Сталин, а Володарский. Сталин не по-
требовал содоклада и не участвовал в прениях. Среди деле-
гатов царило замешательство. Резолюцию Володарского под-
держали в конце концов 28 делегатов против 3 при 28 воз-
державшихся. Группа выборгских делегатов мотивировала
свое воздержание тем, что «не были оглашены тезисы Лени-
на и резолюцию защищал не докладчик». Намек на небла-
говидное сокрытие тезисов был слишком явен. Сталин от-
малчивался. Он потерпел двойное поражение, так как вы-
звал недовольство сокрытием тезисов и не сумел собрать в
их пользу большинства.

Что касается Володарского, то он продолжал, в сущно-
сти, отстаивать большевистскую схему революции 1905  г.:
сперва демократическая диктатура; затем неизбежный раз-
рыв с крестьянством и, в случае победы пролетариата на За-
паде, борьба за социалистическую диктатуру. Сталин при
поддержке Молотова и некоторых других защищал новую
концепцию Ленина: только диктатура пролетариата, опира-
ющегося на беднейших крестьян, обеспечит разрешение за-



 
 
 

дач демократической революции и откроет вместе с тем эру
социалистических преобразований. Сталин был прав про-
тив Володарского, но не сумел обнаружить своей право-
ты. С другой стороны, отказываясь признать, что буржуаз-
ная контрреволюция одержала полную победу, Володарский
оказался прав против Сталина и против Ленина. Мы сно-
ва встретимся с этим спором на партийном съезде через
несколько дней. Конференция закончилась принятием напи-
санного Сталиным воззвания «Ко всем трудящимся», где,
между прочим, говорилось: «…продажные наемники и трус-
ливые клеветники осмеливаются открыто обвинять вождей
нашей партии в «измене»… Никогда еще не были так дороги
и близки рабочему классу имена наших вождей, как теперь,
когда обнаглевшая буржуазная сволочь обливает их грязью!»
Травле и преследованиям, кроме Ленина, подвергались глав-
ным образом Зиновьев, Каменев и Троцкий. Имена их были
особенно дороги Сталину, когда «буржуазная сволочь» об-
ливала их грязью.

Петроградская конференция явилась как бы репетицией
партийного съезда, который собрался 26 июля. К этому мо-
менту почти все районные Советы Петрограда были уже в
руках большевиков. В фабрично-заводских комитетах, как и
в правлениях профессиональных союзов, влияние больше-
виков успело стать преобладающим. Организационная под-
готовка съезда сосредоточивалась в руках Свердлова. Поли-



 
 
 

тическую подготовку вел Ленин из подполья. В письмах в
ЦК и в возобновившейся большевистской печати он с раз-
ных сторон освещал политическую обстановку. Им же бы-
ли написаны проекты всех основных резолюций для съезда,
причем доводы были тщательно взвешены на тайных свида-
ниях с будущими докладчиками.

Съезд созывался под именем «Объединительного», так
как на нем предстояло включение в партию петроградской
межрайонной организации, к которой принадлежали: Троц-
кий, Иоффе, Урицкий, Рязанов, Луначарский, Покровский,
Мануильский, Юренев, Карахан и другие революционеры,
так или иначе вошедшие в историю советской революции.
«В годы войны, – говорит примечание к «Сочинениям» Ле-
нина, – межрайонцы были близки большевистскому Петер-
бургскому Комитету». Организация насчитывала к моменту
съезда около 4000 рабочих.

Сведения о съезде, заседавшем полулегально в двух
рабочих районах, проникли в печать; в  правительствен-
ных сферах поговаривали о роспуске съезда, но в конце
концов Керенский счел более благоразумным не соваться
в Выборгский район. Для широкого общественного мне-
ния съезд руководился анонимами. Из большевиков, по-
лучивших известность впоследствии, на съезде участвова-
ли: Свердлов, Бухарин, Сталин, Молотов, Ворошилов, Ор-
джоникидзе, Юренев, Мануильский… В президиум вошли
Свердлов, Ольминский, Ломов, Юренев и Сталин. Даже



 
 
 

здесь, где отсутствуют наиболее видные фигуры большевиз-
ма, имя Сталина оказывается на последнем месте. Съезд по-
становляет послать приветствие «Ленину, Троцкому, Зино-
вьеву, Луначарскому, Каменеву, Коллонтай и всем осталь-
ным арестованным и преследуемым товарищам». Их выби-
рают в почетный президиум. Издание 1938 г. только упоми-
нает об избрании Ленина.

Об организационной работе ЦК отчет делал Свердлов. Со
времени Апрельской конференции партия выросла с 80 до
240 тысяч членов, т. е. втрое. Рост под июльскими ударами
был здоровым ростом. Тираж всей большевистской печати
поражает своей незначительностью: 320 тысяч экземпляров
на гигантскую страну! Но революционная среда электропро-
водна: идеи большевизма прокладывали себе дорогу в созна-
ние миллионов.

Сталин повторил два своих доклада: о политической де-
ятельности ЦК и о положении в стране. В связи с муни-
ципальными выборами, на которых большевики завоевали
в столице около 20 % голосов, Сталин докладывал: «ЦК…
приложил все силы, чтобы дать бой как кадетам, основной
силе контрреволюции, так и меньшевикам и эсерам, воль-
но или невольно пошедшим за кадетами». Много воды утек-
ло со времени мартовского совещания, когда Сталин зачис-
лял меньшевиков и эсеров в «революционную демократию»
и возлагал на кадетов миссию «закреплять» завоевания ре-
волюции.



 
 
 

Вопрос о войне, социал-патриотизме, крушении Второго
Интернационала и группировках в мировом социализме был
вопреки традиции выделен из политического доклада и по-
ручен Бухарину, так как на международной арене Сталин со-
вершенно не разбирался. Бухарин доказывал, что кампания
за мир путем «давления» на Временное правительство и дру-
гие правительства Антанты потерпела полное крушение и
что только низвержение Временного правительства способ-
но приблизить демократическую ликвидацию войны. Вслед
за Бухариным Сталин сделал доклад о задачах партии. Пре-
ния велись совместно по обоим докладам, хотя, как оказа-
лось, между докладчиками не было полного согласия.

«Некоторые товарищи говорили, – докладывал Сталин, –
что так как у нас капитализм слабо развит, то утопично ста-
вить вопрос о социалистической революции. Они были бы
правы, если бы не было войны, если бы не было разрухи, не
были расшатаны основы народного хозяйства. Но эти вопро-
сы о вмешательстве в хозяйственную сферу ставятся во всех
государствах как необходимые вопросы…» К тому же «ни-
где у пролетариата не было таких широких организаций, как
Советы… Все это исключало возможность невмешательства
рабочих масс в хозяйственную жизнь. В этом реальная ос-
нова постановки вопроса о социалистической революции у
нас в России». Основной довод поражает явной несообраз-
ностью: если слабое развитие капитализма делает программу
социалистической революции утопичной, то военное разру-



 
 
 

шение производительных сил должно не приблизить, а, на-
оборот, еще более отдалить эру социализма. На самом де-
ле тенденция к превращению демократической революции в
социалистическую заложена была не в военном разрушении
производительных сил, а в социальной структуре русского
капитализма. Эта тенденция могла быть вскрыта – и она бы-
ла вскрыта – до войны и независимо от нее. Война прида-
ла, правда, революционному процессу в массах неизмери-
мо более быстрые темпы, но вовсе не изменила социального
содержания революции. Надо, впрочем, сказать, что Сталин
заимствовал свой довод из отдельных неразвитых замечаний
Ленина, которые как бы имели своей целью примирить ста-
рые кадры с необходимостью перевооружения.

В прениях Бухарин пытался отстоять частично старую
схему большевизма: в первой революции русский пролета-
риат идет рука об руку с крестьянством во имя демократии;
во второй революции – рука об руку с европейским проле-
тариатом во имя социализма. «В чем перспектива Бухари-
на? – возражал Сталин. – По его мнению, в первом этапе мы
идем к крестьянской революции. Но ведь она не может… не
совпасть с рабочей революцией. Не может быть, чтобы ра-
бочий класс, составляющий авангард революции, не борол-
ся вместе с тем за свои собственные требования. Поэтому
я считаю схему Бухарина непродуманной». Это было совер-
шенно правильно. Крестьянская революция не могла побе-
дить иначе, как поставив у власти пролетариат. Пролетари-



 
 
 

ат не мог встать у власти, не начав социалистической рево-
люции. Сталин повторял против Бухарина те соображения,
которые впервые были изложены в начале 1905 г. и до апре-
ля 1917 г. объявлялись «утопизмом». Через несколько лет
Сталин забудет, однако, повторенные им на 6-м съезде аргу-
менты и возродит вместе с Бухариным формулу «демокра-
тической диктатуры», которая займет большое место в про-
грамме Коминтерна и сыграет роковую роль в революцион-
ном движении Китая и других стран.

Основная задача съезда состояла в том, чтобы заменить
лозунг мирного перехода власти к Советам лозунгом подго-
товки вооруженного восстания. Для этого необходимо бы-
ло прежде всего понять происшедший сдвиг в соотношении
сил. Общее направление сдвига было очевидно: от народа – к
буржуазии. Но определить размеры перемены было гораздо
труднее: только новое открытое столкновение между клас-
сами могло измерить новое соотношение сил. Такой провер-
кой явилось в конце августа восстание генерала Корнило-
ва, сразу обнаружившее, что за буржуазией по-прежнему нет
опоры в народе или партии. Июльский сдвиг имел, следо-
вательно, поверхностный и эпизодический характер, но он
оставался тем не менее вполне реален: отныне уже немыс-
лимо было говорить о мирном переходе власти к Советам.
Формулируя новый курс, Ленин прежде всего был озабочен
тем, чтоб как можно решительнее повернуть партию лицом
к изменившемуся соотношению сил. В известном смысле он



 
 
 

прибегал к преднамеренному преувеличению: недооценить
силу врага опаснее, чем переоценить ее. Но преувеличенная
оценка вызвала отпор на съезде, как раньше на Петроград-
ской конференции, – тем более что Сталин придавал мыс-
лям Ленина упрощенное выражение.

«Положение ясно, – говорил Сталин, – теперь о двоевла-
стии никто не говорит. Если ранее Советы представляли ре-
альную силу, то теперь это лишь органы сплочения масс, не
имеющие никакой власти». Некоторые делегаты совершенно
правильно возражали, что в июле временно восторжество-
вала реакция, но не победила контрреволюция и что двое-
властие еще не ликвидировано в пользу буржуазии. На эти
доводы Сталин отвечал, как и на конференции, аксиомати-
ческой фразой: «Во время революции реакции не бывает».
На самом деле орбита каждой революции состоит из частых
кривых подъема и спуска. Реакцию вызывают такие толчки
со стороны врага или со стороны отсталости самой массы,
которые приближают режим к потребностям контрреволю-
ционного класса, но не меняют еще носителя власти. Другое
дело победа контрреволюции: она немыслима без перехода
власти в руки другого класса. В июле такого решающего пе-
рехода не произошло. Советские историки и комментаторы
продолжают и сегодня переписывать из книги в книгу фор-
мулы Сталина, совершенно не задаваясь вопросом: если в
июле власть перешла в руки буржуазии, то почему ей в ав-
густе пришлось прибегать к восстанию? До июльских собы-



 
 
 

тий именовали двоевластием тот режим, при котором Вре-
менное правительство оставалось лишь призраком, тогда как
реальная сила сосредоточивалась у Совета. После июльских
событий часть реальной власти перешла от Совета к буржу-
азии, но только часть: двоевластие не исчезло. Этим и опре-
делился в дальнейшем характер Октябрьского восстания.

«Если контрреволюционерам удастся продержаться ме-
сяц-другой,  – говорил Сталин далее,  – то только потому,
что принцип коалиции не изжит. Но поскольку развивают-
ся силы революции, взрывы будут, и настанет момент, ко-
гда рабочие поднимут и сплотят вокруг себя бедные слои
крестьянства, поднимут знамя рабочей революции и откро-
ют эру социалистической революции на Западе». Заметим:
миссия русского пролетариата – открыть «эру социалисти-
ческой революции на Западе». Это – формула партии в те-
чение ближайших лет. Во всем основном доклад Сталина
дает правильную оценку обстановки и правильный прогноз:
оценку и прогноз Ленина. Нельзя, однако, не отметить, что
в его докладе, как всегда, отсутствует развитие мысли. Ора-
тор утверждает, провозглашает, но не доказывает. Его оцен-
ки сделаны на глаз или заимствованы в готовом виде; они не
прошли через лабораторию аналитической мысли, и между
ними не установилось той органической связи, которая сама
из себя порождает нужные доводы, аналогии и иллюстрации.
Полемика Сталина состоит в повторении уже высказанной
мысли, иногда в виде афоризма, предполагающего доказан-



 
 
 

ным то, что как раз требует доказательства. Нередко доводы
сдабриваются грубостью, особенно в заключительном слове,
когда нет основания опасаться возражений противника.

В издании 1928 г., посвященном 6-му съезду, читаем: «В
члены ЦК избраны Ленин, Сталин, Свердлов, Дзержинский
и др.» Рядом со Сталиным названы только трое умерших.
Между тем протоколы съезда сообщают, что Центральный
Комитет был избран в составе 21 члена и 10 кандидатов.
В виду полулегального положения партии имена выбранных
путем закрытого голосования лиц не оглашены на съезде, за
исключением четырех, получивших наибольшее число голо-
сов: Ленин – 133 из 134, Зиновьев – 132, Каменев – 131,
Троцкий – 131. Кроме них были выбраны: Ногин, Коллон-
тай, Сталин, Свердлов, Рыков, Бухарин, Артем, Урицкий,
Милютин, Берзин, Бубнов, Дзержинский, Крестинский, Му-
ранов, Смилга, Сокольников, Шаумян. Имена расположены
в порядке полученного числа голосов. Из кандидатов уда-
лось установить имена восьми: Ломов, Иоффе, Стасова, Яко-
влева, Джапаридзе, Киселев, Преображенский, Скрыпник.
Из 29 членов и кандидатов только 4: Ленин, Свердлов, Дзер-
жинский и Ногин умерли естественной смертью, причем Но-
гин был после смерти приравнен к врагам народа; 13 были
приговорены официально к расстрелу и бесследно исчезли;
двое, Иоффе и Скрыпник, были доведены преследованиями
до самоубийства; трое: Урицкий, Шаумян и Джапаридзе не
были расстреляны Сталиным только потому, что были ранее



 
 
 

убиты врагами; один, Артем, пал жертвой несчастного слу-
чая; судьба четырех нам неизвестна. В итоге Центральный
Комитет, которому суждено было руководить Октябрьским
переворотом, почти на две трети состоял из «предателей»,
если даже оставить открытым вопрос о том, как закончили
бы Ленин, Свердлов и Дзержинский».

Точность и далее остается важным достоинством книги:
«3 августа закончился съезд. На другой день был освобожден
из тюрьмы Каменев. Он не только выступает отныне система-
тически в советских учреждениях, но и оказывает несомнен-
ное влияние на общую политику партии и лично на Стали-
на. Они оба, хотя и в разной степени, приспособились к но-
вому курсу. Но им обоим не так просто освободиться от на-
выков собственной мысли. Где может, Каменев притупляет
острые углы ленинской политики. Сталин против этого ни-
чего не имеет; он не хочет лишь подставляться сам. Откры-
тый конфликт вспыхивает по вопросу о социалистической
конференции в Стокгольме, инициатива которой исходила
от германских социал-демократов. Русские патриоты-согла-
шатели, склонные хвататься за соломинку, усмотрели в этой
конференции важное средство «борьбы за мир». Наоборот,
обвиненный в связи с германским штабом Ленин решитель-
но восстал против участия в предприятии, за которым заве-
домо стояло германское правительство. В заседании ЦИК 6-
го августа Каменев открыто выступил за участие в конфе-



 
 
 

ренции. Сталин даже и не подумал встать на защиту позиции
партии в «Пролетарии» (так именовалась ныне «Правда»).
Наоборот, резкая статья Ленина против Каменева натолкну-
лась на сопротивление со стороны Сталина и появилась в пе-
чати лишь через десять дней, в результате настойчивых тре-
бований автора и его обращения к другим членам ЦК. От-
крыто на защиту Каменева Сталин все же не выступил.

Немедленно же после освобождения Каменева из демо-
кратического министерства юстиции был пущен в печать
слух о его причастности к царской охранке. Каменев потре-
бовал расследования. ЦК поручает Сталину «переговорить
с Гоцем (один из лидеров эсеров) о комиссии по делу Каме-
нева». Мы уже встречали поручения такого типа: «погово-
рить» с меньшевиком Анисимовым о гарантиях для Ленина.
Оставаясь за кулисами, Сталин лучше других подходил для
всякого рода щекотливых поручений. К тому же у ЦК всегда
была уверенность, что в переговорах с противником Сталин
не даст себя обмануть.

«Змеиное шипение контрреволюции, – пишет Сталин 13
августа по поводу клеветы на Каменева, – вновь становится
громче. Из-за угла высовывает гнусная гидра реакции свое
ядовитое жало. Укусит и опять спрячется в свою темную но-
ру» – и т. д. в том же стиле тифлисских «хамелеонов». Но
статья интересна не только стилистически. «Гнусная трав-
ля, вакханалия лжи и клеветы, дерзкий обман, низкий под-
лог и фальсификация, – продолжает автор, – приобретают



 
 
 

размеры, доселе невиданные в истории… Сперва намерева-
лись испытанных борцов революции объявить германскими
шпионами, когда это сорвалось – их хотят сделать шпиона-
ми царскими. Так людей, которые всю сознательную жизнь
посвятили делу революционной борьбы против царского ре-
жима, теперь пытаются объявить… царскими слугами… По-
литический смысл всего этого очевиден: контрреволюцион-
ных дел мастерам во что бы то ни стало необходимо изъять
и обезвредить Каменева, как одного из признанных вождей
революционного пролетариата». К сожалению, эта статья не
фигурировала в материалах прокурора Вышинского во вре-
мя процесса Каменева в 1936 г.

30 августа Сталин печатает без оговорок неподписанную
статью Зиновьева «Чего не делать», явно направленную про-
тив подготовки восстания. «Надо смотреть правде в лицо:
в Петрограде сейчас налицо много условий, благоприятству-
ющих возникновению восстания типа Парижской Коммуны
1871 года». Не называя Зиновьева, Ленин пишет 3 сентяб-
ря: «Ссылка на Коммуну очень поверхностна и даже глупа…
Коммуна не могла предложить народу сразу того, что смо-
гут предложить большевики, если станут властью, именно:
землю крестьянам, немедленное предложение мира». Удар
по Зиновьеву бил рикошетом по редактору газеты. Но Ста-
лин промолчал. Он готов анонимно поддержать выступление
против Ленина справа. Но он остерегается ввязываться сам.
При первой опасности он отходит в сторону.



 
 
 

О газетной работе самого Сталина за этот период сказать
почти нечего. Он был редактором центрального органа не
потому, что был писателем по природе, а потому, что не был
оратором и вообще не был приспособлен для открытой аре-
ны. Он не написал ни одной статьи, которая привлекла бы к
себе внимание; не поставил на обсуждение ни одного нового
вопроса; не ввел в оборот ни одного лозунга. Он комменти-
ровал события безличным языком в рамках взглядов, уста-
новившихся в партии. Это был скорее ответственный чинов-
ник партии при газете, чем революционный публицист.

Прилив массового движения и возвращение к работе вре-
менно оторванных от нее членов ЦК, естественно, отбрасы-
вают его от той выдающейся позиции, которую он занял в пе-
риод июльского съезда. Его работа развертывается в закры-
том сосуде, неведомая для масс, незаметная для врагов. В
1924 г. Комиссия по истории партии выпустила в нескольких
томах обильную хронику революции. На 422-х страницах IV
тома, посвященных августу и сентябрю, зарегистрированы
все сколько-нибудь заслуживающие внимания события, эпи-
зоды, столкновения, резолюции, речи, статьи. Свердлов, то-
гда еще малоизвестный, называется в этом томе три раза, Ка-
менев – 46 раз, Троцкий, просидевший август и начало сен-
тября в тюрьме, – 31 раз, Ленин, находившийся в подполье, –
16 раз, Зиновьев, разделявший судьбу Ленина, – 6 раз. Ста-
лин не упомянут вовсе. В указателе, заключающем около 500
собственных имен, имени Сталина нет. Это значит, что пе-



 
 
 

чать не отметила за эти два месяца ни одного из его дей-
ствий, ни одной из его речей и что никто из более видных
участников событий ни разу не назвал его по имени.

К счастью, по сохранившимся, правда, неполным, прото-
колам ЦК за семь месяцев (август 1917 г. – февраль 1918 г.)
можно довольно близко проследить роль Сталина в жизни
партии, вернее сказать, ее штаба. На всякого рода конфе-
ренции и съезды делегируются, за отсутствием политиче-
ских вождей, Милютин, Смилга, Глебов, маловлиятельные
фигуры, но более приспособленные к открытым выступле-
ниям. Имя Сталина встречается в решениях не часто. Уриц-
кому, Сокольникову и Сталину поручается организовать ко-
миссию по выборам в Учредительное собрание. Той же трой-
ке поручается составить резолюцию о Стокгольмской кон-
ференции. Сталину поручаются переговоры с типографией
по восстановлению центрального органа. Еще комиссия для
составления резолюции и т. д. После июльского съезда при-
нято предложение Сталина организовать работу ЦК на на-
чалах «строгого распределения функций». Однако это легче
написать, чем выполнить: ход событий еще долго будет сме-
шивать функции и опрокидывать решения. 2 сентября ЦК
назначает редакционные коллегии еженедельного и ежеме-
сячного журналов, обе с участием Сталина. 6 сентября – по-
сле освобождения из тюрьмы Троцкого – Сталин и Рязанов
заменяются в редакции теоретического журнала Троцким и
Каменевым. Но это решение остается лишь в протоколах. На



 
 
 

самом деле оба журнала вышли только по одному разу, при-
чем фактические редакции совершенно не совпадали с на-
значенными.
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