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Первый парень на деревне Динамит решил проучить своего односельчанина
Сашку. Но нужно быть осторожнее с людьми, которые годами раскрашивают
оловянных солдатиков, ведь они совсем по-другому смотрят на мир, чем
обычные деревенские парни…
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Виктор Точинов
Игра в солдатики

В переводе с японского это звучало красиво: полет ласточки над вечерним морем. Но
воздух рассекла не быстрокрылая птичка – холодная сталь клинка.

Удар должен был отсечь руку – правую кисть. Не отсек. Рука метнулась навстречу –
не то надеясь отвести или остановить безжалостное лезвие, не то просто рефлекторно. Два
пальца упали на землю. Указательный и средний. Кровь не ударила струей – в последовавшие
несколько секунд. Так всегда и бывает – спазматическое сжатие сосудов.

А потом уже было не понять, откуда хлещет и льется красное.
Самое страшное было – звуки. Вернее, почти полное их отсутствие. Один умирал, другой

убивал – и оба молчали. Тяжелое дыхание. Стон рассекаемого воздуха. Шлепки стали о плоть.
Скрежет – о кость. Наконец – уже не крик – булькающий клекот – неизвестно какой по счету
удар рассек горло.

После этого все кончилось довольно быстро.
А началось все…

 
* * *

 
Началось все в деревне, и первым парнем на деревне был Динамит.
А это совсем не то, что первый парень в классе или первый парень во дворе. Чтобы

понять разницу, стоит самому пожить в деревне в нежном возрасте от десяти до семнадцати.
Пусть даже в такой, как Спасовка – пятнадцать минут до Павловска на автобусе, оттуда два-
дцать минут на электричке – и пожалуйста, северная столица перед вами. Почти пригород, а
не тонущая в грязи сельская глубинка Нечерноземья, что уж говорить. Но…

Вроде живущие здесь и одеты точно как в городе, и в магазине те же продукты, и до Нев-
ского добраться быстрее, чем с иной городской окраины, с какой-нибудь Сосновой Поляны, –
но народ совсем другой. Это не понаехавшие отовсюду в отдельные квартиры жильцы много-
этажек – здесь не просто все знают всех, здесь корни – отцы знали отцов, и деды знали дедов,
и прадеды прадедов…

Стать первым парнем тут ой как не просто, зато если уж если стал – то ты Первый Парень
с большой буквы. Здесь не город, кишащий скороспелыми дутыми авторитетами; здесь мнения
складываются годами, а живут десятилетиями…

 
* * *

 
Первым Динамит был по праву, и первым во всем.
Самые крепкие кулаки и самая отчаянная голова во всей Спасовке – это важно и это

немало, без этого не станешь Первым Парнем…
Первым отчаянно вступить в драку, когда противников втрое больше. Первым сигануть в

речку с высоченной тарзанки. Первым среди сверстников затянуться под восхищенными взгля-
дами сигаретой. И первым, скопив всеми правдами и неправдами денег, купить подержанный
мотоцикл и пронестись ревущей молнией по деревне (ровесники бледнеют от зависти и верные
двухколесные друзья-велосипеды вызывают у них теперь раздраженную неприязнь).

Но не только это делало Динамита Первым Парнем. У него был свод своих собствен-
ных правил, соответствующий, по разумению его и окружающих, этому положению, и он не
отступал от них никогда, чем бы это не грозило: поркой, полученной от отца, застукавшего
с сигаретой; жестокими побоями, когда противников было уж слишком много и вся сила и



В.  П.  Точинов.  «Игра в солдатики»

5

все умение не могли помочь; бесконечными конфликтами с учителями, постоянно грозящими
выдать вместо аттестата справку с ровным рядочком двоек и характеристику, способную напу-
гать самое отпетое ПТУ…

Главных правил было немного: не лгать, выполняя любой ценой обещанное; не боятся
никого и ничего; не отступать и всегда бить первым.

Библейские заповеди: не убий, не укради и т.д. сюда не входили. Жестоким Динамита
назвать было трудно (хотя многие, познакомившиеся с увесистыми кулаками, едва ли с этим
бы согласились) – чужая боль не доставляла никакого удовольствия. Можно сказать, что он
жил по самурайскому кодексу бусидо, жестокому к себе не менее, чем к окружающим.

Слава первого драчуна и первого сорвиголовы вышла за пределы Спасовки. Динамита
знали и в окрестных поселках, иные только понаслышке; он любил со смехом рассказывать,
как какие-то павловские парни в словесной разборке, предварявшей очередную баталию, ссы-
лались ему на то, что знакомы «с самим Динамитом».

 
* * *

 
Конечно, его девчонкой была Наташка.
Да и кому еще гулять с такой красавицей под завистливыми взглядами не смеющих

(посмевшие горько раскаивались) приблизиться соперников? Конечно, Первому Парню, любой
иной вариант был бы насмешкой и издевательством над так щедро наградившей ее природой.
Да и он внешне был Наташке вполне под стать: не слишком высокий, со складной, не убавить,
не прибавить, фигурой, со спокойным и мужественным лицом – правда, зачастую украшенным
синяками и ссадинами.

Девчонки, кладущие глаз на Динамита, завистливо поглядывали им вслед и шептались,
что вся щедрость матери-природы к Наташке ушла на грудь и ножки, а так дура дурой, что
он в ней нашел… Врали, безбожно и завистливо врали, обаяния и ума хватало, вполне доста-
точно, чтобы не афишировать тот факт, что нашел не он, это она нашла и выбрала, подчиняясь
древнему как мир женскому инстинкту – стремлению быть женщиной победителя…

 
* * *

 
Первым Парнем нелегко стать, но остаться им надолго еще труднее.
Обычно карьеру Первого Парня обрывает служба в армии (Первый Парень и вузовское

или, хуже того, по состоянию здоровья, освобождение от службы – суть вещи несовместные).
Но по возвращении начинают выясняться непонятные вещи: у сверстников входит в цену

не умение сбить противника на землю одним ударом, или с гордо поднятой головой послать на
три буквы школьную учительницу, или единым духом, не поморщившись, опрокинуть стакан
обжигающего горло шила, или нырнуть с высоченного дерева в опасном месте у разрушенной
плотины – теперь вчерашние друзья и соратники все больше думают об образовании и о хоро-
шей работе; нет, они еще совсем не забыли твоих недавних подвигов, но начинают вспоминать
о них уже без восхищения, не глядя на тебя как на героя и полубога – с какой-то ноткой снис-
хождения, как о забавах ушедшего детства, и, покурив вместе и повспоминав былое, куда-то
спешат по своим делам, в которых тебе уже нет места… А за место Первого Парня уже бьются
молодые, вчерашние сопляки, считавшие за честь сбегать для тебя в сельмаг за пачкой сигарет,
а теперь – заматеревшие волчата с подросшими клыками…

И девчонки-подружки, повзрослевшие и кое-что уже понявшие в жизни, не мечтают
сесть к тебе за спину на сиденье старой «Явы» (длинные волосы развеваются из-под потер-
того шлема, сквозь кожу куртки чувствуется прильнувшая к спине упругая девичья грудь – и
даже не знаешь, что возбуждает больше: это ощущение или пьянящий азарт гонки по ночному
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шоссе) – теперь как средство передвижения девчонок куда больше привлекают мерседесы или,
на худой конец, жигули последней модели…

А мать, когда рассеивается сладкий дурман шумно отпразднованного возвращения, все
чаще намекает, что неплохо бы устроиться на работу – и выясняется, что придется вставать
к деревообрабатывающему станку на местной фабрике спортинвентаря, поднимаясь в шесть
утра каждый божий день по мерзкому звонку будильника, и вытачивать до одурения перекла-
дины для шведских стенок и кии для бильярда – другой работы нет, а какая есть – не возьмут.
Сам ведь, парень, выбирал профессию? – да кто же думал, что этим придется действительно
заниматься, что это надолго, может навсегда – просто тогда вконец осточертела школа и дуры-
училки, а в ту путягу ходили старшие кореша, крутые парни (куда ж они подевались?), с кото-
рыми можно было клево оттянуться, закосив занятия – первый стакан, первая сигарета, первый
мажущий помадой поцелуй с разбитной девчонкой, про которую говорят, что ее – можно…
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