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Аннотация
Первый парень на деревне Динамит решил проучить своего

односельчанина Сашку. Но нужно быть осторожнее с людьми,
которые годами раскрашивают оловянных солдатиков, ведь они
совсем по-другому смотрят на мир, чем обычные деревенские
парни…
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В переводе с японского это звучало красиво: полет ласточ-
ки над вечерним морем. Но воздух рассекла не быстрокры-
лая птичка – холодная сталь клинка.

Удар должен был отсечь руку – правую кисть. Не отсек.
Рука метнулась навстречу – не то надеясь отвести или оста-
новить безжалостное лезвие, не то просто рефлекторно. Два
пальца упали на землю. Указательный и средний. Кровь не
ударила струей – в последовавшие несколько секунд. Так
всегда и бывает – спазматическое сжатие сосудов.

А потом уже было не понять, откуда хлещет и льется крас-
ное.

Самое страшное было – звуки. Вернее, почти полное их
отсутствие. Один умирал, другой убивал – и оба молчали.
Тяжелое дыхание. Стон рассекаемого воздуха. Шлепки ста-
ли о плоть. Скрежет – о кость. Наконец – уже не крик – буль-
кающий клекот – неизвестно какой по счету удар рассек гор-
ло.

После этого все кончилось довольно быстро.
А началось все…



 
 
 

 
* * *

 
Началось все в деревне, и первым парнем на деревне был

Динамит.
А это совсем не то, что первый парень в классе или пер-

вый парень во дворе. Чтобы понять разницу, стоит самому
пожить в деревне в нежном возрасте от десяти до семнадца-
ти. Пусть даже в такой, как Спасовка – пятнадцать минут до
Павловска на автобусе, оттуда двадцать минут на электричке
– и пожалуйста, северная столица перед вами. Почти приго-
род, а не тонущая в грязи сельская глубинка Нечерноземья,
что уж говорить. Но…

Вроде живущие здесь и одеты точно как в городе, и в ма-
газине те же продукты, и до Невского добраться быстрее, чем
с иной городской окраины, с какой-нибудь Сосновой Поля-
ны, – но народ совсем другой. Это не понаехавшие отовсюду
в отдельные квартиры жильцы многоэтажек – здесь не про-
сто все знают всех, здесь корни – отцы знали отцов, и деды
знали дедов, и прадеды прадедов…

Стать первым парнем тут ой как не просто, зато если уж
если стал – то ты Первый Парень с большой буквы. Здесь не
город, кишащий скороспелыми дутыми авторитетами; здесь
мнения складываются годами, а живут десятилетиями…



 
 
 

 
* * *

 
Первым Динамит был по праву, и первым во всем.
Самые крепкие кулаки и самая отчаянная голова во всей

Спасовке – это важно и это немало, без этого не станешь Пер-
вым Парнем…

Первым отчаянно вступить в драку, когда противников
втрое больше. Первым сигануть в речку с высоченной тар-
занки. Первым среди сверстников затянуться под восхищен-
ными взглядами сигаретой. И первым, скопив всеми прав-
дами и неправдами денег, купить подержанный мотоцикл и
пронестись ревущей молнией по деревне (ровесники блед-
неют от зависти и верные двухколесные друзья-велосипеды
вызывают у них теперь раздраженную неприязнь).

Но не только это делало Динамита Первым Парнем. У
него был свод своих собственных правил, соответствующий,
по разумению его и окружающих, этому положению, и он не
отступал от них никогда, чем бы это не грозило: поркой, по-
лученной от отца, застукавшего с сигаретой; жестокими по-
боями, когда противников было уж слишком много и вся си-
ла и все умение не могли помочь; бесконечными конфлик-
тами с учителями, постоянно грозящими выдать вместо ат-
тестата справку с ровным рядочком двоек и характеристику,
способную напугать самое отпетое ПТУ…

Главных правил было немного: не лгать, выполняя любой



 
 
 

ценой обещанное; не боятся никого и ничего; не отступать и
всегда бить первым.

Библейские заповеди: не убий, не укради и т.д. сюда не
входили. Жестоким Динамита назвать было трудно (хотя
многие, познакомившиеся с увесистыми кулаками, едва ли с
этим бы согласились) – чужая боль не доставляла никакого
удовольствия. Можно сказать, что он жил по самурайскому
кодексу бусидо, жестокому к себе не менее, чем к окружаю-
щим.

Слава первого драчуна и первого сорвиголовы вышла за
пределы Спасовки. Динамита знали и в окрестных поселках,
иные только понаслышке; он любил со смехом рассказывать,
как какие-то павловские парни в словесной разборке, пред-
варявшей очередную баталию, ссылались ему на то, что зна-
комы «с самим Динамитом».

 
* * *

 
Конечно, его девчонкой была Наташка.
Да и кому еще гулять с такой красавицей под завистливы-

ми взглядами не смеющих (посмевшие горько раскаивались)
приблизиться соперников? Конечно, Первому Парню, любой
иной вариант был бы насмешкой и издевательством над так
щедро наградившей ее природой. Да и он внешне был На-
ташке вполне под стать: не слишком высокий, со складной,
не убавить, не прибавить, фигурой, со спокойным и муже-



 
 
 

ственным лицом – правда, зачастую украшенным синяками
и ссадинами.

Девчонки, кладущие глаз на Динамита, завистливо погля-
дывали им вслед и шептались, что вся щедрость матери-при-
роды к Наташке ушла на грудь и ножки, а так дура дурой,
что он в ней нашел… Врали, безбожно и завистливо врали,
обаяния и ума хватало, вполне достаточно, чтобы не афиши-
ровать тот факт, что нашел не он, это она нашла и выбрала,
подчиняясь древнему как мир женскому инстинкту – стрем-
лению быть женщиной победителя…

 
* * *

 
Первым Парнем нелегко стать, но остаться им надолго

еще труднее.
Обычно карьеру Первого Парня обрывает служба в армии

(Первый Парень и вузовское или, хуже того, по состоянию
здоровья, освобождение от службы – суть вещи несовмест-
ные).

Но по возвращении начинают выясняться непонятные ве-
щи: у сверстников входит в цену не умение сбить противни-
ка на землю одним ударом, или с гордо поднятой головой
послать на три буквы школьную учительницу, или единым
духом, не поморщившись, опрокинуть стакан обжигающего
горло шила, или нырнуть с высоченного дерева в опасном
месте у разрушенной плотины – теперь вчерашние друзья и



 
 
 

соратники все больше думают об образовании и о хорошей
работе; нет, они еще совсем не забыли твоих недавних по-
двигов, но начинают вспоминать о них уже без восхищения,
не глядя на тебя как на героя и полубога – с какой-то нот-
кой снисхождения, как о забавах ушедшего детства, и, поку-
рив вместе и повспоминав былое, куда-то спешат по своим
делам, в которых тебе уже нет места… А за место Первого
Парня уже бьются молодые, вчерашние сопляки, считавшие
за честь сбегать для тебя в сельмаг за пачкой сигарет, а те-
перь – заматеревшие волчата с подросшими клыками…

И девчонки-подружки, повзрослевшие и кое-что уже по-
нявшие в жизни, не мечтают сесть к тебе за спину на сиде-
нье старой «Явы» (длинные волосы развеваются из-под по-
тертого шлема, сквозь кожу куртки чувствуется прильнув-
шая к спине упругая девичья грудь – и даже не знаешь, что
возбуждает больше: это ощущение или пьянящий азарт гон-
ки по ночному шоссе) – теперь как средство передвижения
девчонок куда больше привлекают мерседесы или, на худой
конец, жигули последней модели…

А мать, когда рассеивается сладкий дурман шумно от-
празднованного возвращения, все чаще намекает, что непло-
хо бы устроиться на работу – и выясняется, что придется
вставать к деревообрабатывающему станку на местной фаб-
рике спортинвентаря, поднимаясь в шесть утра каждый бо-
жий день по мерзкому звонку будильника, и вытачивать до
одурения перекладины для шведских стенок и кии для би-



 
 
 

льярда – другой работы нет, а какая есть – не возьмут. Сам
ведь, парень, выбирал профессию? – да кто же думал, что
этим придется действительно заниматься, что это надолго,
может навсегда – просто тогда вконец осточертела школа
и дуры-училки, а в ту путягу ходили старшие кореша, кру-
тые парни (куда ж они подевались?), с которыми можно бы-
ло клево оттянуться, закосив занятия – первый стакан, пер-
вая сигарета, первый мажущий помадой поцелуй с разбит-
ной девчонкой, про которую говорят, что ее – можно…
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