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Чтобы отпраздновать сто недель совместной жизни молодая супружеская пара
отправляется на затерянный в тростниковом болотце остров. Как утверждает
муж, никто кроме него никогда не бывает на этом островке…
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Виктор Точинов
Любимая

Тропинка едва заметна. Тростник стоит зеленой стеной, метелки тихо шелестят над голо-
вами. Джунгли. Кажется – вот-вот затрещат под тяжелой поступью стебли и кто-то огромный,
чешуйчатый, жутко древний – протопает, не выбирая дороги, пересечет наш путь, мы замрем
и оторопело будем смотреть, как исчезает в зарослях волочащийся за ним длинный хвост…

– Здесь правда-правда никого никогда не бывает? – спрашиваешь ты.
– Конечно, любимая. Никого-никогда. Только ты и я. Мы с тобой…
– А кто же тогда протоптал тропинку?
– Не знаю… Может, кабаны?
Ты громко и заливисто смеешься. От звонкого смеха все древние и чешуйчатые позорно

бегут, трусливо поджимая длинные хвосты… Кабаны, обиженно похрюкивая, спешат за ними.
Кабаны здесь – в пятидесяти верстах от огромного города! – действительно бывают. Но тро-
пинку протоптал я.

Долина постепенно понижается, под ногами должно уже зачавкать – но не чавкает, все
высохло, лето очень жаркое. Заросли вдруг кончаются, травянистый склон, вверх – и мы при-
шли.

– Красота… – почти шепчешь ты. А потом вскидываешь руки над головой и протяжно
кричишь:

– Красота-а-а-а-а!!! – так кричат в горах, ожидая услышать эхо. Но эха здесь нет. Это
место тишины, оно не любит громких звуков – и крик далеко не уходит – глохнет, вязнет в
зеленой подкове тростника, окружившего, прижавшего к реке этот невесть как оказавшийся в
болотистой пойме взгорок. Крик никому не слышен.

Вещи ложатся к подножию березы – огромной старой березы, единственного здесь по-
настоящему высокого дерева. Туда же летят мои джинсы и твой брючный костюмчик. Береза
– маяк, ориентир в пути через тростниковые джунгли. Если ее вдруг срубят, совсем непросто
будет отыскать путь на этот чудо-островок, найденный мною в низменной речной долине.

– Сюда и в самом деле никто не приходит. Посмотри на эту березу – чиста, бела и непо-
рочна. Ни одного автографа побывавшего Васи, ни одного объяснения в любви, даже баналь-
ного «Танька – дура!» и то нет…

Ты внимательно исследуешь бересту.
– Бедненькая! Такая старая – и до сих пор девственница… – неожиданно обнимаешь

дерево, прижимаешься щекой к стволу. – Я буду любить тебя! Ты согласна?
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