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Аннотация
Чтобы отпраздновать сто недель совместной жизни молодая

супружеская пара отправляется на затерянный в тростниковом
болотце остров. Как утверждает муж, никто кроме него никогда
не бывает на этом островке…
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Тропинка едва заметна. Тростник стоит зеленой стеной,
метелки тихо шелестят над головами. Джунгли. Кажется –
вот-вот затрещат под тяжелой поступью стебли и кто-то
огромный, чешуйчатый, жутко древний – протопает, не вы-
бирая дороги, пересечет наш путь, мы замрем и оторопело
будем смотреть, как исчезает в зарослях волочащийся за ним
длинный хвост…

– Здесь правда-правда никого никогда не бывает? – спра-
шиваешь ты.

– Конечно, любимая. Никого-никогда. Только ты и я. Мы
с тобой…

– А кто же тогда протоптал тропинку?
– Не знаю… Может, кабаны?
Ты громко и заливисто смеешься. От звонкого смеха все

древние и чешуйчатые позорно бегут, трусливо поджимая
длинные хвосты… Кабаны, обиженно похрюкивая, спешат
за ними. Кабаны здесь – в пятидесяти верстах от огромного
города! – действительно бывают. Но тропинку протоптал я.

Долина постепенно понижается, под ногами должно уже
зачавкать – но не чавкает, все высохло, лето очень жаркое.
Заросли вдруг кончаются, травянистый склон, вверх – и мы
пришли.



 
 
 

– Красота… – почти шепчешь ты. А потом вскидываешь
руки над головой и протяжно кричишь:

– Красота-а-а-а-а!!! – так кричат в горах, ожидая услы-
шать эхо. Но эха здесь нет. Это место тишины, оно не любит
громких звуков – и крик далеко не уходит – глохнет, вязнет
в зеленой подкове тростника, окружившего, прижавшего к
реке этот невесть как оказавшийся в болотистой пойме взго-
рок. Крик никому не слышен.

Вещи ложатся к подножию березы – огромной старой бе-
резы, единственного здесь по-настоящему высокого дерева.
Туда же летят мои джинсы и твой брючный костюмчик. Бе-
реза – маяк, ориентир в пути через тростниковые джунгли.
Если ее вдруг срубят, совсем непросто будет отыскать путь
на этот чудо-островок, найденный мною в низменной речной
долине.

– Сюда и в самом деле никто не приходит. Посмотри на
эту березу – чиста, бела и непорочна. Ни одного автографа
побывавшего Васи, ни одного объяснения в любви, даже ба-
нального «Танька – дура!» и то нет…

Ты внимательно исследуешь бересту.
– Бедненькая! Такая старая – и до сих пор девственница…

– неожиданно обнимаешь дерево, прижимаешься щекой к
стволу. – Я буду любить тебя! Ты согласна?
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