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Аннотация
Великий йогин и поэт Миларепа (1040–1123) – один из отцов-

основателей тибетской буддийской традиции Кагью, светило
раннего буддизма в  Тибете. В книге «Поющий о свободе»
приводится его жизнеописание, составленное в XV веке другим
известным тибетским йогином Цанг Ньоном Херукой. Издание
сопровождается вступительной статьей и глоссарием.
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Предисловие

 
Пожалуй, самые яркие страницы истории индийского и

тибетского буддизма связаны с жизнью и деяниями йогинов.
Их биографии поражают воображение. Как правило, в самой
ранней юности, попав в сложные обстоятельства, эти муж-
чины и женщины осознавали всю тщетность обыденного су-
ществования. Они открывали для себя, насколько бедна и
бесполезна жизнь, содержание которой исчерпывается борь-
бой за выживание. Им было совершенно не интересно про-
давать и покупать, зарабатывать и тратить, обретать и терять,
а потом умереть, так ничего и не поняв. Им как воздух необ-
ходим был истинный смысл, пронизывающий и объединяю-
щий все. И ради его обретения они преодолевали невидан-
ные препятствия, проявляя чудеса стойкости, отваги и вер-
ности избранному пути. Большинство из них, подобно Ми-
ларепе (1040–1123), герою этого повествования, отрекались
от мирских связей и занятий, становились отшельниками,
вольными странниками – пример, который во все века вдох-
новлял множество искателей духовного пути. Восстав про-
тив пустых ритуалов, шарлатанства, властолюбия и лживо-
го философствования, йогины и йогини были мятежниками,
борцами с предрассудками. Утверждая идеалы внешней и
внутренней свободы, они жили небольшими группами в гор-
ных пещерах и лесах, часто даже на кладбищах, медитиро-



 
 
 

вали и давали тантрические поучения. Некоторым удавалось
органично вплетать духовный путь в обеспеченную и заня-
тую мирскую жизнь, ни от чего не отказываясь. Многие йо-
гины были музыкантами и поэтами, их постижение отрази-
лось в чудесных мистических песнях, написанных простым
языком с использованием таких доступных примеров, как
дом и семья, скотоводство и ремесла, любовь и чувственная
близость.

Образы йогинов на протяжении всей истории окружает
ореол романтики и мистицизма. В их биографиях трудно, а
подчас невозможно отделить реальность от вымысла – где
кончается одно и начинается другое? А может быть, там все
вымысел или все реальность? Те невероятные способности,
называемые «сиддхи», или «йогические совершенства», – от
поразительной живучести или работоспособности до поле-
тов по воздуху, – которые йогин демонстрирует на каждой
странице своего жизнеописания и с которыми в повседнев-
ности мы никогда не сталкиваемся, – совсем ли они выду-
маны или только сильно преувеличены? Могут ли они хотя
бы отчасти претендовать на реальность? Каждый по-своему
отвечает на этот вопрос. Наверное, легче это воспримет тот,
кому уже посчастливилось встретить человека, обладающего
необычными качествами. Таких людей немного, но они есть.
Среди нас живут гении, проникающие в тайны вселенной;
есть творцы, чьи произведения глубоко затрагивают сердца;
есть спортсмены, заставляющие тело преодолевать все мыс-



 
 
 

лимые и немыслимые границы возможного; буддисты гово-
рят и о просветленных, в совершенстве владеющих всеми ас-
пектами ума. И поскольку, как утверждает буддизм, «ум –
это царь» и «все происходящее происходит в уме», их муд-
рость Просветления способна менять не только собственное
восприятие и поведение человека, но и «обычный» внеш-
ний мир. Однако пытливого ученика привлекает не это уме-
ние йогинов играть с законами природы – иначе идеальным
образцом для подражания был бы просто искусный фокус-
ник, – а прежде всего дар открывать чужие умы и вдохнов-
лять других на постижение истины. Такие «мастера созна-
ния» обладают великой мощью благословения – соприкаса-
ясь с ней, начинаешь верить в собственные силы, в возмож-
ность обретения такой же мудрости, такого же счастья и сво-
боды.

Миларепа, знаменитый буддийский йогин и поэт средне-
векового Тибета, оставил огромное наследие из нескольких
десятков тысяч духовных песен. Услышав слово «поэт», ти-
бетец первым делом вспомнит о Миларепе, как всякий рос-
сиянин – о Пушкине.

Этот великий отшельник относится к числу ранних дер-
жателей школы Кагью – одной из крупнейших тибетских
традиций, уходящих корнями в тантрический буддизм Ин-
дии VIII–XI веков. Основал эту школу учитель Миларепы,
мирянин Марпа Чёкьи Лодрё, иначе известный как Мар-
па-переводчик.



 
 
 

Работе Марпы и  Миларепы предшествовал более чем
двухсотлетний период разброда и шатаний, который насту-
пил в середине IX века. Тогда первая волна буддизма в Ти-
бете завершилась гонениями на Учение Будды, устроенными
царем Лангдармой (правил в 838–842 гг.). Этот человек пе-
чально знаменит тем, что всего за несколько лет своего цар-
ствования сумел уничтожить (к счастью, не во всем Тибете,
а лишь преимущественно в Лхасе и окрестностях) почти все
плоды трудов буддийских учителей, разрушить монастыри и
храмы. После смерти Лангдармы, погибшего от руки мона-
ха Пал Дордже, начались кровопролитные междоусобицы и
смуты. Лишенный сильной центральной власти, Тибет поте-
рял многие пограничные земли, и великая тибетская импе-
рия пала. Буддизм в этот период существовал только на бы-
товом уровне. Учение передавалось лишь в рамках семей-
ных традиций, вне каких-либо официальных институтов.

Вторая волна распространения Учения, которая началась
в Тибете в XI веке, имела ряд существенных особенностей.
Главными фигурами первой волны VII–VIII веков были ти-
бетские императоры, их семьи и немногочисленные прибли-
женные. Учение приносилось тогда иностранцами (Вимала-
митра, Падмасамбхава и другие пришли из Индии) и не су-
мело проникнуть в более широкие слои населения. В пери-
од до гонений Лангдармы буддизм в Тибете был в основном
привилегией верхушки общества. Вторая волна шла «сни-
зу вверх»: на этот раз инициатива принадлежала не царям



 
 
 

или князьям, а обычным людям, и движение за восстановле-
ние буддизма было массовым. Это настоящий период тибет-
ского Возрождения. В Индии того времени (середина эпохи
Палов, императоров, которые открыто покровительствовали
буддизму) кроме традиционной университетской Махаяны
уже широко распространился тантризм, передаваемый глав-
ным образом йогинами-махасиддхами. Именно в этих двух
формах Учение Будды было перенесено в Тибет и оконча-
тельно там принято. Многие тибетцы, самоотверженно пре-
одолевая трудности и опасности пути, ходили в Индию в по-
исках учителей, получали там посвящения и устные настав-
ления, запасались текстами сутр и тантр и, возвращаясь до-
мой, обучали своих соотечественников. Эти подвижники –
ученые, переводчики и йогины-мистики – часто получали
знания у одних и тех же индийских ученых и практиков, а
затем у себя на родине основывали каждый свою традицию,
опираясь на те из методов, которые стали для них централь-
ными и важнейшими.

Период до  ХI века в тибетских исторических хрониках
называется «временем раннего распространения Учения».
Тантрические тексты, которые переводились тогда, извест-
ны как «Старые тантры». На них основана линия поучений
«Ньингма» (Древняя). Тексты, переведенные после XI сто-
летия, называются «Новые тантры». Об этом отрезке тибет-
ской истории говорят как о времени «позднего распростра-
нения Учения», и именно к нему относится появление тра-



 
 
 

диции Кагью.
К тому моменту владения мусульман уже вплотную подо-

брались к границам Индии: тюрки, которых возглавил Ма-
хмуд Газневи (998–1030), уже много раз опустошали индий-
ские города и под знаменем джихада – священной войны му-
сульман с «неверными» – жгли библиотеки, разрушали хра-
мы, строя на их руинах мечети. Буддийские учителя и мона-
хи начинали покидать свою страну, перебираясь в Гималаи
или уходя на восток. Видимо, в предчувствии еще более се-
рьезной угрозы, многие индийские мастера все охотнее де-
лились своими знаниями и опытом с чужеземцами, которые
могли бы сохранить Учение в родных краях, лучше защи-
щенных от набегов воинов ислама.

Марпа занимает особое место в ряду тибетских подвиж-
ников. Родившись в Тибете в тот период, когда интерес к буд-
дизму там был еще не очень высок, он подростком, по во-
ле родителей, приобщился к Учению Будды. Азы его он по-
стигал у себя на родине, но в шестнадцатилетнем возрасте
решил отправиться за тантрическими поучениями в Индию.
Там он стал учеником прославленного йогина Наропы (956–
1040), посетил также Майтрипу (1007–1085) и многих дру-
гих известных махасиддхов, установив тесную связь с три-
надцатью из них. За всю свою жизнь Марпа совершил три
похода в Индию. Он освоил, а затем принес в Страну сне-
гов и перевел на тибетский язык целый ряд тантр, коммента-
риев и методов практики – достаточно много для того, что-



 
 
 

бы создать свою духовную традицию Кагью. Впоследствии
она окрепла и значительно разрослась. Выдержав испытание
временем, Кагью сохранилась до наших дней в виде несколь-
ких крупных тибетских школ и линий преемственности.

Для сегодняшних буддистов, которые в большинстве сво-
ем имеют семьи, хорошее образование и работу, а потому
не заинтересованы в монашестве, пример Марпы особенно
важен. Этот великий духовный деятель никогда не прини-
мал обетов, не следовал монастырским правилам и не тре-
бовал этого от своих учеников. Он был мирянином, пил пи-
во и любил женщин; у него было несколько жен, сыновей
и дочерей. Марпа жил полной жизнью, наслаждаясь различ-
ными ее сторонами, но все в ней было подчинено его глав-
ной задаче – распространению буддизма, обучению людей,
сохранению преемственности. Выражаясь в буддийских тер-
минах, скажем, что Марпа всегда твердо знал и никогда не
забывал о том, в чем состоит его Прибежище. Мирские ра-
дости не могли затмить его важнейшей цели – Просветления
ради блага всех живущих.

Среди множества учеников Марпы было четверо наибо-
лее способных «сыновей сердца». Главным же преемником
его линии передачи стал Миларепа. Он был совсем не похож
на своего учителя. Миларепа – настоящий йогин-отшельник,
со всеми внешними и внутренними атрибутами этого обра-
за жизни. С детства узнавший лишения, вынужденный рабо-
тать на износ, а затем учиться черной магии и искать способ



 
 
 

отомстить врагам семьи, он не имел возможности устроить
свою мирскую жизнь. Когда же месть свершилась и по его
вине погибли 35 человек, Миларепа осознал тяжесть содеян-
ного и понял, что впереди, после смерти, его ждут тяжелей-
шие страдания, если еще в этой жизни он не очистится и не
достигнет Просветления. Но, чтобы прийти к Просветлению
за одну жизнь, ему предстояло сделать невероятное: найти
мастера, у которого имелись бы такие мощные средства; убе-
дить обретенного наставника передать ему эти поучения; на-
конец, он должен был практиковать с невиданным усердием,
поскольку причиненное им страдание было исключительно
велико, а времени на очищение оставалось все меньше.

В те годы ученик уходил к учителю, как невеста в дом бу-
дущего мужа, – на всю жизнь и с приданым. Молодые иска-
тели истины несли Ламе свое добро и в последующие годы
жили и питались за счет общины, став фактически членами
семьи. Очень символичным и смелым жестом щедрости бы-
ло подарить Ламе свое тело, речь и ум. Так и поступил Ми-
ларепа, отыскав наконец Марпу Чёкьи Лодрё.

При встрече ученика и учителя всегда появляются особые
знаки – они определяют будущее развитие ученика, указы-
вают на его особые способности, и опытный мастер всегда
умеет их читать. Поэтому Марпа специально устроил Ми-
ле небольшое испытание – еще не открыв вновь прибывше-
му свое имя и титулы, попросил допахать поле и допить пи-
во. Миларепа сделал все наилучшим образом – вскоре земля



 
 
 

была вспахана, а в кувшине не осталось ни капли хмельного
напитка. Для великого переводчика это означало, что новый
ученик сможет впитать всю мудрость, которую способен пе-
редать ему Лама, и успешно продолжить его работу.

Марпа был личностью масштабной во всех отношениях.
Могучего телосложения, с широко расставленными глазами
и крупными руками, он своей силой и повадками напоми-
нал быка. Он владел обширными угодьями, на которых тру-
дились крестьяне, и содержал большую семью; он перевел
множество классических трудов по Тантре и написал свои
собственные; он основал центр обучения и медитации, где
постоянно жил кто-нибудь из его ближайших учеников и ку-
да время от времени стекались толпы паломников издалека
и местных селян, чтобы получить благословение и посвяще-
ния. Миларепа, со свойственной ему преданностью предло-
жив в качестве подношения Учителю свое тело, речь и ум,
стал частью этого большого мира.

Но Марпа далеко не сразу даровал ему освобождающие
методы. Зная, что новый ученик, хотя и обладает неруши-
мым доверием, но все же обременен тяжелейшими впечатле-
ниями прошлых вредных действий и нуждается в срочном и
эффективном очищении, переводчик надел на себя грозную
маску – притворился вспыльчивым и непредсказуемым до-
машним тираном. Он без конца заставлял Миларепу строить
и сносить высокие башни, не слушая его жалоб и слезных
просьб о поучениях. Этот на первый взгляд сизифов труд



 
 
 

позволил Миле «разгрузить» свой ум, растворив большин-
ство болезненных кармических семян, которые иначе край-
не затруднили бы его практику.

После долгих тяжелых испытаний Миларепа наконец по-
лучил от  Марпы наставления в  Дхарме и целиком посвя-
тил себя практике, удалившись в отшельничество. Годами он
медитировал в пещерах, затерянных в горах, питаясь одной
крапивой и прикрывая наготу лишь небольшой полоской по-
луистлевшей ткани. Его главной практикой были Шесть йог
Наропы, и в особенности туммо, йога внутреннего тепла. За-
тем, когда был обретен определенный уровень постижения
природы реальности, Мила Смеющийся Алмаз1 облачился
в белые хлопковые одежды одинокого йогина и отправил-
ся странствовать по горам и селениям Тибета. В пути ему
встречались люди, которым он при помощи разных искус-
ных средств показывал ценность духовного развития. Обла-
дая высшими и обычными йогическими совершенствами, он
показывал чудеса и открывал сердца людей песнями о при-
роде всего сущего. Слава его постепенно распространилась
по всему Тибету. Многие приходили к Миларепе за поуче-
ниями, некоторые ученики странствовали вместе с ним, при-
числив себя к «репам» – отшельникам в хлопковых одеждах.

Среди ближайших последователей Милы, чьи имена
несколько раз перечисляются в его жизнеописании, наи-
более известны двое – Гампопа (1079–1153) и  Речунгпа

1 Mi la bzhad pa'i rdo rje, одно из имен Миларепы.



 
 
 

(1083/4–1161). Первого из них Цанг Ньон называет солнце-
подобным учеником Милы, а второго луноподобным.

Гампопа – бывший врач из провинции Дагпо. В  Кагью
считается, что именно его появление предсказал Будда Ша-
кьямуни в «Самадхираджа-сутре», когда, обращаясь к одно-
му из своих учеников, врачу и монаху по имени Кумара, ска-
зал, что в будущем тот снова станет врачом и монахом, но на
этот раз в северной стране, и принесет много блага всем, ос-
новав школу медитации. Вероятно, Гампопа даже сам пом-
нил это свое предыдущее рождение и рассказывал ученикам
о том, как Будда Шакьямуни передал ему эту сутру, – так
полагают некоторые его биографы 2. До встречи с Миларепой
Гампопа уже глубоко усвоил некоторые тантры и учение ма-
хаянской традиции Кадам, которое принес в Тибет знамени-
тый Атиша Шри Джняна (982–1054), современник Марпы, и
которое впоследствии вошло практически целиком в школу
Гелуг. Возможно, основополагающий труд Гампопы «Дра-
гоценное украшение Освобождения», считающийся «энцик-
лопедией постепенного пути» школы Кагью, был начат еще
в этот период.

Затем Гампопа получил от  Миларепы полное посвяще-
ние в Махамудру и Шесть йог Наропы, соединив таким об-
разом сутру традиции Кадам и наивысшие поучения линии
Миларепы в один поток. Позднее, став учителем и держате-

2 Трангу Ринпоче. Царь самадхи. Комментарии к Самадхираджа-сутре и Песне
Лодро Тае. М., 2003: 22.



 
 
 

лем обеих линий преемственности, Гампопа создал на осно-
ве традиций Кадам и «линии практики» школу Дагпо Кагью.
Здесь Дагпо – имя местности, где он долго жил, медитиро-
вал в отшельничестве и построил первый монастырь; само-
го Гампопу также называли Дагпо Ринпоче – «Драгоценный
из Дагпо».

Вклад Гампопы в доктрину «школы практики» невозмож-
но переоценить. Привнесенная в нее Сутра позволила со-
здать более четкую внутреннюю структуру поучений этой
традиции и сделать их доступными для многих людей, в
том числе не имеющих за плечами долголетнего опыта меди-
тации. Провозглашая, подобно всем своим предшественни-
кам по линии Миларепы, состояние Махамудры плодом ду-
ховной практики, Гампопа распределил средства его дости-
жения по трем разделам. Первый, Сутра-махамудра, содер-
жит методы поэтапного развития, накопления заслуги для
людей с небольшими способностями и тех, у кого нет тан-
трических посвящений. Второй, Тантра-махамудра, включа-
ет Шесть доктрин Наропы и тантрические медитации; это
«путь искусных средств» для людей со средними способно-
стями и сильными страстями. Наконец, третий раздел назы-
вается «Махамудра сущности» – это «путь глубокого виґде-
ния», предназначенный для людей с наивысшими способно-
стями и ведущий к постижению природы ума через медита-
цию на сам ум.

Гампопа создал в Кагью монашескую традицию. До него



 
 
 

в этой школе не было организованных монастырей. Другие
традиции Тибета в XII веке уже начали строить монастыри
на манер индийских, но, кроме Кадампы и Самье (VIII в.),
никто еще не применял систему монастырей «школьного»
типа, как Наланда; монастыри существовали в виде неболь-
ших компактных поселений монахов-отшельников3. Посвя-
щения давались во время больших церемоний; устные на-
ставления – в более конфиденциальной обстановке, чаще
всего при встрече учителя и ученика с глазу на глаз. Учени-
ки Марпы жили и медитировали рядом с ним, помогали по
хозяйству и сопровождали его в поездках по Тибету. Учени-
ки Миларепы странствовали вместе со своим мастером, ме-
дитировали в пещерах и просили подаяния.

Гампопа, в совершенстве изучив Винаю и обладая недю-
жинными организаторскими способностями, создал целост-
ную систему обучения Дхарме линии Кагью в Тибете. В сво-
ем главном монастыре Даг Лха Гампо он ввел определенные
правила монастырской дисциплины для тех, кто хотел при-
нять внешние обеты, и общие стандарты практики медита-
ции для тех, кто должен был двигаться постепенным путем.
До него учителя применяли в основном индивидуальный
подход к ученикам, которых было относительно немного.
Чтобы очистить прошлые вредные поступки, накопить необ-
ходимую внутреннюю стабильность, развить преданность и

3 Железнов А. И. О тибетских традициях в бурятском буддизме // Тибетский
буддизм. Теория и практика. Отв. ред. Н. В. Абаев. Новосибирск, 1995: 57.



 
 
 

научиться осознавать ум, йогины, от Сарахи до Миларепы,
преодолевали различные помехи и трудности, и путь каждо-
го из них был достаточно уникальным. Гампопа же, у кото-
рого были, согласно разным источникам, десятки тысяч уче-
ников4, не имел физической возможности подобрать особый
«ключик» к каждому. Он составил универсальное руковод-
ство по поэтапному пути и ввел набор подготовительных ме-
дитаций, достаточный любому ученику для того, чтобы по-
дойти вплотную к Шести йогам Наропы или медитации Ма-
хамудры. Введение монашеского распорядка и общего для
всех учеников постепенного пути практики способствовало
значительному росту числа последователей школы Кагью –
конечно, без Гампопы эта традиция не была бы такой массо-
вой, оставшись узким эзотерическим течением. Можно ска-
зать, что Гампопа пожертвовал психологизмом ради массо-
вости. Неудивительно, что его непосредственные ученики,
чтобы сохранить индивидуальность подхода, основали свои
подшколы.

Второй, «луноподобный», ученик Миларепы Речунгпа
значительно реже упоминается и цитируется в классических
трудах; его отдельных живописных или скульптурных изоб-
ражений в тибетских монастырях и домах почти не найти.
Есть несколько его биографий на тибетском языке, по цело-
му ряду причин недоступных широкому западному читате-

4 Дж. М. Стюарт и некоторые другие называют цифру 51 600 (Stewart Jampa
Mackenzie. The Life of Gampopa. New York; Boulder, 2004: 73).



 
 
 

лю. Упоминания о Речунгпе мы находим в жизнеописаниях
Миларепы; его имя также часто звучит в устных рассказах
буддийских лам – в основном во время церемоний посвяще-
ния в важные тантры так называемой линии передачи ше-
потом. Речунгпа присутствует в мандале Второго Кармапы
Карма Пакши над головой последнего, то есть на традици-
онном учительском месте.

В целом до недавнего времени из всей этой информации
складывался довольно противоречивый образ Речунгпы. Го-
ворили, что он неоправданно много времени уделял обще-
нию с девушками, периодически проявлял излишнюю гор-
дость и не всегда точно следовал указаниям своего Ламы,
а иногда даже напрямую делал то, чего Миларепа просил
не делать. При поверхностном сравнении рядом с дисципли-
нированным и уравновешенным монахом Гампопой влюб-
чивый и самоуверенный Речунгпа выглядел несерьезно. Но
несколько лет назад появилась сначала докторская диссерта-
ция Петера Алана Робертса, современного ученого британ-
ского происхождения, а потом и его книга «Биографии Ре-
чунгпы. Эволюция одной тибетской агиографии». Эти рабо-
ты в буквальном смысле перевернули представления заин-
тересованного читателя о жизни Речунгпы и его роли в ста-
новлении традиции Кагью. Вместо своенравного повесы мы
увидели чрезвычайно талантливого и в то же время предан-
ного и последовательного ученика, которого Миларепа, по-
видимому, любил больше всех остальных. По крайней мере,



 
 
 

великий отшельник видел в Речунгпе особые способности
к пониманию и постижению смысла Тантры – и поэтому от-
правил его в Индию за теми методами, которые не смог пол-
ностью принести Марпа-переводчик. Речунгпе было поруче-
но отыскать Типхупу, держателя традиции передачи шепо-
том, которая когда-то пришла к Тилопе от Дакинь Уддияны.
Сам Мила, будучи в преклонном возрасте, пойти за этими
поучениями не мог и потому отправил Речунгпу, а когда тот
вернулся с победой, Миларепа попросил научить и его тон-
костям этих тайных и глубоких практик. Таким образом, Ре-
чунгпа не только ученик Миларепы, но в чем-то и его учи-
тель.

Исследуя несколько разных жизнеописаний Речунгпы и
отслеживая, как они передавались в Тибете из поколения в
поколение, Робертс отмечает, что в некоторых линиях пе-
редачи просматривается тенденция постепенно умалять зна-
чение Речунгпы. Причина, по которой это случилось, столь
же древняя, как сама Дхарма Будды. Любое общество при-
мерно на две трети состоит из людей консервативного скла-
да ума. Буддизм в середине первого тысячелетия до нашей
эры возник как движение прогрессивных, свободомыслящих
людей, отвергавших многое, что было свято для закостене-
лой традиционной Индии, – реальность богов, кастовую си-
стему и т. д. Но если ему предстояло стать всеобщим, то он
должен был найти в себе достаточно гибкости, чтобы – па-
радокс! – подходить не только вольнодумцам, но и людям с



 
 
 

ортодоксальными умами. Так и случилось – первые нашли
в нем свежий ветер свободы и блаженство раскрытия воз-
можностей ума, а вторые – величие монастырей, строгость
их уставов и обетов. Для того чтобы выжить и утвердиться в
различных общественных системах, буддизм вынужден был
опираться на монашеские учреждения и иерархии, а не на
организации мирян, и тем более не на йогинов-индивидуа-
листов, свободных от всяких обязательств. Таким образом,
практически с самого начала буддийское сообщество было
разделено на монахов, которые носили униформу и пото-
му производили впечатление «настоящих» буддистов, и всех
остальных, кто не имел таких «знаков отличия». С прихо-
дом Учения в Тибет, как пишет Гьялтрул Ринпоче из Гар-
варда в своей докторской диссертации, посвященной Гампо-
пе, напряжение между этими двумя группами только усили-
лось5. Вполне понятно, что поучения, передававшиеся в мо-
настырях, не должны были восхвалять мирской или йогиче-
ский путь практики – иначе монахам трудно было бы под-
держивать дисциплину. Поэтому из текстов, особенно жиз-
неописаний, постепенно исчезали наиболее романтические
пассажи и истории учителей-женщин, а мирские учителя –
основатели линий преемственности – все чаще представали
не слишком зрелыми людьми, подверженными обычным че-
ловеческим чувствам. Так, у Цанг Ньона Марпа постоянно

5 Gyaltrul Rinpoche T. S. Gampopa, the Monk and the Yogi: His Life and Teachings.
PhD thesis, Harvard University, Cambridge, Massachusetts, September 2004, р. 2.



 
 
 

грустит, чего-нибудь боится и периодически плачет. Хотя в
большинстве случаев эти эмоции вызваны разлукой с учите-
лями или необходимостью в одиночку пересечь Гималаи –
все же кажется, что биограф сильно преувеличивает впечат-
лительность героя. Вполне возможно, что в монашеской сре-
де общепринятым было снисходительное отношение к ми-
рянам как к людям эмоционально неустойчивым и падким
на соблазны. Этим можно объяснить и «эволюцию» жизне-
описаний Речунгпы. Он был независимым йогином и имел
свободные отношения с женщинами, а потому его пример,
несомненно, будоражил бы монахов, будь он показан только
в положительном свете; поэтому с каждой новой редакцией
он становится все более гордым и непослушным. Анализи-
руя несколько разных линий, по которым в Тибете передава-
лись его биографии, Петер Алан Робертс находит множество
подтверждений того, что роль Речунгпы в преемственности
Кагью была намного более значительной, чем принято счи-
тать.

Так и жизнеописания Миларепы, включая труд Цанг Ньо-
на Херуки, представленный ниже, обходят стороной вопрос
взаимоотношений великого отшельника с женщинами. В то
же время некоторые биографы описывают необычную встре-
чу Миларепы с  Церингмой и ее четырьмя бессмертными
сестрами. Мастер практикует вместе с этими Дакинями йо-
гу сексуального союза. Он сопровождает медитацию песней,
в которой описывает различные качества женщин четырех



 
 
 

типов («лотос», «раковина», «картина» и «слониха»), и до-
бавляет, что тантрическая партнерша – одно из наилучших
подношений Буддам6.

Письменное наследие Миларепы под названием «Сто ты-
сяч песен» по праву считается жемчужиной тибетской ли-
тературы. Во многих песнях воспевается наивысший взгляд
Алмазной колесницы; другие скорее критического характера
– в них Миларепа указывает людям на их заблуждения, ме-
шающие развиваться и постигать истину. Некоторые песни
содержат наставления по практике медитации Махамудры.
В русских переводах сборники его песен издавались в 2004
и 2011 годах7.

Кроме духовных песен, Миларепа уникален в истории
школы Кагью необычайным усердием в медитации. Считает-
ся, что он, единственный во всей этой традиции, обрел Про-
светление всего за одну жизнь. Факт столь быстрого дости-
жения цели, особенно у человека, совершившего в молодо-
сти массовое убийство, часто становился предметом дискус-
сий между буддийскими учеными. Они не оспаривали са-
мо достижение (которое ни у кого не вызывало сомнений),
но оживленно обсуждали его вероятную причину. Некото-

6 Simmer-Brown, Judith. Dakini’s Warm Breath: The Feminine Principle in Tibetan
Buddhism. Boston: Shambhala, 2002, p. 231–233. Young Serinity. Courtesans and
Tantric Consorts. Sexualities in Buddhist Narrative, Iconography, and Ritual. New
York&London: Routledge, 2004, p. 156–157.

7 Сто тысяч песен Миларепы. Пер. В. Рагимов. М., Алмазный путь, 2004, и
Свежесть горного потока. Пер. О. Кривовяз. М., Ориенталия, 2011.



 
 
 

рые считают, что Миларепа был одним из воплощений ин-
дийского Бодхисаттвы по имени Домби Херука (VIII–IX вв.),
и в этом причина его быстрого продвижения по пути. Дру-
гие же, в полном согласии с поучениями о том, что сред-
ства ануттарайога-тантры способны привести практикующе-
го к Просветлению всего за одну жизнь, утверждают, что Ми-
ларепа достиг состояния Будды за счет своей преданности
учителю и упорства в практике.

Сам великий поэт и отшельник хоть и не отрицал сво-
ей преемственности от Домби Херуки, все же избегал лиш-
них разговоров о воплощениях, cчитая, что это может ли-
шить вдохновения обычных людей. Он говорил: «Дхарма на-
столько эффективна, что даже такой великий грешник, как
я, благодаря уверенности в карме, последовательному отказу
от целей мирской жизни и особенно за счет искренней пре-
данности медитации, вошел на ступень, близкую к Просвет-
лению. И уверяю вас, если вы получите посвящение и тай-
ные поучения, которые приносят спонтанное пробуждение,
не омраченное концепциями, и если будете потом медити-
ровать под руководством просветленного ламы, то вы, несо-
мненно, достигнете Просветления».

Е. Леонтьева,
кандидат исторических наук



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 

На небесном пути Состояния истины,
В пространстве, изначально свободном от облаков
неведения,
Непревзойденное тело формы, защитник дня и ночи,
Светоч, свободный от демонического раху,
Ты бесконечно излучаешь сияние активности, любви и
мудрости.

Ты полностью охватил реальность познаваемого
И целиком рассеял мимолетные омрачения,
Скрывающие истину,
У разнообразных существ – и тех, кто на верном пути,
И великих, и всех живущих,
Кого время сводит в местах рождения.
Из-за ядовитых эмоций они приносят вред телом, речью
и умом;

Скандхи беспрерывно заставляют их действовать.
Ты помог существам отрешиться от этих переживаний,



 
 
 

Привел их к покою и счастью.
Для этого в год Земляного Дракона
Ты снова оказался на чистой и широкой дороге.
Ты обладатель плода пути, властелин нагов,
В этой жизни известный под именем Миларепа,
Прославленный защитник существ, числом
безграничных, как небо.

Владеющий десятью силами, я простираюсь пред тобой.
Твой ум – великий океан сочувствия.
Твоя Будда-активность для блага всех существ —
Словно далеко расходящиеся волны.
От них разлетаются капли изначального знания и
доверия,
Насыщая мир этими сокровищами
И целиком заполняя умы, словно отпечатки копыт.

Рассеяны полностью все страдания, тревожащие эмоции
и нищета.
Радость моя подобна мгновенному восторгу пылкого
мужчины,
Встретившего в уединенном месте красиво украшенную
деву.
Хотя он и стремится соблюдать монашескую
дисциплину,
Но замирает перед величием сияющей красоты,
Не в силах ни отвернуться, ни показаться.

Как только это приятное уму жизнеописание,



 
 
 

Подобно красавице, украшенной драгоценностями
сочувствия,
Достигло ушей этого счастливца,
Я был совершенно потрясен.

И, чтобы оно, чудесное,
Своим блистательным величием
Заставило вас улыбаться и громогласно смеяться,
Я тут же передаю это празднество слов.

Поэтому, благоуханной водой доверия и усердия
Смыв загрязнение печати секретности,
Ради блага всех живущих преподношу вам эту
историю —
Пусть она венчает победное знамя Учения Будды.

Лама и Дакини, прошу вашего позволения!

Итак, родившись среди снегов Тибета, в самом нача-
ле жизни Учитель страдал от невзгод сансары, подобных
неистовому пламени.

Он вступил на путь прекращения страданий, и даже на
мгновение не возникло в нем устремленности к блаженству
высших сфер Брахмы и Индры. Упражняясь в отреченности,
он был захвачен видением лотосовых качеств Освобождения
и всеведения.

Чтобы отдать тело и жизнь во благо Дхармы без малей-
шего страха и колебаний, он практиковал доверие, усердие,



 
 
 

высшую мудрость и сочувствие.
В середине жизни Мила следовал за святым Ламой и

в горном уединении обретал опыт, вкушая нектар устных на-
ставлений Учителя. Он связал все свои мешающие эмоции,
и взошли ростки опыта и постижения.

Решительно отбросив умом все мирское, он крепко дер-
жал победное знамя медитации. Благодаря этим чрезвы-
чайно благоприятным условиям он подстегивал к практике
удачливых последователей, свободных от лени и привязан-
ности к мирским явлениям.

Йидамы и Дакини, за которыми он следовал, рассеяли все
помехи на пути. Извлекая наивысшее благо из Учения Буд-
ды, он распространял его, взращивая опыт и постижение, и
стал абсолютным мастером Дхармы.

Он довел до совершенства свою преданность непревзой-
денной линии преемственности и потому познал тайные на-
ставления сочувственных учителей. Он унаследовал бесчис-
ленные передачи и овладел признаками благословения, не
имеющего себе равных.

Он широко породил в себе наивысший Просветленный
настрой и произносил слова Будды даже в уши тех, кто из-
за сильных потрясений не обладал добрыми кармическими
склонностями. Едва звучало его имя, их восприятие меня-
лось: они трепетали, и волосы на их телах поднимались от
преданности, а на глаза наворачивались слезы.

Породив семя Пробуждения, ученики могли найти убе-



 
 
 

жище от всеобъемлющего страха перед сансарой и нижними
мирами.

Крепко держа в уме важнейшие моменты пути вестниц
тайной мантры, побуждаемый небесными танцовщицами,
Мастер породил блаженство «мудрости радости», и Дакини
стали ему друзьями на пути осуществления.

В конце пути он полностью рассеял две завесы и отбросил
все, что нужно было отбросить. Он подошел к черте исчер-
пания явлений и событий в их первоначальной чистоте. Все
наилучшие качества – сочувствие, мудрость и все остальные
– он довел до совершенства и благодаря этому стал самовоз-
никшим Буддой.

Он свободно держался во время дебатов c носителями
разных доктрин, буддийских и небуддийских, и в этих спо-
рах проявился как навершие знамени победы.

Быстро осуществив непревзойденный путь Алмазной ко-
лесницы, он полностью обрел опыт и постижение.

Величественные Даки и Дакини разнесли его неизменную
славу во всех десяти направлениях этого мира.

Нисходящая радость, протекавшая в его теле к пальцам
ног, и восходящая радость, поднявшаяся к макушке, поро-
дили абсолютную радость обретения плода.

Сами собой распутались тонкие и грубые узлы в трех важ-
нейших энергетических каналах, открылись четыре чакры.
Так Мастер полностью овладел сущностью центрального ка-
нала.



 
 
 

Поэтому он беспрепятственно открыл для себя наивыс-
ший смысл Трех корзин, двенадцати разделов сутр и четы-
рех классов тантр и облек его в ваджрные песни постижения.

Весь явленный мир он переживал как Состояние истины,
без сомнений и цепляния.

Он изучил внутреннее осознавание ума, и потому все
внешние явления и обусловленные вещи возникали для него
как духовные тексты.

Сила его мудрости и сочувствия была неизмерима, и он
мог вести к зрелости и Освобождению даже животных.

Не принимая и не отрицая восьми мирских забот, не стре-
мясь угодить другим ради личной выгоды, Мила стал безмя-
тежным и блистательным Прибежищем для всех людей и бо-
гов.

На глубоком пути он стал медитировать с величайшим
усердием и удостоился почитания со стороны его спутников,
истинных Бодхисаттв; в этом не было ему равных.

Он постиг на опыте отсутствие реального «я» и, как рыча-
щий лев, навсегда громогласно изгнал оленя порочных воз-
зрений.

Необузданный снежный лев, он царственно бродил среди
горных вершин, в пространстве без центра и края.

На внутреннем уровне он в совершенстве освоил сосредо-
точенную медитацию, а на внешнем – подчинил себе враж-
дебные силы четырех элементов природы, сделав их своими
друзьями.



 
 
 

Благодаря могуществу ума и тонких энергий, он умел
скользить по небу, как птица: ходить там, лежать и сидеть.

Он порождал из своего тела бушующее пламя и пото-
ки воды, превращался во все, в чем нуждались существа, и
так далее. Своей волшебной способностью принимать много
разных форм он умел менять ложные воззрения запутанных
людей и утверждать абсолютно верный взгляд, медитацию,
поведение и цель.

Получив блистательные Четыре посвящения, Мила до-
стиг абсолютного мастерства, и в 24-х местах его ваджрного
тела собирались облака Даков и Дакинь. Сам он стал Херу-
кой, возглавив их собрания.

Решительностью и бесстрашием он затмил восемь армий
богов и демонов, и с тех пор они выполняли все его приказы,
совершая четыре вида деяний Будды.

Он познал, что все аспекты явлений имеют природу пу-
стоты и Ясного света.

Он был врачом, исцелявшим хронический недуг пяти
ядов ума целебным средством пяти видов просветленной
мудрости.

Мастер звука, он расшифровал смысл приятного или
неприятного природного звучания внешних и внутренних
элементов и узнал в них единство проявления и пустоты.

Мастер безошибочного восприятия, он ясно видел все
доброе и недоброе, что было сокрыто в человеческих умах
и вне их; он непосредственно постиг, что все познаваемое



 
 
 

лишено собственной сущности.
Он, великий ученый, познавший сущностную истину, –

что все внешние объекты принадлежат осознаванию ума; что
ум изначально есть не что иное, как нерожденный и пустой
Ясный свет, а его внутренне присущий потенциал неиссяка-
емого проявления самоосвобождается как неотделимый от
трех Будда-состояний.

Благодаря силе своего волшебства и совершенно неза-
пятнанным действиям он мог мгновенно оказываться в бес-
конечных Будда-полях всеобъемлющей ясности, в  Чистых
странах, где обучают Дхарме все Будды и Бодхисаттвы. Там
и была услышана эта история. Тем самым Учитель выполнил
свою великую задачу в энергополях Будд.

Он появлялся в шести мирах, принимая соответствующие
формы, и обучал существ с помощью близких и понятных им
жизненных примеров и аналогий, при этом передавая смысл
Дхармы именно так, как это видели Будды. Тем самым он
приводил многих к созреванию и Освобождению.

За одну жизнь и в одном теле он достиг уровня великого
Будды Ваджрадхары, осуществил Четыре состояния и обрел
Пять видов мудрости.

Подлинный Бодхисаттва, из бесконечного сочувствия
вращая колесо непревзойденной Дхармы, он избавлял бес-
численных существ от невыносимого страдания. Спонтанно
проявляя Четыре Будда-состояния великого блаженства, он
многим помог вступить в город Освобождения и остаться



 
 
 

там.
Имя прославленного Милы Смеющегося Алмаза известно

повсюду, как солнце и луна. Деяния его были чудесными и
поразительными. Появляясь перед достойными учениками,
он давал непостижимые и неописуемые поучения.

Это жизнеописание неспособно отразить все его величие,
ведь и самых обычных учеников он наставлял так, что это
невозможно ни представить, ни охватить концептуальным
умом.

История Мастера состоит из двух частей: в первой описы-
ваются его мирские дела, а во второй – деяния, ведущие к
покою и Освобождению.



 
 
 

 
Часть I

 

Первая часть содержит три главы; в них повествуется о
первых годах жизни Милы. Эти строки помогут нам понять,
какие обстоятельства и чувства толкнули героя на вредные
поступки.

из главы первой мы узнаем о том, как великий йогин
Мила начал рассказывать свою историю в кругу учеников.
Мы услышим вступление о родовом имени Милы, проис-
хождении его семьи и обстоятельствах рождения.

в главе второй речь пойдет о том, как после смерти отца
Мила, его мать и сестра оказались в окружении враждебно
настроенных родственников, были обречены на внешнюю и
внутреннюю нищету и познали невыносимые страдания.

в главе третьей Мила по настоянию матери разыщет ис-
кусного учителя магии. Чародея глубоко тронет рассказ о
страданиях юноши, и тот обучит его своим приемам. Выпол-



 
 
 

няя обещание, данное маме, Мила колдовскими средствами
уничтожит множество врагов, но этим его злодеяния не огра-
ничатся – одни вредные дела повлекут за собой другие…



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

Рождение
 

О, чудо! Прославленный Мастер Мила Смеющийся Ал-
маз пребывал в своем жилище, пещере под названием Дрё-
па Пхуг в Ньянанге. Вокруг величайшего Херуки среди всех
йогинов собрались выдающиеся ученики и последователи,
пробужденные йогины и Бодхисаттвы: Репа Шива О, Репа
Нгендзонг, Репа Себан, Репа Кхьир, Репа Дригом, Репа Лен-
гом, Репа Сангье Кьяб, Репа Шенгом, Дампа Гьяг Пхува, ма-
стер Шакьягуна и другие. Там присутствовали также учени-
цы Легсе Бум, Шен Дормо и другие. Здесь же находились
Пять бессмертных сестер и Дакини, достигшие уровня неви-
димых воплощений. Собрались также боги и обычные муж-
чины и женщины. Согласно наставлениям высших колесниц,
Учитель привел в движение Колесо священного Учения.

В это время йогин Речунг уединился в своей хижине для
медитации. Всю ночь ему снился один и тот же сон: в чудес-
ной стране Дакинь под названием Оргьен, или Уддияна, он



 
 
 

прибыл в прекрасный город, где стены и крыши домов были
усыпаны драгоценностями. Местные жители были невероят-
но прекрасны. Они носили шелковые одежды и украшения
из кости и самоцветов, а вместо слов обменивались взгляда-
ми и радостно улыбались.

Среди них была ученица Ламы Типхупы – Бхарима, с
которой Речунг когда-то познакомился в Непале. Одетая в
красное, она выглядела как повелительница всех горожан.
Она сказала Речунгу:

– Наконец-то ты пришел, племянник. Добро пожаловать!
С этими словами девушка повела его во дворец, возве-

денный из драгоценных камней и наполненный бесчислен-
ными сокровищами, радующими глаз. Она отнеслась к Ре-
чунгу как к почетному гостю и устроила в его честь богатое
пиршество с разнообразными яствами и напитками.

После этого Бхарима промолвила:
– Сейчас в нашей стране Оргьен дает поучения Будда Ак-

шобхья – Непоколебимый. Племянник, если хочешь послу-
шать, я спрошу его позволения.

– Да-да! Конечно! – ответил Речунг, страстно желая услы-
шать наставления, и они вместе отправились к Будде Акшоб-
хье.

В центре города Речунг увидел огромный великолепный
трон из драгоценностей. На нем восседал Непоколебимый.
Он сверкал всеми цветами радуги и был намного прекрас-
нее, чем представлялся йогину в медитации. Будда учил в



 
 
 

окружении океана слушателей. От такого зрелища у Речунга,
опьяненного радостью, закружилась голова. Бхарима сказа-
ла ему:

– Племянник, подожди здесь.
Она приблизилась к Будде и, получив его одобрение, под-

вела Речунгпу к драгоценному трону. Йогин простерся пе-
ред Просветленным и попросил благословения. После это-
го он расположился прямо у ног Акшобхьи, чтобы слушать
Дхарму.

Улыбаясь, Будда пристально смотрел на него, и Речунг по-
думал: «Он относится ко мне с сочувствием». Пока молодой
йогин слушал повести о рождениях и жизненном пути Будд
и Бодхисаттв, волосы на его теле встали дыбом, а сердце на-
полнилось глубоким доверием.

Наконец Акшобхья рассказал о Тилопе, Наропе и Марпе,
и эти истории были еще удивительнее предыдущих. Все при-
сутствующие, преисполнившись преданности, обратились в
слух.

Заканчивая свою речь, Будда произнес:
– Завтра я расскажу историю Миларепы; она не сравнится

с теми, которые я поведал сегодня. Приходите все ее послу-
шать.

Тогда некоторые ученики воскликнули:
– Если бывают истории еще более поразительные, чем эти,

то чудесам поистине нет границ!
Другие ответили:



 
 
 

– Все эти добрые качества – плод духовной заслуги. Она
накапливается в бесчисленных рождениях благодаря избав-
лению от заблуждений и желаний. Миларепа же достиг тако-
го совершенства в течение одной жизни.

Тогда первые признали:
– Значит, мы окажемся никчемными учениками, если не

попросим Будду дать столь замечательные поучения ради
блага всех. Мы должны приложить искренние усилия и про-
явить смелость, чтобы получить их.

Вторые спросили:
– Где сейчас Миларепа?
Кто-то ответил:
– Он или в Чистой стране Нгёнга – сфере Подлинной ра-

дости Будды Акшобхьи, или в Чистой стране Огмин – сфере
Будды Вайрочаны.

Тогда Речунг подумал: «Вообще-то мой Учитель живет
в Тибете. Все эти разговоры служат лишь тому, чтобы пробу-
дить во мне духовное рвение. Поэтому ради блага существ я
непременно должен попросить, чтобы Мастер рассказал ис-
торию своей жизни». Пока Речунг размышлял, Бхарима взя-
ла его за руку и встряхнула со словами:

– Племянник, ты все понял!
Когда Речунг проснулся, начинало светать. Он почувство-

вал, что его внутренние ощущения никогда не были столь
ясными, а сосредоточение – устойчивым. Вспоминая сон, он
продолжал размышлять: «Я слышал, как Будда Непоколеби-



 
 
 

мый давал поучения среди Дакинь Уддияны. Это поражает
воображение! Но еще более удивительно то, что в этой жиз-
ни я встретил своего досточтимого наставника Милу. То, что
мне удалось во сне посетить Оргьен и послушать Будду, есть
не что иное, как благословение моего прославленного Учи-
теля. Я узнал, что Миларепа пребывает либо в Чистой стра-
не Акшобхьи, либо в Чистой стране Вайрочаны».

Затем йогин отчитал самого себя: «Как глупо думать, что
Учитель живет в Тибете! Это столь же неуважительно, как
и возносить себя до его уровня. Во-первых, тело, речь и ум
Учителя – это воплощение тела, речи и ума Будды. Его дей-
ствия непостижимо велики и совершенны. А ты, невеже-
ственный дурак, забыл, что где бы Мастер ни находился, это
место всегда будет или Огмин, или Нгёнга. Тот, кто давал
поучения в моем сне, и те, кто их слушал, – Бхарима и дру-
гие, – ясно дали понять, что я должен попросить Мастера
поведать его историю. Так что я спрошу».

В тот же день он решил обратиться к Учителю с откры-
тым сердцем, чувствуя необычайное благоговение, пронзав-
шее его до мозга костей. Пребывая в состоянии глубочай-
шей медитации, где ясность сменялась оцепенением, он уви-
дел пять прекрасных молодых девушек, представших перед
ним в одеждах и коронах Уддияны. Одна была белого цвета,
остальные – синего, красного, желтого и зеленого. Одна из
девушек произнесла:

– Завтра Миларепа расскажет историю своей жизни. Мы



 
 
 

хотим прийти послушать ее.
– Кто его попросит об этом? – спросила вторая.
– Это сделают великие духовные сыновья, – ответила тре-

тья.
Все они смотрели на Речунга с улыбкой. Одна из девушек

прибавила:
– Все будут счастливы услышать такие чудесные поуче-

ния. Каждая из нас должна попросить об этом в молитвах.
– Самые достойные ученики попросят рассказать эту ис-

торию. Что же касается нас, то мы будем широко распростра-
нять и защищать это Учение, – продолжила другая.

После этих слов девушки растворились в пространстве
подобно радуге.

Речунгпа медленно приходил в себя. Небо наполнялось
сиянием восходящего утреннего солнца. Всем сердцем он
ощутил, что это сами Пять бессмертных сестер указали ему
во сне верное направление.

Пребывая после глубокой медитации в состоянии ясного
осознавания, Речунг приготовил себе завтрак. Затем, пол-
ный доверия и радости, он отправился на поиски Миларепы
и нашел его в пестрой толпе монахов, учеников и мирских
последователей. Речунг простерся перед Мастером и осве-
домился о его здоровье. Не вставая с колен, он сложил руки
у сердца и обратился к Учителю с просьбой:

– Досточтимый, давным-давно ради блага чувствующих
существ Будды прошлого поведали о двенадцати подвигах



 
 
 

их жизней и о других непостижимых свершениях Освобож-
дения. Так Учение Будды распространилось по всему миру.
В наши дни счастливые искатели истины могут стремиться
к Освобождению, руководствуясь историями жизни Тилопы,
Наропы, Марпы и других великих лам, которые сами о себе
рассказали. Драгоценный Мастер, прошу тебя: чтобы пора-
довать нас, твоих сыновей сердца, и с сочувствием позабо-
титься о счастливцах, которые пойдут твоим путем в буду-
щем, а также направить всех бесчисленных существ к созре-
ванию и Освобождению, – с великой любовью в сердце рас-
скажи нам об истоках твоего рода, о твоей жизни и деяниях!

Улыбаясь, Учитель ответил:
–  Раз ты просишь меня, Речунг, я исполню твое поже-

лание. Мой клан называется Кхьюнгпо, мое родовое имя
Джосэ, а сам я – Миларепа. В юности я совершил множе-
ство темных дел. В зрелости я смиренно практиковал. Те-
перь, освободившись от двойственности добра и зла, я уни-
чтожил основу для кармических действий, и поэтому в бу-
дущем они не совершатся. Если я скажу больше, кого-то это
позабавит, а кто-то найдет множество причин для смеха. По-
делюсь я своей историей или нет – пользы будет мало. Я стар,
так что оставь меня в покое. Так он говорил.

Речунгпа простерся перед ним и взмолился:
–  Драгоценный Учитель, сначала посредством великого

аскетизма ты упорно и неустанно практиковал согласно по-
лученным тайным наставлениям. Полностью посвятив себя



 
 
 

медитации, ты обрел йогические совершенства, полностью
постиг истинную природу всего сущего и подошел к черте
исчерпания явлений. В будущем ты никогда не совершишь
вредных поступков, не переживешь их плодов и будешь дей-
ствовать на благо всех – это чудесно! Поэтому нам интере-
сен твой клан Кхьюнгпо и род Джосэ. Почему тебя при рож-
дении назвали Милой? Почему темные поступки твоей юно-
сти и добрые деяния зрелости могут забавлять и смешить?
Пользу от такого рассказа невозможно охватить мыслью. По-
думай с любовью и сочувствием о нас и всех существах и не
останься безучастным к нам телом, речью и умом. Пожалуй-
ста, поведай нам подробно свою историю. Всех нас, братья и
сестры на пути, привела сюда преданность. Присоединитесь
ко мне в этой просьбе.

Произнеся это, Речунг сделал несколько простираний.
Все ближайшие ученики, духовные сыновья и преданные
последователи простерлись вместе с ним, повторяя ту же
просьбу к Учителю – повернуть колесо Учения.

Тогда досточтимый Мастер сказал:
– Раз вы просите меня с такой настойчивостью, я не стану

скрывать от вас историю своей жизни и все расскажу. Моя
семья происходит из великого клана скотоводов централь-
ного Севера. Его называют Кхьюнгпо. Моим предком был
Джосэ, сын ламы из традиции Ньингма. Вдохновившись сво-
им Йидамом и повторяя его мантру, он обрел великую ду-
ховную силу. Также он посетил все святые земли и места си-



 
 
 

лы.
На Севере, в Верхнем Цанге, его пригласили в деревню

Чунгпачи. В тех землях он усмирял злых демонов. Благодаря
своей духовной силе сын ламы помогал многим существам,
и поэтому его влияние росло. Под именем Кхьюнгпо Джосэ
он прожил там несколько лет. Его приглашали всегда, когда
кто-то заболевал.

Однажды в округе появился ужасный демон. Он держал-
ся подальше от Джосэ, так как не мог ему противостоять.
Это вредоносное существо докучало одной семье, но она не
имела доверия к Джосэ и потому обратилась за помощью к
другому ламе. Однако демон не унимался – насмехаясь над
всеми, он продолжал их мучить.

Один дальний родственник, тайно доверявший Джосэ, по-
советовал послать за ним, сказав, что «и собачий жир хорош,
если он лечит раны». Им больше ничего не оставалось, как
послушаться.

Представ перед демоном, сын ламы выпрямился и громо-
гласно сказал:

– Я – Кхьюнгпо Джосэ. Я буду есть плоть демонов и пить
их кровь!

Крикнув это, он рванулся вперед. Демона охватила пани-
ка, и он завыл в ужасе:

– Папа, Мила! Папа, Мила!
Джосэ приблизился к нему, и демон воскликнул:
– Я всегда сторонился тебя, чтобы уберечь свою жизнь!



 
 
 

Джосэ прогнал его, но прежде заставил поклясться, что
тот никогда больше не причинит никому вреда.

С этого момента все стали называть Джосэ «Мила», счи-
тая, что это имя теперь принадлежит ему. Джосэ сохранил
его для потомков. После того как демон перестал чинить на-
пасти, все решили, что он переродился в другой сфере су-
ществования.

Вскоре Кхьюнгпо Джосэ женился, и у него родился сын.
У его сына было двое наследников. Старшего он назвал Ми-
ла Дотён Сэнге, то есть Лев, Обучающий Сутрам. У того ро-
дился сын Мила Дордже Сэнге, то есть Ваджрный Лев.

Юноша был очень умен и благодаря своему таланту по-
стоянно выигрывал в кости. В той местности жил один от-
прыск богатой семьи, который тоже хорошо играл, но зача-
стую жульничал. Однажды, чтобы оценить силу противника,
он начал игру с небольших ставок. В тот день он сделал все
необходимое, чтобы выиграть. Рассерженный Дордже Сэнге
сказал ему:

– Завтра я выведу тебя на чистую воду.
– Очень хорошо, – ответил тот.
Мошенник повысил ставки и позволил победить себя три-

жды. После этого он сказал:
– Теперь я должен отыграться.
Оба сделали ставки – поставили на кон свои поля, дома

и прочее имущество. Они составили договор, подписали его
и начали игру. Мошенник выиграл и забрал все. Отныне он



 
 
 

владел полями, домами и всем иным имуществом Милы.
Вслед за этим оба Милы – отец и сын – покинули те зем-

ли. Они прибыли в деревню Кья Нгаца в Гунгтханге, около
Мангьюла, и там обосновались. Местные жители приглаша-
ли отца, Милу Дотёна Сэнге, в свои дома – читать священ-
ные книги, делать подношения жертвенных фигурок ца-ца,
защищать жилища от ураганов и беречь детей от злых духов.
Его услуги пользовались спросом, и он собрал много даров.
Зимой Мила Дордже Сэнге уезжал по делам на юг Непала.
Летом он возвращался с пастухами на Север. По незначи-
тельным делам он ходил в Мангьюл и Гунгтханг. Вскоре отец
и сын накопили большое богатство.

Мила Ваджрный Лев полюбил девушку из деревни и же-
нился на ней. У них родился сын, которого назвали Мила
Шераб Гьялцен, что значит Знамя Мудрости. Когда мальчик
почти достиг зрелости, его дед Дотён Сэнге скончался, а отец
Дордже Сэнге продолжил торговать, еще больше увеличил
свое состояние и стал богаче прежнего.

В окрестностях Ца проживал человек по имени Орма,
владевший участком плодородной земли треугольной фор-
мы. Привезя золото и товары с Севера и Юга, Мила Ваджр-
ный Лев купил это поле и назвал его Плодородным Треуголь-
ником.

На краю поля стояли руины дома, принадлежавшего его
соседу. Мила купил их и заложил фундамент усадебного до-
ма. Пока строилась усадьба, его сыну Знамени Мудрости ис-



 
 
 

полнилось двенадцать лет.
В Ца жила очень красивая девушка из благородной се-

мьи Ньянг. Ее звали Белая Драгоценность. Она искусно ве-
ла хозяйство, была глубоко предана друзьям и так же глубо-
ко ненавидела врагов. Мила Шераб Гьялцен женился на ней
и дал ей имя Ньянгца Каргьен, что значит Белая Драгоцен-
ность из Ньянга.

После этого они продолжили строительство усадебного
дома. На третьем этаже разместился внутренний дворик, ам-
бар и кухня. Этот дом был самым красивым в Кья Нгаца. В
нем было четыре колонны и восемь сводов, и его так и на-
звали – Четыре Колонны и Восемь Сводов. Отец и сын жили
в нем, наслаждаясь счастьем и сохраняя доброе имя.

Вскоре слава этих мужчин из Чунгпачи дошла до двою-
родного брата Милы Ваджрного Льва по имени Юнгдрунг
Гьялцен, что значит Неизменное Знамя Победы. Тогда он
покинул свой край и прибыл в Кья Нгаца с женой, детьми и
сестрой по имени Кхьюнгца Палдрен, что означает Славная
Соперница из Кхьюнга.

Мила Шераб Гьялцен привез много товаров с юга и от-
правился их продавать на север, к пику Тигра. Он долго от-
сутствовал. Белая Драгоценность в то время была беремен-
на. Я родился у нее в год Водяного Дракона под Победной
звездой восьмого созвездия на 25-й лунный день. Мать от-
правила моему отцу записку, в которой говорилось: «В пе-
риод жатвы я родила сына. Приезжай скорее, чтобы дать ему



 
 
 

имя и отпраздновать именины». Получив письмо, мой отец
преисполнился радости. Он воскликнул:

– Как чудесно! У меня уже есть имя для сына! Ведь в на-
шем роду никогда не было более одного наследника в одном
поколении. Своего сына я назову Тхёпага, то есть Добрая
Весть, так как его появление – это поистине добрая весть.

Так я получил имя. В честь моих именин устроили празд-
ник.

Я рос в любви, знал только добро и был счастлив. Поэтому
все говорили:

– Добрая Весть получил подходящее имя.
Когда мне было четыре года, моя мать родила девочку,

которую назвали Пета Гёнкьи – Счастливая Защитница. Я
помню, что ее шелковистые волосы, струящиеся по плечам,
отливали золотом, а мои – бирюзой.



 
 
 

В тех землях к нашим словам прислушивались. Мы бы-
ли уважаемы и влиятельны. Поэтому местная знать стара-
лась дружить с нами, а крестьяне были услужливы. Впрочем,
втайне жители деревни часто судачили о нас:

– Эти чужаки поселились на наших землях, а теперь стали
богаче и величественней любого из нас. Вы только посмот-
рите, какой у них дом, какие земли и скот! И что за драго-
ценности носят мужчины и женщины в этой семье!

Исполнив все, о чем он мечтал в этой жизни, Мила Вад-
жрный Лев умер. Ему устроили пышные похороны.

Так говорил Миларепа. На этом заканчивается первая гла-
ва, повествующая о его происхождении.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

Юность
 

Речунг спросил:
– Учитель, ты говорил, что страдал от многих несчастий

после смерти отца. Расскажи нам об этих бедах.
Так он обратился к Учителю, и тот продолжил:
– Когда мне было около семи лет, мой отец слег от ужас-

ного недуга. Доктора и маги говорили, что он уже не попра-
вится, и отказывались его лечить.

Родственники и друзья тоже знали, что отцу осталось
недолго. Он и сам был уверен, что умрет. Тогда у его ложа
собрались наш дядя Юнгдрунг Гьялцен, тетя Кхьюнгца Пал-
дрен, все родственники, близкие и дальние друзья и соседи.

Мой отец согласился передать семью и дела на попечение
доверенному лицу. Он составил подробное завещание, что-
бы быть уверенным, что позже наследство достанется его сы-
ну. Он зачитал свою волю громко, чтобы слышали все:



 
 
 

– Я хочу внести ясность. Если я не поправлюсь от моей
нынешней болезни, то до тех пор, пока мой сын еще слиш-
ком молод, согласно договоренности, я вверяю его заботе
родственников и друзей – в первую очередь его дяде и те-
те. В горах пасутся мои животные – яки, лошади и овцы.
В долине лежат мои владения: поле Плодородный Треуголь-
ник и несколько других участков земли – предмет зависти
бедняков. В загоне для скота у меня есть коровы, козы и
ослы. В верхней кладовой сложена домашняя утварь из зо-
лота, серебра, меди и железа, а также сундуки с бирюзой,
шелком и зерном. Этого вполне достаточно, чтобы ни в чем
не нуждаться. Возьмите сверху какую-то часть, чтобы по-
крыть затраты, связанные с моей скорой смертью. Что каса-
ется остального, то я вверяю это вам до тех пор, пока мой
сын не повзрослеет и не сможет самостоятельно распоря-
жаться имуществом. Я оставляю мальчика на попечение дя-
ди и тети. Когда он достаточно повзрослеет, чтобы взять на
себя ответственность за собственную семью, пусть женится
на Дзесэ, с которой обручен с самого детства. Тогда они по-
лучат все мое добро без остатка, и сын вступит во владение
наследством. Вплоть до того дня пускай дядя, тетя и ближай-
шие родственники заботятся о моих детях и их матери и в
горе, и в радости. Не обрекайте их на нищету. Я буду зорко
следить за вами из мира мертвых.

Вымолвив это, он скончался.
Потом состоялись похороны. Почти все, кто слышал про-



 
 
 

щальные слова моего отца, были единодушны во мнении о
том, как поступить с его имуществом. Они в один голос ска-
зали:

– Белая Драгоценность, распоряжайся всем сама. Посту-
пай так, как сама считаешь нужным.

Только дядя и тетя думали иначе. Они стали убеждать ма-
му:

–  Они все – просто друзья. Мы же больше чем друзья.
Мы самые близкие для тебя люди. И мы никогда не причи-
ним вреда тебе и твоим детям. Согласно завещанию распо-
ряжаться вашей собственностью будем мы.

Не слушая возражений моего дяди со стороны матери и
не обращая внимания на протесты семьи Дзесэ, Юнгдрунг
Гьялцен забрал все мужские вещи, а Кхьюнгца Палдрен взя-
ла женские. Остальное они поделили пополам. После этого
дядя и тетя сказали:

– Вы, мать и дети, будете по очереди служить нам.
С тех пор мы больше не обладали своим имуществом.

Летом мы работали в поле на дядю. Зимой, обрабатывая
шерсть, мы прислуживали тете. Мы питались хуже собак, а
трудились больше ишаков. Из одежды родственники остави-
ли нам лишь несколько тряпок, которые мы перекидывали
через плечо и связывали на груди веревками из травы. Мы
работали на износ, поэтому наши руки и ноги покрылись си-
няками и мозолями. Волосы, когда-то струившиеся золоти-
стыми и бирюзовыми локонами, поредели и поблекли. В них



 
 
 

завелись гниды и вши. От плохой пищи мы побледнели и
высохли. Все, кто не был лишен сострадания, видя нас или
слыша нашу историю, проливали слезы и втихомолку про-
клинали дядю и тетю. Однажды мама, угнетенная нищетой
до крайности, в сердцах крикнула тете:

– Ты больше не Славная Соперница из Кхьюнга, а скорее
Дюмо Тагдрен – Демоница Подобная Тигру!

Это прозвище закрепилось навсегда. В те дни была рас-
пространена поговорка: «Когда домом правит самозваный
хозяин, настоящего изгоняют, как собаку». Эти слова точно
описывают нашу участь.

В те дни, когда отец Мила Знамя Мудрости был с нами,
все вокруг – и сильные, и слабые – участливо спрашивали,
радостно нам или грустно. Ныне жестокие родственники по-
царски разбогатели, и всех интересовало лишь их настрое-
ние.

Когда-то один человек сказал о моей матери: «При бога-
том муже и жена хороша, как добротная одежда из мягкой
шерсти». Когда отец был хозяином жизни и держался до-
стойно, Белая Драгоценность слыла отважной и мудрой жен-
щиной, умело распоряжалась домом. Но теперь все обстояло
так, как в этой пословице. Мама стала слабой и робкой, и да-
же бывшие слуги насмехались над нами. Правду гласит на-
родная мудрость, что «страдания одного – другому забава».

Как-то родители Дзесэ дали мне новые сапоги и одежду.
– Не думай, что ты беден, раз твое богатство исчезло, –



 
 
 

поддержали они меня. – Говорят, что все мимолетно, как ро-
са на лугу. Многие твои предки долго были нищими. Потер-
пи: скоро изобилие вернется к тебе.

Наконец мне исполнилось пятнадцать лет. К тому време-
ни у матери во владении оставалось лишь одно поле, пода-
ренное ей родителями в качестве приданого. Называлось оно
не очень благозвучно – Треде Тенчунг, то есть Маленький
Шерстяной Коврик, – и никогда не давало хороших урожаев.
Мой дядя со стороны матери обрабатывал его в одиночку,
старательно собирая все до последнего зернышка.

Он тайком продал излишек урожая, чтобы купить много
мяса. Из белого ячменя смололи муку, из коричневого сва-
рили пиво. Все готовились к торжествам, приуроченным к
передаче наследства нам – Белой Драгоценности и ее детям.
Моя мать одолжила ковры и выстелила ими наш дом Четыре
Колонны и Восемь Сводов.

В первую очередь она пригласила дядю и тетю, потом –
близких родственников и друзей и, наконец, всех остальных,
кто знал о последней воле моего отца Милы Знамени Муд-
рости. Дяде и тете она приготовила в подарок целую тушу,
а остальные, согласно положению, получили четверть или
треть от четверти животного.

Подав пиво в фарфоровых чашах, мать встала посреди
этого собрания и сказала:

– Когда рождается сын, ему дают имя. Когда приглашают
гостей на праздник, значит, пришло время поговорить. Всем



 
 
 

присутствующим у меня есть что сказать – дяде, тете и тем,
кто помнит последние слова Милы Знамени Мудрости.

Когда ее брат зачитал завещание, она продолжила:
– Мне нет нужды объяснять старшим, собравшимся здесь,

последнюю волю моего покойного мужа. До сего дня дядя
и тетя брали на себя все тяготы, направляя нас – мать и де-
тей – в жизни. Теперь же мой сын и Дзесэ достаточно зре-
лые, чтобы жить в собственном доме. Поэтому я прошу вас
вернуть имущество, которое было вам доверено. Пускай мой
сын женится на Дзесэ и получит наследство – так, как гласит
договор.

Таковы были ее слова. Дядя и тетя, которые все время сер-
дито препирались друг с другом, теперь сплотились в своей
жадности. В один голос они возразили:

– Разве у тебя есть имущество? И где же оно? В прежние
времена, когда Мила Знамя Мудрости был в добром здра-
вии, мы одолжили ему дом и поля, золото и бирюзу, дзо и ло-
шадей, яков и овец. Перед смертью он вернул все это закон-
ным хозяевам. Владеешь ли ты хоть песчинкой золота? Хоть
горстью масла? Хоть одной рубашкой или клочком шелка?
Мы не видели у тебя даже копыта от животного. Кто написал
это завещание? Мы были столь великодушны, что кормили
вас, осиротевших и нищих, чтобы вы не умерли от голода.
Как гласит народная мудрость: «Пока у скупца будут силы,
он будет считать даже воду».

Сказав это, дядя громко вздохнул, высморкался, резко



 
 
 

встал, щелкнул пальцами, отряхнул подол платья, топнул но-
гой и прокричал:

– И даже дом этот принадлежит мне! Так что, сиротки,
выметайтесь отсюда!

Он ударил мать по лицу и тут же замахнулся на нас с сест-
рой широким рукавом пыльной чубы.

Мать зарыдала в голос:
– Мила Знамя Мудрости, посмотри на свою семью! Ты

обещал, что будешь оберегать нас, зорко глядя из мира мерт-
вых. Видишь, что происходит?

Она упала и стала кататься по земле. Мы были еще детьми
и не могли ничего сделать, кроме как тоже плакать. Мамин
брат не посмел за нас заступиться, опасаясь сыновей дяди.
Односельчане из тех, кто любил нас, робко говорили, как им
нас жаль, и глаза у всех увлажнились. Прочие лишь глубоко
вздыхали.

Дядя и тетя сказали мне:
–  Ты готов удавиться за свое наследство, но посмотри,

как безрассудно ты проматываешь чужое добро! Ты устроил
пир для соседей и друзей, не заботясь о том, сколько наших
средств потрачено на пиво и мясо! Мы вовсе не так состоя-
тельны. Впрочем, даже будь мы сказочно богаты, то все рав-
но не отдали бы тебе ничего, жалкий сирота. Так что, если
вас много, то идите на нас войной, а если мало – насылайте
заклятие.

Они вышли, хлопнув дверью. Их приятели тоже удали-



 
 
 

лись. Мать безутешно рыдала. Родители Дзесэ и наши друзья
уговаривали ее:

– Не плачь. Слезами горю не поможешь. Попроси немно-
го у всех, кто пришел на праздник, и каждый даст тебе, что
нужно. Возможно, даже Юнгдрунг Гьялцен и его демоница
чем-нибудь поделятся.

Мамин брат добавил:
– Послушайся нас. Отправь сына учиться, а вы с дочерью

можете жить у меня и работать на моих полях. Всегда хоро-
шо заниматься чем-то полезным, чтобы не выглядеть ник-
чемной перед врагами.

– Даже лишившись всего, – ответила мать, – я сама рас-
тила детей и никогда не просила помощи у этих родственни-
ков. Я сделаю все, чтобы дать своему одаренному сыну обра-
зование. Нам не нужны подачки от них в виде моей же муки
и мяса. Мы пойдем на звук барабана и на запах дыма8. Мы
покажем всему миру, что у них на уме. Когда-нибудь я сама
буду возделывать свою землю.

В ближайшей местности Ца была деревня под названием
Скала, Похожая на Череп. Там жил мастер старой тантриче-
ской традиции Ньингма, который прославился знанием ри-
туала Восьми нагов. Именно к нему меня отправили учиться
грамоте. Все родственники понемногу помогали нам с мате-
рью. От родителей Дзесэ я получил запасы масла и дров. Они

8 Буквально: отправимся нищенствовать, прося подаяния в храмах (где бьют в
барабаны) и в жилых домах (где горит огонь в очаге).



 
 
 

даже послали Дзесэ в Ца, где я учился, – чтобы хоть как-
то меня утешить. Мамин брат кормил нас, чтобы матери с
сестрой не пришлось просить милостыню или прислуживать
чужим людям.

Моя мать работала по дому. Один день она пряла, другой
день ткала. Так она добывала хоть какие-то деньги. Сестра
трудилась на других изо всех сил, чтобы иметь еду и одежду.
Она спешила и туда, откуда слышался бой барабана, и туда,
где из очага шел дым.

Мы часто голодали, ходили в лохмотьях и пребывали в
унынии. Мы были несчастны.

Так говорил Учитель. Его слова глубоко тронули всех, кто
их слышал. Со скорбью в сердце они роняли слезы и хранили
молчание.

На этом заканчивается вторая глава, повествующая о под-
линном горе Миларепы.



 
 
 



 
 
 

 
Глава третья

Злодеяния
 

Речунг спросил:
– Учитель, ты говорил нам, что сначала совершал злые

поступки. Пожалуйста, расскажи, как это произошло.
– Я накопил дурную карму, когда наслал на людей про-

клятие и вызвал бурю.
– Учитель, какие обстоятельства подтолкнули тебя к кол-

довству?
И Миларепа продолжил:
– Это случилось, когда я обучался в деревне Скала, Похо-

жая на Череп. Однажды мы с наставником спустились в ни-
зину, и он провел там свадебное торжество. Пиво на празд-
нике лилось рекой; мой учитель много выпил и захмелел.
Поэтому он отправил меня вперед c подарками, которые под-
несли ему благодарные селяне. Я тоже был пьян. Я шагал по
деревне, вслед мне неслось праздничное пение, и мне тоже
захотелось петь. У меня был хороший голос, и я запел, и пел



 
 
 

всю дорогу, пока шел обратно. Путь пролегал мимо дома,
где жила моя мать. В это время она была в кухне и готовила
цампу – и вдруг услыхала меня.

«Что это? – пробормотала она. – Похоже на голос моего
сына. Но как он смеет петь, когда у нас такое горе?»

Не веря своим ушам, мама выглянула наружу. Увидев ме-
ня, она, словно пораженная громом, выронила из рук щип-
цы и веничек. Оставив ячмень на огне, она взяла в одну ру-
ку палку, а в другую – пригоршню золы. Сбегая по широ-
ким ступеням и перепрыгивая узкие, она тотчас оказалась
на улице. Она бросила мне в лицо пепел, ударила по голове
палкой и заголосила:

– Отец, Мила Знамя Мудрости! Это ли сын, которого ты
породил? Он тебя не стоит! Только взгляни на нашу несчаст-
ливую долю!

С этими словами она потеряла сознание.
Из дому выбежала сестра.
– Брат, что же ты делаешь? Что с матерью? – запричитала

она.
Ее рыдания привели меня в чувство. В тот день я пролил

немало слез. Мы растирали матери ладони и звали ее по име-
ни. Спустя мгновение она пришла в себя и смогла поднять-
ся. И тогда, глядя на меня глазами, полными слез, она про-
молвила:

– Подобает ли нам петь, когда мы самые несчастные люди
на свете? Когда я, твоя старая мать, думаю об этом, меня



 
 
 

охватывает отчаяние, и я лишь плачу.
Тут мы во весь голос разрыдались все втроем.
Потом я сказал ей:
– Матушка, не печалься. Я сделаю все, что ты пожелаешь.
– Я хочу видеть тебя, облаченного в мужское платье, вер-

хом на лошади, – сказала мне мать. – Хочу, чтобы твои стре-
мена ломали шеи наших ненавистных врагов. Но это невоз-
можно. Впрочем, ты мог бы навредить им при помощи ко-
варства. Я хочу, чтобы ты в совершенстве овладел магией и
разрушительными заклинаниями. Сначала уничтожишь дя-
дю и тетю, а потом – тех селян и соседей, кто жестоко с на-
ми обходился. Хочу, чтобы ты наслал проклятие на них и их
потомков вплоть до девятого колена. Посмотрим, удастся ли
тебе это сделать.

Я ответил:
– Матушка, я постараюсь. Приготовь запасы пищи и по-

дарок для ламы.
Так как мне предстояло учиться магии, мать продала по-

ловину поля, называемого Маленький Шерстяной Коврик.
На вырученные деньги она купила глыбу бирюзы «Великая
Искристая Звезда», белую лошадь любимой в этих краях по-
роды по имени Сэнге Сабме, что значит Неукротимый Лев,
два свертка краски и два тюка необработанного сахара. Все
это вскоре пригодилось. Так мы готовились к моему отъезду.

Несколько дней я провел в Гангтанге, в трактире под на-
званием Люндруб, что значит Спонтанность, желая найти



 
 
 

попутчиков. Там мне встретились пятеро приветливых юно-
шей, которые сказали, что пришли из селения Дол, что в Нга-
ри, и направляются в земли У и Цанг, чтобы обучаться ре-
лигии и магии. Я попросился с ними, так как сам собирался
осваивать магию. Парни согласились. Я пригласил их в ма-
теринский дом в Гунгтханге, и они два дня гостили у нас.

Мать втайне от меня сказала им:
– У моего сына нет силы воли. Поэтому вы, как друзья,

должны убедить его в необходимости глубокого изучения
магии. В свой черед я щедро отплачу вам за услугу.

Водрузив на лошадь два мешка краски, а бирюзу оставив
при себе, я отправился в путь. Некоторое время мать прово-
жала нас.

Пока мои спутники осушали прощальную чашу пива, она
дала им множество советов. Ей было трудно разлучиться со
мной, ее единственным сыном. Она крепко сжала мою руку,
и мы отошли в сторону. Ее лицо заливали слезы, а речь пре-
рывали всхлипы. Она проговорила:

– Прежде всего помни о нашем горе и возвращайся лишь
тогда, когда знаки твоего колдовства проявятся в нашей де-
ревне. Твои мотивы для овладения магией не такие, как у
твоих попутчиков. Всеми любимые, эти парни хотят стать
волшебниками ради удовольствия. Нам же колдовство нуж-
но из-за несчастья. Поэтому пускай твоя воля будет непоко-
лебима. Если ты вернешься в деревню, так ничего и не до-
стигнув, твоя старая мать покончит с собой у тебя на глазах.



 
 
 

Я заверил ее в своей любви и пообещал, что все будет так,
как она желает. Наконец мы попрощались. Нежно любившая
меня мама смотрела нам вслед, пока не скрылась из виду. То
и дело оглядываясь назад, я пролил реки слез. На мгновение
в порыве чувств я даже задумался, не вернуться ли к матуш-
ке: я опасался, что больше никогда ее не увижу.

Несколько дней спустя по долине поползли слухи, что сын
Белой Драгоценности ушел обучаться магии.

Вскоре мы прибыли в Ягде, что в долине Цангронг. Там
я продал своего коня и краски очень богатому человеку и
выручил немного золота, которое все время держал при себе.



 
 
 

Мы пересекли реку Цангпо и повернули к У. В местеч-
ке под названием Тхёнлуг Ракха мы повстречали монахов.
Я спросил, знают ли они какого-нибудь ученого из земли У,
искусного в магии и заклинаниях и умеющего вызывать ура-
ганы. Один из монахов ответил:

– В Кхьёрпо, что в Ярлунге, живет лама из Ньяга по имени
Юнгтён Тхрогьял, что значит Повелитель Грозных. Он иску-
сен в заклинаниях, а его ужасные проклятия имеют огром-
ную силу.

Монах оказался учеником этого чародея. Так мы отпра-
вились в Кхьёрпо, что в Ярлунге. Когда мы с поклонами во-
шли к ламе Юнгтёну, мои спутники преподнесли ему лишь
незначительные дары, я же отдал все золото и бирюзу.

– Кроме всего этого, – произнес я, – подношу тебе тело,
речь и ум. Мои соседи по деревне не могут спокойно видеть
счастье других. Прояви же сочувствие и посвяти меня в са-
мые мощные заклинания, чтобы я мог наслать проклятие на
односельчан. А пока я буду обучаться, пожалуйста, снабжай
меня едой и одеждой.

Лама улыбнулся и ответил:
– Мне нужно обдумать твои слова.
Прошло около года. Чародей не стал учить нас подлинным

тайнам магии. Он передал лишь несколько формул, вызыва-
ющих грохот земли и небес, а также поверхностные знания
о разнообразных заклинаниях и полезных ритуалах. Одна-
жды мои соученики собрались возвращаться домой. Каждо-



 
 
 

му из нас лама подарил прекрасно сшитое одеяние из проч-
ной ткани, изготовленной в земле У. Однако я был недово-
лен – эти практики казались недостаточно мощными, чтобы
уничтожить всю деревню. Я вспомнил, что мать обещала по-
кончить с собой, если я появлюсь без явных признаков вла-
дения разрушительными силами, и решил остаться.

Увидев, что я не готовлюсь к отъезду, товарищи спросили:
– Добрая Весть, почему ты не собираешься?
– Я еще не полностью искусен в магии, – ответил я.
– Эти заклинания в высшей степени волшебны, – сказа-

ли друзья. – Просто нужно проявить усердие, чтобы овла-
деть ими в совершенстве. Учитель сам говорит, что не смо-
жет дать нам больше. Вне всяких сомнений, он передал все,
что мог. Вряд ли он покажет тебе что-то еще!

Поблагодарив учителя и попрощавшись с ним, друзья
уехали. Я облачился в платье, подаренное ламой, и полдня
сопровождал их в пути. Под вечер мы пожелали друг другу
доброго здоровья, и юноши отправились на родину.

Возвращаясь к Повелителю Грозных, я набрал полный по-
дол помета лошади, осла, коровы и собаки. Выкопав яму на
плодородном поле ламы, я зарыл все это там.

Сам чародей стоял на веранде своего дома и наблюдал за
мной. Окружавшим его монахам он сказал:

– Из множества людей, посещавших меня, не было и ни-
когда не будет столь любящего, как тот парень, что идет сей-
час сюда. Своим возвращением он доказал это. Год назад,



 
 
 

показавшись здесь впервые, он упомянул о том, что люди в
его деревне не могут спокойно смотреть на чужое счастье.
Мила пришел учиться колдовству и поднес мне в дар тело,
речь и ум. Какое упорство! Если его слова правдивы, будет
жаль не поделиться с ним тайнами черной магии.

Кто-то из свиты пересказал мне слова ламы. «Наконец-то
все решилось! – подумал я радостно. – Я овладею подлин-
ными секретами чародейства!»

Когда я явился к учителю, тот осведомился:
– Добрая Весть, почему ты не отправился домой?
Я вернул одежду, полученную от него в подарок, склонил-

ся к его ногам и произнес:
– Драгоценный Лама, нас трое – мать, сестра и я сам. Мои

дядя, тетя и несколько соседей из деревни стали нашими
врагами. Они довели нас до нищеты, и у меня не было сил,
чтобы защитить себя и родных. И тогда мать отправила меня
учиться магии. Если я вернусь домой ни с чем, она покончит
с собой прямо у меня на глазах. Я остался, чтобы уберечь ее
от гибели. И поэтому я прошу у тебя истинных поучений.

Сказав это, я зарыдал. Лама ответил:
– Каким образом жители деревни причинили вам вред?
Всхлипывая, я рассказал, как умер мой отец Мила Знамя

Мудрости и как после его смерти дядя и тетя обрекли нас на
крайнюю нужду. Из глаз чародея тоже одна за другой потек-
ли слезы. Он вздохнул:

– До чего же печальная история! Магии, которую я прак-



 
 
 

тикую, будет достаточно, однако нам не следует торопиться.
На западе, в трех округах Нгари, за те же самые заклинания
мне предлагали россыпи золота и бирюзы; на востоке, в трех
горных районах Кхама, давали бесчисленные мешки чая и
шелка; в Центральном Тибете, в четырех долинах У и Цан-
га, сулили сотни и тысячи тюков шерстяной ткани; а на юге,
в Джаюле, Дагпо и Конгпо, обещали стада лошадей, яков и
овец. Но лишь ты один преподнес свое тело, речь и ум. Я
проверю, правду ли ты поведал мне.

В то время у ламы жил один монах, который был быстрее
лошади и выносливее слона. Повелитель Грозных отправил
его в нашу деревню, наказав разузнать про мою семью. Вско-
ре тот вернулся и доложил:

– Драгоценный учитель, Добрая Весть сказал правду. Он
очень нуждается в колдовских приемах.

Лама обратился ко мне:
– Если бы я научил тебя магии сразу, то, боюсь, своим

упрямством ты заставил бы меня об этом пожалеть. Но те-
перь, зная, что ты искренен, я отправлю тебя к другому ма-
стеру для получения дальнейших указаний. Я владею закли-
наниями демона, которого называют Багроволиким Раху; его
окрик «ХУНГ» насылает смерть, а «ПХАТ» лишает чувств.
А в долине Нуб Кхулунг, что в Цангронге, живет Лама Йон-
тен Гьямцо, Океан Качеств; он великий колдун и врачева-
тель. Я передал ему свое тайное заклинание, а он в благо-
дарность научил меня вызывать бурю одним движением ми-



 
 
 

зинца. С тех пор мы стали друзьями и союзниками. Теперь
тех, кто приходит ко мне постигать волшебство, я отправляю
к нему. Он же посылает ко мне всех, кто приходит к нему
учиться вызывать бурю. Ступай к нему вместе с моим сыном.

Его старшего сына звали Дарма Вангчуг, что значит Вла-
стелин в Расцвете Сил. Чародей снабдил нас запасами про-
визии, дал еще свертки шелка и шерсти из земли У, несколь-
ко небольших подарков и письмо. Прибыв в Нуб Кхулунг,
мы встретились с молодым ламой и преподнесли ему немно-
го шерсти и ткань, а также подарки и письмо от Повелите-
ля Грозных. Я подробно рассказал Йонтену Гьямцо свою ис-
торию и настойчиво попросил обучить меня колдовству. Он
ответил:

– Мой друг действительно предан мне, и я ему доверяю. Я
научу тебя всему, что знаю сам. Для этого тебе понадобится
медитационный домик; построй его на переднем склоне вон
той горы. Там ты преодолеешь границы человеческих воз-
можностей.

Мы соорудили трехъярусное убежище под скалой и окру-
жили его многочисленными ограждениями из каменных
блоков, величиной с яка. Мы не оставили ни одного уязви-
мого места. Никто не смог бы заметить вход в это жилище
и проникнуть в него. После этого лама передал нам маги-
ческие заклинания. Целую неделю мы их осваивали. После
этого пришел Океан Качеств и сказал:

– Раньше семи дней было достаточно, и сейчас этого тоже



 
 
 

должно хватить.
– Мое колдовство должно действовать на расстоянии, –

ответил я. – Разреши мне упражняться еще неделю.
– Хорошо, – кивнул лама. – Продолжай.
Так я и сделал. Вечером 14-го дня Океан Качеств снова

появился на пороге со словами:
– Сегодня вокруг мандалы проявятся признаки успеха на-

шей магии.
Тем же вечером преданные божества-охранители принес-

ли то, о чем мы просили, – головы и кровоточащие сердца
35 человек.

– Вы многократно призывали нас две недели подряд. Так
возьмите же то, чего хотели! – сказали они и сложили головы
вокруг мандалы.

На следующее утро лама вернулся и сообщил:
– Большинство твоих врагов уничтожено, но двое выжи-

ли. Убить их или пощадить?
Вне себя от радости, я воскликнул:
– Умоляю тебя, оставь их в живых – пускай знают о моей

мести!
Выжившими оказались мои дядя и тетя.
В благодарность преданным охранителям мы сделали под-

ношение и затем покинули тот уединенный дом. Его до сих
пор еще можно увидеть в Кхулунге.

Меня разбирало любопытство: не терпелось узнать, какой
эффект произвели наши заклинания в моей родной деревне



 
 
 

Кья Нгаца.
Оказалось, что в тот день люди праздновали свадьбу стар-

шего сына моего дяди. Первыми на торжество прибыли дру-
гие его сыновья с невестками, а также один сосед, ненави-
девший нас. Всего в доме было 35 человек. Другие гости, ко-
торые относились к нам доброжелательно, находились еще в
пути. Вот о чем они говорили, приближаясь к дому дяди:

– Когда домом правит самозваный хозяин, настоящего из-
гоняют, как собаку. Судьба этих несчастных лишний раз это
доказывает. Если колдовство Доброй Вести еще не настигло
их, значит, сила божеств-охранителей вскоре проявится са-
ма собой.

Дядя и тетя вышли из дому, чтобы обсудить, какие блюда
подавать на стол и какую речь произнести. В это время на-
ша бывшая служанка, которая теперь работала на дядю с те-
тей, отправилась за водой. Проходя мимо конюшни, она за-
глянула туда и вместо лошадей увидела скорпионов, пауков,
змей, жаб и прочую нечисть. Перед ней словно из земли вы-
рос скорпион величиной с яка; он схватил клешнями столб
и вырвал его из земли. Не помня себя от ужаса, служанка
с криком выбежала на улицу. Жеребцы в стойле стали бро-
саться на кобыл, а те – лягать жеребцов. Все эти вставшие
на дыбы и беснующиеся лошади навалились на опоры дома,
и те, не выдержав, обрушились на землю. Под руинами по-
гибли сыновья дяди, его невестки и другие гости. Всего их
было 35 человек.



 
 
 

Моя сестра Пета, увидев всеобщую скорбь, бросилась к
матери со словами:

– Мама! Мама! Дядин дом обрушился и многие погибли.
Иди и взгляни на это сама.

Мать прослезилась от радости, встала и вышла посмот-
реть. Дом дяди и тети превратился в облако пыли, и отовсю-
ду слышались пронзительные крики жителей деревни. По-
раженная этим зрелищем, она привязала обрывок одежды к
длинной палке и, размахивая ей в воздухе, завопила во весь
голос:

– Хвала богам, ламам и Трем драгоценностям! Что скаже-
те, соседи-односельчане, достойный ли сын у Милы Знаме-
ни Мудрости? Видите ли вы, какого сына вскормила Белая
Драгоценность, облаченная в тряпье и питающаяся отброса-
ми? Когда-то дядя и тетя сказали нам: «Мать и дети, если
вас много, то идите на нас войной, если мало – насылайте
заклятие». Подумайте же теперь о людях, что были в доме,
о драгоценностях, хранившихся в сундуках, о животных в
стойле. Наконец-то я дожила, наконец-то увидела это пред-
ставление, которое устроил мой сын. И как же я счастлива!

Даже до тех, кто остался в домах, донеслись торжествую-
щие крики Белой Драгоценности. Некоторые говорили:

– Она права.
– Может, она и права, но это возмездие слишком жесто-

кое, – отвечали другие.
Узнав, что именно погубило людей, жители деревни ска-



 
 
 

зали:
– Этой жертвы ей будет мало, и все зайдет слишком дале-

ко. Ее нужно пытать, а после вырвать сердце из груди.
– Зачем ее убивать? – возразили старейшины. – Сначала

нужно найти и умертвить ее сына. Потом будет легче извести
и мать.

Посовещавшись, они пришли к согласию. Услышав это,
дядя заявил:

– Раз мои сыновья и дочери мертвы, сам я не боюсь смер-
ти.

Он направился к дому моей матери, однако соседи оста-
новили его со словами:

– Все эти несчастья случились лишь потому, что ты не
сдержал своего обещания. Мы не позволим тебе извести
мать раньше сына.

Так наши односельчане задумали найти меня и убить.
В тот же день мамин брат пришел к ней и сказал:
– Из-за твоих слов соседи убьют и тебя, и твоего сына.

Зачем ты кричала о мести? Разве тебе мало, что заклинание
сработало?

–  Наши несчастья тебя не коснулись. Сложно хранить
молчание, когда они украли все наше имущество, – ответила
мать и заплакала.

– Ты права. Убийцы могут прийти за тобой, так что за-
прись в доме и никуда не выходи.

Дядя ушел. Белая Драгоценность задвинула все засовы и



 
 
 

стала обдумывать дальнейшие действия.
Тем временем наша бывшая служанка услыхала о том,

что селяне собрались вместе и что-то замышляют. Она все
еще любила нас и не могла этого допустить. Тайно она при-
шла к Белой Драгоценности, рассказала, что решили соседи,
и посоветовала отыскать меня. Это несколько омрачило ра-
дость матери. Она продала оставшуюся половину поля Ма-
ленький Шерстяной Коврик за семь щепоток золотого песка.
Не было никого, кто бы мог отправиться за мной, и поэто-
му она решила идти сама, принести мне еды и дать добрый
совет.

В это самое время мимо проходил незнакомый йогин из
земли У, возвращаясь из паломничества по Непалу. Соби-
рая подаяния, он постучал в ворота Белой Драгоценности.
Йогин оказался как раз тем, с кем она могла бы отправить
мне весточку. Мать предложила ему:

– Ты можешь отдохнуть здесь несколько дней. Мой сын
сейчас находится в У и Цанге, я хочу передать ему послание.
Будь так добр, отнеси ему еду и записку.

Мать оказала путнику щедрый прием. Пока он распола-
гался, она зажгла масляную лампу и загадала: «Если моему
желанию суждено сбыться, пусть сила учителя моего сына и
мощь божеств-охранителей заставят эту лампу гореть долго.
Если же нет, то пускай она быстро погаснет». Лампа горела
весь день и всю ночь, и моя мать знала, что ее желание ис-
полнится.



 
 
 

– Йогин, в путешествии очень важна одежда и обувь, –
сказала она паломнику и дала ему рубаху и кожу для почин-
ки сапог. Собственноручно она заштопала его изношенную
накидку. Не говоря ни слова, в ее подкладку она вшила семь
щепоток золота, прилатав сверху квадратный кусок черной
ткани. На заплатке она вышила белыми нитями созвездие
Плеяд так, чтобы оно не было заметно с наружной стороны.
Затем она хорошо заплатила йогину за услугу, вручила пись-
мо с тайным посланием и отпустила в путь.

Мать решила, что, раз она не знает точно, что задума-
ли встревоженные соседи, то следует подлить масла в огонь.
Она велела Пете:

– Сообщи всем, что йогин принес письмо от твоего брата.
Она сама написала письмо и выдала его за мое:
«Несомненно, вы, мать и сестра, находитесь в добром

здравии и видели последствия моего колдовства. Если сосе-
ди продолжат ненавидеть вас, напишите мне их имена и име-
на членов их семей. С помощью заклинаний мне будет так же
легко их прикончить, как подбросить в воздух горсть зерна.
Я искореню их род до девятого колена. Мать и сестра, если
селяне все еще враждебны к вам, приезжайте сюда и живи-
те со мной. Я не оставлю от этой деревни камня на камне.
Сейчас я нахожусь в отшельничестве, но обеспечен сполна и
золотом, и мясом. Не беспокойтесь обо мне».

Написав это, моя мать сложила бумагу вчетверо. Сперва
она решила показать ее брату и его друзьям. Словно нена-



 
 
 

роком, она оставила письмо у брата, чтобы все его увидели.
Ужаснувшись, соседи передумали нас убивать. Они отобра-
ли у дяди поле Плодородный Треугольник и вернули его мо-
ей матери.

Тем временем йогин прибыл в Нуб Кхулунг и передал мне
записку от мамы. Я отошел в сторонку, чтобы ее прочесть:

«Добрая Весть, надеюсь, что ты пребываешь в благоден-
ствии. Желание твоей пожилой матери иметь настоящего сы-
на осуществилось. Род Милы Знамени Мудрости теперь за-
щищен. Признаки твоего колдовства проявились в деревне:
35  человек погибли под обломками рухнувшего дома. Те-
перь односельчане испытывают вражду ко мне и твоей сест-
ре. Поэтому ты должен наслать на них град до девятой линии
кладки их домов. Тогда последнее пожелание твоей матери
будет исполнено. Люди из ближайших селений сказали, что
выследят тебя и убьют, а после изведут и меня. Ради нас обо-
их – прояви величайшую заботу и защити наши жизни. Если
запасы твои исчерпались, то следуй в земли на Севере. Там
на фоне черного облака ты увидишь созвездие Плеяд. Под
ними находятся семь домов твоих двоюродных сестер. В них
ты найдешь все необходимое. Если ты не понял мои слова,
спроси йогина, живущего в тех землях, и больше никого».

Смысл письма мне был непонятен. Я скучал по родине
и матери с сестрой. Все мои запасы исчерпались. Не зная в
этих краях ни одного близкого человека, я печалился.

– Раз ты знаешь эту страну, – обратился я к йогину, – то



 
 
 

скажи, где живут мои сестры?
– На центральной равнине Нгари, – ответил тот.
– Знакомы ли тебе другие земли? Откуда ты родом?
– Я не знаю, где еще могут жить твои сестры. Сам я из У.
– Тогда подожди здесь немного. Я скоро вернусь.
Сказав так, я отправился к ламе, чтобы показать ему пись-

мо и попросить его все объяснить. Лама пробежал глазами
написанное и вздохнул:

– Добрая Весть, твоя мать полна злобы. Даже после гибели
стольких людей она хочет, чтобы ты снова вызвал бурю. Кто
такие эти сестры с севера?

– Я ничего о них не слышал. Я спросил йогина, но он тоже
не знает, – ответил я.

Лама протянул письмо жене, которая явно отличалась
мудростью Дакини. Она прочла письмо вслух и попросила:

– Приведи сюда этого путника.
Я так и сделал. Жена Йонтена Гьямцо развела огонь и по-

дала гостю отменного пива. Потом она сняла с йогина накид-
ку и надела ее сама.

– Это замечательная одежда для путешественника, – ска-
зала она.

Прогуливаясь по дому, женщина поднялась на террасу,
достала золото и пришила заплатку на место. Вернувшись,
она набросила одеяние на плечи паломника. Накормив его
ужином, она негромко произнесла:

– Иди и передай Доброй Вести, чтобы явился к учителю.



 
 
 

Когда я пришел, она передала мне семь щепоток золотого
песка. Я спросил:

– Откуда это?
Жена ламы ответила:
–  Золото было в одежде йогина. Добрая Весть, у тебя

очень предусмотрительная мать. Северные земли, где не све-
тит солнце, – это накидка, сквозь которую не проникает сол-
нечный свет. Черное нависшее облако – это заплатка из чер-
ной ткани. Восходящее созвездие Плеяд – звезды, вышитые
белой ниткой. И под ним семь домов сестер – это семь ще-
поток золота. Если ты не понял, спроси йогина, живущего в
этой долине, но никого, кроме него, – это означает, что если
ты не понимаешь, о чем идет речь, то не ищи золото где-ли-
бо еще, кроме как в одежде посланца.

– Женщина! Говорят, что ты полна хитрости. И это прав-
да, – сказал лама и засмеялся.

После этого я дал йогину десятую долю щепотки, чему тот
искренне обрадовался. Хозяйке дома я подарил семь деся-
тых щепотки, а учителю преподнес три полные порции зо-
лотого песка.

– Ты видишь, моя мать просит кроме всего прочего при-
звать бурю. Пожалуйста, сжалься и научи меня этому, – по-
просил я ламу.

– Если хочешь наслать бурю, то ступай обратно в Ньяг
к Повелителю Грозных, – велел Йонтен Гьямцо.

Он дал мне письмо и несколько подарков, и я отправился



 
 
 

в путь.
В Ярлунге я прибыл в деревню Кхьёрпо. Представ перед

чародеем, я положил к его ногам три щепотки золота, пись-
мо и дары. Я рассказал, почему хочу наслать бурю на свою
деревню. Повелитель Грозных спросил:

– Преуспел ли ты в колдовстве?
– Я добился подлинного мастерства и с помощью закли-

наний убил 35 человек. В этом письме содержится моя по-
следняя просьба. Пожалуйста, сжалься надо мной, научи на-
сылать бурю, – ответил я.

– Что ж, так тому и быть.
С этими словами учитель передал мне тайную формулу. Я

отправился в мою старую обитель, чтобы совершить обряд.
В начале седьмого дня в мою хижину ворвалась туча.

Сверкали молнии, грохотал гром, раздавался голос Багрово-
ликого Раху. Отныне я знал, что могу вызывать ураганы од-
ним движением мизинца.

Чародей хотел знать, когда нужно насылать бурю. Он по-
стоянно меня спрашивал:

– Скажи, созрел ли урожай в твоей деревне?
– Он едва начал всходить, – отвечал я.
Чуть позже я заметил:
–  Посевы едва ли выросли настолько, чтобы среди них

могли укрыться голуби.
–  Пшеница заколосилась,  – произнес я спустя какое-то

время.



 
 
 

– Пора, – сказал лама.
Он дал мне в попутчики посыльного, который уже бывал

в наших краях. Мы переоделись странствующими монахами
и отправились в дорогу.

Старейшины из моей деревни не могли припомнить та-
кого благоприятного года. Они издали закон, запрещающий
кому-либо собирать урожай по своему усмотрению. Мы при-
были за день до того, как должна была начаться жатва. Я рас-
положился в соседней деревне.

После того как я произнес заклинание, на небе показалось
маленькое облачко, едва ли величиной с воробья. Разочаро-
ванный, я призвал всех охранителей поименно. Я вспомнил
о несправедливостях, которые нам пришлось терпеть от жи-
телей деревни, сбросил покрывало и заплакал. Внезапно в
небе сгустились огромные черные тучи. В следующее мгно-
вение град уничтожил весь урожай и покрыл долину до тре-
тьей отметки кладки домов, оставив на скалах глубокие вы-
боины. Селяне рыдали, видя гибель своего урожая.

Тут же налетел порывистый ветер и начался ливень. Мы
с помощником укрылись в пещере, обращенной на Север.
Там мы развели костер из ветвей тамариска и расположились
отдохнуть.

В тот вечер несколько мужчин из деревни возвращались
с охоты, минуя нашу пещеру. Они ходили за дичью, чтобы
принести жертву по случаю небывалого урожая.

– Этот Добрая Весть наслал на нас несчастье, – говорил



 
 
 

кто-то из них. – Он уже многих лишил жизни! Теперь же из-
за его колдовства мы потеряли весь урожай. Только попадись
он нам в руки! Мы вырвем его трепещущее сердце, и каждый
из нас съест кусочек его плоти и выпьет каплю его крови.

С этими словами они спускались вниз с горы. Раны в их
сердцах были неизлечимы. Вдруг охотники поравнялись с
нашим убежищем, и старший сказал:

– Тихо! Говорите шепотом! Из пещеры тянет дымом. Кто
бы это мог быть?

– Это наверняка Добрая Весть. Он не заметил нас. Если
мы, мужчины нашей деревни, не убьем его сейчас, то он точ-



 
 
 

но уничтожит все эти земли, – и они начали приближаться.
Мой попутчик шепнул:
– Уходи без меня. Я притворюсь тобой, выйду и скажу им,

что это была моя месть. Мы встретимся снова через четыре
дня в трактире в Дингри.

Он был храбр и полностью уверен в своих силах. В тот мо-
мент я страстно хотел еще хотя бы раз увидеть маму. Тем не
менее, опасаясь врагов, я быстро скрылся и поспешил в Нья-
нанг. Но по дороге на меня набросилась собака, и я не сумел
вовремя добраться до места встречи.

Моего товарища окружили разгневанные селяне, но он
смог прорваться через их кольцо и бежать. Когда они оста-
лись далеко позади, он сбавил шаг. Они стреляли ему вслед,
а он метал в них огромные камни.

– Я нашлю проклятие на всякого, кто отважится высту-
пить против меня! – громогласно восклицал он. – Скольких
мужчин я еще не убил из мести? Что же это случилось с ва-
шим прекрасным урожаем? Не мое ли это возмездие? Я про-
кляну все эти земли, от верхушек до самых низин, если вы
не будете добры к моей матери и сестре. И те, кто останется
в живых, увидят, как их род будет истреблен до девятого ко-
лена. Смерть и разорение настигнут эту страну, и все из-за
меня! Поживите и увидите! Поживите и увидите!

Бранясь, они отступили и повернули назад.
Мой спутник добрался до Дингри раньше меня. Он спро-

сил хозяина трактира, не появлялся ли тут йогин, похожий



 
 
 

на него. Тот покачал головой:
– Нет, он не приходил. Но все вы, так называемые йоги-

ны, не дураки выпить. В соседней деревне сейчас устраива-
ют пивную пирушку. Спеши туда. Если у тебя нет кружки,
я одолжу тебе.

Хозяин дал ему деревянную кружку, глубокую и серую,
как лицо Ямы, Властелина Смерти. Мой товарищ отправил-
ся в харчевню, где проходило торжество. Там он увидел ме-
ня. Он подошел, сел рядом и спросил:

– Почему ты не явился в назначенное место?
– Вчера, когда я просил подаяние, меня за ногу укусила

собака. Поэтому я не мог быстро идти. Но это уже не важно.
Мы покинули праздник и вскоре прибыли в  Кхьёрпо.

Увидев нас, чародей воскликнул:
– Отлично! Вы оба хорошо поработали!
– Кто был здесь до нас и рассказал тебе обо всем?
– Приходили божества-охранители, и их лица светились,

как полная луна. Я поблагодарил их за все, – ответил лама.
Он сиял от радости.
Вот как я совершил темные поступки, отомстив своим

недругам.

Так говорил Учитель. На этом завершается третья глава
о том, как он истребил врагов. Здесь описаны деяния Мила-
репы в мирской жизни.



 
 
 

 
Часть II

 

Вторая часть содержит девять глав. В них повествуется о
том, как Миларепа продвигался по Пути к высочайшему со-
вершенству Просветления.

в главе первой отвращение к злу и раскаяние заставят
Милу пуститься на поиски совершенного Ламы.

в главе второй Мила найдет Ламу, покорится ему и
пройдет через невероятные испытания. Так он полностью
очистится от загрязнений, возникших из– за злых поступков
и умственных замутнений.

в главе третьей Мила добьется благосклонности Ламы
и получит от него устные наставления, ведущие к зрелости
и Освобождению.

в главе четвертой, медитируя в присутствии Ламы, он



 
 
 

получит первые ростки опыта и постижения.

в главе пятой, применяя устные поучения Марпы, Мила
до совершенства доведет свою практику. Следуя указаниям,
пришедшим к нему во сне, он покинет Ламу.

в главе шестой, снова убедившись в тщете мирского су-
ществования, он поклянется посвятить свою жизнь медита-
ции.

в главе седьмой, следуя наставлениям Ламы, Мила от-
речется от всех мирских привязанностей, уйдет в горное от-
шельничество и полностью посвятит себя практике и край-
нему аскетизму.

в главе восьмой благодаря медитации Мила станет про-
бужденным и принесет пользу Учению и всем существам.

в главе девятой, завершив все дела, он растворит свое
физическое тело во всеобъемлющем пространстве истины,
чтобы зародить духовное стремление во всех живущих.



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

Поиски Дхармы
 

Речунг сказал:
– Учитель, ты ведь совершал и добрые поступки. Однако

нет более ценных действий, чем те, что посвящены Дхарме.
Как ты встретился с Учением Будды?

И Досточтимый продолжил:
– Я был полон раскаяния за все зло, которое причинил

своим колдовством. Жажда Дхармы так овладела мной, что
я не мог ни есть, ни спать. Когда я двигался, мне хотелось
сесть, а когда сидел, мне хотелось вскочить.

Я не осмеливался признаться ламе-чародею в своей печа-
ли и страстном желании Освобождения. Я продолжал слу-
жить ему, но все более отчаянно мучился вопросом: «Как же
мне стать на путь истинного Учения?»

В то время Повелитель Грозных ежедневно получал еду и
другие необходимые вещи от одного состоятельного земле-
владельца. Внезапно нашего покровителя поразила ужасная



 
 
 

болезнь, и его семья же сразу вызвала моего ламу. Спустя
три дня он вернулся молчаливый и подавленный. Я спросил:

– Учитель, в чем причина твоего молчания и грусти?
–  Все составное непостоянно,  – отозвался он.  – Вчера

умер мой добрейший благодетель. Мысли о круговороте
рождения и смерти взбудоражили мой ум. Я стар. От белых
зубов юности до белых волос старости я причинил много
вреда, насылая злые заклятия и бури. Ты, несмотря на моло-
дость, тоже накопил тяжелую карму, и твои злодеяния оста-
лись на моей совести.

– Может быть, таким образом ты помог людям переро-
диться в высших сферах и достичь Просветления?

Лама покачал головой:
– Все чувствующие существа обладают Будда-природой.

Теоретически я знаю, как вести их к высшим мирам и Осво-
бождению. Однако все мои достижения, что я могу вспом-
нить, суть лишь слова и идеи. Я уже не уверен, что способен
помогать существам. Но я готов практиковать Дхарму, чтобы
изменить это. Отныне тебе придется наставлять моих уче-
ников, чтобы я мог углубиться в практику, ведущую к выс-
шим сферам существования и Освобождению. Или ты дол-
жен приступить к практике Дхармы, чтобы тем самым по-
мочь нам обоим достигнуть высших миров и Просветления.
Я буду обеспечивать тебя всем необходимым.

Так исполнилось мое желание. Я ответил, что хочу прак-
тиковать Дхарму сам.



 
 
 

– Хорошо, – согласился Повелитель Грозных, – Пока ты
молод, пока твои рвение и преданность велики, практикуй
самое чистое в мире Учение.

Он дал мне яка, груженного шерстяной тканью из Ярлунга
и сказал:

– В Цангронге, в деревне Нар, живет лама по имени Ронг-
тён Лхага, Радость Богов. К цели его привели поучения
Дзогчена, Великого совершенства. Иди к нему, получи на-
ставления и практикуй их, чтобы очиститься.

Следуя наставлениям чародея, я прибыл в Нар и разузнал
все, что было нужно. Жена Ронгтёна Лхаги и несколько мо-
нахов сказали мне:

– Это его главный монастырь. Ламы сейчас здесь нет. Он
в младшем монастыре, в горах Верхнего Ньянга.

– Хорошо, – ответил я. – Меня послал учитель Юнгтён
Тхрогьял. Помогите мне найти вашего ламу.

Я поведал им свою историю. Жена ламы попросила мона-
ха сопроводить меня в младший монастырь. Мы отыскали
Ронгтёна Лхагу в Ринанге. Я поднес ему в дар яка и шерстя-
ную ткань. Почтительно поклонившись, я произнес:

– К тебе пришел великий злодей. Даруй мне поучения,
которые за одну жизнь освободят меня от пут сансары.

Лама улыбнулся:
– Мой метод – это Великое совершенство, с его королев-

ской основой, вершиной и плодом. Если будешь практико-
вать его днем, станешь Буддой за день. Если будешь медити-



 
 
 

ровать ночью, станешь Буддой за ночь. А некоторым счаст-
ливчикам, накопившим благоприятную карму, не придется
даже медитировать: они обретут Освобождение лишь благо-
даря слушанию.

После этих слов лама дал мне посвящения и устные на-
ставления.

Я подумал: «Мне удалось достичь больших успехов в кол-
довстве за 14 дней. Семи дней хватило, чтобы научиться вы-
зывать бури. А этот путь к Просветлению оказался еще про-
ще и быстрее. Если медитировать всего одну ночь, можно
очиститься к утру. Если медитировать всего один день, мож-
но очиститься к вечеру. Благодаря встрече с этим Учением
я стал одним из тех счастливчиков-Бодхисаттв, которые слу-
шают Дхарму, но даже не обязаны медитировать».

С такими гордыми мыслями в уме вместо медитации я
улегся спать. Так я разграничил духовное развитие и чело-
веческую жизнь. Через несколько дней лама сказал мне:

– Когда ты впервые пришел сюда, ты назвался великим
злодеем. Это похоже на правду. Гордясь своими поучения-
ми, я заговорил с тобой слишком рано. Я не смогу привести
тебя к Освобождению. Отправляйся в долину Дрово Лунг,
что в южной провинции Лходраг. Там живет знаменитый
Марпа, ближайший ученик великого мастера Наропы из Ин-
дии. Это учитель новой школы, царь переводчиков, которо-
му нет равных в трех мирах. У тебя с ним есть кармическая
связь из прошлого, поэтому ты должен отправиться к нему.



 
 
 

Едва услышав имя Марпы-переводчика, я ощутил неве-
роятное счастье. Каждый волосок на моем теле задрожал от
радости. Я всхлипывал от благоговения, которое невозмож-
но описать никакими словами. Я не мог думать больше ни
о чем, кроме скорейшей встречи с Марпой, и потому немед-
ля отправился в путь, взяв с собой запасы еды и книгу. Не
отвлекаясь ни на что, я непрестанно повторял про себя: «Ко-
гда? Когда же я увижу Ламу?»

Перед тем, как я прибыл в Дрово Лунг, Марпа увидел во
сне великого мастера Наропу. Тот благословил его и протя-
нул немного запачканный ваджр с пятью спицами из лазури-
та и золотой кувшин, наполненный нектаром. Затем Наропа
сказал Марпе:

– Жидкостью из вазы смой грязь с ваджра и затем водрузи
его на древко знамени победы. Это порадует Будд прошлого
и принесет счастье всем живущим. Так воплотятся твои на-
мерения и желания существ.

После этого Наропа исчез. Следуя наставлениям Учите-
ля, Марпа вымыл ваджр нектаром из кувшина и увенчал им
древко победного стяга. Тогда сияние ваджра осветило всю
вселенную. Шесть классов существ в лучах этого чудесного
света избавились от печали и преисполнились счастья. Они
простирались и выражали уважение великому Марпе и его
знамени победы, благословленному Буддами прошлого.

Марпа проснулся под большим впечатлением от этого сна.
Радость и любовь переполняли его. В этот момент вошла же-



 
 
 

на Дагмема с подносом горячего утреннего чая.
– Лама, – произнесла она, – сегодня ночью мне приснился

чудесный сон. Я видела двух женщин, несущих хрустальную
ступу. Они сказали, что пришли с севера, из Оргьена. По-
верхность ступы оказалась грязной. Одна из женщин произ-
несла: «Наропа велит Ламе Марпе освятить эту ступу и по-
ставить на вершину горы». И ты подчинился, ответив: «Раз
сам Мастер Наропа просит совершить освящение этой сту-
пы, я должен следовать его указаниям». Ты вымыл ступу чи-
стейшей водой из кувшина и благословил ее. Затем ты поме-
стил ее на горный пик, где она засияла разноцветными луча-
ми так же ослепительно, как солнце и луна. Из нее излуча-
лось множество ей подобных ступ, и женщины любовались
этим прекрасным зрелищем. Что означает мой сон?

Марпа подумал: «Наши сны во многом схожи», – и его
сердце преисполнилось ликования. Однако жене он ответил:

– Не знаю, ведь сны появляются из ничего. Скоро я пойду
пахать поле у дороги. Приготовь все, что может мне понадо-
биться.

– Но это занятие для слуг! – удивилась Дагмема. – Если
ты, великий Лама, будешь делать эту работу сам, тебя под-
нимут на смех. Умоляю, не ходи туда.

Но Марпа оставил без внимания ее слова.
– И принеси мне вдоволь пива, – добавил он.
Получив полный кувшин, он сказал:
– Это пиво выпью я сам. Мне нужно еще столько же для



 
 
 

гостей.
Он взял два кувшина, до краев наполненных хмельным

напитком, и вышел. Добравшись до поля, он закопал один
кувшин наполовину в землю и накрыл своей шляпой. Вспа-
хивая поле, лама наблюдал за дорогой, попивал пиво и ждал.

В это время я был в пути. Начав с Лходрага, я искал Мар-
пу, спрашивая всех встречных путников, где живет великий
переводчик. Но никто не знал ответа. Добравшись до пере-
вала, с которого открывался вид на долину, я задал тот же
самый вопрос очередному прохожему.

Тот ответил:
– Здесь определенно живет человек по имени Марпа. Но

я не знаю никого, кто звался бы великим Марпой-перевод-
чиком.

– А как пройти в медитационный центр Дрово Лунг?
Он указал мне направление, и я снова его спросил:
– Кто живет в Дрово Лунге?
– Тот самый Марпа.
– Есть ли у него другие имена?
– Некоторые зовут его Лама Марпа.
– Что ж, должно быть, он и есть Лама, которого я ищу. А

как называется этот перевал?
– Чёла Ганг, Вершина Дхармы.
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