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Аннотация
Много куда закидывала судьба доктора Данилова, но

выступать в роли судебного эксперта ему еще никогда не
доводилось. Впрочем, выступить ему так и не довелось, но
он старался сделать все возможное для защиты несправедливо
обвиненного коллеги… «Правосудие торжествует даже в тех
случаях, когда у него нет для этого оснований», говорил
Конфуций.
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Андрей Шляхов
Ошибка доктора Данилова

Соблюдая установленные традиции, автор
сообщает своим уважаемым читателям и
вообще всему человечеству, что все события,
о которых рассказывается в этой книге,
являются продуктом его буйного неукротимого
воображения, точно так же, как и имена
действующих лиц, которые выдуманы от первой
буквы до последней. Короче говоря, все совпадения
случайны… Но мы-то с вами хорошо знаем, что
ничего случайного в этом мире нет и быть не
может.

«Вообще всю жизнь стройте по шаблону. Чем
серее и монотоннее фон, тем лучше… Не воюйте
вы в одиночку с тысячами, не сражайтесь с
мельницами, не бейтесь лбом о стены… Да хранит
вас Бог от всевозможных рациональных хозяйств,
необыкновенных школ, горячих речей… Запритесь
себе в свою раковину и делайте свое маленькое,
Богом данное дело… Это теплее, честнее и
здоровее. А жизнь, которую я пережил,  – как
она утомительна! Ах, как утомительна!.. Сколько
ошибок, несправедливостей, сколько нелепого…»
Антон Павлович Чехов, «Иванов»

«Правда, несомненная правда, что я сделал
ошибку.



 
 
 

И даже было, может быть, много ошибок…»
Федор Михайлович Достоевский, «Кроткая»

«Человеку свойственно ошибаться»
Луций Анней Сенека Старший

 
Глава первая. Здесь

я командую парадом!
 

Нормальные люди отчитывались о докладах, прочитан-
ных где-то на стороне, лаконично. На такой-то конферен-
ции выступил с тем-то, были вопросы, в целом восприняли
хорошо – и точка! Но отчеты доцента Савельева растягива-
лись, как минимум, на полчаса, а то и дольше. Савельев во-
обще был многословен, он никогда не мог ответить «да» или
«нет», а выдавал целую речь – «поймите меня правильно, в
данной ситуации я просто не могу принять иного решения,
потому что…» И не остановится, зануда этакая, пока не пе-
речислит все причины, по которым он не может провести
практическое занятие вместо заболевшего сотрудника или
написать рецензию на статью.

Доцент Сааков утверждал, что, прежде чем лечь в постель
с женщиной, Савельев излагает ей преимущества полового
размножения перед бесполым, затем переходит к роли эро-
тических отношений в жизни людей, проговаривает физио-



 
 
 

логические аспекты совокупления и только после этого при-
ступает к делу. А что? С такого дятла станется… Ну а в тех
редких случаях, когда Савельеву выпадал случай рассказать
о своих достижениях, пусть даже и надуманных, он сыпал
словами так обильно, что в них можно было утонуть. Заод-
но и раздувал сделанное до невероятных размеров. Вот что,
к примеру, можно выжать из регионарной анестезии1 у па-
циентов с ожирением? Казалось бы, что все возможное из
этой темы давно уже выжато. Ан нет – доцент Савельев де-
сяток статей опубликовал, на трех конференциях с доклада-
ми выступил и монографию клепает… Почему его аспиран-
ты с ординаторами так любят? Да потому что другие кафед-
ральные эксплуататоры грузят их написанием серьезных на-
учных статей, для которых требуется перелопатить кучу ли-
тературы, а Савельеву можно и из наспех надерганных абза-
цев текст составить. Он по нему пройдется – здесь добавит,
там уберет, вставит какие-то обновленные данные и опуб-
ликует. Другим рецензенты научных журналов по три раза
тексты статей на доработку возвращают, а Савельев всегда
публикует свои опусы с первого захода, потому что человек
умеет выстраивать и поддерживать отношения с нужными
людьми. При желании он сможет сказку о спящей царевне в
«Проблемы анестезиологии и реаниматологии» пропихнуть

1 Регионарной анестезией называется разновидность анестезиологического по-
собия, суть которой заключается в прерывании проведения болевых импульсов
от места вмешательства посредством блокады проводящих путей.



 
 
 

как интересный исторический пример длительного пребыва-
ния в коматозном состоянии. А почему бы и нет? Случай-то
интересный…

Монотонный савеловский бубнеж усыплял лучше любо-
го снотворного, но спать на кафедральном собрании было
невозможно – сотрудники сидели на виду у заведующего, за
длинным совещательным столом, приставленном к его рабо-
чему столу. Каждый боролся со сном по-своему. Кто-то вре-
мя от времени щипал себя за бедро, кто-то дергал за ухо,
кто-то тер глаза пальцами… Данилов составлял в уме зако-
выристые шахматные задачи-многоходовки, особо удачные
из которых предлагались вниманию Марии Владимировны, с
недавних пор обнаружившей у себя талант к шахматам. Над
некоторыми задачами дочь могла ломать голову несколько
дней подряд, но ни одну не бросила нерешенной, причем
справлялась самостоятельно, без посторонней помощи – ска-
зывалась материнская целеустремленность, помноженная на
отцовское упрямство.

Выражение даниловского лица при составлении задач ста-
новилось вдумчиво-серьезным, к тому же он время от вре-
мени кивал, если делал правильный шаг, или качал головой,
если ошибался, так что со стороны создавалось впечатление
внимательного слушания. Шеф даже ставил Данилова в при-
мер: «Вот Владимиру Александровичу, в отличие от осталь-
ных, интересно, что говорят коллеги!». Ага, как бы не так!
Кому может быть интересно слушать, как проходной доклад



 
 
 

на затасканную тему выдается за научное событие эпохаль-
ного масштаба? Разве что только самому Савельеву.

Сегодня пятиходовка никак не складывалась, а когда, на-
конец, сложилась, Данилов вдруг понял, что мат запросто
ставится в три хода. Если вместо задуманной трехходовки у
тебя получается пятиходовка, то это хорошо, а вот если на-
оборот, то это провал из серии «сделать хотел грозу, а полу-
чил козу». Обозвав себя бестолочью, Данилов вслушался в
речь Савельева и с тоской подумал о том, что раньше, чем
через десять минут тот отчитываться не закончит.

К шахматам после провала сегодня больше не тянуло. Тя-
нуло домой, где дожидались своего часа замаринованные со
вчерашнего вечера стейки. В середине мая Данилов с Еленой
побывали в культовой «Стейкарне на Пятницкой», которую
всячески превозносили в сетях и, к тому же, активно нахва-
ливал Никита. Попробовав стриплойн, который, разумеется,
был не просто стриплойном, а «настоящим стриплойном от
Пекоса Билла» (знать бы еще, кто это такой), Данилов ска-
зал, что сочность – это еще не самое главное достоинство
стейка, у него, как и у любой еды, в первую очередь должен
наличествовать вкус. Елена, которую ее «пиканья от Пеле»
вполне устроила, посоветовала мужу готовить самые вкус-
ные в мире стейки дома, правильным образом из правиль-
ного мяса. «У меня специальной сковородки нет, а на обыч-
ной получается гибрид шницеля с бифштексом» отшутил-
ся Данилов и получил на День медика в подарок трехкило-



 
 
 

граммовую чугунную сковороду с концептуальными высту-
пами-ребрами. Назвался груздем – полезай в кузов. Данилов
опробовал подарок в деле, понял, что это хорошо и стал ре-
гулярно готовить стейки.

Закончив перечислять вопросы, которые были заданы ему
на конференции, Савельев вернулся к тому, с чего начал –
к актуальности разрабатываемой темы. Доцент Паршин де-
монстративно зевнул, а затем скривился так, будто съел что-
то кислое. Заведующий кафедрой сделал вид, будто ничего
не заметил. При прежнем заведующем шеф и Паршин, рабо-
тавшие в филиале кафедры, расположенном в шестнадцатой
больнице на Нахимовском проспекте, были в хороших отно-
шениях. После того, как Владислава Петровича назначили
заведующим, Паршин попытался поэксплуатировать эти хо-
рошие отношения, но сразу же получил по ушам, потому что
шеф никому не позволял манипулировать собой. После того,
как надежды Паршина на скорую защиту докторской и во-
жделенное профессорство накрылись медным тазом, убеж-
денный лоялист превратился в стойкого оппозиционера, так
и норовившего подпустить очередную шпильку шефу и тем,
кого считал его любимчиками. Савельев к любимчикам не
относился, он был из тех, про кого говорят: «не трогай – во-
нять не будет», но озлобленный Паршин таких тонкостей не
понимал.

«Чтоб на тебя икота напала!», пожелал в сердцах Данилов,
глядя на костистую физиономию докладчика. В даниловской



 
 
 

классификации человеческих особей Савельев стоял на низ-
шей ступеньке, отведенной для «угодяев» – угодливых него-
дяев, которые в глаза льстят, а за глаза делают пакости.

Пожелание не сбылось. Савельев без каких-либо помех
закончил свой отчет, закрыл ноутбук, провел по крышке
ладонью, смахивая несуществующую пыль и обвел коллег
взглядом – вопросы будут? Дураков, желающих подливать
масло в огонь его красноречия, разумеется, не нашлось.

– Родион Николаевич, я завтра предоставлю вам пятна-
дцать минут в начале своей лекции для сотрудников нашей
больницы, – сказал заведующий кафедрой, делая ударение
на словах «пятнадцать минут». – Дадите коллегам практиче-
ские рекомендации по теме вашего доклада, хорошо?

В принципе, шеф мог бы дать эти рекомендации и сам, но
он любил привлекать подчиненных к участию в собственных
лекциях. Хорошо, если сотрудник работал здесь же, в семь-
десят седьмой больнице – в этом случае выступление не от-
нимало много времени. А вот тем, кто работал в филиале,
ради короткого выступления приходилось тратить на дорогу
туда и обратно около двух часов.

– К огромному моему сожалению, Владислав Петрович, я
завтра не смогу, – ответил Савельев, растягивая узкие губы
в подобии виноватой улыбки.

–  Почему?  – кустистые брови заведующего кафедрой
удивленно приподнялись, а затем сошлись вместе на пере-
носице.



 
 
 

Подобно большинству начальников шеф не любил, когда
ему перечили, ну а от Савельева он ничего подобного ожи-
дать не мог, поскольку тот всегда безропотно-беспрекослов-
но исполнял все распоряжения начальства.

Народ встрепенулся – собрание начало принимать инте-
ресный оборот.

–  Дело в том, Владислав Петрович, что профессор
Ямрушков, у которого я когда-то учился, обратился ко мне с
предложением, принять участие в работе судебной эксперт-
ной комиссии…

– Экспертной комиссии? – недоуменно переспросил шеф.
– Да, экспертной комиссии, под руководством Валенти-

на Семеновича, – с достоинством ответил Савельев. – Его,
как нештатного судебно-медицинского эксперта и одного из
лучших специалистов в стране, вдобавок еще и автора руко-
водства…

– Я прекрасно знаю, кто такой Ямрушков! – раздраженно
перебил шеф. – Что за комиссия?

В голове у Данилова промелькнули две мысли – радостная
и удивленная. Он порадовался тому, скучное собрание хоть
как-то оживилось, и удивился тому, что такого непроходи-
мого дурака, как Савельев, пригласили в судебные эксперты.
Он же только языком трепать мастер, а попроси его пациента
к «вентилятору»2 подключить, так ведь не справится. Прак-

2 «Вентилятор» – жаргонное название аппарата искусственной вентиляции лег-
ких.



 
 
 

тические занятия со студентами и ординаторами проводит
в кабинете, без выхода в реанимационный зал или операци-
онную. Бумажный врач, одним словом. На словах тебе что
угодно объяснит, но показать не покажет.

– Шестого апреля текущего года в больнице имени Фи-
ломафитского, – начал Савельев, – это бывшая сто восьмая
больница, которая на Лобненской улице…

– Это мы знаем! – шеф и демонстративно посмотрел на
висевшие на стене часы. – Давайте конкретику. Что там про-
изошло?

Вопрос был риторическим. О том, что случилось в быв-
шей сто восьмой больнице, в той или иной степени, знали
все собравшиеся. Информация поступала как из кулуаров,
так и из средств массовой информации, для которых любое
«дело врачей» было лакомым куском, который можно пере-
жевывать бесконечно. Но шеф любил порядок. Затронул те-
му – доложи.

– На восьмой день после операции протезирования аор-
тального клапана умер, не приходя в сознание, восемнадца-
тилетний пациент кардиохирургического отделения, – про-
должал Савельев. – На вскрытии выяснилось, что причиной
смерти стал инфаркт мозга, вызванный воздушной эмболи-
ей3 мозговых артерий. По жалобе родителей умершего было

3 Эмболией называется закупорка кровеносных сосудов пузырьками воздуха,
тромбами, жировыми частицами и прочими субстанциями, не способными рас-
творяться в крови.



 
 
 

открыто уголовное дело…
–  Хирурги обвиняют анестезиолога, а он – хирургов!  –

вставил Сааков. – Вечная песня!
– Оперировал профессор Раевский, тот самый, который…
–  Который великий и ужасный,  – с ехидцей перебил

шеф. – А как фамилия анестезиолога? Кажется Сапегин…
–  Сапрошин его фамилия, Владислав Петрович, зовут

Юрием, а отчество я запамятовал.
О профессоре Раевском Данилов был наслышан. Чаще

всего, говорили о нем с придыханием – золотые руки, вели-
кий диагност, ученик самого Кунчулия… С таким мамонтом
тягаться сложно. Расклад был явно не в пользу анестезиоло-
га Сапрошина. Особенно с учетом того, что хирургов двое,
а то и трое (такие операции без ассистентов не делаются), а
анестезиолог один. Медсестер в расчет можно не брать, их
дело – сторона. Противоборство идет между врачами.

– Дело сложное, – продолжал Савельев, убедившись, что
у шефа пока нет вопросов. – Следствие установило вину Са-
прошина, но на суде возникли… хм… проблемы, связанные
с тем, что Сапрошин свою вину категорически не признает.
Для полной ясности суд был вынужден назначить повторную
экспертизу, комиссионную, в проведении которой мне пред-
стоит участвовать. Признаться честно, я совершенно не го-
рю желанием, но и не могу отказать Валентину Семеновичу,
которого я искренне и глубоко уважаю и как человека, и как
специалиста с большой буквы…



 
 
 

У заведующего кафедрой начал подергиваться левый глаз,
что служило признаком сильного раздражения. Савельев не
обратил внимания на этот тревожный симптом, а, возможно,
что он просто не заметил его, поскольку сидел по правую
руку от шефа.

– Завтра на одиннадцать часов у меня назначена встреча
с судьей для согласования вопросов, касающихся моего уча-
стия в работе комиссии, и потому, при всем моем желании,
я не смогу присутствовать на вашей лекции, Владислав Пет-
рович. К огромному моему сожалению…

–  Очень хорошо!  – сказал шеф, нахмурившись пуще
прежнего.  – Мой коллега привлекает моего сотрудника к
участию в судебном процессе, а я узнаю об этом случайно!
Я считаю, что Ямрушкову следовало переговорить со мной,
прежде чем приглашать моего сотрудника в свою комиссию.
В конце концов, мы с ним в одном университете работаем,
надо же проявлять тактичность… И вообще, зачем ему по-
надобились именно вы?

Вопрос прозвучал как откровенное оскорбление – ну ка-
кой из тебя эксперт? Данилов подумал о том, что профессо-
ру Ямрушкову явно нужен не профессионал, а конформист,
условный Васин, который на все согласен. По этой части Са-
вельеву не было равных. Если шеф скажет, что солнце вос-
ходит на севере, а садится на юге, Савельев не просто с этим
согласится, но и придумает подходящее объяснение абсурд-
ному утверждению.



 
 
 

–  Дело, как я уже говорил, сложное, Владислав Петро-
вич, – в голосе Савельева проявились елейно-заискивающие
нотки. – Вопрос неоднозначный, потому и потребовалась по-
вторная комиссионная экспертиза. Валентин Семеновична-
бирает в комиссию тех, кому он полностью доверяет. Вы же
знаете, как Валентину Семеновичу дорога его кристально
чистая репутация…

– Репутация всем дорога! – хмыкнул шеф. – Мне тоже, к
вашему сведению. И меня совершенно не радует, когда ко
мне относятся пренебрежительно, словно к пустому месту.
На всякий случай, а то вдруг кто забыл, напоминаю, что я
пока что являюсь заведующим кафедрой анестезиологии и
реаниматологии, на которой все вы имеете счастье работать!
Поэтому извольте согласовывать со мной все ваши рабочие
планы, в том числе и участие в сторонних комиссиях. Наде-
юсь на понимание.

Там, где умный сочтет нужным промолчать, дурак обяза-
тельно выскажется, на то он и дурак. Савельев решил оправ-
даться.

– Мне было неловко беспокоить вас по таким пустякам,
Владислав Петрович, – заюлил он. – Вопрос-то незначитель-
ный, совершенно не заслуживающий вашего внимания. Я же
имею представление о том, как вы заняты…

– Незначительный?! – нехорошо прищурился шеф. – Поз-
вольте мне самому решать, что заслуживает моего внима-
ния, а что нет! Из-за этой вашей комиссии срывается учеб-



 
 
 

ный процесс на моей кафедре! – слова «вашей» и «моей»
шеф произнес с нажимом. – Вы не можете завтра быть на
очень важной лекции, которую я читаю для врачей, – шеф
поднял вверх указательный палец и потряс им, подчеркивая
важность события, – потому что у вас встреча со следовате-
лем…

– С судьей, – поправил Савельев.
– Да хоть с прокурором! – рявкнул шеф, никогда еще не

повышавший голоса, во всяком случае – при кафедральных
сотрудниках. – Вы недавно попросили меня дать вам воз-
можность закончить докторскую и дописать монографию.
Было такое?

Савельев молча кивнул. Лицо его побледнело, а уши, на-
против, густо покраснели.

– Я не хочу сейчас заострять внимание на том, чего мне
стоило перераспределение вашей нагрузки среди других со-
трудников, – заведующий кафедрой медленно обвел взгля-
дом всех присутствующих. – Скажу только, что недовольства
было много. Но я пошел вам навстречу, Родион Николаевич,
потому что хорошо помню, как сам выкраивал время для на-
писания моих диссертаций. И что же получается? С одной
стороны вы просите снять с вас часть нагрузки, а с другой –
берете дополнительную нагрузку на стороне. Где логика?

Савельев ничего не ответил.
– Где логика, я вас спрашиваю? – повторил шеф. – Или

вам судебная медицина стала ближе нашей специальности?



 
 
 

Так переходите на кафедру к Ямрушкову, я вас задерживать
не стану!

Последняя фраза прозвучала угрожающе. Лицо Савелье-
ва побледнело еще сильнее, а уши покраснели так, что от них
впору было прикуривать.

– Владислав Петрович, я вам безмерно благодарен за все,
что вы для меня сделали, но я не мог отказать Валентину
Семеновичу, одному из моих учителей, – Савельев тяжело
вздохнул и развел руками. – Я понял, что поступил непра-
вильно и прошу у вас прощения за свою ошибку. Вы совер-
шенно верно сказали – я должен был сразу же поставить вас
в известность и в следующий раз я так и сделаю, обещаю.

– Нет, – покачал головой шеф, – вы ничего не поняли, Ро-
дион Николаевич. Вы ставите меня, заведующего кафедрой,
перед фактом и говорите, что исправить ничего нельзя. Так
нельзя, во всяком случае – со мной. Это первое. Второе –
вы должны были не ставить меня в известность, а спросить,
считаю ли я возможным ваше участие в работе комиссии и
не повредит ли это нашим кафедральным делам. Вы дважды
проявили неуважение – и когда приняли предложение без
моего ведома, и сейчас, когда пытаетесь настоять на своем.
Выходит, что Валентина Семеновича вы уважаете настолько,
что не можете ему отказать, а меня, соответственно, не ува-
жаете, поскольку отказываетесь выполнять мои распоряже-
ния, касающиеся ваших прямых обязанностей. Я прав или
не прав?



 
 
 

– Вы правы, Владислав Петрович, а я кругом неправ! –
с готовностью подтвердил Савельев. – Поверьте, что я бы с
радостью все исправил, будь у меня такая возможность…

– В общем так, Родион Николаевич! – шеф негромко, но
резко хлопнул по столу ладонью. – Та нагрузка, которую я
с вас снял по вашей просьбе, возвращается к вам в полном
объеме. Это первое. Если вас завтра не будет на лекции, вы
получите выговор. Это второе. Я говорю при всех, а вы зна-
ете, что я слов на ветер не бросаю. И третье – я не склонен
работать с теми, кто меня не уважает! Здесь я командую па-
радом, а не вы! Вы меня хорошо поняли или мне повторить?

– Понял, Владислав Петрович, как не понять… – залепе-
тал Савельев. – Я постараюсь все уладить… Перенесу встре-
чу на другое время…

Доцент Сааков, встретившись взглядом с Даниловым,
подмигнул ему и выпятил нижнюю губу – эк как корежит
нашего Савелия! Данилов подмигнул в ответ – так, мол, ему
и надо, нехорошему человеку. К Савельеву на кафедре от-
носились плохо. Одни недолюбливали, другие ненавидели.

– Нет, вы меня не совсем поняли, Родион Николаевич, –
теперь голос шефа звучал мягко, чуть ли не ласково, но эта
ласковость была такой, что Савельев вздрогнул. – При вашей
загруженности вы вряд ли сможете выкроить время для ра-
боты на стороне. Я не могу диктовать вам свою волю и на-
вязывать свои решения. Скажу лишь одно – если вы наме-
рены продолжать работу на нашей кафедре, то вам придет-



 
 
 

ся отказаться от предложения Валентина Семеновича. Мне
доводилось выступать в качестве судебного эксперта, и я хо-
рошо представляю, сколько времени отнимает эта деятель-
ность. Это только на первый взгляд кажется, что все быст-
ро и просто, а на самом деле… – шеф махнул рукой, давая
понять, что все не быстро и не просто. – А я вам впредь на-
встречу не пойду и нагружать коллег вашими делами не ста-
ну, имейте это, пожалуйста, в виду!

Профессор Ряжская, которой перепало что-то из снятой с
Савельева нагрузки, демонстративно закатила глаза и поте-
ребила воротник халата – ах, какое облегчение!

– И будете совершенно правы, Владислав Петрович, по-
тому что я это заслужил! – подхватил Савельев, оправды-
вая пословицу «бесстыжему плюй в глаза, а он говорит: бо-
жья роса». – Да я и не рискну впредь беспокоить вас свои-
ми просьбами… Но как мне поступить в сложившейся си-
туации? Валентин Семенович хотел, чтобы среди членов ко-
миссии непременно был сотрудник нашей кафедры, репута-
ция которой…

«Он еще глупее, чем я думал, – констатировал Данилов. –
Сейчас шеф скажет, что Ряжская или Сааков вполне могут
выступить в качестве эксперта, на доценте Савельеве белый
свет клином не сошелся».

Данилов почти угадал и ошибся только в объекте.
– На вас, Родион Николаевич, белый свет клином не со-

шелся,  – сказал заведующий кафедрой. – Если Валентину



 
 
 

Семеновичу непременно хочется иметь в комиссии сотруд-
ника нашей кафедры, то мы не станем его огорчать. Вас мо-
жет заменить…

Заведующий кафедрой сделал паузу, выбирая подходя-
щую кандидатуру.

«Шеф выберет Саакова, – подумал Данилов. – Он спокой-
ный и вменяемый, хоть и юморист. Ряжская сразу же начнет
рвать на себе халат и вопить о том, что ей снова придется за
кого-то отдуваться, что у нее гастрит, холецистит, гиперто-
ния и вообще весь справочник внутренних болезней…».

– Вас может заменить Владимир Александрович! – шеф
посмотрел на Данилова взглядом, дававшим понять, что воз-
ражения будут отвергнуты. – Практического опыта у него по-
больше, чем у вас, да и вообще…

Развивать тему «и вообще» заведующий кафедрой на
стал. Сааков, с недавних пор прозвавший Данилова «Шер-
локом», изобразил, будто он в задумчивости курит трубку.
Понимать эту пантомиму следовало так – ну кому же еще
экспертничать, если не тебе?

Заведующий кафедрой выжидательно смотрел на Дани-
лова, который хотел сказать, что он совершенно не годится
на роль эксперта, но вместо этого согласно кивнул. Наеди-
не с шефом Данилов непременно бы отказался, сославшись
на занятость, работу над диссертацией и особенности свое-
го ершистого характера, совершенно непригодного для ра-
боты в комиссиях. В крайнем случае можно было бы напом-



 
 
 

нить шефу, что он совсем недавно откликался на его личную
просьбу, так что сейчас очередь кого-то другого. Но на лю-
дях всего этого не скажешь, а шеф ждет ответа прямо сей-
час. Опять же, если после отказа шеф переключится на дру-
гого сотрудника, то тот, следуя примеру Данилова, тоже от-
кажется, а за вторым откажется третий и собрание закончит-
ся феерическим хапараем в стиле «кто тут крайний?». Луч-
ше согласиться, раз уж выпала такая планида. Опять же –
любопытно. Куда только не закидывала судьба-ехидна док-
тора Данилова, но вот в шкуре судебного эксперта он еще
ни разу не оказывался. Но пока еще рано «раскатывать гу-
бы». Что с того, что шеф предложил, а Данилов согласился?
В первую очередь с заменой должен согласиться профессор
Ямрушков, который приглашал в комиссию не Данилова, а
Савельева. Данилов с Ямрушковым знаком не был, просто
знал понаслышке, что на кафедре судебной медицины есть
такой профессор, довольно известный.

–  Я вам после собрания дам всю информацию, Влади-
мир Александрович, – затараторил Савельев, явно обрадо-
вавшийся тому, что дело закончилось малой кровью. – Нет,
не будем откладывать! Зачем? Я вам прямо сейчас все на
почту и отправлю…

Он раскрыл ноутбук и проворно застучал пальцами по
клавишам.

«А ты поумнел, Вольдемар!», не то похвалил, не то поддел
внутренний голос.



 
 
 

«Скорее постарел», с легким налетом грусти подумал Да-
нилов.

Цифра прожитых лет не то, чтобы тяготила или пугала, а
просто удивляла – когда это я успел столько прожить? Каза-
лось бы, еще вчера было двадцать, а теперь уже до полтин-
ника рукой подать.



 
 
 

 
Глава вторая. В

начале славных дел
 

Кафедра судебной медицины располагалась в угловом
двухэтажном здании из красного кирпича, построенном в
конце позапрошлого века. Внутренняя отделка гармониро-
вала с внешним обликом – лепнина на потолке, деревян-
ные перила, притворяющиеся медными латунные таблички у
массивных дверей, стилизованные под старину дверные руч-
ки… Не хватало только ковровой дорожки в коридоре. Ну и
сидящего у входа охранника следовало в ливрею одеть, что-
бы не выпадал из антуража.

Профессор Ямрушков занимал лучший кабинет – угло-
вой на втором этаже. Единственным старинным аксессуаром
здесь было пресс-папье на профессорском столе, при близ-
ком рассмотрении оказавшееся замаскированной пепельни-
цей. Все прочее укладывалось в рамки современного началь-
ственно-профессорского стиля – массивная деревянная ме-
бель, кресло размером с трон, шеренги дипломов на сте-
нах… За спиной у хозяина кабинета висела большая цвет-
ная фотография, на которой президент вручал Ямрушкову
какую-то награду.

Перед знакомством Данилов навел кое-какие справки.
Общее мнение о Ямрушкове сводилось к тому, что с ним



 
 
 

лучше дружить. На кафедре Ямрушков играл роль кардина-
ла Ришелье, реального правителя при номинальном – заве-
дующем кафедрой профессоре Шапарове, получившем эту
должность по наследству от своего отца, одного из светил
отечественной патологоанатомии, ученика самого Абрико-
сова.4 Как это часто бывает, матушка-природа отдохнула на
сыне гения, причем отдохнула конкретно, не дав ему ни
острого ума, ни твердого характера, ни умения разбирать-
ся в людях и ладить с нимим. Шапаров держался в заведую-
щих только благодаря тому, что Ямрушков предпочитал пра-
вить из тени, так ему было удобнее. Шапарову так тоже было
удобнее. Он мог спокойно предаваться своему хобби – кол-
лекционированию картин русских пейзажистов XIX века –
и знать при этом, что дела на вверенной ему кафедре идут
надлежащим образом.

Ямрушков явно косплеил Чехова – зачесанные назад во-
лосы, небольшая бородка, очки в тонкой оправе, похожие
на пенсне, старомодная бабочка вместо обычного галстука…
Только вот комплекция у него была совершенно не чехов-
ской, да и лицо раза в два шире, чем у Антона Павловича,
отчего бородка и невесомые очки смотрелись на нем как чу-
жеродные элементы. «С такой комплекцией лучше под Кры-
лова косить», подумал Данилов, разглядывая бабочку, кото-

4 Патологическая анатомияи судебная медицина – близкородственные специ-
альности. Академик Алексей Иванович Абрикосов (1875–1955) – основополож-
ник отечественной патологической анатомии.



 
 
 

рая особенно его умилила. Впрочем, с Крыловым тоже воз-
никли бы несостыковки – для точного попадания в образ ве-
ликого баснописца, Ямрушкову нужно было бы прибавить в
весе как минимум два пуда.

Профессор встретил Данилова приветливо-дружелюбно,
но шпильку в адрес шефа все-же подпустил.

– Ямрушков предполагает, а Замятин располагает, – ска-
зал он, сопроводив эти слова ироничной улыбкой. – Знае-
те восточную пословицу: «Я – халиф, владыка этих мест, и
лишь в Багдаде другой такой есть»?

– Если вас не устраивает моя кандидатура, то скажите сра-
зу, так будет проще, – ответил Данилов, усаживаясь на пред-
ложенный ему стул, но пословицу запомнил, понравилась;
надо Елене передать, она как раз про ее непосредственного
начальника, главного врача московской «скорой».

– Я уверен, что Владислав Петрович остановил свой вы-
бор на достойном человеке,  – церемонно ответил Ямруш-
ков. – О репутации кафедры он заботится так же бережно,
как и о своей…

Не стоило и сомневаться в том, что Савельев передал
Ямрушкову разговор с шефом во всех подробностях.

–  У меня лично нет никаких оснований для того, что-
бы настаивать на кандидатуре Родиона Николаевича, – же-
лая подчеркнуть искренность сказанного, Ямрушков поло-
жил правую ладонь на грудь. – Я, собственно, обратился к
нему только потому, что расценивал наше давнее знакомство



 
 
 

как… хм… как залог того, что он мне не откажет. Знаете, как
трудно набирается народ в комиссии? Никто не горит жела-
нием тратить время впустую. Разумеется, это оплачивается,
но овчинка явно не стоит выделки. Про гражданский долг
в наше время лучше вообще не вспоминать, это ни на кого
не действует. К тому же, заключение экспертов приводит к
принятию определенного судебного решения, а кому охота
ссориться с коллегами? Вот и приходится упрашивать, обе-
щать какие-то плюшки, манипулировать хорошими отноше-
ниями… А что прикажете делать? Третьего члена нашей ко-
миссии, профессора Мароцкевича из Бакулевки, я уговари-
вал неделю. Да какое там уговаривал! Умолял! Случай такой,
что без авторитетного специалиста в области сердечно-сосу-
дистой хирургии обойтись нельзя, а Мароцкевич работает на
кафедре у Кунчулия и считается его преемником…

«А Раевский, который оперировал умершего пациента –
один из учеников Кунчулия, – мысленно отметил Данилов и
тут же одернул себя: – Не ищи шерсть в курином яйце, Во-
ва! Все мало-мальски известные сосудистые хирурги в на-
шей стране в той или иной степени являются учениками Ле-
вана Кунчулия, основоположника и корифея».

–  Он согласился только ради того, чтобы я от него от-
стал, – Ямрушков закатил глаза и покачал головой, словно
сетуя на людскую несознательность. – Так и сказал: проще
один раз уступить тебе, чем каждый день отказывать. А вы
как настроены, Владимир Александрович? По глазам вижу,



 
 
 

что желанием не горите, но надеюсь, что долго уговаривать
вас не придется, у нас сроки.

– Уговаривать меня не нужно, – ответил Данилов, – только
сразу хочу уточнить, что я не столько анестезиолог, сколько
реаниматолог. Начинал на «скорой», потом много где рабо-
тал, но анестезиология никогда не была моим «коньком»…

– Вот и хорошо! – оживился Ямрушков. – Значит у вас нет
той корпоративной предубежденности против хирургов, ко-
торая формируется у всех анестезиологов на первом же году
работы. Наш мир стоит на противоречиях между взаимосвя-
занными противоположностями – между мужчинами и жен-
щинами, между молодежью и стариками, между хирургами
и анестезиологами… И никуда от этого не деться. Но эксперт
должен быть выше всего этого. Вы с аппаратурой знакомы?
«Вентилятор» от «насоса»5 отличаете? Конструктивные осо-
бенности знаете?

Данилов кивнул и сдержанно улыбнулся, давая понять,
что оценил шутку. Впрочем, у человека, знакомого с доцен-
том Савельевым, такие вопросы могли возникнуть и всерьез.

– Вот и хорошо! – повторил Ямрушков. – Я вам честно
скажу, Владимир Александрович, что эксперт не обязатель-
но должен быть семи пядей во лбу и обладать всеми мысли-
мыми и немыслимыми регалиями. Нужен сведущий опыт-
ный человек, дотошный и объективный. У вас с этими каче-
ствами все в порядке?

5 «Насос» – жаргонное название аппарата искусственного кровообращения.



 
 
 

– Надеюсь, что да, – скромно ответил Данилов, которого
жена часто называла «всезнайкой» и «занудой».

– С фигурантами дела вы лично не знакомы? Это профес-
сор Раевский, его ассистенты доцент Синявин и врач кардио-
хирургического отделения Шихранов, а также анестезиолог
Сапрошин.

– Нет, ни с кем не знаком. О Раевском, правда, слышал.
– Да кто же о нем не слышал! – всплеснул пухлыми ру-

ками Ямрушков. – Светило! Знаменитость! Второй Кунчу-
лия! И умен, как никто. В свое время все удивлялись тому,
что он по собственному желанию ушел в сто восьмую боль-
ницу, руководить крошечным филиалом кафедры, несмотря
на то что мог остаться в Бакулевке. Но Раевский рассудил
правильно. Известно же, что лучше быть первым парнем на
деревне, чем последним в городе. В Бакулевке он был бы од-
ним из многих, между нами говоря – далеко не первым сре-
ди равных, а в сто восьмой он – царь и бог! Не место красит
человека, а правильный выбор места!

Произнеся последнюю фразу, Ямрушков обвел взглядом
стены своего кабинета и хлопнул ладонями по подлокотни-
кам кресла. Намек был более, чем ясным – не смотрите, ува-
жаемый, что я здесь только профессор, зрите в корень, я то-
же царь и первый после Бога!

– Вы со мной согласны, Владимир Александрович?
Данилов снова кивнул, хотя на самом деле он считал бо-

лее правильным канонический вариант пословицы, согласно



 
 
 

которому человек красит место.
– В принципе-то дело простое… – Ямрушков дважды при-

коснулся кончиками пальцев правой руки к губам. – Молчу!
Молчу! Сначала нужно чтобы вашу кандидатуру утвердила
Лариса Вениаминовна, которая рассматривает дело в суде,
а затем мы соберемся втроем, сядем рядком, да поговорим
ладком, то есть все изучим и обсудим. Никаких подвигов от
вас не потребуется. Просто изучите материалы и сообщите
свое мнение. Вопросов немного, дело не такое уж и пухлое,
так что смею надеяться на то, что мы ограничимся двумя за-
седаниями. На первом вы получите материалы, а на втором
мы выработаем заключение. Собираться станем после рабо-
ты, чтобы не огорчать нашего уважаемого Владислава Пет-
ровича…

«Сильно, однако, тебя задело, – констатировал Данилов. –
За пять минут – уже вторая шпилька в адрес шефа. И явно
с расчетом на то, что я ему обе шпильки передам… Пере-
бьешься, я тебе не почтальон».

К своему шефу Данилов относился без восторгов и пие-
тета, но с уважением. Нормальный, в целом, начальник, по-
падались и хуже, гораздо хуже.

– Да и у меня, признаюсь, дел выше крыши, так что спо-
койно поговорить можно только после шести часов вечера, –
продолжал Ямрушков. – Надеюсь, что у вас после работы нет
каких-либо неотложных дел?

– Абсолютно никаких, – заверил Данилов.



 
 
 

–  Тогда я, как председатель экспертной комиссии, дол-
жен официально спросить согласны ли вы принять участие
в ее работе? – Ямрушковиспытующе прищурился. – Только
учтите, что коней на переправе не меняют. Если уж согла-
сились, то согласились и работаете. Возможно, вам придет-
ся выступить на судебном заседании. Обычно это делаю я,
но разные бывают ситуации. Тут уж, как говорится, все дела
пускаются побоку, потому что из-за вашей занятости никто
заседание переносить не станет. Возможно, у суда возникнут
новые вопросы и дело затянется. Но тут уж, как говорится –
коль взялся за гуж, не говори, что не дюж…

Данилов кивком подтвердил свою готовность сражаться
до победного конца.

–  И вот еще что, Владимир Александрович…  – голос
Ямрушкова заметно построжал.  – В нашем с вами случае
вопрос звучит так: «Кто виноват?». Ваше мнение кого-то
оправдывает, а кого-то обвиняет, нейтралитет в данном слу-
чае соблюсти невозможно. Имейте, пожалуйста, это в виду,
чтобы потом я не выслушивал рефлексий на тему: «ну как
же я могу обвинить коллегу?». Можете! И должны, если уж
взялись разбираться в ситуации! Или вообще не беритесь.
Могу дать совет – относитесь к делу как к логической зада-
че, абстрагируясь от конкретных личностей. Так проще.

Данилов подумал, что вряд ли уместно решать судьбу че-
ловека, абстрагируясь от его личности, но с Ямрушковым
своими сомнениями делиться не стал.



 
 
 

– Я все понимаю, Валентин Семенович, и готов участво-
вать, – сказал он.

– Вот и хорошо! – видимо, это выражение явно было у
Ямрушкова одним из любимых. – Полдела сделано, осталось
произвести хорошее впечатление на Ларису Вениаминовну.
Но я уверен, что у вас это получится!

– Вообще-то я не мастер производить впечатление, – при-
знался Данилов. – Да и зачем? Я же не свататься собираюсь.

– К словам станете придираться, когда будете читать ма-
териалы! – хохотнул собеседник. – Хорошо, скажу иначе –
станете придираться, если Лариса Вениаминовнасочтет ва-
шу кандидатуру подходящей. Приготовьтесь к тому, что она
станет интересоваться вашей биографией, начиная с детско-
го сада. Это я, варящийся в одном котле с вами, ради эконо-
мии времени заранее собрал о вас сведения и потому лиш-
них вопросов не задавал. А Лариса Вениаминовна начнет с
чистого листа. Кстати говоря, она считает себя знатоком пси-
хологии, так что не удивляйтесь, если некоторые вопросы по-
кажутся вам странными…

Судья Тимирязевского районного суда Лариса Вениами-
новна Подолячко старалась выглядеть лет на двадцать мо-
ложе своих законных, что было хорошо, поскольку возрасту
поддаваться не следует, но при этом сильно перегибала пал-
ку, что было не очень хорошо, потому что все хорошо в ме-
ру. В первый момент Данилов подумал, что застал за столом
в кабинете судьи какую-нибудь стажершу или курьершу, уж



 
 
 

больно эта платиновая розовощекая куколка не соответство-
вала облику судьи. Но куколка властным хозяйским жестом
пригласила его войти, а вблизи оказалось, что ей не мень-
ше сорока пяти лет (это Данилов определил по рукам и сети
морщин вокруг глаз).

Первый вопрос слегка озадачил Данилова.
–  Семья у вас есть?  – спросила Лариса Вениаминовна,

пристально глядя прямо в глаза Данилову.
Ее низкий хрипловатый голос заядлой курильщицы со-

вершенно не сочетался с кукольным обликом, впрочем, как
и холодный испытующий взгляд.

– Есть, – кивнул Данилов. – Жена, взрослый сын, дочь-
школьница.

– Это хорошо, – одобрила Лариса Вениаминовна. – Нали-
чие семьи – показатель серьезности человека. А эксперт, от
заключения которого зависит судьба человека, должен быть
серьезным.

Кукольный облик дамы среднего возраста нельзя расце-
нивать как признак недалекости. Мало ли, как человек видит
себя? У каждого из нас есть свои представления о прекрас-
ном. А вот склонность к изречению прописных истин при-
знаком ума никогда не считалась, и совершенно справедли-
во не считалась. Хотя, может это у нее стиль такой – сначала
косит под недалекую дуру, а потом как схватит собеседни-
ка за жабры… Впрочем, зачем ей притворяться? Она же не
следователь, а судья, ей за жабры хватать незачем.



 
 
 

Далее Лариса Вениаминовна поинтересовалась только ан-
кетными данными Данилова, его стажем и продолжительно-
стью работы на кафедре, а затем начала интересоваться зна-
комствами с причастными к рассматриваемому делу и с ад-
министрацией больницы имени Филомафитского. Смотрела
она при этом так холодно, что Данилов чувствовал себя пар-
тизаном, попавшим на допрос в гестапо.

– Медицинский мир тесен, – сказал Данилов как бы меж-
ду прочим. – Можно сказать, что мне повезло с отсутствием
знакомых в больнице.

– Факт личного знакомства, в отличие от родства, препят-
ствием не является, – ответила судья. – Но может служить ос-
нованием для обвинения в необъективности. Адвокаты хва-
таются за любую соломинку.

Закончив со знакомствами, Лариса Вениаминовна пере-
шла к психологии.

– Скажите, а как вы относитесь к тому, что врачей при-
влекают к суду за их профессиональные ошибки? – спросила
она. – Все люди ошибаются, но ведь не всех судят?

– Ошибка ошибке рознь и цены у ошибок разные, – отве-
тил Данилов. – Водителя автобуса или, скажем, строителя,
тоже могут судить, если в результате их ошибок кто-то погиб
или получил увечье.

– Водители – дело другое, – возразила собеседница. – Их
ошибки являются следствием нарушения правил дорожно-



 
 
 

го движения и должностных инструкций. А у врачей работа
сложная и в ней всегда присутствует элемент риска. Вот у
вас лично умирали пациенты?

– Было дело.
Почему-то из всех смертей Данилов первой вспомнил

Ольгу, врача-травматолога из Склифа, с которой он когда-то
очень близко дружил. Воспоминание оказалось настолько
болезненным, что отразилось на лице.

– Я просто интересуюсь, – поспешно сказала Лариса Ве-
ниаминовна. – Человек, переживший несчастье, лучше по-
нимает другого человека, оказавшегося в таком же положе-
нии. Я назначила повторную комиссионную экспертизу не
ради развлечения, а для того, чтобы разобраться и понять,
по чьей вине умер пациент. Все указывает на анестезиолога,
но он категорически не признает свою вину. Подобную упер-
тость обычно можно наблюдать у отъявленных рецидивистов
и криминальных авторитетов, которые никогда ни в чем не
признаются, пока их не припрут к стенке. Но подобное пове-
дение врача, человека без криминального прошлого, меня,
честно говоря, удивляет. Впрочем, забудьте то, что я сейчас
сказала, потому что я не должна была делиться с вами свои-
ми соображениями! Сама не знаю, что на меня нашло.

«Находит на юных восторженных дев, а не на опытных чи-
новниц, да к тому же и судей, – подумал Данилов. – Тем-
нишь, подруга, комедию ломаешь! Стремишься произвести
впечатление человека в поисках истины… Зачем? Для того,



 
 
 

чтобы я написал об этом в своем бложике?».
Дальше было скучно. Лариса Вениаминовна быстро за-

полнила постановление о признании Данилова экспертом,
разъяснила ему права и обязанности, а затем торжественным
голосом зачитала триста седьмую статью Уголовного кодек-
са, согласно которой за заведомо ложное заключение Дани-
лову грозили разные кары, начиная со штрафа и заканчивая
двумя годами исправительных работ. Финальным аккордом
стало заключение договора о возмездном оказании услуг с
Тимирязевским районным судом.

В общей сложности Данилов провел в суде три с полови-
ной часа и невероятно устал от всего этого бюрократическо-
го занудства. Но занудство совершалось в рабочее время, к
тому же шеф отпустил Данилова на весь день, так что роп-
тать не было повода.

Выйдя из здания суда, Данилов позвонил Ямрушкову и
сообщил, что он «выдержал экзамен». Профессор отклик-
нулся своим обычным «вот и хорошо!» и назначил первое
заседание экспертной комиссии на завтрашний день.

«Девятнадцатого августа в девятнадцать часов», маши-
нально отметил в уме Данилов, никогда не увлекавшийся ма-
гией чисел.

Часы показывали половину четвертого. Домой в такую
рань не тянуло, да и день выдался приятный, не слишком
жаркий, так что Данилов решил прогуляться по ВДНХ, благо
находился неподалеку от этого благословенного и памятного



 
 
 

ему места. Когда-то давно, целую вечность назад, у фонтана
«Золотой колос», не работавшего в ту пору, Данилов впер-
вые поцеловал любимую девушку, которая впоследствии вы-
шла замуж за другого мужчину, но жизнь эту ошибку ис-
правила, столкнув влюбленных лбами на шестьдесят второй
подстанции скорой помощи…

«Золотой колос», обрамленный маленькой радугой, сиял
под солнцем так, что на него нельзя было смотреть. Патлатый
юноша, похожий на молодого Джона Леннона, рассказывал
группе слушателей историю фонтана. Прислушавшись, Да-
нилов узнал, что нынешний железобетонный фонтан пред-
ставляет собой обновленную версию первозданного, медно-
го, построенного к открытию выставки и демонтированного
в 1949 году. «Совсем как у нас с Еленой, – подумал Дани-
лов. – Было – закончилось – возродилось…».

Откуда-то сбоку доносился дразнящий аромат жареного
на углях мяса, но Данилов был москвичом, а у москвичей
посещение Выставки неразрывно связано с пончиками, ко-
торыми их в детстве угощали здесь родители или дедушки с
бабушками. Разумеется, Данилов не мог нарушить эту слав-
ную традицию. Решительно проигнорировав соблазнитель-
ные мясные запахи, он направился за пончиками, а для то-
го чтобы впечатление было исчерпывающе полным, подкре-
пился по дороге эскимошкой (несмотря ни на что, москвичи
знают, верят и помнят, что самое вкусное мороженое в стра-
не продается на ВДНХ).



 
 
 

Пончики оказались теми самыми, со вкусом детства и вол-
шебной способностью исчезать в мгновение ока. Данилов ку-
пил большой пакет, чтобы порадовать не только себя, но и
домашних, но по дороге к метро незаметно для себя самого
слопал все подчистую, до последнего пончика, пытавшегося
спрятаться от его безжалостной руки в углу пакета. Добрая
мысля о том, что надо было брать больше, причем в двух па-
кетах, пришла слишком поздно. Возвращаться не хотелось,
да и вообще Данилов не любил возвращаться, и потому он
поспешил успокоить себя тем, что Елена, вечно сидящая на
похудательных диетах, все равно не стала бы есть пончики,
а Мария Владимировна больше обрадуется тортику, вроде
«Птичьего молока» или «Праги»…

За ужином Данилов сообщил жене и дочери новость.
– Вау, как интересно! – восхитилась дочь. – А с тобой на

суд сходить можно? Я тихонечко в уголке посижу…
– Посторонним там делать нечего, – строгим тоном отве-

тил Данилов, – да и я не уверен, что стану выступать на суде.
Пока что речь идет о даче заключения, в письменной форме.

– А почему тебе не дали охрану? – Мария Владимировна
озадаченно нахмурилась. – Или тебя охраняют незаметно?

– Экспертам конвой не положен, только подсудимым, –
отшутился Данилов.

– Ну как же не положен? – растерялась дочь. – А вдруг
мафия захочет похитить нас с мамой, чтобы вынудить тебя
дать неверное заключение?



 
 
 

– Мария, что за каша у тебя в голове?! – возмутилась Еле-
на. – Какая мафия?! Папа будет оценивать случай в больни-
це, чтобы установить, кто из врачей совершил ошибку…

– А медицинская мафия – самая страшная! – парировала
дочь. – И не спорь, пожалуйста! Ты сама об этом говорила!

– Яблочко от яблони… – проворчала себе под нос Елена,
но развивать тему сходства дочери с отцом не стала.

– Живи спокойно, – сказал дочери Данилов. – Никто тебя
не похитит, ну разве что только какой-нибудь влюбленный
юноша…

– …посадит на белого коня и увезет во дворец! – подхва-
тила дочь. – Романтика-фигантика! Папа, извини, конечно,
но ты ужасно старомодный, совсем как музейный экспонат!

– Ты что, Маша?! – упрекнула Елена. – Во-первых, срав-
нивать родителей с музейными экспонатами невежливо. А,
во-вторых, твой папа юн душой и сердцем молод. Это он те-
бе советует жить спокойно, а самого так и тянет на приклю-
чения, как мальчишку!

– Сравнивать взрослого мужчину, тем более – доцента, с
мальчишкой невежливо! – заметила Мария Владимировна,
в точности копируя назидательный тон матери.

– Яблочко от яблони, – сказал Данилов, переводя взгляд
с дочери на жену.



 
 
 

 
Глава третья. Absente aegroto

 
Заседание экспертной комиссии проходило в непринуж-

денной обстановке и больше напоминало общение старых
приятелей, нежели деловую встречу. Расположились в крес-
лах за низким круглым столом. «Ну совсем как рыцари ко-
роля Артура», подумал Данилов. Ямрушков собственноруч-
но приготовил кофе в кофеварке, выставил в центр стола ва-
зочку со сладостями и гостеприимно распахнул дверцу од-
ного из книжных шкафов, явив взорам гостей мини-бар, к
которому за все время никто так и не подошел. Но, как го-
ворится – была бы честь предложена.

Профессор Мароцкевич из Бакулевки оказался довольно
приятным в общении человеком. Узнав о том, что Данилов
начинал на «скорой», вспомнил, как в студенчестве подра-
батывал фельдшером на семнадцатой подстанции и сразу же
начал искать общих знакомых, которых набралось около де-
сятка. А Ямрушков в тему поведал о том, как в ординатуре
ему дважды приходилось «бодаться» со «скориками», при-
возившими в морг живых людей. Данилов и Мароцкевич при
этом понимающе переглянулись – да, попадались на «ско-
рой» деятели, брезговавшие осматривать бомжей и подоб-
ных им личностей, лежащих бездыханными на улице. Пнут
разок и если лежащий не пошевелится и не издаст каких-ли-
бо звуков, то везут в морг. Хорошо, если в салоне «пасса-



 
 
 

жир» как-то обозначит свою принадлежность к миру живых.
В этом случае его доставят в больницу. Но если он будет ве-
сти себя тихо, то так и доедет до морга, а вот там начнутся
проблемы…

В самом начале работы Данилова на «скорой» произошел
совершенно дикий случай, показывавший, насколько дегра-
дировала служба скорой помощи в лихие девяностые годы,
когда на шестой части земли царил тотальный бардак. Бри-
гада четвертой подстанции (причем – врачебная, а не фельд-
шерская!) привезла во второй судебно-медицинский морг,
находящийся в переулке Хользунова, взятого с улицы бом-
жа. Вышло так, что на входе образовалась очередь из ма-
шин скорой помощи. Такое нередко случается в вечерние
пиковые часы, особенно если прием трупов ведет не слиш-
ком расторопный санитар. Терять время в очереди бригаде
не хотелось. Они перегрузили труп на каталку, сунули ему
под руку сопроводительный лист, подкатили каталку побли-
же к входным дверям и уехали, не забыв спросить у «отстре-
лявшейся» бригады фамилию принимающего санитара, ко-
торую нужно указывать в карте вызова. Расписался за при-
нимающего врач, обычная, надо сказать, практика.

Подобная «махновщина» могла бы и сойти с рук, потому
что подписи принимающих на картах никто не сличал. Заве-
дующие подстанциями и старшие врачи обращали внимание
лишь на то, чтобы рядом с фамилией принимающего была
бы какая-нибудь закорючка. Но на этот раз не прокатило. По



 
 
 

трем причинам. Во-первых, покойник на момент прибытия к
дверям морга на был жив и умер только спустя шесть часов.
Во-вторых, то ли по запарке, то ли из пофигизма, до семи
часов утра ни дежурный санитар, ни охранник, не обратили
внимания на стоявшую на улице каталку, тем более что она
переместилась немного в сторону – то ли сама откатилась, то
ли кто-то передвинул. Скорее всего, ребята напились до та-
кого просветленного состояния, когда не хочется обращать
внимания на «посторонние мелочи» вроде каталок и лежа-
щих на них тел. В-третьих, у дежурного санитара хватило
ума на то, чтобы не оформлять найденный перед окончани-
ем дежурства труп задним числом, а вызвать наряд милиции.
А мог бы и оформить, вредина…

По скоропомощным документам труп проходил, как сдан-
ный в морг в среду, в двадцать один час восемнадцать минут,
а прибывший для осмотра судмедэксперт определил время
смерти между тремя и четырьмя часами четверга.

В принципе, дело могли бы спустить на тормозах (в те
времена и не такое спускали), но тогдашнего главного вра-
ча был огромный зуб на заведующего четвертой подстанци-
ей Силерского, который пытался «выйти в ферзи» наибо-
лее простым способом – публичной критикой недостатков
московской скорой помощи и всей отечественной скоропо-
мощной системы в целом. Практически ежемесячно в газете
«Московский пустословец» публиковалась очередная ядо-
витая статья Силерского или же очередное разоблачитель-



 
 
 

ное интервью с ним же. Имидж «вскрывателя гнойников»
служил Силерскому неплохой защитой и избавиться от него
при помощи обычных придирок было невозможно. Попро-
буй объяви такому выговор за захламленность подстанцион-
ной территории или же за антисанитарное состояние внут-
ренних помещений, так он погонит ответную волну, которая
тебя самого смоет. А вот такой вопиющий случай, когда бри-
гада привозит к дверям морга живого человека и оставляет
умирать на улице, подделав при этом подпись принимающе-
го санитара – это уже козырной туз, который ничем не по-
бьешь.

Силерский слетел с заведования, а интервью на сей раз
дал главный врач «скорой» – посмотрите, люди добрые, что
творится на подстанциях у правдолюбцев, которые в чужом
глазу любую соринку подмечают, даже несуществующую, а
в своем бревен не видят. Врач с фельдшером отделались
«легким испугом», то есть – условным сроком. Не пострадал
только водитель, который только помог переложить якобы
мертвого бомжа на каталку и вернулся на свое водительское
место. Водители пациентов не осматривают и их состояние
не оценивают. Они рулят и санитарят – таскают носилки и
перекладывают тела, не вдаваясь в вопросы их жизнеспособ-
ности.

«Почесав языки» около десяти минут, эксперты перешли
к делу.

– Я приготовил каждому из вас материалы, – Ямрушков



 
 
 

указал взглядом на папки, сложенные в две стопки на его
столе. – Но мне хотелось бы лично ввести вас в курс дела.
Прошу учесть, что я стану излагать не свое мнение, а мнение
следствия, сформировавшееся на основе тщательного ана-
лиза событий. От себя лишь добавлю, что следствие велось
грамотно. Я знаком с Анной Анатольевной Бибер из отдела
по расследованию ятрогенных6 преступлений. Она опытная,
внимательная, вдумчивая… Никогда ничего не упускает и
не торопится с выводами…

– Мало было нам хлопот, так еще и «ятрогенные» отделы
создали, – проворчал Мароцкевич. – А раз есть отдел, так
у отдела будет план. Со всеми вытекающими отсюда послед-
ствиями.

Отделы по расследованию ятрогенных преступлений по-
явились в Следственном комитете совсем недавно, пару лет
назад. С официальной точки зрения это было сделано для
блага врачей. Опытные следователи по особо важным де-
лам (других туда брать не собирались), специализирующие-
ся на врачебных ошибках, должны были обеспечить квали-
фицированное расследование случаев из медицинской прак-
тики. Врачи восприняли нововведение настороженно. Боль-
шинство придерживалось той точки зрения, которую озву-
чил Мароцкевич. Увы, народ давно привык к тому, что все
улучшающие нововведения на самом деле ухудшают поло-
жение медиков, а любое повышение заработной платы при-

6 Ятрогенный – возникший по вине врача, вызванный действиями врача.



 
 
 

водит к тому, что в мозолистые руки падает меньше денег.
Парадокс? Нет, это жизнь.

– Давайте не будем передергивать, Максим Иосифович, –
попросил Ямрушков, недовольно морщась. – Узкая специ-
ализация следователей идет на пользу врачам. Следователи
ятрогенных отделов лучше разбираются в нашей специфике,
умеют отличать добросовестные заблуждения от халатности
и не стригут всех под одну гребенку по принципу: «раз па-
циент умер, то врач однозначно виноват». Мне, знаете ли,
приходилось встречать людей, которые подходили к врачеб-
ным делам с установкой: «раз есть труп, то должен быть и
подсудимый». Но нельзя же равнять смерть на столе, и вооб-
ще смерть пациента, с убийством!.. Однако, давайте перей-
дем к нашему делу. Шестого апреля текущего года в больни-
це имени Филомафитского, умер восемнадцатилетний Вита-
лий Михайлович Хоржик, которому двадцать девятого мар-
та было проведено протезирование аортального клапана по
поводу врожденного порока. Операция была плановой, па-
циент проходил предоперационное обследование в кардио-
хирургическом отделении, где находился с двадцать третьего
марта. Причиной смерти Хоржика стал инфаркт мозга, вы-
званный воздушной эмболией ветвей левой средней мозго-
вой артерии. Воздух, по всей вероятности, попал в кровенос-
ную систему во время операции, потому что после нее паци-
ент не пришел в сознание и не мог дышать самостоятельно.
На аппарате он прожил восемь суток.



 
 
 

Ямрушков сдержано вздохнул и выдержал небольшую па-
узу, словно бы почтил память умершего пациента молчани-
ем.

– По заявлению родителей Виталия было открыто уголов-
ное дело…

–  Раньше дела автоматически не открывали!  – вставил
Мароцкевич. – Сначала разбирались – стоит ли открывать?

– Сейчас тоже разбираются, уверяю вас, Максим Иосифо-
вич, – сухо заметил Ямрушков, явно недовольный тем, что
его рассказ перебили не относящимся к делу замечанием. –
Следствие вела следователь по особо важным делам Бибер.
Она пришла к выводу, что в смерти пациента виновен ане-
стезиолог Юрий Федорович Сапрошин, который использо-
валаппарат искусственного кровообращения с неисправным
детектором пузырьков воздуха и ослаблением одной из пру-
жин роликового насоса, вследствие чего ролики давили на
трубку с разной силой, что ускорило ее износ…

«Согласно закону подлости, если неисправен пузырько-
вый датчик, то в систему непременно должен попасть воз-
дух, – подумал Данилов. – Причем – наиболее коварным об-
разом».

Ослабление одной пружины роликового насоса – это не
та неисправность, которая сразу же бросается в глаза. Если
пружина ослаблена несильно, то на работе насоса это прак-
тически не отразится… До тех пор, пока в трубку насоса че-
рез повреждение в стенке не начнет поступать воздух.



 
 
 

– Операционная медсестра Шполяк слышала, как перед
началом операции медсестра-анестезист Пружникова сказа-
ла доктору Сапрошину, что детектор пузырьков воздухане-
исправен, на что тот ответил: «Что же теперь – операцию от-
кладывать? Обойдусь, не впервой»…

– Можно вопрос? – Данилов по-ученически поднял вверх
правую руку.

– Вопросы можно любые, а вот суждения оставьте до сле-
дующего заседания, – ответил Ямрушков, в этот раз не вы-
сказав никакого недовольства тем, что его перебили. – Я да-
же знаю, о чем вы спросите. Почему операционная медсест-
ра не сообщила об этом профессору Раевскому, собиравше-
муся проводить операцию?

Данилов кивнул.
– Во-первых, с ее слов, она боялась Сапрошина, извест-

ного своим мстительным характером. Мстительность Сапро-
шина подтвердили врач кардиохирургического отделения
Шихранов, ассистировавший Раевскому на этой операции,
и старшая сестра оперблока Ткач. Если Сапрошин был кем-
то недоволен, то всячески старался испортить этому челове-
ку жизнь. Подробности вы можете прочесть в материалах.
Во-вторых, она понадеялась, что Раевскому скажет о неис-
правном датчике сама Пружникова. Короче говоря, Шполяк
пожелала остаться в стороне, но на допросе у следователя
рассказала об этом. Что же касается Пружниковой, то она



 
 
 

десятого апреля была госпитализирована с коронавирусной
пневмонией в «Коммунарку» и скончалась там двадцать тре-
тьего апреля. Следователь с Пружниковой не встречалась, а
Сапрошин утверждает, что датчик был исправным и ниче-
го подобного Пружникова ему не говорила. С юридической
точки зрения, его слова «весят» столько же, сколько и слова
Шполяк, но есть одно обстоятельство, позволяющее внести
ясность. Согласно акту технического состояния, у аппара-
та искусственного кровообращения, использовавшегося во
время операции, выявлено повреждение трубки, вызванное
неисправностью роликового насоса…

– Лично я не могу понять, зачем понадобилась повторная
экспертиза! – сказал Мароцкевич, недоуменно разводя ру-
ками. – Дело совершенно ясное. Не бином Ньютона и не за-
гадка Эдвина Друда.

– Давайте будем делать выводы после ознакомления с ма-
териалами, – мягко, но в то же время настойчиво, попросил
Ямрушков. – Сапрошин категорически отрицает свою вину.
Он считает, что воздух попал в сосуды по вине хирургов, и
нам с вами предстоит дать окончательный ответ на вопрос:
«кто виноват?». Как говорится, одна экспертиза хорошо, а
две – лучше. Что же касается вопроса «зачем», то вспом-
ните дело Мисюриной, которую Черемушкинский суд при-
говорил к двум годам лишения свободы, а спустя полтора
месяца Московский городской суд отменил приговор вви-



 
 
 

ду отсутствия состава преступления.7 Ларисе Вениаминов-
не, которая рассматривает это дело в суде, хочется подстра-
ховаться по максимуму, – Ямрушков иронично усмехнулся,
давая понять, что ничего другого ожидать не стоило.  – И
мы с вами, уважаемые коллеги, должны обеспечить ей эту
страховку. Роли в нашей комиссии распределяются следую-
щим образом. Максим Иосифович изучает материалы с точ-
ки зрения хирурга, Владимир Александрович – с точки зре-
ния анестезиолога, а я – с точки зрения судмедэксперта. Про-
шу понять меня правильно, коллеги. Максим Иосифович не
должен стараться всячески защищать хирургов, а Владимир
Александрович – анестезиолога. Мне нужны ваши непред-
взятые, объективные оценки. Не надо настраивать себя на
то, что дело простое. Начинайте с чистого листа и помните,
что цена вопроса – пять лет лишения свободы.

– Что так много?! – удивился Мароцкевич.
– Вообще-то там, – Ямрушков на мгновение закатил гла-

за кверху, – нет установки отправлять всех врачей на нары.
Установка другая – ничего никому не спускать, но на первый
раз наказывать мягко, желательно – условно. Первоначаль-
но Сапрошин обвинялся по части второй сто девятой ста-

7 Речь идет о судебном процессе над врачом-гематологом, руководителем Гема-
тологической службы ГКБ № 52 Еленой Мисюриной, которая 22 января 2018 го-
да была приговорена Черемушкинским районным судом к двум годам лишения
свободы по пункту «в», части 2, статьи 238 УК РФ «Оказание услуг, не отвеча-
ющих требованиям безопасности жизни или здоровья потребителей, повлекшее
по неосторожности причинение тяжкого вреда здоровью либо смерть человека».



 
 
 

тьи Уголовного кодекса «Причинение смерти по неосторож-
ности вследствие ненадлежащего исполнения лицом своих
профессиональных обязанностей». Но в ходе следствия об-
винение было переквалифицировано на часть вторую две-
сти девяносто третьей статьи «Халатность», более тяжелой.
Максимальное наказание по ней составляет до пяти лет ли-
шения свободы, и я могу предположить, что если вина Са-
прошина будет доказана, то условным сроком он не отдела-
ется. Условное наказание обычно получают те, кто раскаял-
ся, пытается хоть как-то искупить свою вину и не создает
проблем следствию и суду…

– Простите, но как можно искупить вину в случае смер-
ти пациента? – спросил Данилов. – Человека же не воскре-
сить…

– Но можно хотя бы компенсировать его родственникам
расходы на похороны или просто выплатить им какую-ни-
будь значимую сумму, – пояснил Ямрушков. – Суды прини-
мают во внимание подобные жесты. Но все начинается с при-
знания вины. Мой вам совет, коллеги – если вы когда-нибудь
серьезно ошибетесь, дай Бог, чтобы такого не случилось, –
Ямрушков постучал костяшками пальцев по столу, – то сра-
зу же признавайте свою вину, кайтесь и пытайтесь сделать
что-то хорошее для тех, кому вы причинили боль. Я знаю
случаи, когда подобное разумное поведение приводило к до-
судебному прекращению уголовных дел…

Мароцкевич усмехнулся, поднял правую руку и вырази-



 
 
 

тельно потер большим пальцем об указательный.
– Если вопросов больше нет, то давайте заканчивать,  –

предложил Ямрушков, проигнорировав намек. – И помните,
пожалуйста, наше главное правило «аbsente aegroto».8 Ни с
кем из причастных к делу вам общаться не следует, а вы-
яснять у них что-то – тем более. Единственный источник
информации – материалы дела. Суд поставил перед нами
пятнадцать вопросов, главными из которых являются два:
«состоят ли дефекты оказания медицинской помощи Вита-
лию Хоржику в причинно-следственной связи с наступив-
шей смертью пациента?» и «если состоят, то кем допущены
эти дефекты?».

Вручая Данилову две увесистые папки с материалами и
флешку с отсканированными документами, Ямрушков ска-
зал:

– Вы, Владимир Александрович, впервые выступаете в ро-
ли эксперта и у вас непременно возникнет много вопросов,
иначе и быть не может. На вопросы лучше получать отве-
ты сразу же, не откладывая в долгий ящик. Пишите мне,
не стесняйтесь. Я всегда говорю, что лучше задать десять
ненужных вопросов, чем не задать один нужный. А если воз-
никнет необходимость переговорить, то звоните мне в лю-
бой день с девяти часов вечера до половины одиннадцатого,
это наиболее удобное время для общения при моем напря-
женном графике. К Максиму Иосифовичу вы тоже можете

8 «В отсутствие больного» (лат.) то есть – не при больном.



 
 
 

обращаться, если понадобится прояснить какой-нибудь хи-
рургический вопрос. Только уговор – мнениями друг с дру-
гом до следующего заседания не обмениваться, ладно?

–  Хорошо, что напомнили!  – спохватился Мароцкевич,
доставая из внутреннего кармана пиджака кожаную визит-
ницу с тисненым вензелем «ММ». – Мы же с вами, Влади-
мир Александрович, не обменялись координатами. Мне то-
же лучше звонить по вечерам, после семи…

Визитная карточка Мароцкевича была впечатляющей –
плотная бумага, много золотых букв, трехцветный логотип
Бакулевки. Никакого сравнения с простецкой визиткой до-
цента Данилова, без золота и логотипов.

Совершив обмен карточками, Данилов подумал, что Ма-
роцкевичу он звонить не станет. В протоколе операции сам
как-нибудь разберется, а если понадобится консультация,
так ее можно и у знакомых хирургов получить, не раскрывая
имен и обстоятельств.

– Как прошел совет в Филях? – поинтересовалась Елена,
когда Данилов уничтожал яичницу с беконом и помидорами.

Яичница была приготовлена по рецепту бабушки доцента
Саакова, шеф-повара ресторана «Восток», который Сааков
называл «самым вкусным местом советской Москвы». Сек-
рет заключался в том, чтобы долго выжаривать воду из очи-
щенных от шкурки помидоров, а затем добавить загустев-
шую массу к поджаренному на другой сковороде бекону и
тут же залить яичной смесью с небольшим добавлением мо-



 
 
 

лока. Мария Владимировна удивлялась – зачем готовить на
двух сковородках то, что можно приготовить на одной? Да-
нилов на это отвечал, что правило «чем проще – тем лучше»
в кулинарии не работает. В простоте можно дойти до того,
чтобы выпить три яйца, закусить их помидором, а напосле-
док съесть ломтик бекона. Но ведь эффект будет совсем не
тот, что от яичницы Сусанны Христофоровны (так звали са-
аковскую бабушку).

– Нормально прошел, – ответил Данилов. – Решили оста-
вить Москву, чтобы сохранить армию.

– А если серьезно?
– Серьезное лежит в прихожей на тумбочке – три папки с

бумагами, которые мне предстоит изучить.
– И сколько всего человек в вашей комиссии?
– Кроме меня еще двое – судмедэксперт и сосудистый хи-

рург.
– Я уверена, что твое мнение не совпадет с их мнениями, –

Елена понимающе хмыкнула. – Значит расклад будет «два
против одного».

– Удивительный ты человек! – восхитился Данилов. – Не
знаешь обстоятельств, не знаешь людей, но уже знаешь, что
мое мнение не совпадет с их мнениями. Слушай, Лен, а че-
го ты на бирже не играешь с такими провидческими талан-
тами?

– Нет у меня никаких провидческих талантов, – вздохнула
Елена. – Просто я очень хорошо тебя знаю, Данилов. Сколь-



 
 
 

ко лет мы с тобой знакомы?
– Лучше не вспоминать, – ответил Данилов и приналег на

яичницу.
Слова жены немного покоробили. Данилов всегда считал

себя объективным человеком, а не «поперечником», кото-
рому важно иметь мнение, отличное от мнения других, но
не обязательно правильное. И особенно обидно, когда «по-
перечником» считают тебя близкие. Но развивать тему «я
не такой» не хотелось. Хотелось выпить в завершение ужина
пару чашек крепкого кофе и на сон грядущий, приходу ко-
торого кофе совершенно не препятствовал, полистать полу-
ченные от Ямрушкова материалы.



 
 
 

 
Глава четвертая. Сомнение

 
Знакомство с материалами увлекло настолько, что Да-

нилов просидел в гостиной до рассвета. Читал, размыш-
лял, перечитывал, снова размышлял… Кто бы мог подумать,
что чтение сухих, отдающих казенщиной документов, может
увлечь сильнее любого детектива? Однако же вот – увлекло.

В детективах обычно присутствуют два вопроса: «кто пре-
ступник?» и «каковы были его мотивы?», а у суда их набра-
лось полтора десятка.

Правильно ли был поставлен диагноз пациенту Хоржику
В. М. при его госпитализации в больницу имени Филома-
фитского и дополнительном обследовании в стационарных
условиях?…

Ах, если бы все вопросы, на которые предстояло ответить,
были бы такими простыми! Да – диагноз был поставлен пра-
вильно. Это подтверждают и данные прижизненного обсле-
дования и выявленные при вскрытии тела Хоржика призна-
ки, характерные для недостаточности аортального клапана 9–

9 Недостаточностью аортального клапана называется патологическое состоя-
ние, при котором створки аортального клапана сердца, не закрываются плотно,
что позволяет крови течь в обратном направлении – из аорты в левый желудо-
чек. Обратный заброс крови не позволяет сердцу эффективно выполнять свою
насосную функцию. В результате у пациента возникает одышка даже при сла-
бых физических нагрузках, развивается быстрая утомляемость, могут возникать
приступы головокружения, наблюдаются обмороки.



 
 
 

увеличение полости левого желудочка и растяжение устья
аорты.

Является ли диагноз, установленный Хоржику абсолют-
ным показанием к оперативному вмешательству – протези-
рованию аортального клапана?…

А вот на этот вопрос ответить однозначно уже не полу-
чится. С одной стороны – да, являлся, конечно же являлся и
не мог не являться! Но с другой – парень в целом чувство-
вал себя неплохо, учился в приборостроительном технику-
ме, дважды в неделю посещал бассейн, поднимался на тре-
тий этаж без одышки… Да, когда-нибудь в отдаленном бу-
дущем клапанная недостаточность могла бы заявить о себе
«в полный голос», но то было бы в отдаленном будущем. А
теперь у Виталия никакого будущего нет.

Судя по истории болезни, не было экстренной необходи-
мости делать операцию именно сейчас… Но давайте пред-
ставим такую ситуацию. Кардиолог из диспансера говорит
пациенту, который внутренне настроен на операцию, что
операция ему пока не требуется. А спустя месяц-другой у
пациента развивается бактериальный эндокардит. 10 Извест-
но же, что «дефективные» клапаны более подвержены ин-
фекционному поражению. Эндокардит – весьма опасное за-
болевание. Даже в наше просвещенное время от него умира-
ет в среднем каждый третий пациент.

Человек умер от эндокардита, родственники написали жа-
10 Эндокардит – эндокарда, воспаление внутренней оболочки сердца.



 
 
 

лобу на врача, который отсоветовал ему оперироваться, а
следователь нашел в амбулаторной карте умершего фразу:
«В настоящее время оперативное лечение не показано»…
Что будет с кардиологом, недооценившим опасность забо-
левания и не подумавшем о последствиях? Сядет на ска-
мью подсудимых! Как пить дать сядет! С учетом возможных
осложнений, поставленный Хоржику диагноз являлся абсо-
лютным показанием к оперативному вмешательству, суть
которого заключалась в протезировании аортального клапа-
на. Врач всегда должен думать о возможных осложнениях и
исходить в своих прогнозах из худшего.

На каком этапе операции, согласно истории болезни, а
именно – при работающем или неработающем аппарате ис-
кусственного кровообращения могло произойти попадание
воздуха в сердечно-сосудистую систему Хоржика?…

А вот это, пардон, неверная постановка вопроса. Судье
должно быть хорошо известно, что в истории болезни такой
факт не отражен. Правильнее было бы спросить так: «воз-
можно ли установить по истории болезни на каком этапе опе-
рации могло произойти попадание воздуха в сердечно-сосу-
дистую систему?».

Были ли в ходе операции, производимой Хоржику, допу-
щены дефекты оказания медицинской помощи, если да, то
какие и кем?…

А вот здесь непременно нужно было добавить «соглас-
но истории болезни», иначе вопрос провоцирует экспертов



 
 
 

выйти за пределы медицинской документации и использо-
вать стороннюю информацию, вроде слов медсестры о ис-
порченном датчике. А это уже дело суда, эксперты работают
с историей болезни и прочей медицинской документацией.

Ложиться спать в шестом часу утра для того, чтобы встать
в семь было глупо. К тому же организм отреагировал на бес-
сонную ночь совершенно спокойно, без тяжести в голове и
ощущения разбитости. Отмечалась только легкая вялость,
которая прошла после чашки крепчайшего кофе и холодного
душа. «Есть еще порох в пороховницах!» – с удовлетворени-
ем подумал Данилов, ожесточенно растираясь полотенцем.

«Одно дело в кресле с бумажками ночь просидеть и со-
всем другое в машине по вызовам мотаться или в реанима-
ционном зале пахать!» – тут же откликнулся внутренний го-
лос. В полемику с ним Данилов вступать не стал. Голос и без
того знал, что напряженная умственная работа изматывает
не меньше физической, а выступал по привычке, из вредно-
сти.

Во время знакомства с материалами Данилов несколько
раз помянул добрым словом Ямрушкова за его «вводную
лекцию». Наличие общего представления о деле существен-
но облегчало знакомство с ним. Самые важные моменты Да-
нилов выписывал в тетрадку, украденную в ночи из письмен-
ного стола Марии Владимировны (надо же – не сообразил
заранее, что кое-что может захотеться записать).

В кабинете, на столе Данилова ждал сюрприз – два диска с



 
 
 

советским сериалом «Следствие ведут знатоки». Диски бы-
ли контрафактными или, говоря московским языком – «са-
веловскими», потому что когда-то такая продукция массово
продавалась на Савеловском рынке.

По давно установившейся традиции любая шутка требо-
вала ответа. Данилов распечатал текст статьи семь-двена-
дцать административного кодекса, предусматривающей на-
казание за нарушение авторских и смежных прав и выде-
лил маркером слова «влечет наложение административно-
го штрафа на граждан в размере от одной тысячи пятисот
до двух тысяч рублей». Распечатку и диски Данилов отнес
в приемную шефа, в углу которой стоял стеллаж с «почто-
выми» ячейками сотрудников, и положил в ячейку доцента
Саакова.

«Знатоки», к слову будь сказано, нравились Данилову из-
бирательно. Он любил пересматривать сюжеты про город-
скую свалку, про овощную базу, про художников и про на-
чальника ДЭЗа, а остальные игнорировал.

Начиная с трех часов, сотрудники начали потихоньку рас-
творяться в пространстве – одним не терпелось пораньше на-
чать праздновать пятницу, а другие собирались ехать на свои
дачи. Дурной пример заразителен и действует даже на самых
стойких – Данилов покинул кафедру на полчаса раньше по-
ложенного, благодаря чему успел доехать до дома без особой
толкотни.

Елена не переставала удивляться тому, что Данилов пред-



 
 
 

почитает некомфортные поездки на общественном транс-
порте («толкотня, запахи – фу!») комфортному передвиже-
нию на автомобиле. Данилов на это отвечал, что по Москве с
ее вечными пробками на общественном транспорте передви-
гаться гораздо быстрее, чем на автомобиле. Особенно сей-
час, когда к Центральному кольцу добавились Центральные
диаметры. Да – в транспорте присутствуют некоторые запа-
хи. Как говорил недоброй памяти доктор Сафонов, с кото-
рым Данилов когда-то имел несчастье работать на одной под-
станции, «люди – не розы, чтобы приятно пахнуть» (даже
дураки могут иногда выражаться умно и красиво). Но, с дру-
гой стороны, на дорогах тоже есть запахи. Каким бы крутым
не был бы твой автомобиль, в той или иной степени выхлоп-
ных газов в пробке ты нанюхаешься. Кроме того, пешеход
свободен как птица – если с одним видом транспорта воз-
никла проблема, то можно выбрать другой. А вот водитель
привязан к своей жестянке накрепко. О каком комфорте тут
может быть речь? А как нервирует поиск места для парков-
ки? Опять же, в наш гиподинамический век очень полезно
ежедневно проходить пешком хотя бы пару километров – от
дома до метро, от метро до работы и обратно. Хоть какое-то
движение…

Мария Владимировна однажды во время привычной ро-
дительской дискуссии сказала, что на машине ездить пре-
стижнее. Данилов на это ответил, что проблема престижно-
сти никогда его не волновала и посоветовал дочери почитать



 
 
 

«Размышления» римского императора Марка Аврелия. Ска-
зал наобум, просто к слову пришлось, но дотошный ребе-
нок последовал совету и всерьез увлекся стоицизмом, как са-
мой полезной жизненной философией. Узнав, что дочь чита-
ет Эпиктета, Елена немного озадачилась – не слишком ли это
серьезно для подросткового возраста. Но еще сильнее она
озадачилась, когда в ответ на вопрос: «чем будешь занимать-
ся после ужина», Маша ответила:

– Займусь самосовершенствованием. Стану представлять,
что вы с папой умерли, Никиту забрали в армию, а я осталась
совсем одна.

Елена застыла, вытаращив глаза на дочь. Данилов мах-
нул дочери рукой – вали самосовершенствоваться! – а сам
объяснил жене, что мысли об утрате чего-то дорогого помо-
гают сильнее ценить это дорогое и увеличивают радость от
того, что оно у тебя есть. Опять же, все мы смертны и ра-
но или поздно, как выражается Полянский «через сто два-
дцать лет», Мария Владимировна останется без родителей.
Она должна быть внутренне готова к этому и должна пони-
мать, что с уходом родителей ее жизнь не заканчивается. Так
учили Эпиктет, Марк Аврелий и Сенека Младший. Елена на
это ответила, что Маша еще ребенок, а Эпиктету и всей его
компашке неплохо было бы показаться психиатру. Данилов
хотел сказать, что они сами себе были психиатрами и пси-
хотерапевтами, но, посмотрев в глаза жены, перевел разго-
вор на Машины школьные успехи. Эта тема в любой ситуа-



 
 
 

ции мгновенно переключала жену в режим хорошего настро-
ения – какая мать не гордится успехами своих детей? Стои-
тические практики Мария Владимировна впредь обсуждала
только с отцом.

Вечером в пятницу Данилов просидел над материалами
до половины двенадцатого. Дважды ткнувшись лицом в бу-
маги, он решил, что на сегодня достаточно, тем более что
завтра этому делу можно будет посвятить весь день.

В субботу около шести часов вечера Данилов понял, что
ему пора отдохнуть. Для того, чтобы проветрить мозги, он
часок прогулялся по району, а затем поужинал с женой и
дочерью, которые вернулись с шоппинга, посвященного на-
ступлению нового учебного года. Похвалив покупки, Дани-
лов уселся в гостиной перед телевизором. Включенный теле-
визор был уловкой, позволявшей без помех предаваться раз-
мышлениям. Если будешь просто сидеть в кресле и думать,
то домашние замучают вопросами. Дочь будет настойчиво
интересоваться, почему папочка грустит и всячески пытать-
ся развеселить его. Жена многозначительно спросит: «что
опять не так, Данилов?». Скажешь «да все так, просто поду-
мать хочется» – не поверит. Нет, лучше пусть лучше видят,
что он смотрит телевизор…

В принципе, Данилову все было ясно, кроме одного мо-
мента, на котором его «замкнуло».

Анестезиолог Юрий Федорович Сапрошин имел за пле-
чами почти тридцать лет врачебного стажа. Как мог умуд-



 
 
 

ренный опытом пятидесятидвухлетний профессионал ис-
пользовать на операции аппарат искусственного кровообра-
щения с неисправным детектором пузырьков воздуха? Он
же прекрасно знал, что при оперативном вмешательстве на
сердце и сосудах всегда есть риск попадания воздуха в сосу-
дистую систему со всеми вытекающими отсюда фатальными
последствиями.

Что это?
Пофигизм?
Вряд ли. Пофигисты не могут продержаться в анесте-

зиологах-реаниматологах три десятка лет, они «споткнутся»
в первые же годы работы и испортят себе репутацию навсе-
гда. А врачебный мир тесен и злопамятен. С плохой репу-
тацией в хорошее место не возьмут и, уж тем более, не по-
ставят обеспечивать операции такого светилы, как профес-
сор Раевский. Хирурги вообще очень придирчиво относят-
ся к анестезиологам, а у корифеев скальпеля эта придирчи-
вость возрастает на порядок. И правильно, ведь смерть паци-
ента во время операции или вскоре после нее ложится пят-
ном на репутацию хирурга. Всегда ложится, в любом случае!
Народ не разбирается, кто на самом деле виноват – хирург,
анестезиолог или медсестра, халатно отнесшаяся к стерили-
зации хирургического инструмента. Народ говорит: «у этого
хирурга часто умирают пациенты, лучше к нему под нож не
ложиться».

Главная непонятка тянула за собой другую, помельче, но



 
 
 

тоже имеющую важное значение. Операционная медсестра
Шполяк промолчала насчет неисправного датчика, потому
что боялась мести анестезиолога Сапрошина… Ок, пусть
так. Но почему она не испугалась мести профессора Раевско-
го, который по статусу стоит выше главного врача и может
капитально осложнить жизнь медсестре? Это же как-то нело-
гично… Все равно, что бояться кошки, но не бояться тигра.
Ну что мог ей сделать рядовой врач-анестезиолог? Сказать
грубость? Распространить какие-нибудь гадкие слухи? Сде-
лать мелкую пакость? Не более того. К тому же на обычного
врача медсестра быстро найдет управу, чай не в крепостные
времена живем. Но вот Раевский мог пинком вышвырнуть
ее с работы и сделать так, что никуда, кроме районной поли-
клиники она ни в Москве, ни в области не устроится. А рабо-
та поликлинической медсестры не идет ни в какое сравнение
с работой медсестры операционной – денег меньше, нерво-
трепки гораздо больше, престиж совсем не тот и вообще все
«не торт». Тем более, что у корифеев операционные сестры
не абы какие, а свои – избранные, выученные, прикормлен-
ные. Когда хирурги говорят, что операционную сестру нуж-
но выбирать тщательнее, чем жену, они нисколько не шутят,
так оно и есть. Дай корифею плохую операционную сестру, и
корифей запорет операцию, потому что и инструменты ему
будут подавать не так, и нити в иглы вдевать не так, и вообще
не будут понимать его с первого взгляда. Ну а «вишенкой на
торте» может стать ошибка в подсчете расходного материала



 
 
 

и инструментов до и после операции. Обсчитается медсестра
на один тампон, решит, что все у нее совпало, а тампон оста-
нется в операционной ране, которая будет зашита. А может и
не тампон, а зажим или какой-нибудь другой инструмент…
Короче говоря, операционная сестра профессора Раевского
могла бояться только самого профессора, своего благодете-
ля, надежду и опору. Только его – и никого больше. И она
непременно должна была сообщить Раевскому о неисправ-
ном датчике!

Ну разве что перед операцией между ними произошла ка-
кая-то ссора и она промолчала назло? Но после остыла, оду-
малась и рассказала обо всем следователю… Теоретически
– возможно, но как-то неубедительно.

А может медсестра сообщила профессору, но он проигно-
рировал ее слова и теперь она врет, потому что не хочет вы-
ставлять своего покровителя виноватым – знал, мол, да мер
не принял? Ну это совсем уже из области фантастики… Про-
фессор Раевский не стал бы рисковать своей репутацией по-
добным образом. Это было бы не только крайне глупо, но и
абсолютно бессмысленно – операция плановая, пациент во-
семнадцать лет жил со своим аортальным пороком и спокой-
но подождал бы до завтрашнего или до послезавтрашнего
дня. Никаких причин для спешки и никаких оправданий для
риска не было. А если, даже, и была бы экстренная необходи-
мость, то почему бы не воспользоваться другим «насосом»?
Ведь в крупных больницах их несколько.



 
 
 

Впрочем, вот тут-то и могла быть зарыта условная собака.
Возможно, что к использованию аппарата с неисправ-

ным датчиком анестезиолога Сапрошина принуждала адми-
нистрация. Не главный врач, однозначно, поскольку исправ-
ность аппаратуры – не его компетенция и не его проблема.
За этим должны следить зам по АИР11 и заведующий отде-
лением. В заведующие обычно попадают умные люди, пото-
му что на заведующем замыкаются все лечебные вопросы и
главным врачам на этой должности дураки не нужны. Назна-
чишь дурака – получишь такую статистику, что и сам на сво-
ем месте не усидишь.

А вот с заместителями расклад совершенно иной. Если
заведующих отделениями назначает главный врач, то заме-
стителя ему могут навязать сверху, из департамента. Заве-
дующий отделением – это, в некотором смысле, тупиковая
должность, венец карьеры человека, который хочет оставать-
ся лечащим врачом. А вот должность заместителя главного
врача – всего лишь одна из первых ступенек в великой адми-
нистративной карьере на пути к более значительным долж-
ностям. Если департамент здравоохранения назначит в заме-
стители дурака, главный врач в большинстве случаев не смо-
жет этому воспрепятствовать, ведь он же и сам полностью
зависит от департамента. Кроме того, многие главные врачи
предпочитают иметь в заместителях недалеких людей, кото-
рые не смогут их подсидеть. Своя рубашка, то есть – своя

11 АИР – сокращение от «анестезиология и реанимация».



 
 
 

должность, к телу, как известно, ближе…
Предположим, что с «насосами» возникла какая-то на-

пряженка (это всегда может случиться), а дураку-заместите-
лю не хочется останавливать операции из-за такой «мелочи»,
как неисправный детектор пузырьков воздуха. Он может рас-
суждать следующим образом: эка важность, если сам аппа-
рат в порядке, то в детекторе нет особой нужды. Дуракам все
кажется простым, на то они и дураки. А заведующий отде-
лением не может возразить, поскольку не хочет осложнять
отношения с замом главного врача. И анестезиолог Сапро-
шин по каким-то причинам не хочет осложнения отноше-
ний с начальством. Может, он ждет повышения или же боит-
ся увольнения… Больничка-то неплохая, столичная, много-
профильная, на хорошем счету. Не сравнить с ЦРБ12 Мона-
ковского района Тверской области, в которой Данилову ко-
гда-то довелось работать. А на следствии и суде Сапрошин
не говорит о давлении со стороны начальства поскольку по-
нимает, что никто ему не поверит. Попытка оправдаться при
полном отсутствии доказательств, выглядит как переклады-
вание с больной головы на здоровую.

В жизни Данилова был случай подобного принуждения.
Во время работы на шестьдесят второй подстанции заведую-
щий попытался выпихнуть его на линию с неисправным ап-
паратом искусственной вентиляции легких. Логика у заве-
дующего была убийственной в своей абсурдности – «венти-

12 ЦРБ – центральная районная больница.



 
 
 

лятор» применяется редко, так что как-нибудь проработа-
ешь сутки без него. «А если понадобится?» спросил Дани-
лов. «Будете делать дыхание по способу „рот в рот“!», хохот-
нул заведующий. Данилов наотрез отказался принимать ма-
шину, а, следовательно, и дежурство, без исправного аппа-
рата. Заведующий начал грозить увольнением за прогул, на
что Данилов предложил ему вместе проехаться на Центр и
выяснить там, кто из них прав. Выносить конфликт за преде-
лы подстанции заведующий не захотел. Данилов четыре часа
бил баклуши в комнате отдыха, пока старший фельдшер не
привезла исправный аппарат, одолженный на соседней под-
станции (в то время к подотчетному имуществу относились
проще, чем сейчас). Данилову даже оплатили время простоя,
поскольку простой произошел не по его вине.

Замом по АИР в больнице имени Филомафитского был
некий Евгений Аристархович Менчик. На больничном сай-
те было указано только то, что он является кандидатом ме-
дицинских наук, но редкая фамилия и не слишком-то рас-
пространенное отчество помогли Данилову быстро навести
о нем справки у всезнающего Гугла.

Евгений Аристархович оказался из молодых, да ранних –
типичный «золотой мальчик». В 2013 году он окончил в Ека-
теринбурге Уральский государственный медицинский уни-
верситет, прошел ординатуру по анестезиологии и реанима-
тологии, затем поступил в аспирантуру и в 2018 году защи-



 
 
 

тил кандидатскую диссертацию на тему «Мультимодальное 13

обезболивание кардиохирургических больных в послеопера-
ционном периоде». С февраля по июнь 2019 года Евгений
Аристархович работал анестезиологом в Первой градской
больнице Москвы, а в июле того же года перешел в больницу
имени Филомафитского на должность заместителя главного
врача по АИР. Поистине наполеоновские карьерные темпы!
Без мохнатой лапы здесь точно не обошлось. Будь ты хоть
гением из гениев, но на первом году самостоятельной работы
(ординатура и аспирантура не в счет) без посторонней помо-
щи ты не станешь заместителем главного врача, да еще и по
анестезиологии и реанимации. Это же самая хлопотная и са-
мая ответственная из всех «заместительских» должностей,
потому что наибольшее число ошибок совершается в реани-
мационных отделениях и жалобы на эти отделения пишутся
чаще, чем на другие.

Набрал в поисковике «Аристарх Менчик», Данилов сра-
зу же вышел на заместителя министра инвестиций и разви-
тия Свердловской области. Епархии, конечно, разные, но,
находясь на такой должности, папаша вполне мог поспособ-
ствовать продвижению сына в медицинской сфере. Однако
уж больно стремительно Евгений Аристархович вышел в на-
чальники, причем не в Екатеринбурге, где у папы все может
быть схвачено, а в Москве. Уж не женат ли он на дочери ка-

13  Мультимодальное – сочетающее несколько видов (в данном случае –
несколько видов обезболивания).



 
 
 

кого-нибудь столичного медицинского бонзы?
Любопытство раззадорило Данилова настолько, что он ре-

шился позвонить профессору Ряжской, несмотря на то что
был субботний вечер и часы показывали половину десято-
го. Матерая сплетница Ряжская была настоящим кладезем
неофициальной информации – она знала, кто чей родствен-
ник и кто чей любовник, знала командные расклады и знала
тайные ходы мастей. В прошлом году, буквально накануне
начала Великой коронавирусной войны, Ряжская потрясла
всю кафедру словами «а Ломовому-то нашему на днях рога
обломают». Заместитель министра здравоохранения Алек-
сандр Ломовой, пребывал в этой должности уже восьмой год
при двух министрах и, как считали все, сидел в своем кресле
очень крепко, поскольку его родной брат был, ни много ни
мало, помощником президента. И что же? Спустя три дня
после пророчества Ряжской вспыхнул громкий скандал. Вы-
яснилось вдруг, что докторская диссертация Ломового была
в основном скомпилирована из фрагментов чужих диссер-
таций. Заимствования составляли около восьмидесяти про-
центов и не надо спрашивать, как он сумел защитить такой
опус-попус. Сумел – и защитил. В результате скандала Ло-
мовой лишился и своей должности, и докторской степени…
Ряжская ходила по кафедре гоголем – ну что, Фомы неверу-
ющие, убедились, что Раиса Ефимовна зря не скажет?

Странно только, что при такой осведомленности, точнее
– при таких связях, Ряжская не стала заведующей кафед-



 
 
 

рой после Погребенько…14 Впрочем, у нынешнего заведу-
ющего тоже есть связи, только он их не афиширует, он во-
обще очень скрытный, никогда не поймешь, что у него на
уме. Мог бы кого-нибудь другого в эксперты отрядить, а по-
чему-то выбрал Данилова. Почему? Считает его мистером
Вульфом,15 способным решать сложные проблемы? Или тут
что-то другое? Однако, вряд ли у шефа есть свой интерес в
этой истории… Хотя кто его знает, человека в футляре.

Елена, с которой Данилов поделился своим недоумением,
огорошила его неожиданным ответом.

– Он явно видит в тебе своего преемника! – уверенно ска-
зала она. – Поэтому и использует в качестве палочки-выру-
чалочки. Вспомни, как Джиор Мормонт сделал Джона Сноу
своим стюардом… Ах, да, ты же не стал смотреть «Игру пре-
столов»!

Данилов совершенно не разделял общих восторгов отно-
сительно этого сериала. Занудливейшая, невероятно растя-
нутая история с претензией на философичность. Что там ин-
тересного? Ведь уже с первых серий ясно, чем закончится
дело… Досмотрев, точнее – домучив, первый сезон до седь-
мой серии, Данилов поведал Елене свою версию финала, ко-
торая практически полностью совпала с реальной концовкой
фильма. А что тут такого сложного? Ведь все сериалы кро-

14 О трагикомических обстоятельствах ухода прежнего заведующего кафедрой
рассказывается в романе «Расследование доктора Данилова».

15 Персонаж культового фильма Квентина Тарантино «Криминальное чтиво».



 
 
 

ятся по одним и тем же лекалам.
Ряжская сильно удивилась звонку Данилова (это чувство-

валось по голосу), но охотно предоставила ему необходимую
информацию.

– Менчик? Ну как же вы не знаете про Менчика, Влади-
мир Александрович? В свое время о том, что Говорков на-
конец-то выдал замуж свою непутевую дочь, говорила вся
Москва! Да что там Москва! Моя рижская подруга интере-
совалась – неужели это правда?…

– Непутевая дочь? – растерянно переспросил Данилов, не
имевший никакого представления о том, что обсуждала «вся
Москва». – А кто такой Говорков?

Мелькнула мысль – уж не пьяна ли уважаемая Раиса Ефи-
мовна? На кафедральных посиделках профессор Ряжская
выказывала довольно значительный энтузиазм по этой части,
причем пила только водку и ничего кроме.

– Что с вами, Владимир Александрович? – в свою очередь
удивилась Ряжская. – Вы забыли фамилию главного анесте-
зиолога Минздрава?16 И разве вы ничего не знаете про его
дочь, на которой женился ваш Менчик? Вы вообще чем-ни-
будь интересуетесь, кроме работы, Владимир Александро-
вич?

–  Шахматами,  – ответил Данилов для того, чтобы хоть

16 Если кому интересно, то полностью эта должность называется «Главный вне-
штатный специалист по анестезиологии-реаниматологии Министерства здраво-
охранения Российской Федерации».



 
 
 

что-то сказать для поддержания беседы.
– Шахматами! – повторила Ряжская таким тоном, словно

речь шла о чем-то непристойном. – Небось сидите дома и иг-
раете сами с собой. А жизнь, тем временем, проходит мимо
вас… Ладно, не мое дело вас «лечить», у вас для этого жена
есть. Так вот, говорковская дочурка была той еще оторвой.
В девятом классе бросила школу и связалась с дурной ком-
панией, не то с рок-музыкантами, не то с рокерами но секса,
наркотиков и рок-н-ролла там было выше крыши. Родители
с великим трудом, через полицию, вернули ее домой и поса-
дили под домашний арест, но эта оторва ухитрялась сбегать
через окно четвертого этажа… Вы представляете? Бедные
родители! Если это не ужас, то я не знаю, что такое ужас. В
институт она поступать отказалась и уехала в Индию искать
просветления. Моталась там по… этим самым… как их?…
аюрведам…

– Ашрамам, – подсказал Данилов.
– Да-да – по ашрамам-машрамам! Папочка ей только и

успевал деньги переводить. Потом она вернулась и вроде как
согласилась учиться. Но оставлять ее в Москве не было ни-
какой возможности, потому что она сразу бы попала в круг
старых друзей и все началось бы по новой. Говорков отпра-
вил ее в Екатеринбург, к своему бывшему однокашнику и
близкому другу Володе Рыжкову, который заведовал кафед-
рой АИР в Уральском меде. Присмотри, мол, по-братски за
моей оторвой и пристрой ее в свой вуз, а я в долгу не оста-



 
 
 

нусь… И не остался – в позапрошлом году Рыжков получил
кафедру в МАНПО,17 Говорков свои обещания выполняет.
Так вот, в Екатеринбурге она познакомилась с этим вашим
Менчиком и у них все сложилось. Парень явно не дурак, по-
нял, какой выигрышный билет попал к нему в руки. Говор-
ков чуть ума не лишился от счастья, получив такого зятя.
Умный, деловой, из хорошей семьи – его отец заместитель
какого-то местного министра, да еще и с характером. При
таком муже стало возможным вернуть непутевую дщерь в
Москву. Короче говоря, все счастливы. Говорков предложил
зятю на выбор административную или научную карьеру, тот
выбрал первое. Вы в курсе, что первую инфекционную боль-
ницу перестраивают?

– Да, конечно.
Первую инфекционную больницу не перестраивали, а

строили заново, снеся старые корпуса. Судя по размаху, там
ожидалось нечто грандиозное.

– Менчика прочат туда главным врачом, а в начмеды 18 ему
дадут нынешнего главврача, Свету Масленникову, такая вот
будет рокировочка, чтобы поддержать мальчика на первых
порах, пока он не заматереет.

–  Рокировочка-то опасная, Раиса Ефимовна,  – заметил
17  МАНПО (полностью – РМАНПО)  – Российская медицинская академия

непрерывного профессионального образования, занимающаяся послевузовским
профессиональным образованием кадров здравоохранения.

18 Начмед – жаргонное название заместителя главного врача по медицинской
части.



 
 
 

Данилов.  – Обиженный опытный начмед может запросто
подвести неопытного главного врача под монастырь. Бук-
вально на ровном месте.

– Свете не на что обижаться, ведь ее сын учится в аспи-
рантуре у Говоркова, – объяснила Ряжская. – Мамина понят-
ливость поможет сынуле быстро выйти в доценты. Говорков
же не дурак, он все наперед просчитывает.

– Поговорил с вами – и словно пелена с глаз спала, – ска-
зал Данилов, понимавший, что сухого «спасибо» Ряжской
будет недостаточно. – Вы мне просто новый мир открыли,
Раиса Ефимовна, и я вам за это премного благодарен.

– Заглядывайте ко мне на кофеек, и я вам еще много чего
открою, – игривым тоном пообещала Ряжская.

–  Непременно,  – ответил Данилов, подумав о том, что
один-два раза в месяц можно и заглянуть, ради поддержания
хороших отношений со столь ценным источником информа-
ции, который сходу выдает полный расклад, да еще и с ком-
ментариями.

Доктор Ватсон, получив подобную информацию, сразу бы
воскликнул: «Все ясно, Холмс! С такой поддержкой Менчик
мог позволить себе все, что угодно, в том числе и принужде-
ние врачей к использованию аппаратов с неисправными дат-
чиками!».

Да, на первый взгляд так оно и есть. Более того – лет де-
сять назад Данилов так бы и подумал, но административная
работа в Севастополе существенно расширила его кругозор



 
 
 

и научила разбираться в карьерно-бюрократических тонко-
стях.

С одной стороны, Ватсон прав – в случае чего Менчик мо-
жет рассчитывать на поддержку своего тестя. Но, с другой
стороны, у Говоркова должно быть много врагов, ведь вся
эта начальственная верхушка представляет собой большой
клубок змей, постоянно грызущихся друг с другом. В лице
тестя Менчик имеет довольно крепкий тыл, но от подстав
ни он, ни Говорков не защищены, и любой их промах будет
раздут недругами до вселенских масштабов. Так что первым
делом Говорков должен был вдолбить зятю в голову правило:
«не подставляйся никогда, помни, что ты ходишь по тонкой
ниточке над бездной». А следом вбить второе: «рестарта в
реальной жизни не бывает». Только после этого можно на-
чинать продвижение молодого человека к сияющим карьер-
ным высотам.

Опять же, должность главного врача огромной новой
больницы представляет собой весьма лакомый кусок, на ко-
торый зарятся многие. Менчика пока только прочат в глав-
ные врачи и не факт еще, что он им станет, но уже то, что он
претендует на эту должность, привлекает к нему присталь-
ное внимание со стороны потенциальных конкурентов и их
покровителей. Стоит только Менчику оступиться – и со все-
ми радужными надеждами можно будет распрощаться на-
всегда. Нет, он рисковать не станет. Вдобавок, с таким те-
стем, как Говорков, заявки Менчика на аппаратуру должны



 
 
 

удовлетворяться мгновенно, по принципу: «утром заказал –
вечером привезли». И заведующие отделениями у молодого
карьериста тоже должны ходить по струнке…

«Все это выглядит логичным, но только факты имеют цен-
ность», сказал бы сейчас Шерлок Холмс.

– Знаешь ли ты что-нибудь о больнице имени Филома-
фитского? – спросил Данилов у Елены за чашкой кофе, за-
вершающей прожитый день.

– Ничего плохого не слышала, – ответила жена. – А что?
– Хотелось бы иметь представление, как там организована

наша служба, да и вообще о всех тамошних порядках в це-
лом, – ответил Данилов. – Для правильной оценки событий
мне нужно представлять, на каком фоне они происходили.

– Я хорошо знаю заведующего приемным отделением Ан-
тоняна. Хороший мужик, вменяемый. Могу свести тебя с
ним…

– Мне как члену экспертной комиссии, разбирающей слу-
чай в больнице, не следует общаться с ее сотрудниками, –
объяснил Данилов.  – В уголовно-процессуальном кодексе
сказано, что эксперт не вправе самостоятельно собирать ма-
териалы для экспертного исследования. Но я же не занима-
юсь сбором конкретных материалов. Мне просто хочется по-
лучить общее представление… Поможешь?

– Данилов! – Елена недоверчиво покачала головой. – С
каких это пор ты начал ловчить? Это на тебя совсем не по-
хоже!



 
 
 

– Я не ловчу, а исправляю ошибку следователя, которая
не подумала о том, о чем подумал я, – Данилов присталь-
но посмотрел в глаза жене. – Мне приходится действовать
окольными путями ради быстроты и достоверности. Не знаю,
сколько именно займет получение информации через суд, но
подозреваю, что дело затянется. К тому же, в разговоре с хо-
рошим знакомым из числа коллег, человек будет откровен-
нее, чем во время дачи показаний в суде.

– Действовать окольными путями – это и есть ловчить! –
стояла на своем Елена. – Но ты не думай, что я тебя осуждаю,
я просто удивляюсь и даже немного радуюсь…

– Чему радуешься? – не понял Данилов.
– Тому, что ты становишься дипломатичным, – Елена по-

тянулась через стол (дело было на кухне) и ласково взъеро-
шила Данилову волосы. – Нельзя же все время переть по од-
ной колее, будто трамвай.

– Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется,19

– Данилов притворно нахмурился. – Мы с тобой прожили
вместе уйму лет, и я только сейчас узнал, что все эти годы
ты сравнивала меня с трамваем! Как ты могла?!

– Знал бы ты, что я иногда о тебе думаю, так не обижался
бы на «трамвай»! – усмехнулась Елена.

Приставать к жене с уточнениями Данилов не стал. Он
вообще не любил ворошить старое. Как говорила мать: «что
было – то было, а что есть – то есть». Тем более, что деловой

19 Ф. И. Тютчев. «Нам не дано предугадать…».



 
 
 

разговор пока еще не был завершен.
–  Заодно наведи справки у твоего Антоняна об ане-

стезиологе Сапрошине, – попросил Данилов. – История-то
громкая, так что твое любопытство будет выглядеть вполне
уместно. Что за человек, хороший ли специалист, ну и вооб-
ще. Казенные характеристики – это одно, а мнение коллег –
совсем другое.

– А разве это не будет нарушением правил? – Елена хитро
прищурилась. – А, Данилов? Ты, вообще, кто – следователь
или эксперт?

– Определять вину человека, не имея представления о его
личности, все равно что ставить диагноз, не видя пациента, –
ловко вывернулся Данилов. – Я хочу разобраться, виноват
ли Сапрошин, или его просто делают виновным. С чисто ме-
дицинской точки зрения до правды не докопаться, посколь-
ку записи анестезиолога и хирурга просто идеальны, хоть в
учебники вставляй в качестве примера. Но пациент умер от
воздушной эмболии мозговых сосудов, причем после опера-
ции он не приходил в сознание, так что вариант с введением
воздуха в сосуды в послеоперационном периоде не проходит
– виноваты хирурги или анестезиолог. Я внятно излагаю?

– Более чем, – ответила Елена. – А зачем тогда вообще
суду понадобилась ваша экспертиза?

–  Для подстраховки,  – Данилов многозначительно по-
смотрел на жену. – Мне председатель комиссии так и объяс-
нил. И я могу предсказать, каким будет заключение комис-



 
 
 

сии – хирурги сработали правильно, виноват анестезиолог,
использовавший неисправный «насос». Но по записям Са-
прошина в истории болезни видно, что он человек дотош-
ный, не пофигист. Пофигисты пишут небрежно, даже если
переписывают историю для прокурора, то все равно небреж-
ность видна. А у Сапрошина никакой небрежности нет и в
помине, ничего не упущено, каждое слово стоит на своем
месте. Врача же видно по тому, как он пишет. Ты со мной
согласна?

– Согласна, – кивнула Елена. – Дай мне карту вызова, и
я тебе сразу скажу, насколько хорош заполнивший ее врач.
Мелочи выдают человека с головой. Как сказано в Еванге-
лии: «Верный в малом и во многом верен; а неверный в ма-
лом неверен и во многом».20

– Заодно и про профессора Раевского спроси, – добавил
Данилов. – Для полноты впечатления.

– Это называется: «бабушка, дай воды напиться, а то так
есть хочется, что и переночевать негде»! – рассмеялась Еле-
на. – Наглеешь на глазах! Может тебе еще из департамента
личное дело главного врача выкрасть?

– С этим повременим, – усмехнулся Данилов. – Но если
что, то буду на тебя рассчитывать. И учти, что моя судьба
полностью в твоих руках, ведь я не вправе разглашать дан-
ные, ставшие мне известными в связи с участием в уголов-
ном деле в качестве эксперта. Судья предупредила меня под

20 Лука, 16:10



 
 
 

расписку, что за это можно получить два года исправитель-
ных работ или три месяца ареста.

– Теперь я знаю, что мне делать, если захочется отдохнуть
от тебя! – Елена иронично подмигнула Данилову. – Так что
веди себя хорошо!

– Смени фамилию на Морозову, – посоветовал Данилов. –
В честь Павлика.



 
 
 

 
Глава пятая. Доктор Кактус

 
Елена подошла к поручению с присущей ей ответственно-

стью – записала телефонный разговор с доктором Антоня-
ном для того, чтобы Данилов получил полное впечатление
и в любой момент мог бы его освежить. Разумеется, не обо-
шлось без вопроса относительно того, положены ли какие
награды за помощь экспертам. Данилов на это ответил, что
содействие торжеству справедливости само по себе является
высшей из наград и добавил к этим утешающим словам ки-
лограммовую жестянку датского печенья, до которого Елена
была великая охотница. Вместо благодарности получил вы-
говор за срыв капустной диеты, на которой жена сидела уже
третью неделю. Все согласно древнему принципу: «сделай –
и огребешь».

Прослушав запись, Данилов восхитился интервьюерским
талантом жены, которого раньше как-то не замечал. Пово-
да не было. Вставленными к месту репликами «неужели!»
и «не может быть!» Елена побуждала собеседника выдавать
как можно больше подробностей, а когда фонтан красноре-
чия грозил иссякнуть, задавала какой-нибудь наивно-отвле-
ченный вопрос, после которого фонтан снова начинал бить
в полную силу. И все это делалось легко и ненавязчиво, в
рамках дружеского трепа «ни о чем понемногу».
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