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Аннотация
Эта книга – описание пути становления личности

шестнадцатилетнего юноши, попавшего в места лишения
свободы. От «малолетки» до «взросляка», от московской
«Петровки 38» до печально известной исправительной колонии
города Энгельса. Пытки, мороз и голод – книга отражает все
лишения, которые прошёл автор в двухтысячных годах. Впервые,
за многие годы после освобождения, автор решил сбросить груз
памяти со своих плеч и рассказать о тех испытаниях, которые ему
пришлось пройти. Без приукрас и фальши, без лицемерия и лжи.
Только суровая правда о тюремной жизни, какой бы она ни была.

Содержит нецензурную брань.
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Дмитрий Великорусов
Юность в кандалах

Посвящается памяти Владимира «Шульцгена» Бацева и
Филиппа «Фила» Волкова. Покойтесь с миром.

Особую признательность выражаю тем, кто поддержи-
вал меня на пути создания данной работы, тем, кто тер-
пеливо ждал её издания (как известно, оно несколько затя-
нулось), и отдельная благодарность Дарье К. за помощь в
создании рукописи.

                        Пролог
Приветствую тебя, Читатель! В этой автобиографической

работе описан путь моего взросления, значительный этап в
жизни, оказавший на меня большое влияние.

Подробности некоторых фактов, описанных в данной
книге, могут быть немного искажены ввиду срока давности
– с момента большинства событий прошло более десяти лет.
Многое приходилось вытаскивать из далёких закоулков мо-
ей памяти, что-то вспоминать было тяжело, но я постарался
изложить всю историю моего тюремного прошлого, без при-
крас и бравад.

В России каждому известна пословица: «От сумы да тюрь-
мы не зарекайся». А я понимал, на что иду, осознавая, что



 
 
 

рано или поздно попаду в места лишения свободы, поэтому
морально был к этому готов.

Несмотря на то, что нынче в колониях упразднили само-
деятельные организации осужденных, многое в лагерях оста-
лось по-прежнему. До сих пор льётся по России кровь зеков
от Волги до Амура, и матери по-прежнему оплакивают за-
мученных до смерти сыновей.

Описывая этот период своей жизни, я старался изложить
всё, что смог вспомнить. Где-то Вам станет грустно, где-то
смешно. В каких-то моментах можно посчитать меня кон-
ченной сволочью, а где-то, возможно, восхититься. Но обе-
щаю одно: будет интересно.

Особо впечатлительных предупреждаю: в  книге немало
жаргона и мата, но без них потерялся бы стиль повествова-
ния. Непонятные обывателю слова я постарался разъяснить
в тексте и сносках, но для особо забывчивых в конце книги
есть словарь тюремного жаргона, так как повторяться я не
намерен.

Итак, погнали!

Арест
– Мордой в землю! – неожиданный удар сзади сбил меня

с ног, повалив на грязный асфальт.
Оглянувшись, я заметил несколько мужчин в кожаных

куртках, которые следом уронили моего друга Санька.
– Вы чё, твари?! – я попытался встать и получил удар но-



 
 
 

гой, после чего мне начали заламывать руки за спиной.
–  Лежать, сука, милиция!  – на очередную попытку вы-

рваться меня ткнули лицом в снег, перемешанный с грязью.
Последний возглас не оставил сомнений: нас приняли.

Был 2006 год, середина марта – месяц, который считался
аномальным из-за небывало сильных морозов. Нас задержа-
ли около общежития, у станции пригородных поездов. Мы
направлялись в ближайший магазин за сигаретами.

Вова «Шульцген», третий из нас, шёл чуть впереди. Уви-
дев, как нас кладут на землю прямо в грязь, и поняв, что это
менты – он выбрал место почище и лёг на снег добровольно.
Хитрец.

Подняв с земли, опера поволокли нас к стене общежития,
где начали ставить на растяжку1 для обыска, при этом осыпая
ударами.

– Вы что творите-то, п*дарасы?! – заорал я, пытаясь со-
противляться, о чём сразу пожалел, так как в ответ меня
крепко приложили головой об стену, разбив лоб до крови.

После обыска на руки надели наручники и повели в ОВД2,
которое находилось буквально в пяти минутах ходьбы от ме-
ста задержания. Мои подельники 3 сопротивления не оказы-
вали, поэтому их вели в нормальном положении, держа под

1 Стандартная поза для обыска, при которой подозреваемый/осужденный стоит
лицом к стене, растянув ноги и руки выше ширины плеч

2 Отдел внутренних дел
3 Лица, обвиняемые по одному уголовному делу



 
 
 

руки. Мне же два опера заломили руки и поволокли в отдел
«ласточкой»4.

В отделении нас рассадили по отдельным кабинетам, ли-
шив какой-либо связи между собой. Зашёл сотрудник в фор-
ме и, присев рядом, окинул меня сочувствующим взглядом.

– Ну что, сейчас поедешь сидеть надолго. Стоило оно то-
го?

– Я не знаю, о чём идёт речь! – про используемые сотруд-
никами следственных органов игры в «хорошего и плохого
полицейского» я знал, и этим меня было не провести, хоть
он и не был похож на следака или опера, плюс к этому, си-
дели мы в небольшом зале совещаний, а не стандартном ка-
бинете для допроса.

–  На ногах что, кровь?  – он смотрел на штанину моих
джинсов, которая по колено была в засохшей крови.

– Нет, грязь, – дерзко ответил я. Что-что, а юношескую
наглость у меня было не отнять.

Мент поглядел на меня и, махнув рукой, встал с кресла.
– Домой дайте позвонить, родители будут волноваться! –

решился я на просьбу, понимая, что сегодня они меня уже
вряд ли увидят.

Он окинул меня долгим взглядом и снова присел рядом.
– Давай номер, так и быть, позвоню.
Я продиктовал номер домашнего телефона, который он

4 Положение для перемещения подозреваемого/осужденного, при котором ру-
ки в наручниках заломлены до упора вверх, а лицо опущено взглядом в землю



 
 
 

записал в блокнот. После этого сотрудник встал, поправил
форму и пошёл к выходу из кабинета.

– Спасибо! – сказал я вслед.
Где-то через час в кабинет завели одного из потерпевших

на опознание.
– Он?!
– Да, он! – потерпевший испуганными глазами смотрел на

меня, сидящего в наручниках, боясь пройти в дверной про-
ём.

– Уведите!
Потерпевшего увели, и я снова остался в кабинете один.

На окнах были решётки, и побега они не боялись. Да и ку-
да бежать? ОВД обнесено высоким забором, у ворот охрана,
руки в наручниках. Этот вариант я даже не рассматривал.

Вскоре за мной пришли и повели по лестнице на второй
этаж в оперчасть. Завели в кабинет, где сидело три нагловато
ухмылявшихся опера. Посадили на стул.

– Ну, давай, рассказывай. Где был в пять часов дня? – опер
за столом пристально смотрел на меня. – Расскажешь всё как
есть, пойдёшь домой.

Я начал рассказывать заранее обговорённую историю о
том, как с друзьями гулял в парке Кузьминки. Из парка мы
поехали на метро до своей станции, а оттуда на автобусе до
района, где и были задержаны. Опер не торопился записы-
вать.

– Ну что, не хочешь по-хорошему, будем по-плохому! –



 
 
 

сказал он, и все трое двинулись в мою сторону. Как потом
выяснилось, один из подельников сказал, что из Кузьминок
мы шли пешком, а другой, что сразу доехали на автобусе.
Идиоты.

Втроём опера завалили меня на стол, и самый здоровый
боров весом от ста килограмм, сел мне на спину. После того
как он укрепился у меня на спине своей жирной задницей,
мне начали отбивать почки. Временами опера сменяли друг
друга, нанося мне удары в разные части тела, стараясь попа-
дать по органам. В соседнем кабинете орал от боли Шульц-
ген, которого били дверью. Били с небольшими паузами, во
время которых снова сажали на стул и требовали признание.
В ответ на отказ пытки возобновляли. В один из таких мо-
ментов, когда я «отдыхал» на стуле, в кабинет ворвался муж-
чина кавказской внешности, как потом выяснилось, началь-
ник оперчасти.

– Что, бандиты? – вопросил он.
Получив от оперов утвердительный ответ, он нанёс мне

удар ногой в лицо, от которого я слетел со стула, и ретиро-
вался из кабинета.

Били нас всю ночь. Часам к шести утра мне принесли по-
казания подельников с полным раскладом 5, помимо которо-
го они ещё приписали на себя такие детали, каких на самом
деле и не было. Я понял, что всё потеряно, и пошёл в сознан-

5 Подробное изложение ситуации



 
 
 

ку6.
Делюга
В день ареста мне нужно было получить пособие по безра-

ботице. Будучи несовершеннолетним, я бросил учёбу и по-
чти не работал. В груди горел огонь, и в силу возраста я не
видел другого пути борьбы с творившейся вокруг, на мой
взгляд, несправедливостью, кроме старого доброго уличного
насилия.

Первая половина двухтысячных годов – дух постпере-
строечного поколения рабочих окраин. Пособия по безрабо-
тице, бритые наголо головы, куртки-бомберы 7, высокие бо-
тинки со стальными носами, размалёванные девушки-пан-
кушки, тусовки, пьянки, драки. Но в то же время желание
сделать мир и страну лучше, ненависть ко всем, кто наносит
ей вред.

Мы с Саньком, который тоже не учился, поехали с утра в
банк за выплатой пособия. Получив деньги, решили выпить
и вернуться обратно на район. Там встретились с Шульцге-
ном и выдвинулись в шарагу8, в которой ранее учился и я , и
Саня, чтобы выцепить там знакомых и пойти тусить дальше.
Так как мы уже поддали алкоголя, да и не слабо, я неодно-
кратно говорил, что идём до шараги спокойно и ни на кого

6 Признать себя виновным в совершении преступления
7 Куртки модели MA-1
8 Колледж, бывший техникум



 
 
 

не прыгаем9. У меня были обоснованные подозрения, что за
нами установлена слежка. Но Сане всегда срывало крышу по
синьке. Вдали, мимо мусорных баков шло «тело» из тех са-
мых лиц, к которым мы не питали особой любви. Саня со-
рвался с места и побежал в его сторону.

– Стой! – заорал я, но он меня уже не слышал.
Подбежав к терпиле10, Саня нанёс ему несколько ударов

в лицо и, схватив с помойки доску, сломал её тому о спину.
Терпила завизжал и бросился бежать, Саня за ним.

Так как среди друзей были негласные правила единства,
солидарности и взаимопомощи, то нам уже не оставалось ни-
чего делать, как побежать за другом. «Тело» забежало в под-
вал, Саня за ним. Мы с Шульцгеном, добежав до подвала,
спустились следом. На входе я взял в руки черенок от ло-
паты, так как не знал, что ожидает нас внизу. Шульцген по-
следовал моему примеру. Спустившись в подвал, мы увиде-
ли терпилу, на которого прыгнул Саня, сидевшего за столом
около входа, и ещё одного парня, стоящего поодаль с чем-то
в руках, с чем именно, разглядеть было невозможно: царил
полумрак. Саня стоял рядом с ними и яростно о чём-то рам-
сил11. Я решил не терять времени зря, перехватил черенок
поудобнее и понёсся вперёд с боевым кличем.

Вскоре всё было закончено. Один из потерпевших лежал

9 «Прыжок» в жаргоне скинхедов и футбольных хулиганов означает нападение
10 Потерпевшему, по материалам уголовного дела
11 Конфликт, спор



 
 
 

в луже крови на полу без сознания. Терпилу, сидевшего за
столом, я почти не трогал. Именно он потом опознал меня в
ОВД. Ещё один их товарищ, крупного телосложения здоро-
вяк, забился под кровать в соседней комнате, спрятавшись
от нас. Ни я, ни Саня, его не заметили, а Шульцген видел, но
ничего нам не сказал. Шульцген, надо заметить, в отличии от
меня и Санька, не трогал вообще никого, лишь стоял на вхо-
де с черенком и смотрел, чтобы никто из жертв не убежал.
В показаниях, которые мне принесли опера, он через пытки
оговорил себя, как и Санёк, заявивший, что удары терпилам
наносили все. Лишь в моих показаниях была указана правда.

После избиения мы, выйдя из подвала, заперли потерпев-
ших на замок и ушли. Через несколько часов нас задержали.

Журналисты
После дачи показаний нас повели в обезьянник. Он пред-

ставлял из себя помимо клетки, в которой томился какой-то
алкоголик, несколько камер, на полу которых был постелен
твёрдый настил. Сотрудники после очередного обыска за-
брали шнурки, зажигалку, деньги, сигареты, нательный кре-
стик12 и «железный крест», который я носил рядом с ним на
шее. Завели всех в разные камеры.

Ложиться на настил в камере, где, видимо, неоднократно
отдыхали бомжи и другие асоциальные элементы, мне не хо-
телось, поэтому я ограничился тем, что присел на него. Всё
тело болело от ночных пыток. Сам не заметил, как задремал

12 Подследственным можно только деревянные кресты



 
 
 

сидя, упёршись головой в колени, а к одиннадцати утра уже
разбудили.

– Давай, пошли. В кино сниматься будешь! – конвоир вы-
вел меня из камеры.

Привели в коридор, где уже стояли подельники.
– В новостях показывать будут, – прошептал Шульцген.
Ко мне подошёл тот мент, который обещал позвонить ро-

дителям, и отвёл в сторону. Своё обещание, надо заметить,
он сдержал.

– Не вздумай там говорить, что вы скинхеды. Ты же пони-
маешь, тебя УБОП13 задерживал?! Это даже не наша юрис-
дикция!

Раз УБОП, значит, мои подозрения насчёт слежки были
оправданы.

Сначала нас снимали журналисты с телеканала НТВ. Ме-
ня и Санька повели в зал совещания. Съёмка была скучной:
вопросов толком не задавали, свою точку зрения высказать
не дали, попросили Санька попозировать с черенком от ло-
паты, который уже являлся вещественным доказательством,
отчего тот знатно повеселился. Потом показушно снимали
в несколько дублей, как конвоиры ведут нас по коридору в
наручниках. Цирк.

Затем привели журналистов с Третьего канала, передача
«Город». С ними уже было поинтереснее. Пошли вопросы:
«Зачем вы это сделали?», «Какие ваши цели?». Я решил вос-

13 Управление по борьбе с организованной преступностью



 
 
 

пользоваться предоставленной платформой и начал крити-
ку государственного режима, заявив, что власть в Москве
вытесняет коренное население иммигрантами, и отпустил
другие не менее радикальные политические высказывания.
Мент, который просил меня скрыть от журналистов мои
взгляды, смотрел на меня укоризненно из угла. А мне было
всё равно. На тот момент я не думал, что на меня из-за этого
могут повесить дополнительно какие-либо статьи УК14.

Эти записи по ТВ я не видел до сих пор. А жаль: интерес-
но было бы посмотреть на себя со стороны – избитого и с
бодуна, толкавшего политические речи. Зато сюжеты видели
множество знакомых и родных. О нас говорили на трёх кана-
лах и писали в газетах «Московский Комсомолец» и «Ком-
сомольская правда».

После интервью нас развели обратно по камерам в обе-
зьянник дожидаться отправления на ИВС15. После съёмок
я был взбудоражен и спать не хотелось, больше думал о бу-
дущем и о тюрьме. Перед арестом мне неоднократно сни-
лась тюрьма. Во сне камеры в тюрьме были маленькими, од-
номестными, без освещения и с кирпичными стенами. Сей-
час же, наяву, думая о том, как я буду заходить в тюремную
камеру, я представлял узкую комнату со шконками 16 вдоль

14 Уголовного кодекса
15 Изолятор временного содержания
16 Тюремная кровать



 
 
 

стен и кучей расписных17 зеков. Я уже знал, что на ИВС ма-
лолеток сажают вместе с взрослыми зеками, и общение с
криминальным контингентом мне вскоре предстоит. Страш-
но не было. До этого я уже был условно судим за причине-
ние тяжких телесных повреждений18 и понимал, что с таким
образом жизни, какой я вёл, я мог сесть. Время шло жутко
медленно, сильно тянуло курить, но курить не давали, и уже
хотелось домой. Но я отлично понимал, что домой попаду
нескоро.

Вечером за нами приехали.
Первая судимость
Первую судимость я получил, будучи пятнадцатилетним

юнцом. До этого уже попадал на учёт в детскую комнату ми-
лиции за драки и вандализм, но до суда дело не доходило.

На момент совершения преступления мне было четырна-
дцать лет. Я гулял с друзьями по деревне, где мои родители
владели дачным участком. Дружил я с двумя братьями, из
местных, а третий паренёк был их товарищем. Братьев в де-
ревне не особо любили. Они были из семьи алкоголиков и
держались от всех обособленно. И это несмотря на то, что в
деревне у каждого второго местного родители либо сидели
по тюрьмам, либо пили.

В то время в деревнях, как, собственно, и в Москве, про-
цветала территориальная вражда. В Москве тебя могли из-

17 Имеющих множество тюремных наколок
18 Ст.111 ч.2, п. «д» УК РФ



 
 
 

бить за то, что ты с другого района, а в деревне за то, что
из Москвы. Со многими местными, в том числе и старшака-
ми19, у меня были хорошие отношения, и то, что я москвич,
никогда прежде не создавало мне проблем. Однажды даже
был случай, когда парня из Раменского, который был взрос-
лей меня и сильней, избил старшак за то, что тот пытался до
меня докопаться.

– Ты чё на наших? На местных?! – орал при этом старший,
прекрасно зная, что я из Москвы.

И вот однажды мы гуляли вчетвером по деревне, а у меня
с собой был обломок от бейсбольной биты, которую я сло-
мал об семафор на железнодорожных путях. Не спрашивай-
те зачем, маленький был, дурачок. Обломок был небольшой
– ударная часть биты. Уже не помню почему, но я не стал его
выкидывать и хотел отнести домой. Вдруг смотрим, а на нас
бежит толпа человек из пятнадцати – местная шпана, воору-
жённая кольями от забора. Причину я так и не понял, види-
мо, подумали, что мы не местные. Но вступать в переговоры
было опасно, и мы рванули от них бежать.

Дима, старший из братьев, ныне покойный, побежал от
них другим путём, через поле. А мы втроём с его младшим
братом и их другом побежали по улице через жилой сек-
тор. Бежали долго, но преследователи не отставали. Через
какое-то время мы выдохлись, и спасаться бегством уже не

19 «Старшие», «старшаки» – более взрослые подростки, либо мужчины, кото-
рые были среди подростков при авторитете и решали все возникающие вопросы



 
 
 

было сил.
– Давайте отмахиваться! – сказал я, остановившись.
Мы встали посреди просёлочной дороги, готовые вести

бой. Сзади была трасса, впереди поле, с которого приближа-
лась шпана «на говне»20, по бокам заборы. Большая часть
местных отстала, и вперёд вырвалось лишь несколько чело-
век.

Один бежит на меня с дубьём и орёт:
– Давай махаться!
– Ну, давай! – ответил я и нанёс ему удар обломком биты

по голове.
От всплеска адреналина и, что лукавить, страха, мой удар

получился громадной силы. Как потом выяснилось, я сло-
мал ему лобную кость, поставил тяжёлую черепно-мозговую
травму и нанёс этим ударом ещё целый список повреждений.
Он, как подкошенный, сразу рухнул на землю. Дубьё упало
рядом с ним, кисть его руки дёргалась, а я и не понял, что
причиной этому конвульсии. Мне показалось, что он пыта-
ется подобрать дубину, и я слегка ударил ему по руке ногой,
после чего забрал палку. В это время брат Димы, по погоня-
лу Рыжий, и второй парень отмахнулись от двух других.

– Побежали! – выкрикнул я, и мы рванули подальше от
приближавшейся толпы разъярённых местных.

Вскоре мы оторвались, и нас нагнал Димон. Вместо того,

20 Аргументами или говном в сленге футбольных хулиганов и скинхедов назы-
ваются подручные средства, используемые при драке



 
 
 

чтобы пойти по домам, мы решили спрятаться в пустом га-
раже на одном из участков нашей улицы. Хозяин гаража от-
сутствовал в деревне, поэтому быть обнаруженными не боя-
лись. Сидя там, думали, что делать дальше. Братья боялись
идти домой, потому что их узнали, а я остался с ними из
чувства дружеской солидарности. Вскоре мы заметили отца
братьев, ранее судимого алкоголика, который проходил ми-
мо гаража, направляясь домой. Мы решили выйти из укры-
тия. Но как только подбежали к нему, то заметили, что через
заборы соседних участков лезет местная шпана, смыкая во-
круг нас кольцо. Их собралось уже человек двадцать, среди
них были не только те, кто нас преследовал. Самые старшие
подбежали ко мне.

– Ты в курсе, что Вася из-за тебя в реанимации умира-
ет?! – удар в челюсть сбил меня с ног.

Упав на землю, я лишь успел закрыть голову и прижать
ноги к корпусу, как сразу ощутил множественные удары но-
гами по всему телу. Били меня все, кому не лень. Братьев не
тронули, но немного досталось их другу, который попытался
заступиться за меня. К слову, отец братьев тоже нанёс мне
пару ударов ногой. Это, наверное, было самое обидное. Если
бы мы к нему не вышли, то не попались бы.

После избиения меня подняли с земли и повели домой.
Бросив у калитки, ушли. Жутко болели рёбра и голова. Я
получил очередное сотрясение мозга. Родителям рассказал
всё, пояснив, что нужно срочно уехать в Москву. Я понимал,



 
 
 

что теперь в деревне мне жизни нет.
Спустя месяца три проснулся рано утром от настойчивых

звонков в дверь. Оказалось, я был в розыске и домой прие-
хали опера.

Вместе с ними и отцом поехали в УВД Раменского района.
На меня было заведено уголовное дело по 111 ч.2, п. «д» УК
РФ – причинение тяжкого вреда здоровью из хулиганских
побуждений. На время следствия в тюрьму сажать не стали,
оставили под подпиской о невыезде.

Когда зачитывали показания потерпевшего и свидетелей,
которыми стали мои «друзья», я был в шоке. По их показа-
ниям выходило, что потерпевший шёл по улице, никого не
трогал, а я налетел на него, пробил голову и ретировался. И
толпой нас якобы не преследовали, и никакого оружия у них
не было. Жаль, что на суде и на очной ставке был только по-
терпевший, но не было свидетелей, которым я мог бы взгля-
нуть в глаза за их ложь. Надо отметить, что покойный Дима,
который побежал окольными путями и в драке не участво-
вал, против меня показаний не давал.

Отцом потерпевшего был бывший зек, весь забитый
тюремными партаками21, с синими выцветшими наколка-
ми-перстнями на обоих пальцах руки. Его знало всё Ра-
менское УВД, и мусора уважительно с ним здоровались.
Несмотря на свои блатные наколки, он начал угрожать мне

21 Партаком называется либо тюремная наколка, либо криво набитая татуиров-
ка. В данном контексте именно наколка



 
 
 

тюрьмой.
– Вот закроют тебя, отпетушат на малолетке! – угрожал

он.
– Хорош авторитет, – ответил я. – Весь в мастях, а сын –

терпила!
Он побагровел и чуть не накинулся на меня, но был пре-

сечён моим отцом. Батя вывел его во двор, и после разговора
с ним зечара больше не говорил мне ни слова.

Чтобы нанять мне адвоката, родителям пришлось продать
дачный участок в деревне, где было совершено преступле-
ние. На приговоре я получил три года условно и полтора ис-
пытательного срока. То есть, согласно приговору суда, если
за полтора года я ни разу не буду привлечён к уголовной ли-
бо административной ответственности, то судимость гасит-
ся. Но если в чём-то провинюсь, то отправлюсь отбывать три
года на малолетку.

После приговора ехал на электричке радостный домой,
светило августовское солнце, и мой юношеский ум представ-
лял, как будто я откинулся с зоны, не зная, что через ка-
кое-то время окажусь там на самом деле. В феврале 2006
года я отгулял испытательный срок и погасил судимость, в
марте 2006 был задержан сотрудниками УБОПа.

ИВС
Я думал, что привезут нас в ИВС по месту жительства.

Районный изолятор находился в Капотне, о его запущенно-



 
 
 

сти я был наслышан, и меня удивило, что воронок22 при-
вёз нас в чистенькое отремонтированное здание. Как выяс-
нилось, это оказалась легендарная «Петровка, 38», где нахо-
дился ИВС при ГУВД Москвы. Направили нас сюда, потому
что делом занимался УБОП.

Заведя внутрь здания, посадили в «боксы»23 отдельно
друг от друга. Я присел на небольшую лавочку и стал ждать.
Время тянулось утомительно медленно, сильно хотелось ку-
рить. Через несколько часов дверь бокса открылась, и меня
повели на выход. Завели в комнату для обыска, где приказа-
ли раздеться до гола и тщательно обыскали каждый санти-
метр моей одежды, включая нижнее бельё. Такой тщатель-
ный обыск я видел только там. После осмотра оделся, и меня
повели в камеру.

Камера представляла собой небольшое узкое помещение,
в котором стояло две одноярусных шконки. На единствен-
ном окне было множество решёток, полностью закрывавших
обзор. Как выяснилось позже, это было для того, чтобы за-
ключённые не налаживали24 «дорогу»  – верёвочную связь
между камерами. У стены стоял стол, скреплённый с лавкой,
а справа от входа раковина и отхожее место, схожее с тем,

22 Милицейский автомобиль для перевозки заключённых
23 Помещение для одного человека, площадью метр на метр. В боксе держат

заключённых за пределами камеры, во время ожидания каких-либо действий
24 Тюремную дорогу именно налаживают. Наладить дорогу – установить связь

между камерами



 
 
 

что было на вокзалах – загаженная дырка в полу. Ни пере-
городки, ни занавески не было. Хоть я никогда и не был до-
машним мальчиком, но мне, привыкшему к уютному туале-
ту, поначалу казалось ужасным справлять большую нужду
при ком-то, да ещё и сидя на корточках, от чего в первые дни
с этим была проблема.

В камере был всего один заключённый – худой мужчина
лет сорока, почти без наколок на теле, но видно, что быва-
лый.

Он сразу начал объяснять мне тюремную «феню» 25.
– Вот это фаныч! – он взял алюминиевую казённую круж-

ку в руку.
– А это дубок и козла26! – указал на стол и скамью, соот-

ветственно.
– Это дальняк! – махнул рукой в сторону сортира.
– Вообще, малой, запоминай, на малолетку ведь едешь! –

зек явно был рад соседу по камере.
О деле он почти не расспрашивал, поинтересовался уго-

ловной статьёй и больше не задавал вопросов. Зато с увле-
чением рассказывал о малолетке, с которой, как выяснилось,
сам начинал тюремную карьеру.

– Вот сейчас у вас вообще лайтово27 там. А в наше вре-
мя как было. Мать на свиданку в красном пришла – западло

25 Уголовный сленг
26 С ударением на «о»
27 Легко



 
 
 

на свидание идти! – увлечённо рассказывал он, поблёскивая
фиксами28 в зубах.

– Так а что западло, то? – недоумённо спрашивал я. Крас-
ный цвет ассоциировался у меня только с коммунистами.
Хотя ушёл я недалеко от истины.

– Так мусорское же! Власть красная была, и мусоров крас-
ными называют с тех пор! – объяснил он и продолжил.

– Если во время обеда в столовой над зоной самолёт летит,
все должны тарелки на голову одевать! И не важно: есть в
них еда или нет. Как шлемы. Отсюда и название их на фене
(он взял в руку казённую алюминиевую тарелку) шлёмки!

Моё богатое воображение рисовало в голове столовую из
детского лагеря, где сидят сотни бритых наголо зеков с алю-
миниевыми тарелками на головах.

– Что ты веселишься?! Я серьёзно! – он казался оскорб-
лённым. – Сало тогда не ели, сыр, колбасу тоже.

– А это-то почему не ели? – удивлялся я.
– Сало с п*зды свисало, колбаса на х*й похожа!
– Ну а сыр?!
– Сыр п*здятиной пропах!
– А что ели-то тогда?!
– Баланду29! – сплюнул он в дальняк и вышел на середину

камеры. – Ты главное, малой, на малолетке ничего не бой-
ся! И будет у тебя всё ништяк. Запомни принцип «не верь,

28 Металлические коронки на зубах
29 Казённую тюремную еду



 
 
 

не бойся, не проси». По приезду в хату будет «прописка».
Тут будут проверять тебя на прочность. В игры играть. Ты
соглашайся, это обязательно, но слабость не показывай. На
малолетке, да и вообще в тюрьме, слабых сжирают. В карты
на «просто так» не играй. Просто – это жопа. Так – это х*й.

Кормили на «Петрах», как их называли сами заключён-
ные, хорошо. Говорят, что баланду привозили из столовой,
в которой питались сами сотрудники учреждения.

Мне, целыми днями проводившему время на улице, пи-
тавшемуся порой одним хлебом с майонезом да курицами
гриль вперемешку с алкоголем, местная еда вообще показа-
лась роскошью. Тут тебе и картофельное пюре с сосисками,
и компот, и вкуснейшие супы, и яйца. Полноценное трёхра-
зовое питание.

В камере сутками горел свет, который не выключали даже
на ночь, дверной глазок открывался каждые пять минут, а
с подъёма до отбоя играло радио с высоко встроенных над
дверью колонок. В шесть утра из радио раздавался гимн Рос-
сийской Федерации, и менты начинали обход. После обхода
на кровати лежать разрешалось, но она должна была быть за-
правленной. Передачи по радио были скучными, одна ретро
музыка да нудные эфиры. Зато каждый день приносили све-
жий номер «Московского Комсомольца», и, помимо обще-
ния с соседом, можно было развлечь себя чтением и разга-
дыванием кроссвордов. Соседа о тюрьме я почти не расспра-



 
 
 

шивал, больше был на своих головняках30. Нехватка свобо-
ды ещё особо не ощущалась, но нервяк был ощутимый из-за
незнания того, сколько мне светит провести за решёткой.

На второй день пребывания в ИВС меня повезли на суд
для избрания меры пресечения. Перед заседанием в первый
раз после ареста увиделся с родителями. Отец лишь молча
передал сигареты. Мать еле держалась, чтобы не расплакать-
ся. Сказали, что Вова пойдёт домой под подписку, а нас с
Саней, скорее всего, посадят. Денег уже не было, и мне вы-
делили государственного адвоката.

На суде избрали меру пресечения. Как и ожидалось,
Шульцгену, как самому младшему и ранее не судимому, да-
ли подписку о невыезде, мне и Сане избрали меру пресече-
ния в виде заключения под стражу. Мне потому, что был ра-
нее судим, несмотря на то, что судимость была погашена. А
Саня уже и так ходил под подпиской о невыезде за грабёж.
На самом деле это было сфальсифицированное обвинение,
за полгода до ареста он избил сына начальника УВД, за что
на него завели уголовное дело. Но он ничего с него не тре-
бовал и не отнимал, избил за панк-рокерский прикид.

Вменяли нам две 16231 статьи, третью и вторую часть. Тре-
тью из-за того, что преступление произошло в помещении, а
второй левый эпизод влепили «паровозом» без признатель-
ных показаний. Якобы потерпевший, которого мы в глаза не

30 Переживаниях
31 Разбойное нападение



 
 
 

видели, нас опознал.
Один из потерпевших, которого я избивал черенком от

лопаты, попал в реанимацию, чуть не расставшись с жизнью.
Тяжесть вреда здоровью тогда квалифицировали по времени
проведения в больнице, а так как мой терпила был нелега-
лом, то после перевода из реанимации в больнице его долго
не держали, несмотря на причинённый вред здоровью. Он
был выписан недели через две после поступления. Поэтому
причинение тяжкого вреда здоровью нам нельзя было ин-
криминировать, но закрыть требовалось. Опера с показаний
потерпевших приписали к делу вымышленные сто (!!!) руб-
лей, которые мы якобы требовали во время избиения. А это
уже не хулиганка, это разбойное нападение. Их задачей было
приземлить32 нас, а уже потом крутить на дальнейшие дела.
По второму, левому сфабрикованному делу, мы вообще яко-
бы избили нелегала из-за сигареты. Разбойное нападение?
Абсурд!

Пятый централ
После избрания меры пресечения нас повезли из суда на

ИВС, дожидаться отправления в тюрьму. Сосед по камере
сразу мне разъяснил разницу между тюрьмой и зоной. На
свободе говорят: «сел на зону», обобщая эти два понятия, но
на самом деле тюрьма и зона разные вещи.

Зона – это колония, или как ещё говорят, лагерь. Есть
колонии воспитательные, есть зоны общего, строго и особо-

32 Посадить



 
 
 

го режимов, есть колонии-поселения, но различные назва-
ния, кроме «посёлка»33, общей сути почти не меняют. От-
личия лишь в контингенте. В воспитательной колонии си-
дят несовершеннолетние преступники. На общем режиме в
основном первоходы34 либо осужденные по лёгким и сред-
ней тяжести статьям. Но часто попадаются и «тяжеловесы» 35

с большими сроками за тяжкие и особо тяжкие преступле-
ния. На строгом сидят зеки уже знакомые с тюремной жиз-
нью, либо с рядом тяжких и особо тяжких статей. На осо-
бом режиме, который ещё его называют «полосатым» из-
за полосок на робе36 арестантов, сидят в основном рециди-
висты, у которых за спиной десятки лет отсиженного и ку-
ча ходок37. Тюрьмой называется СИЗО, где сидят под след-
ствием и «крытая» – тюремный режим в отдельных тюрь-
мах для осужденных. На крытках отбывают часть срока «тя-
желовесы» по решению суда либо осужденные, высланные в
тюрьму из колонии за злостные нарушения режима содержа-
ния. Примером крытой является воспетый Михаилом Кру-
гом Владимирский централ. Ну а мне предстояло ехать на
пятый централ38, где была единственная в Москве тюрьма

33 Колонии-поселения
34 Первый раз попавшие в места лишения свободы
35 Осужденные на срок заключения более пятнадцати лет.
36 Форменная одежда заключённых
37 Срок отбытый в местах лишения свободы
38 СИЗО 77/5. Централом называются центральные тюрьмы



 
 
 

для несовершеннолетних преступников.
Задержали меня в среду, а уже на следующей неделе в

понедельник вечером повезли из ИВС на 39 тюрьму. Ехали
недолго, и вскоре воронок остановился во дворе следствен-
ного изолятора, где нас с Саней встретили сотрудники ФСИ-
На40. Их форма была не милицейской, как у сотрудников с
Петровки, а камуфляжной, армейской. Перед входом в зда-
ние сняли наручники и провели на «сборку» – большое по-
мещение на первом этаже изолятора с лавкой вдоль стены и
дальняком в углу. Окна и шконки отсутствовали.

Саня держался на позитиве и будто радовался тому, что
попал в тюрьму, а у меня на душе скребли кошки, в основ-
ном из-за того, что понимал: светит мне лет семь. Но вида
я не подавал. Да и в целом пока это ощущалось как некое
приключение, неизвестно правда, когда ему наступит конец.
Со сборки нас вывели на медосмотр. Кабинет находился на
том же этаже, буквально напротив сборки. Врач-азиат отс-
мотрел нас на предмет синяков и взял кровь из вены. Синя-
ки и ушибы присутствовали с момента допроса в ОВД, но,
если бы они были свежими, то тюрьма бы не приняла. Тогда
идёт возврат обвиняемого на ИВС и освидетельствование.

После медосмотра нас провели обратно на сборку. На мне
была одета чёрная футболка, на которой скинхед держал в

39 Это не грамматическая ошибка. На фене часто говорят не «в зону», не «в
тюрьму», а «на зону», «на тюрьму» Особенности диалекта криминальной речи

40 Федеральная служба исполнения наказаний



 
 
 

руке российский флаг, с надписью ниже: «Вставай, Россия!».
Саня попросил подогнать ему её, сказав, что хочет зайти в
ней в камеру. Мне было всё равно, голова забита другим, и я,
махнув рукой, отдал её ему, надев водолазку, которую носил
из-за морозов под олимпийкой фирмы Umbro.

Пятый централ представлял собой два корпуса: старый и
новый. Соединял их длинный железный подвесной тоннель,
называемый между зеками «кишкой». На старом корпусе
была взрослая тюрьма, лишь только на первом этаже – «ко-
пейках» – находилось несколько камер для несовершенно-
летних. Копейки были названы так из-за нумерации камер,
начинавшейся с сотых чисел. На новом корпусе находилась
малолетка и камера для женщин из шестого централа41. Да-
мы были из «хозбанды», так назывались осужденные, добро-
вольно оставшиеся отбывать срок в СИЗО в хозяйственной
обслуге. Этажи на новом корпусе тоже имели свои названия
по нумерации камер. Пятёрки – первый этаж, шестёрки –
третий, семёрки – четвёртый. На втором этаже – между пя-
тёрками и шестёрками – располагались административные
кабинеты.

Путь на новый корпус, где находилась малолетка, прохо-
дил через «кишку». По ней нас и повели в каптёрку на пер-
вом этаже. Там нас встретил взрослый зек из хозбанды, ко-
торый выдал поношенную, потёртую робу и матрац. Поми-

41 СИЗО 77/6 г. Москвы, где под следствием сидят женщины и бывшие сотруд-
ники правоохранительных органов



 
 
 

мо матраца я получил две простыни, наволочку, подушку и
тонкое шерстяное одеяло. Вопреки законам, которые подра-
зумевают то, что заключённые носят униформу только после
вступления приговора в законную силу и прибытия в коло-
нию, подследственные на малолетке носили робу. Кто отка-
зывался – закрывали в ДИЗО42. Законы режима содержания
осужденных я тогда не знал, поэтому взял робу как положен-
ное. Из личной одежды в камеру полагалось только нижнее
бельё и футболка. Куртку, джинсы и олимпийку мне при-
шлось отдать каптёру, который поместил её в баул43 с моей
фамилией.

После того, как мы переоделись, Саню повели на шестёр-
ки. Ну а моя камера располагалась на пятёрках, поэтому до
неё пройти пришлось лишь по коридору. На табличке у вхо-
да была написана аббревиатура «з/к» и число, обозначающее
количество арестантов в камере. Мне сразу стало понятно,
откуда аббревиатура «зек». Сотрудник подвёл меня к двери
и, открыв её, запустил внутрь.

Первым впечатлением было то, что в камере темно. В от-
личие от постоянного освещения на Петровке, 38, здесь го-
рел только ночник над дверью. На шконках спали зеки, мно-
гие накрылись одеялами с головой. По сравнению с Петров-
кой, камера была довольно большой, на девять мест. По ле-

42  Дисциплинарный изолятор, карцер, ничем не отличавшийся от ШИЗО
(штрафного изолятора) у взрослых

43 Челночная сумка. Часто так называют и спортивные сумки



 
 
 

вую сторону от входа вдоль стен стояли пять одноярусных
шконок: одна односпальная и две сдвоенных, двуспальных.
С правой стороны от входа располагался дальняк, отгоро-
женный высокой бетонной перегородкой, на тюремном жар-
гоне называвшейся «слоником». За дальняком, в углу хаты 44

буквой Г располагались две двуярусных шконки. Посереди-
не камеры стоял дубок с козлами по обе стороны. В камере
было восемь человек, пустовал только верхний ярус кровати
у окна.

Под взгляды высунувшихся из под одеял зеков, я молча
прошёл к свободному месту и положил «машку»45 на шкон-
ку. После этого повернулся лицом к дубку. Как только дверь
в камеру закрылась, часть зеков приподнялась на шконках,
некоторые встали.

– Ну, рассказывай, кто будешь, с воли или другой хаты? –
сказал бритый наголо зек, лет восемнадцати на вид. Лежал
он на одноярусной двуспальной шконке у окна.

– Дмитрий, с воли. Статья 162 часть вторая, часть тре-
тья, – дал полуофициальный отчёт я.

– Я Адольф, смотрящий в хате. Завтра поговорим, мне на
суд с утра ехать. Тебе пока пацаны всё объяснят! – сказал он
и укрылся одеялом с головой.

Как потом выяснилось, Адольф уже три года сидел под
следствием в СИЗО, и никак не мог получить приговор. Дело

44 Камеры
45 Матрац



 
 
 

было довольно крупное, в 2003 году он порезал в автобусе
негра, гражданина иностранного государства. Уже потом я
узнал, что приговор он получил, просидев на СИЗО почти
пять лет, громадный для времени следствия срок.

– Чай, курить, хочешь? – ко мне подошли двое зеков: один
маленького роста, второй высокий, с меня ростом и покруп-
нее.

– Покурил бы.
– Нормальных сигарет нет, закончились, вон на дубке та-

бак и газета, самокрутку скрути, – маленький зек показал на
пакет, лежащий на столе.

Дубок был весь грязный, заставленный фанычами, зава-
ленный пакетами, обрубками бумаги и газет. Как потом вы-
яснилось, бумажные материалы были расходниками для до-
роги. В углу лежала грязная заточка, которую использовали
вместо ножа для еды.

Я сел крутить самокрутку, зек, что поздоровей, присел
около меня.

– Смотри, – сказал он. – Каждый, кто заехал на малолетку,
должен пройти прописку. Прописка заключается в том, что
нужно сыграть в игры. Отказываться – нельзя. Отказ от игры
– пятнадцать фанок воды.

– Ты сам-то играл? – спросил я, закуривая.
– Конечно, играл, все играли.
– Если откажусь, ты что ли заставишь меня воду пить? –

с ухмылкой спросил я, хотя внутри нервничал сильно, ибо



 
 
 

передо мной сидел явно туповатый малолетка-переросток.
– Не, ну ты слушай, это обязательно. Откажешься – бу-

дешь пить. Или пизд*нём тебя. А потом всё равно будешь
играть. Ты чё, хате не доверяешь?!

– Ты меня тоже послушай. Я только с воли. Сейчас я хочу
одного – лечь спать. После того, как высплюсь – поговорим.

– Да без базара, ложись, – он встал и вместе с малым по-
шёл к окну, где была настроена «дорога».

Я, удовлетворённый тем, что пришлось отсрочить все эти
«прописки», пошёл раскладывать матрац. «С утра, что-ни-
будь придумаю,» – решил я.

Спать на втором ярусе было непривычно, я лёг на спину
и всё время опасался, что навернусь сверху вниз. Несмотря
на то, что был сильно уставший, нормально уснуть так и не
смог, постоянно ворочаясь и просыпаясь. Под утро всё же
вырубился.

– Вставай, сейчас проверка будет! – меня растолкали, раз-
будив. По ощущениям прошло всего пару минут, но в хате
было уже светло, горел свет.

На малолетке на проверку выходили в коридор, где зеки
строились вдоль стены. Вторник и четверг был «голый торс»,
тогда на проверку полагалось выходить в одних трусах, для
осмотра на предмет новых наколок и синяков. Был как раз
вторник. На проверке стоял «продольный» 46, воспитатель из

46 Продолом называется на жаргоне тюремный коридор. Продольным – дежур-
ный на этаже сотрудник.



 
 
 

числа сотрудников, медработник и иногда «кум» – корпус-
ной оперативный сотрудник. Посчитав нас и осмотрев, заве-
ли обратно в камеру.

В хате верзила по погонялу Седой, который разговаривал
со мной ночью, и ещё пару человек начали приставать к худо-
му взъерошенному пареньку по погонялу Блондин. Блондин
был с тёмно-русыми волосами, но говорили, что в тюрьму
он заехал с покрашенной в светлый цвет причёской. Смот-
рящего Адольфа с утра забрали на суд, и, воспользовавшись
этим, шпана решила докопаться до Блондина.

– Ну чё, Блондин, три дня прошло, как ты заехал, а про-
писку так и не проходил, – Седой покосился на меня. – Да-
вай выбирай игру, с которой начнём: светофор, калейдоскоп
или лётчик?

Первой игрой Блондин выбрал калейдоскоп. Игра заклю-
чалась в том, что новенький ложится спиной на козла, оде-
вает на голову робу, вытягивает рукав и смотрит в него, как
в калейдоскоп. Цель игры – угадать знак зодиака. Блондин
лёг, и игра началась.

– Стрелец, – начал перечислять Блондин.
–  Неверно!  – остальные столпились вокруг него, Седой

отошёл к раковине вместе с фанкой и набрал в неё воды.
– Близнец? – продолжил перечислять Блондин.
– Неверно! – хором ответили малолетки.
– Водолей! – крикнул Блондин, и Седой вылил полный

фаныч ледяной воды ему в рукав.



 
 
 

– Вы что творите?! – Блондин с криком вскочил, сбросив
мокрую робу на пол, все загоготали.

– Ты же сам сказал: «Воду лей!», я и вылил! – Седой ух-
мылялся. – А теперь давай, следующая игра: Светофор!

– Я не хочу больше играть! – Блондин вытирал лицо по-
лотенцем.

– Отказ от игры – пятнадцать фанок воды! – встал над
ним Седой.

Блондин посмотрел на угрожающе нависшую над ним фи-
гуру и решил продолжить играть.

Седой налил три полных фанки воды и поставил их перед
Блондином.

– Твоя задача – отгадать цвет светофора, – начал он. – За
каждый неверный ответ ты пьёшь один фаныч. Итак, какой
цвет у светофора?

– Зелёный! – ответил Блондин.
– Неверно! – Седой протянул ему кружку, полную воды. –

Пей!
Блондин выпил полную кружку.
– Ну, какой цвет?
– Красный!
– Пей! – Седой протянул вторую кружку.
Вторую кружку Блондин пил медленней, небольшими

глотками. Надо заметить, что каждая фанка была объёмом
где-то в пол-литра.

– Быстрее! – Седой подтолкнул его. – Тебе ещё надо отга-



 
 
 

дать цвет светофора!
Наблюдая за всем этим беспределом, я уже твёрдо про се-

бя решил, что играть ни в какие игры не буду.
Допив вторую фанку воды, Блондин продолжил отгады-

вать загадку.
– Жёлтый! – с надеждой в глазах сказал он, веря, что в

этот раз точно угадал.
– А вот и нет, бесцветный! – ухмыльнулся Седой и протя-

нул ему последний, третий фаныч с водой. – Теперь пей!
Блондин измученно начал пить маленькими глотками

третью фанку воды. Не выпив и половины, он остановился.
– Я больше не могу, – жалостливо протянул он.
– Пей! – навис над ним Седой. – Либо будешь пить пят-

надцать фанок за отказ от игры.
– Я и эту допить не могу. Седой, пожалуйста, хватит, –

начал умолять Блондин.
– Тогда у меня есть для тебя другой вариант, – Седой встал

и взял пустой фаныч. – Вместо пятнадцати фанок, ты мо-
жешь выпить пацанский коктейль!

– Что за коктейль? – спросил Блондин.
– Какой сделаем, такой и будешь пить, секретные ингре-

диенты, но ничего зашкварного47, не ссы!  – Седой пошёл
на дальняк к раковине, где начал изготавливать обещанный
коктейль.

Пацанский коктейль Седого представлял собой дикую
47 Позорного, того, что переведёт арестанта в касту опущенных



 
 
 

смесь из средства для мытья посуды, зубной пасты, мыла, и
ещё каких-то бытовых средств. Залив всё это дело тёплой
водой, он протянул фаныч Блондину.

– Давай пей! – его тон возражений не подразумевал.
– Не буду! – Блондин попробовал сопротивляться, но тут

же получил удар под дых, после чего взял фанку в руки и
начал пить. После пары глотков он позеленел, побежал на
дальняк и его вырвало.

Малолетки, наблюдавшие за этим, покатывались от смеха.
Седой переглянулся с Америкой, ещё одним крепким вы-

бритым наголо зеком, и, подмигнув ему, они пошли на даль-
няк к Блондину. К ним присоединились ещё пара зеков.

– Ну что, Блондинка, давай помоги пацанам, – раздался
голос Седого из-за ширмы. – Подрочи нам. Через пакетик не
зашкваришься!

Я, воспользовавшись тем, что за мной никто не наблюда-
ет, подошёл к дубку и достал из нычки48 заточку, спрятав её
в карман робы.

С дальняка послышались звуки борьбы, глухих ударов, и
Блондин начал истошно орать. Через некоторое время паца-
ньё вышло с дальняка, ухмыляясь. Следом за ними вышел
Блондин, который отделался лишь побоями, избежав изна-
силования.

– Ну чё, – Седой посмотрел на меня. – Давай теперь с то-

48 В тюрьме у слова «нычка» есть два значения. Первый – место, где прячут за-
прет (используется в данном контексте). Второй – дырка слива у отхожего места



 
 
 

бой сыграем. Выбирай игру.
– Ни во что я с тобой играть не буду! – я встал спиной к

шконке, лицом к хате.
– Ты чё, слышь?! – Седой пошёл на меня.
Я достал заточку из кармана и сделал шаг навстречу ему.
– Ещё одно движение в мою сторону, и я тебе горло вспо-

рю, животное! – что-то в моих глазах заставило его остано-
виться.

– Да ладно тебе, хорош, положи заточку, мы шутим же! –
Америка взял Седого за плечо. – Оставьте его, пацаны!

Седой сверлил меня взглядом, но отошёл вместе с ним.
Когда напряжение чуть спало, Америка подозвал меня к

своей двуспальной шконке, которую он делил с Адольфом.
– Садись, поговорим. – сказал он. – Не обессудь, что вы-

шло так в начале, не обращай внимания на Седого, его ино-
гда заносит.

Я присел. Оказалось, что помимо Адольфа и Америка, и
Седой, тоже были на свободе скинхедами. То, что я из дви-
жения, говорить им не стал, мне очень не понравилось, как
меня встретили в камере. Ну а потом и не подвернулось воз-
можности в виду вскоре настигших обстоятельств.

Америка с остальными начал рассказывать про жизнь в
тюрьме.

Понятия
Тюрьмы и лагеря в криминальном мире делятся на крас-

ные и чёрные. На чёрных правит балом воровское положе-



 
 
 

ние. На красных – жёсткий режим, где активисты49 пытают
арестантов и ломают их волю. Определить, есть ли, так назы-
ваемый, воровской ход на зоне, можно по нескольким кри-
териям:

1)
Имеется «общее» или, как его ещё называют, «котёл» –
своеобразный фонд взаимопомощи арестантов, в котором

хранится «нужда» («насущное», то есть сигареты, чай), ве-
щи, средства гигиены, продукты питания.

2)
Греется «крыша». К крыше относится ПКТ (Помещение

камерного типа, ранее БУР – барак усиленного режима),
ШИЗО (Штрафной изолятор), СУС (Строгие условия содер-
жания). «Греть» или подогнать «грев» значит осуществить
любым способом передачу насущного и других необходи-
мых вещей.

На красных лагерях эти пункты отсутствуют, общак там
выносят сотрудники либо актив, а инициаторы сбора жёстко
наказываются. Грев под крышу если и совершается, то нере-
гулярно и индивидуально, постоянно налаженной «дороги»
нет. На чёрных зонах при желании и возможности реально
достать почти всё, что можно достать и на свободе. Положе-
нием там полностью заправляют блатные50, а не администра-
ция.

49 Зеки, состоящие в самодеятельных организациях осужденных
50 Живущие по воровским понятиям



 
 
 

Если режим в колонии присутствует, но эти два критерия
соблюдаются, то лагерь/тюрьма называются режимными, но
не красными. Красные колонии созданы для целенаправлен-
ного «пресса» осужденных и их ломки. В ГУФСИН они ча-
ще всего считаются образцово-показательными или экспери-
ментальными.

Малолетка на пятом централе была режимной. Присут-
ствовала роба, вольные шмотки запрещали, существовал
подъём и отбой, телевизор получали в камеру только с раз-
решения воспитателя. Дорога была налажена, но сотрудники
администрации регулярно совершали её обрывы, проводили
регулярные обыски, на ночь отключали розетки. Зато, в от-
личие от ИВС, на ночь выключали свет и включали ночник
над дверью, провода от которого подключали к самодельным
кипятильникам. Поэтому без чая и кипятка не оставались.

Малолетние зоны, официально называющиеся воспита-
тельными колониями, были либо режимными, либо красны-
ми. Положение там менялось с частой периодичностью. Вче-
ра балом правят черноходы, а сегодня актив выносит общее,
и наоборот.

Камеры на новом корпусе пятого централа делились на
«людские» и «обиженные». «Обиженными» на малолетке
были две хаты, где сидели «недостойные». Недостойными
назывались лишившиеся достоинства зеки, то есть изнаси-
лованные, гомосексуалисты и «гашеные» – контачившие с
первыми двумя. Чтобы загаситься достаточно было покурить



 
 
 

после обиженного, поесть с ним из одной посуды или по-
здороваться за руку. Но гасился человек только осознанно
– «по незнанке – не канает». Заходить в обиженную камеру
обычному арестанту нельзя. Если же сотрудники пытаются
запихнуть зека в такую хату, то он всеми силами должен со-
противляться и орать «малолетка, дай поддержку!», чтобы
на тюрьме начался «кипеж», то есть локальный бунт.

Смотрел на тот момент за малолеткой взросляк51 Рам-
зан, который регулярно посещал прогулочные дворики, где
вёл профилактические беседы и разъяснял малолеткам за
жизнь52 в тюрьме. За тюрьмой смотрел положенец – кри-
минальный авторитет, поставленный ворами53. «Смотреть»
за чем-либо означало нести ответственность. За какие-либо
проступки спрос будет в первую очередь со смотрящего, ко-
торый это допустил.

В камере присутствовала дневная и ночная масса – часть
заключённых занимались своими делами днём, часть ночью.
В каждой камере было хатное общее, на корпусе был один
котёл. В хате была строгая иерархия. Рулили порядком в ка-
мере смотрящий за хатой и «братва». К братве всегда отно-
сился смотрящий за хатным общим и приближённый к смот-

51 Совершеннолетний
52 Тут так же отсутствует грамматическая ошибка. В тюрьме чаще говорят «за»,

а не «про». «Поинтересовался за жизнь», «спросил за него». Имеется в виду бо-
лее глубокий смысл, подразумевающий разъяснения, а не простой интерес

53 В тюрьме нет такого понятия как «Вор в законе». Вор в законе называется
не иначе как вором, либо уркой, либо жуликом.



 
 
 

рящему арестант, который помогал ему смотреть за хатой.
«Зелёному», то есть новоприбывшему с воли арестанту, по-
лагалось три дня на отдых и «разморозку»54, после чего он
должен был принимать участие в жизни хаты.

Начинали новенькие обычно с «должности» шнифтового.
Шнифтами в камере назывались глазки в «тормозах»55. Че-
рез них продольный, которого ещё называли «старшим» 56,
мог заглянуть в камеру. Стоять на шнифтах, означало сто-
ять у тормозов, глядя через пику57 на продол и слушая зву-
ки, доносящиеся оттуда. Шнифтовой должен уметь строго
различать каждый вид звука и сообщать их в хату. Их было
несколько:

1)
Централка – тяжёлый звук центральной двери, ведущей в

кишку. Он был самым громким и услышать его легко.
2)
Локалка – звон решётчатой двери, которая преграждала

выход с лестницы на продол. Звук локалки невнимательный
шнифтовой легко мог пропустить мимо ушей – он был звон-
кий, но тихий.

3)
Козлодёрка – вход в будку продольного на коридоре.

54 Прийти в себя после ареста
55 Дверь в камеру
56 С ударением на букву «и»
57 Проделанная дырочка в двери камеры



 
 
 

4)
Боксы – на каждом этаже располагались уже упомянутые

на Петровке боксы.
5)
Коцают
58

хату –
звук
ключей, открывающих замок в двери какой-либо камеры.
Стоять на шнифтах можно было по-разному, это зависе-

ло от уровня шнифтового и указания смотрящего. «Стоять
строго» означало, не отрывая глаз от пики, быть постоянно
у шнифтов. Обычно шнифтовой так стоял либо в наказание
за какой-либо косяк59, либо во время нахождения в камере
серьёзного запрета60. Новенькие шнифтовые первое время
стояли строго, чтобы научиться определять различные зву-
ки. Рядом с ними стоял опытный шнифтовой, и подсказывал
что к чему. После обучения стояли рядом с тормозами, уже
не пялясь постоянно в пику, слушая и оглашая информацию.
Опытные шнифтовые позволяли себе отходить от тормозов,
подрываясь к ним лишь на звуки. Обычно в камере шниф-
товых было трое – два дневных и один ночной.

Шнифтовые также контактировали с другими камерами,

58 Открывают
59 Проступок
60 Запрещённого режимом содержания предмета



 
 
 

передавали «цепи». Связаться с другими арестантами поми-
мо дороги, можно было двумя путями: с соседними по этажу
камерами через отдушину, находящуюся над тормозами, а с
верхним и нижним этажом через раковину. Под раковиной
откручивалась труба, и в неё можно было говорить, как че-
рез телефон. Чтобы вызвать связного с другой камеры, нуж-
но лишь подать определённый «цинк»61. Для связи с сосед-
ней камерой нужно простучать в стенку определённую ком-
бинацию. Для связи с другим этажом – ложкой по баяну62. В
каждой камере были свои цинки для связи. Чаще всего ис-
пользовался «спартак» – известный мелодичный стук фана-
тов футбольного клуба Спартак. Другие, более простые цин-
ки чаще использовались для дороги.

Цепью называлась информация, которую шнифтовые
должны были дословно передать до нужной камеры. Напри-
мер, нужно срочно узнать в какой камере сидит человек.
Шнифтовой подтягивал соседнюю камеру и пускал цепь:
«Цепь по хатам: в какой хате сидит Вася Пупкин, погоня-
ло Прыщ, дать знать в хату 503». И по всем камерам шла
такая цепь, до тех пор, пока нужная информация не станет
известна, и обратно не пойдёт цепочка «Цепь до хаты 503:
Вася Пупкин, погоняло Прыщ сидит в камере 608». Случал-
ся бывало и «испорченный телефон», отчего цепь доходила
до адресата в искаженном варианте, порой, доходя до самых

61 Сигнал
62 Баян – либо шприц, либо батарея. В данном контексте – батарея



 
 
 

забавных случаев. Но когда выяснялось, кто перепутал цепь,
то с провинившегося был спрос.

Хороший шнифтовой, показавший себя ответственным в
этом деле, часто вырастал до дорожника.

Дорожник отвечает за дорогу – связь между камерами.
Дорога существует следующих видов:

1)
Воздух – стандартная горизонтальная дорога с соседней

камерой. Представляет собой сплетённую верёвку, к которой
привязана «кишка» – сшитый мешочек, в который можно
положить груз. Верёвку плели из распущенных шерстяных
носков либо простыней, порванных на лоскуты.

2)
Конь – вертикальная дорога, аналог воздушной, но осу-

ществляет связь между этажами. В отличие от дороги с со-
седними камерами, которая держится на «контрольке»

63

, конь сбрасывался сверху и затягивался в камеру «удоч-
кой»

64

.
3)

63 Крепко сплетённой, почти незаметной верёвочке, которая позволяла посто-
янно быть на контроле, то есть держать в нужное время дорогу

64 Крючком, который часто делался из рабицы, нарванной на прогулочном дво-
рике



 
 
 

Мокрая – редкий вид дороги, проходит по санузлу. Для
этого из дальняка выкачивалась вся вода, и через него нала-
живалась дорога. На малолетке почти не использовалась из-
за своей сложности.

4)
Перевал – дорога через продол. Для её запуска выбивается

«кормяк»
65

в двух противоположных хатах, и верёвка с грузом забра-
сывается в противоположную камеру, после чего, по уже на-
тянутой дороге отправляют кишку. Способ редкий и риско-
ванный, использовался тогда, когда продольный куда-то вы-
шел с этажа либо спал в козлодёрке.

5)
БД – большая дорога. Горизонтальная дорога по воздуху,

держится через две и более хаты. На нашем корпусе БД была
только на семёрках, минуя обиженную хату 702.

6)
Брос – дорога с волей через «запретку»
66

. На малолетке не использовалась. Через брос вросляки
затягивали самый серьёзный запрет – мобильные телефоны,
наркотики.

7)

65 Окошко, через которое дают баланду
66 Запретная зона и забор, огораживающий места лишения свободы



 
 
 

Ноги – вид дороги через коррумпированного сотрудника.
На малолетке ноги использовались редко из-за невозможно-
сти большинства малолеток дать взятку.

Дорога, за исключением редким случаев, гонится ночью.
В большинстве камер дорожник держал дорогу только через
воздух и коня. По дороге шли малявы, обращения, курсо-
вые, поисковые, прогоны, а также вещи, запрет, продукты и
нужда.

Помощником дорожника был тачковщик, который вёл
тачковку – письменный учёт всего важного груза, прошед-
шего через дорогу, включая наименование и время. В тач-
ковке отмечались особо важные малявы с пометками О.Х.
(общий характер, касательно воровского) и О.К. (особый
контроль), прогоны, курсовые, поисковые. Прогоны шли от
воров к арестантам, обращения от положенца либо смотря-
щего за корпусом. В курсовых отмечают тех, кто заехал в ка-
меру, чтобы весь корпус был в курсе, и в случае чего, другие
арестанты могли дать информацию за человека. В поисковых
ищут какого-либо заключённого. Также в тачковке отмечали
грузы, помеченные особыми метками. В таких грузах часто
шёл серьёзный запрет. Иногда тачковщиком был сам дорож-
ник.

В хатную братву обычно входили один или несколько аре-
стантов. Чаще всего это был смотрящий за хатным общим
и один из «более-понимающих», то есть хорошо разбираю-
щихся в воровских понятиях зеков.



 
 
 

Хатное общее представляло собой несколько коробок под
шконкой смотрящего за общаком, в которых хранили про-
дукты питания, сигареты, чай, «мыльно-рыльное» 67. На ма-
лолетке в хатах всё было общее и жить «волком»68 не при-
ветствовалось. Когда приходил «кабанчик»69, его сразу кла-
ли на общак, с которого часть уделялась на дубок, часть от-
гонялась на котёл, часть по соседним хатам и подельникам
того, кому зашёл кабан.

От смотрящего за хатным общим зависело питание хаты
вне положенной баланды, и расход насущного, поэтому на
эту должность обычно выбирали ответственного, «с поняти-
ем», арестанта.

Смотрящий за хатой отвечал за соблюдение понятий в
камере, отсутствие беспредела и разрешения конфликтов
и спорных вопросов. Если за хатой был какой косяк, то в
первую очередь спрос был со смотрящего. Если в камере не
было достойного на роль смотрящего арестанта, то хатой ру-
лила братва.

Дубок в тюрьме был нечто большим, чем просто стол.
«Выложить на дубок» значило уделить на общее, на стол,
с которого любой мог всё взять по необходимости. Регу-
лярно смотрящий и братва «собирали дубок». «Собрать ду-
бок» значило организовать локальное собрание в камере, где

67 Крема для бритья, станки, мыло, шампуни и прочие средства гигиены
68 Жить и питаться отдельно от всех, вне общего и ни с кем не семейничать
69 Передача



 
 
 

встречали вновь прибывших, отмечали дни рождения, реша-
ли спорные вопросы и конфликты. Часто это сопровожда-
лось парой фанок чифира.

Чифир на малолетке варили по всем канонам, выпаривая
его с мелколистового чая. Он был настолько сильный, что
порой после первого раза, не привыкшая к чифиру зелень
бежала блевать в туалет. Пили чифир по два глотка – «за во-
ровское» и «за людское». Чифир имел своё сакральное зна-
чение для арестантов, говорили, что традиция пить чифир
пошла с сибирских лагерей ГУЛАГа, где зеки таким спосо-
бом согревались и бодрились. Так как чифир был своеобраз-
ным симулятором, то к нему развивалась зависимость, и ре-
гулярно чифирящий зек, часто не мог в дальнейшем отка-
заться от этого напитка. Аналогом чифира был «купец» или
«купчик» – очень крепкий чай, который после чифира ка-
зался совсем лёгким на вкус. Иногда, но редко, ввиду силь-
ной траты продуктов, пили «коня». Чтобы его приготовить,
нужно было смешать чифир с кофеином70 на три четверти
фаныча, и на оставшуюся часть добавить сгущённого моло-
ка. После тщательного перемешивания получался притор-
ный убойный напиток, который бодрит так, что потом долго
не можешь прийти после него в норму.

В душ водили раз в неделю по четвергам. Тюремный душ
называли «баней». Баня представляла собой небольшое по-
мещение с лейками. Леек хватало на всех, но времени на

70 Кофеин – аналог чифира из кофе



 
 
 

приём душа отводилось немного, поэтому нужно было мыть-
ся быстрее, не особо отмокая. Вольные шутки про «уронить
мыло» оставались лишь шутками: если мыло кто-то ронял,
то садился на корточки и спокойно поднимал. А если про-
сто наклонялся, не присаживаясь, то могли пошутить в ду-
хе «не стой так, сердечко-то слабое». Мылись на малолетке
в основном в глушаках71, чтобы избежать случайных сопри-
косновений в небольшом помещении.

Из-за того, что робу давали далеко не новую, в ней ча-
сто заводились «бекусы» или бельевые вши. Порой даже не
помогала профилактика в виде регулярной стирки. В слу-
чае обнаружения бекусов всю хату вне очередного посеще-
ния бани вели на «прожарку», где сдавали одежду, матрасы и
постельное бельё на обработку, которая длилась около часа.
Всё это время можно было принимать душ, что малолеткам
только в радость. Иногда специально говорили мусорам про
бекусов, когда их не было и в помине, чтобы попасть на про-
жарку и вдоволь помыться. Но этим благом не злоупотреб-
ляли, кто знает, что привезёт в камеру новый житель?

Воровским понятиям на малолетке учили, как детей гра-
моте. У тебя в любой момент могли поинтересоваться «за во-
ровское» и в случае неправильного ответа на какой-либо во-
прос, докопаться до слов и «сожрать». А итог этого мог быть
самым плачевным. «Интерес к воровскому» приветствовал-
ся, и ты мог в любой момент подойти к более-понимающим

71 Трусах



 
 
 

и поинтересоваться за понятия. Другой арестант обязан дать
ответ на интересующий вопрос и отказать не в праве.

Я помнил рассказы зека с ИВС про колбасу «похожую
на х*й», но на малолетке этого уже не было. Говорили, что
это пережиток советской «старой малолетки» и больше ста-
рались придерживаться настоящих воровских понятий, хо-
тя отсебятины и беспредела среди несовершеннолетних бы-
ло навалом. О старой советской малолетке напоминал лишь
юмористический стишок – «Сало-масло – западло, колбаса
на х*й похожа, сигареты "Прима" – тоже, сыр п*здятиной
вонял, курицу петух еб*л, рыбы воду обоссали, ваше сало
х*й сосало – поросенок п*дор был, хлеб растили коммуни-
сты, по картошке мент ходил!».

Воровские понятия советского периода отличались от со-
временных. В восьмидесятых – девяностых годах в воров-
ском мире произошёл раскол и многое было упразднено. Во-
рам стало дозволено владеть имуществом, иметь семьи, сре-
ди блатных стали разрешать употребление наркотиков. На
малолетке дети учили друг друга понятиям именно старых
канонов, с пояснениями на современную реальность. Что не
знали, либо не могли объяснить, спрашивали у взрослых, в
том числе у смотрящего за малолеткой. Каждый малолетка
должен был знать тюремную иерархию и касты.

У арестанта есть достоинство и порядочность. Сохранив-
ший оба эти качества называется достойно-порядочным аре-
стантом. Достоинство подразумевает, что арестант не терял



 
 
 

своей чести, не тронут х*ем, не загашен, живёт на общем по-
ложении в массе и не имеет за собой гадских и бл*дских по-
ступков. Фраза «западло» относилась непосредственно к до-
стоинству. На малолетке, если сказал, что тебе что-то запад-
ло, а потом это сделал, значило, что лишился достоинства.
Так как западло – это то, что не делал никогда, не будешь
делать и не сделаешь ни при каких обстоятельствах. То, что
ниже твоего достоинства. А нежелание что-либо делать, ха-
рактеризовалось выражением «в падлу».

Порядочность подразумевала отсутствие непорядочных, с
точки зрения воровских понятий, поступков. Под ними под-
разумевалось сотрудничество с администрацией в самоде-
ятельных организациях, ссучество72, нарушение чистоты и
культуры общения (соблюдение личной гигиены, фильтра-
ция своей речи и ответ за каждое сказанное слово), любые
поступки, идущие вразрез с людскими.

Основа тюремного фундамента взаимоотношений – в
первую очередь понятия людские. Людское – стремление
к взаимопомощи, взаимопониманию, сочувствию, самопо-
жертвованию, основа арестантской солидарности.

Придерживаться воровского и идти по воровской жизни
– разные вещи. По воровской жизни шли только блатные –
воры, бродяги, стремяги и шпана.

Вор – это высшая ступень преступной иерархии. Вор счи-

72 Тоже самое, что и стукачество, то есть донос сотрудникам ГУФСИНа или
правоохранительным органам



 
 
 

тается старшим братом арестантов, чисто-кристальной души
человеком, который страдает за общее и арестантов, решает
их судьбы. Воров коронуют на сходняке. Сходняк собирался
только для коронации и обсуждения кандидатуры потенци-
ального вора. У вора не должно было быть имущества, де-
тей, семьи, на его руках не должно быть крови, пустить чу-
жую кровь вор мог только при угрозе для своего достоин-
ства. Семью запрещалось иметь, чтобы на вора не могли на-
давить через близких, имущество – чтобы вор не погряз в
алчности. Вор не должен иметь отношения к политике или
служить в армии, должен проводить большую часть жизни в
тюрьмах и лагерях для налаживания воровского положения.
Вор должен быть идеалом для арестанта, образцом доброде-
телей, основанных на самопожертвовании. Среди воров не
было главных, были лишь более авторитетные старые урки,
к чьему мнению прислушивались. Все вопросы решались на
сходках, своеобразном воровском вече. Да и сама преступ-
ная система в тюрьме представляла собой пример анархист-
ской самоорганизации общества. После девяностых годов, с
приходом новых воровских канонов, положение изменилось,
и у воров появились и семьи, и имущество. Появились воры,
не имевшие ни одной ходки в места лишения свободы, по-
явились воровские кланы, большинство воров стали «пико-
выми», то есть выходцами с Кавказа. Славянских авторите-
тов, напротив, называли «крестовыми».

Бродяги – криминальные авторитеты, заслужившие это



 
 
 

имя. К бродяге могли сделать «подход», то есть выдвинуть
его кандидатуру к коронации, но бродяга имел право отка-
заться. Коронация – журналистский термин. Во время под-
хода подтверждали, что бродяга является кристально-чи-
стым с точки зрения воровского закона и готов нести ответ-
ственность за общее и судьбы арестантов, готов нести воров-
ское имя. Чаще всего именно бродяги становились положен-
цами на тюрьмах и зонах, смотрели за котлами, корпусами.
Многие из старых бродяг придерживались старых воровских
канонов, среди них было много славян.

Стремяга – стремившийся к имени вора. Несколько стре-
мяг было и на малолетке среди грузин и армян.

Басотой назывался арестант, который всё последнее отда-
вал на общее. Басотой мог быть и бродяга, и мужик. Басо-
ты крадут на воле ради того, чтобы греть воровское общее,
обычно это крайне идейные люди, идеалисты, жертвующие
своими интересами во благо воровской идеи, часто отрица-
лы.

Отрицала не является отдельным именем в воровском ми-
ре. Отрицалой мог стать любой, кто отрицает власть и ре-
жим. Отрицалы большую часть времени проведённого в ме-
стах лишения свободы проводят под крышей по изоляторам
и бурам. Отрицалы – основная масса арестантов «крытой»,
тюремного режима, куда их вывозят за злостное нарушение
режима из-под крыши73 лагерей.

73 В данном контексте имеется в виду «крыша» – ШИЗО, ПКТ



 
 
 

Шпаной называлось основное окружение блатных, живу-
щее воровскими понятиями. Среди них могут быть и так на-
зываемые «воровские мужики» и отрицалы.

Мужик – обычный арестант, работяга. «На мужиках зо-
на держится» – любят говорить блатные, в то же время, не
забывая в других ситуациях замечать, что «мужики в поле
пашут», когда по незнанию их кто-нибудь назовёт мужиком.
Имя мужика нужно заслужить, мужик всегда является до-
стойно-порядочным арестантом, придерживавшийся воров-
ского. На лагерях мужик работает на промзоне. Если за му-
жиком были непорядочные поступки, но от массы он не от-
странён, и масть новую на себя не нарёк, тогда его называли
не мужиком, но трудягой. Есть такое выражение, что «му-
жиком наречить может только вор», а в ином случае ты ра-
ботяга.

Среди массы трудяг чаще всего много «фраеров» 74, слу-
чайно залётных в тюрьму людей, которые далеки от воров-
ского и мужиками с воровской точки зрения называться не
могут. А некоторые мужики часто в авторитете, и к их мне-
нию прислушиваются и блатные.

На тюрьме разделяют такие слова, как «люди» и «челове-
ки». Люд, с точки зрения воровской идеологии, может быть
только достойно-порядочным. А человек? Ну как говорится,
«п*дор тоже человек».

Разделяют непорядочный поступок и проступок. Посту-
74 От нем. Frei – свободный, то есть вольный



 
 
 

пок совершается осознанно и за него несут ответ. Просту-
пок совершается по «незнанке» и в большинстве случаев мо-
жет быть прощён. За поступок всегда идёт спрос. Во вре-
мя обычного спроса ограничиваются прилюдной пощёчи-
ной, такой спрос чаще всего идёт за серьёзный проступок.
Строгий спрос является физическим спросом и идёт толь-
ко за поступок, когда провинившегося избивают либо нога-
ми, либо подручными предметами. За бл*дский, то есть иду-
щий против воровского мира, поступок могут и зарезать. А
вот изнасилования в тюрьме – табу. «Х*ем не наказывают».
Только на малолетке иногда шутили «спрос по всей строго-
сти малолетки – через х*й!». Но иногда шутка воплощалась
и в жизнь. Большинство петухов и обиженных на взрослой
тюрьме были опущены на малолетке по беспределу.

У воровского мира две ценности – воровское и людское.
Те поступки, что идут в разрез с воровским, называются
бл*дскими, а совершивший их – бл*дью. Поступки, идущие
в разрез с людским – гадскими, а совершивший их гадом или
негодяем. К ним относится беспредел, лишение арестанта
достоинства, торговля «смертью» (наркотиками или оружи-
ем). Помимо изнасилования, к гадским поступкам относится
опускание арестанта, ведь чтобы зек лишился достоинства,
не обязательно его насиловать, можно просто обоссать или
тронуть половым органом.

По понятиям с малолеток строго спрашивать нельзя, так
как малолетки ведут неосознанный образ жизни, чем мало-



 
 
 

летки вовсю и пользовались, совершая беспредел.
Среди непорядочных арестантов есть так называемые ма-

сти. К ним относятся суки (стукачи), крысы (крадущие у аре-
стантов), красные и козлы (зеки, сотрудничавшие с админи-
страцией), чушки (не соблюдающие личную гигиену), шны-
ри (шестёрки), интриганы (распускающие слухи), п*здаболы
(лгуны). Нужно различать красных и козлов, так как крас-
ным считается любой зек, вставший на должность в коло-
нии, вне зависимости от его поступков. Некоторые арестан-
ты осознанно встают на красную должность, чтобы принести
пользу общему и другим арестантам, и козлами их не назы-
вают. А порой уважением они пользуются даже больше, чем
многие мужики.

Козлы были и в тюрьме. Ими называли зеков, которые
остались с разрешения администрации досиживать срок в
СИЗО, и работали в хозобслуге баландёрами, каптёрщиками
и т.п. Ещё их называли зёмиками или земогорами. Сидели
они отдельно от остальных зеков и носили арестантскую ро-
бу. Причины, почему они остались в хозобслуге, могли быть
разные, но многие из козлов просто боялись ехать на зону.
Это считалось непорядочным, и в людских хатах при после-
дующей ходке такие индивиды обычно не сидели. Но быва-
ли обстоятельства, когда арестанту, в основном по семейным
причинам, приходилось оставаться в хозбанде. Тогда он брал
у положенца добро, и при следующей ходке жил в массе. Я
знал одного такого земагора, у него была больная мать, и



 
 
 

оставить её он не мог – козлы с СИЗО обычно быстро осво-
бождаются по УДО75. На пятом централе помимо мужчин из
хозбанды, были ещё и девушки, приехавшие с шестого цен-
трала, также работавшие в хозобслуге.

Помимо основных мастей, на малолетке была и своя от-
себятина. Одной из таких малолетних мастей был фаршмак.
Попасть в фаршмаки было легко – достаточно было не по-
мыть руки после туалета и сесть за стол или запустить руку в
трусы, а потом почесать нос. Фаршмаки были на отдельной
посуде и не питались за общим столом, жили на положении
обиженного, но обиженными не являлись.

К фаршмакам относились и «п*здализы», и «самососы».
Если какой-нибудь малолетка хвастался о своих сексуальных
похождениях и проговаривался о том, что делал куннилин-
гус, то автоматом отправлялся на отдельную посуду и объ-
являлся п*здализом. Иногда подлавливали сами: если у ма-
лолетки была девушка, то достаточно было задать вопрос,
делала ли она ему минет, и если тот радостно кивал, то так
же мог отправиться на отдельную посуду. По понятиям та-
кие вопросы задавать неправильно, за личное интересовать-
ся нельзя и можно смело бить за это в лицо, но на малолетке
практиковалось.

С точки зрения понятий драться в тюрьме нельзя. Если
возникает конфликт и спорный вопрос, то разрешить его
должен смотрящий. Если он это сделать не может либо во-

75 Условно-досрочное освобождение



 
 
 

прос выше его прерогативы, то ситуация выносится на суд
смотрящего за корпусом или положенца. Если их решением
вопроса арестант не удовлетворён, то он может поднять во-
прос до воров, это последняя неоспоримая инстанция.

Петухами на малолетке становились в основном добро-
вольно. В эту касту попадали морально слабые зеки, которых
подлавливали на их же словах, и потом разводили на муже-
ложство. Но бывали и исключения, когда опускали по бес-
пределу.

На малолетке был так называемый глум, который делился
на моральный и физический. К моральному относились шут-
ки и подколы, нередко перерастающие в пошлые оскорбле-
ния – в моральном глуме называть гребнем или петухом дру-
гого зека было в порядке вещей. Но если для тебя такой глум
неприемлем, ты должен сразу поставить хату в курс и уже по-
сле этого, если оскорбления продолжаться, потребовать от-
вет за них. Каждое сказанное в тюрьме нужно при необходи-
мости пояснить, и за каждое слово несут ответ.

Физический глум подразумевал шуточные драки, неред-
ко стенка на стенку, борьбу на шконках. Играли в актив и
отрицал – одни бьют других и орут при этом: «Вступай в ак-
тив» – а другой должен продержаться как можно дольше. Ко-
гда терпеть уже не можешь, должен сказать: «Расход с глу-
мом», и тогда глум прекращается. Но не всегда, иногда ма-
лолетки увлекались, и глум мог перерасти в драку.

В карты на малолетке играли, нарезая колоду из картон-



 
 
 

ных чайных упаковок, но на деньги играть без ведома взрос-
лых было запрещено. Даже на взрослом корпусе был «пото-
лок» – максимальная сумма, разрешённая для игры на день-
ги. Чтобы превысить потолок, нужно было взять разрешение
у смотрящего за игрой. С каждой игры на деньги примерно
двадцать процентов должно уделяться на воровское общее.
Карточный долг считался святым, не отдавший его становил-
ся фуфлом, а с фуфла могли спросить и здоровьем, и день-
гами. Даже была такая поговорка: «Фуфло хуже пидараса».
На насущное (сигареты, чай) и пайку (положенный каждо-
му арестанту хлеб) играть было запрещено, поэтому на ма-
лолетке играли в основном на «мыльно-рыльное».

Конечно, понятия я расписал с точки зрения идеализма
воровской идеологии, на деле же всё обстояло несколько по-
другому. Часто понятия искажали, не соблюдая их истинную
суть и используя в своих интересах. Но зная основы, можно
было «раскачать» почти любой «базар» и вывезти за себя во-
прос. Знаний, полученных на малолетке, было для этого до-
статочно, не каждый взросляк знал так воровские понятия,
как иной малолетка при авторитете.

Незваные гости
– Старшой76 в нашу сторону! – шнифтовой оторвался от

пики, чтобы оповестить хату. Вскоре глазок открылся и раз-

76 Дежурный сотрудник. Так же используется как обращение к рядовым сотруд-
никам ГУФСИНа. К сотрудникам на высоких должностях, обращаются «началь-
ник»



 
 
 

дался звучный бас продольного.
– Через пять минут на выход! – назвал он мою фамилию,

и шнифт закрылся.
– К куму скорее всего поведут! – сказал Америка. – Пом-

нишь, что говорили про кумовку?
– Помню, – кивнул я.
Кумовкой называлось заявление о добровольном сотруд-

ничестве с оперативно-режимным отделом, а попросту опер-
частью. Сотрудничество подразумевало донос на сокамерни-
ков, сдачу мест хранения запрета. Подписать кумовку значи-
ло автоматом стать сукой.

Кумом на малолетке был Гмырин – по рассказам, очень
хитрый опер, у которого чуть ли не в каждой хате был свой
осведомитель. После того как новый заключённый прибыл
на централ, кум вызывал его к себе на беседу и склонял
к сотрудничеству. Его суки наносили немалый вред движу-
хе77 на малолетке: благодаря им легавые отшманывали лю-
бой запрет, включая средства для налаживания дороги и да-
же бритвенные лезвия, которыми стригли ногти. Серьёзно-
го запрета, наподобие мобильных телефонов, в камерах для
несовершеннолетних преступников не было.

Тормоза открылись, и я вышел на продол. Кабинет Гмы-
рина находился здесь же на этаже, но меня повели дальше,
через кишку на административный корпус, где располага-
лись кабинеты для встреч с адвокатами и следователями, по-

77 Воровскому ходу



 
 
 

мещения для свиданий с родственниками. Вскоре завели в
небольшое помещение, где сидел Гмырин – опер с мерзким
лицом, полностью соответствующей своей фамилии. С ним
было двое мужчин в гражданской одежде. Они оказались со-
трудниками отдела по борьбе с экстремизмом78 из УБОПа.
Представившись, сразу перешли к делу.

– Ну что, рассказывай про совершённые вами убийства, –
получив мой недоуменный взгляд, продолжили. – Твой по-
дельник Александр всё рассказал и сейчас пойдёт домой, бу-
дет свидетелем. А вот ты, если не признаешься, будешь си-
деть все десять лет.

К слову, я не знал о чём идёт речь, но сразу понял, что по
поводу подельника меня берут на понт: к вменяемым убий-
ствам мы отношения не имели. На нас пытались повесить
поножовщину армян на подмосковной станции электричек
и ещё пару висяков. Я ждал, что признание начнут выбивать
силой, но опера пока просто беседовали.

– Мы же знаем кто ты! Ты – Митяй «Лысый». Лидер ски-
новской банды «Славянский террор». Троих из вашей бри-
гады мы приземлили, закроем и остальных. Но у тебя пока
ещё есть шанс избежать тюрьмы! Сдай мне адреса всех своих
бойцов и пойдёшь домой. А дело, по которому ты сидишь,
мы развалим.

– Да я даже не знаю, о чём вы! – показушно возмутился

78 Из этих отделов позже был сформирован ЦПЭ – Центр противодействия
экстремизму



 
 
 

я. – Я вообще сижу за случайную драку.
– Слушай сюда, говнюк, – встрял в разговор Гмырин. –

Давай всю информацию, которую с тебя требуют, иначе кину
к чуркам в пресс-хату, тогда взвоешь!

– Мне нечего сказать! Я без понятия, о чём идёт речь, –
продолжал отрицать я.

– Пошёл вон! Вывести его! – позвал сотрудника Гмырин.
Меня повели обратно в камеру.

О кумовке даже не было разговора. Всё было намного се-
рьёзнее.

Раскрутка
– Собирайся по сезону! – на следующий день возглас про-

дольного снова назвал мою фамилию.
– Что такое «по сезону»? – спросил я у Адольфа.
– На следственные действия обычно везут. Машку и вещи

оставляешь в хате, а сам сейчас пойдёшь переодеваться.
Через минут пятнадцать дверь в камеру открылась, и меня

повели в каптёрку, где я переодел уже поднадоевшую робу
на свои джинсы и бомбер. Чуть позже привели и Санька, ко-
торый рассказал, что теперь у него погоняло Хаттаб в честь
какого-то смотрящего за районом, где он проживал.

Выведя на улицу, нас погрузили в милицейский воронок.
На мой вопрос: «Куда едем?» – ответили, что на ИВС. Это
меня чрезмерно удивило, так как ранее я думал, что в ИВС
зеки содержатся только до вынесения судом ареста.



 
 
 

Привезли на Петровку. Внутри опять поместили в боксы,
подвергли не менее тщательному шмону 79, чем когда заехал
с воли, и поместили в разные камеры.

Моим сокамерником оказался мужчина лет тридцати пя-
ти, сидевший за разбойное нападение на инкассаторов. Его
«делюга»80 по экшену была достойна эпизода из фильма-бо-
евика. Выставив81 инкассаторов, они подверглись погоне со
стороны сотрудников милиции, которые на ходу прострели-
ли им колёса. Преступники улетели на автомобиле в кювет,
где и были задержаны.

Ещё в тюрьме я узнал, что на ИВС любят подсаживать зе-
ков-сук в камеры. Суки втираются к малолеткам и другим
первоходам в доверие и разводят на подробности об уголов-
ном деле, которые потом сдают мусорам. К моему подельни-
ку Сане подсаживали такого ещё перед тем как мы заехали
на тюрьму. Тот весь был в наколках, с отрицаловскими звёз-
дами82 под ключицами, и очень живо интересовался нашим
делом, а так же чем мы занимались на свободе. Но Санёк
сразу почуял подвох и ничего лишнего ему не сболтнул.

Мой нынешний сосед к таким подсадным уткам не отно-
сился, спросил лишь что за статья, и больше про моё дело

79  Шмон – обыск (кримин. жарг.). Этимология слова восходит к слову
«шмонэ», что в переводе с Иврита означает «восемь». Именно в восемь часов в
Одесских тюрьмах в Российской Империи был обыск

80 Уголовное дело
81 Ограбив
82 Восьмиконечная наколка «розы ветров»



 
 
 

не интересовался. А вот сам болтал без умолку, давая сове-
ты, что на свободе нужно заниматься торговлей и перевозкой
леса, ведь на этом «реально поднять большие бабки». Позже
выяснилось, что его, как и меня, вывезли на «раскрутку»83.
По закону из тюрьмы в ИВС на следственные действия могут
вывезти на срок до десяти суток. Некоторые зеки, которым
итак светит большой срок, пользуются этим, чтобы выжать
по максимуму с легавых разных «плюшек». К каждому зеку
опера ищут различные подходы. Кого-то, особенно тех, ко-
му нечего терять, задабривают всяческим запретом и едой
из ресторана, чтобы они признались в новых эпизодах. Та-
кой подход часто применялся к тем, кому уже итак светит
пожизненное заключение. Другим предлагали лишь неболь-
шие выгоды: если позволяет следователь, то в ИВС можно
сделать неограниченное количество передач со свободы, да
и отличие тюремной баланды от баланды на Петрах карди-
нальное. А некоторых везут на пытки. Мой сосед был из пер-
вой категории, и меня к нему подсадили видимо для того,
чтобы я видел выгоду от сотрудничества со следствием.

На следующий день меня вызвали в следственный корпус.
Завели в кабинет, в котором я увидел тех самых оперов из
УБОПа, приезжавших на пятый централ. В этот раз с ними
был третий здоровый опер. Я сразу понял, что попал кон-
кретно.

Меня посадили за стол и начали задавать те же вопросы,
83 Действия, направленные на достижение признания в новых уголовных делах



 
 
 

что и на централе, только уже в более агрессивной манере.
Поняв, что на сотрудничество я не пойду, меня скрутили и
поставили на растяжку к стене. Один из оперов раздвинул
мне ноги до максимума, два других растянули руки и стали
держать, чтобы я не вырвался. Самый здоровый опер начал
наносить удары в область почек и корпуса.

Не знаю, сколько длилось избиение. Во время пыток счёт
времени теряется. Время от времени они останавливались,
продолжая держать меня на растяжке, и задавали вопросы
об убийстве каких-то двух армян. Получив отказ, либо про-
должали отбивать почки, либо держали на растяжке. Через
несколько часов (был ли это час, два или три, сказать не мо-
гу, так как время тянулось неопределённо) они сняли меня с
растяжки. Со словами, что беседу продолжим завтра, позва-
ли мусоров, которые подняли меня с пола и понесли обратно
в хату. Руки и ноги отсохли и отказывались пошевелиться,
почки и тело разрывались от боли. Занеся меня в камеру,
бросили на пол и, развернувшись, вышли. Сосед больше не
веселился и переменился в лице, увидев меня избитого. Он
помог мне добраться до шконки и прилечь. Шевелиться сам
я был не в состоянии, тело кололо миллионами иголок, руки
с ногами только начали приходить в себя.

Вечером я смог кое-как подняться со шконки и добраться
до дубка поужинать. Сокамерник рассказал, что я ещё легко
отделался, взрослых на Петрах пытали, подвешивая за ноги
и избивая битами, либо загоняя иголки под ногти.



 
 
 

После ужина меня заказали со всеми вещами и перевели в
другую камеру. Там сидел лысоватый полный мужичок, ко-
торый сходу назойливо начал расспрашивать меня, за что я
сижу и чем занимался на свободе. Отреагировал я агрессив-
но, сказав, что если он от меня не отвалит, то воткну ему
ложку84 в шею. Судя по вопросам, скорее всего он был сукой.

На следующий день меня снова вызвали к операм и экзе-
куция продолжилась. После избиения также бросили на пол
в камере, где ссученный сосед молча наблюдал за мной со
шконки, даже не пытаясь помочь.

На третий день сценарий повторился.
На четвёртый день меня перевели в одиночную камеру.

Сигарет не было, и я не курил с той поры, как перевели в
хату к суке. Помимо ежедневных пыток и одиночества, меня
лишили и сигарет. Терпеть пытки уже не было сил, но я по-
нимал, что если возьму на себя чужие дела, то поеду топтать
лагеря на все десять лет85, вместо средних шести, что мне
светило. Осознание этого и тяга к свободе придавали усилия
держаться. Иногда, когда не оставалось сил, я делал вид, что
собираюсь что-то рассказать, и начал придумывать вымыш-
ленные эпизоды, якобы дал кому-то в электричке пинка. Но
ничего более добиться от меня не могли. Опера злились и
били ещё сильнее, не забывая предварительно записать эту

84 Заточенную ложку легко можно использовать вместо заточки
85 Несовершеннолетним преступникам не дают более десяти лет лишения сво-

боды



 
 
 

«липу» в блокнот. Но так я хотя бы получал небольшую пе-
редышку.

На седьмой день меня снова повели на очередной «разго-
вор». Не выйти с камеры было невозможно, один раз я попы-
тался, после чего меня скрутило несколько человек и ласточ-
кой повели к операм. Зайдя в кабинет, как обычно, приго-
товился получить внезапный удар, после которого меня по-
ставили бы на растяжку, но его не последовало. Я присел на
стул напротив сотрудника УБОПа, и тот пододвинул в мою
сторону пачку сигарет.

– Хочешь курить? – спросил он.
Я молчал.
– Тут родители твои приезжали, – продолжил опер. – Че-

рез следователя хотели передачку сделать. Сигареты, поку-
шать. Мы разрешим, если признаешься в этих делах. Явку с
повинной напишешь и срок меньше получишь. Я тебе обе-
щаю.

Моего ответа не последовало. Опер переменился в лице.
– Ты же понимаешь, что мы тебя всё равно сломаем?! Мы

устроим тебе «весёлую» жизнь на тюрьме и зоне. У нас везде
связи!

Я лишь пожал плечами. Опер с досады махнул рукой и
позвал вертухая, велев отвести обратно в хату. Больше на
Петрах меня не пытали.

Неожиданная встреча
На восьмой день моего пребывания в полной изоляции на



 
 
 

Петрах, дверь открылась, и я не поверил своим глазам. В ка-
меру завели моего подельника Шульцгена, который жестом
показал, чтобы я не подал виду, что мы знакомы.

– Что ты здесь делаешь?! Ты же под подпиской! – возму-
тился я, когда дверь в камеру закрылась.

Шульцген молча протянул мне постановление об аресте.
«105 ч.2»86 – прочитал я.

– Ты дурной что ли?! Что случилось? – спросил я.
Выяснилось, что всё время нашего с Хаттабом пребыва-

ния в тюрьме и Петрах, Шульцген просидел дома, боясь вый-
ти на улицу и наворотить там дел. Но потом его позвал наш
общий друг на день рождения своей девушки. Возвращаясь
с вечеринки, недалеко от своего дома они увидели мужчину
азиатской внешности, стоящего на остановке. Без какой-ли-
бо задней мысли, как сказал Вова, они спросили у него за-
курить. А мужчина оказался поддатый, и послал их прямым
текстом на х*й. После оскорбления друзья вспылили и прыг-
нули на него. Мужчина вырвался и побежал во дворы, где
его сбили с ног, после чего начали забивать ногами. Затем
Шульцген взял палку и начал наносить удары ему по голове.
Через какое-то время, прекратив избиение, они ушли по до-
мам. Задержали их на следующее утро, по кровавым следам.
Сотрудники Петровки не проверили материалы дела, по ко-
торым был под следствием Шульцген и закрыли его ко мне

86 Статья за убийство в УК РФ



 
 
 

в камеру, не зная, что мы идём подельниками 87. Видимо ре-
шили, что напугаю его рассказами о малолетке и пытках. Как
потом выяснилось, Дениса, подельника Шульцгена по убий-
ству, закрыли к Хаттабу с той же целью.

Последние два дня моего пребывания на Петровке бы-
ли относительно веселыми. Я рассказывал Шульцгену про
тюрьму и играли в слова – больше на Петрах заняться было
нечем.

Возвращение на централ
По истечении десяти дней меня и Хаттаба повезли обрат-

но на пятый централ. Шульцген и Тито (подельник Шульцге-
на по убийству) пока остались в ИВС. Поднявшись со сборки
на корпус, я вернулся в ту же камеру, из которой вывозили
по сезону.

В хате появился новенькие: скинхед по погонялу Топор и
земляк с моего района, сидевший за кражу. Топор своё пого-
няло получил за совершённую делюгу. Он зарубил знакомо-
го мужика за долги, подловив его около дома. На груди у То-
пора была наколота свастика, как в фильме «Американская
история Икс», а на ногах мотоцикл «чоппер» и имперский
орёл с герба Третьего Рейха. На свободе земляка я не знал,
но у нас оказалось много общих знакомых. Он сидел второй
раз, был осуждён и ждал этапа на зону.

87 Подельникам по закону, до вступления приговора в законную силу, нельзя
сидеть в одной камере



 
 
 

Первым делом после возвращения в камеру я сел писать
письмо домой. Индекса не знал, но мне подсказали общемос-
ковский. Первое письмо вышло коротким и по-детски наив-
ным. Пугать родителей не хотелось, да и писать всё открыто
было нельзя, каждое письмо проверял тюремный цензор из
администрации. Я понимал, что пытки на Петрах лишь на-
чало и теперь меня не оставят в покое.

Написанное письмо процитирую здесь, орфографию и
пунктуацию оставил без изменений.

«Здравствуйте дорогие родители!
У меня все хорошо. Как у вас? У меня на хате 8 человек

(один парень с района). Почему не присылаете передачки?
Уже курить и пожрать по нормальному хочется.

Из пожрать привезите какой-нибудь колбасы, хлеб тут
дают. Из сигарет желательно парЫ блоков Явы красной в
мягкой упаковке, или Примы… (далее идёт перечёркнутое
предложение, объясняющее такой выбор. В нём я написал,
что у них и так из-за меня нет денег. Потом решил, что
это будет выглядеть жалостливо и зачеркнул написанное
так, что текст невозможно разобрать) … Вы главное не
нервничайте и в письме ответном напишите наш индекс и
дату суда если уже знаете.

Скучаю, увидимся на суде
Ваш сын.».
Сейчас и смешно, и грустно читать это письмо. Осозна-

ёшь, что хоть в те года во многих вещах размышлял по-



 
 
 

взрослому, но всё же оставался подростком.
Заголовок в письме я подчеркнул одной линией, что слу-

чайно увидел парняга, сидевший рядом за дубком.
– В тюрьме ничего впустую не подчёркивается, – сказал

он. – Одной прямой чертой подчёркивается людское, двумя
– воровское, тремя – святое! Волнистой – мусорское!

Подчёркивания использовались в малявах, курсовых, по-
исковых, обращениях, прогонах, в общем, в любых письмен-
ных средствах связи между арестантами. Например, «люд-
ская», то есть порядочная с точки зрения воровских поня-
тий, хата подчёркивалась одной прямой чертой. Вор двумя
прямыми, сука или легавый волнистой линией.

Пока я писал письмо, один из сокамерников колол дру-
гому наколку на пальце. На малолетке самопальная машин-
ка для нанесения партаков была редкостью, так как сложно
было достать моторчик. Поэтому все наколки делали в ос-
новном вручную, першнёй. Першня изготавливалась различ-
ными способами, тут зависело от того как удобно кольщи-
ку. Острием для першни служила заточенная об железный
угол дубка скрепка, которую обычно либо вплавляли в руч-
ку, либо обматывали спичками. Чернилами служила жжён-
ка, которая изготавливалась путём сожжения подошвы либо
бритвенных станков. Для её приготовления брали шлёмку,
садились на дальняке и жгли под ней материал так, чтобы
дым шёл ровно на дно тарелки. Затем соскребали жжёнку
в бумажку, разводили её с каплей шампуня для густоты и



 
 
 

всё, чернила готовы. Для обеззараживания иглы использова-
ли огонь.

После того как кольщик доколол партак, я подсел к нему.
– А мне сделаешь наколку? – я с детства хотел себе тату-

ировки, но имел только «пропеллер»88 на ноге, который лет
в тринадцать набил сам себе иглой и чернилами из стержня
гелевой ручки.

– А что не наколоть-то? На, выбирай! – и он протянул мне
тетрадку, с разного рода несложными тюремными наколка-
ми. В основном там были перстни, афоризмы и аббревиату-
ры. На малолетке любили вести различные тетрадки, куда
записывали стихотворения (в основном тюремные), тексты
песен, татуировки и их значения.

Первой наколкой я решил выбрать незамысловатую аб-
бревиатуру на большой палец руки. Присел за дубок, а коль-
щик взял жжёнку, першню, и с сосредоточенным выражени-
ем лица начал колоть мне партачку. Получилось простенько,
но неплохо. Эта наколка до сих пор со мной и довольно яр-
кая, несмотря на прошедшие года.

Пресс-хата
На следующий день после того, как я вернулся из ИВС, в

стенку, отделявшую нас от соседней камеры, раздались глу-
хие тяжёлые удары. Америка цинканул кулаком «Спартак»
по стене и подтянулся89 на раковину для связи с соседями.

88 Пропеллером на сленге скинхедов называют свастичный символ
89 Вышел на контакт



 
 
 

– Ой!90 Что у вас там происходит? – прокричал он в трубу,
открутив её из-под раковины.

–  Да всё нормально, не гони, так чисто глумимся. Рас-
ход91! – отозвался кто-то с соседней хаты.

– Расход! – сказал Америка и вышел с дальняка.
Через некоторое время удары раздались снова, и в этот

раз сопровождались криками. Адольф сказал, что там явно
происходит что-то странное, но больше на контакт соседи не
шли, несмотря на наши настойчивые призывы.

На следующее утро из соседней камеры увезли на боль-
ничку опущенного. Он жил обиженным и не был «рабочим»
петухом, который добровольно вступал в гомосексуальную
связь. За отказ предоставить сексуальные услуги в соседней
котловой92 хате малолетки, сидевшие за убийства, по беспре-
делу начали его избивать с особой жестокостью. Били голо-
вой об стену и забили ручку ковырла93 в задницу.

Когда всё всплыло, соседнюю камеру вызвали на сбор-
ку, где смотрящий за малолеткой бродяга по жизни Рамзан
спросил пощёчиной с каждого сидельца котловой хаты за

90 На тюрьме, вместо приветствия часто используется аббревиатура АУЕ (Аре-
стантское Уркаганское Единство). Америка использовал выражение Oi! – из ан-
глийского диалекта Cockney, выходцев из рабочих окраин Лондона

91 Расход в тюрьме означает конец разговора.
92 Как уже упоминалось, котёл – общее корпуса или тюрьмы. Та камера была

котловой, где хранилось общее нового корпуса
93 Веника



 
 
 

беспредел и махновщину94, а смотрящего и братву отстрани-
ли от воровского, объявив махновцами. Отстранение от во-
ровского значило, что они больше не могли иметь отношение
к общим делам, то есть быть при ответственности в тюрьмах
или лагерях и идти по воровской жизни. На малолетке это
означало автоматом попасть «на тряпку», то есть уборку в
камере. После спроса их в тот же день раскидали по разным
камерам.

Вскоре после того, как соседняя хата опустела, меня за-
казали со всеми вещами. Я отлично помнил угрозы кума о
переводе на семёрки в камеру к кавказцам, и понял, что он
решил их осуществить. Но, к моему удивлению, перевели в
соседнюю хату, где накануне творился беспредел.

Камера была на девять человек, но полностью пустой, ин-
терьер был зеркально идентичен предыдущей хате. Только
под решётками острова стояли коробки котла. Островом на-
зывали одиночную шконку у тормозов, на ней чаще всего
спал ночной шнифтовой, чтобы в случае палева успеть ныр-
нуть под одеяло.

Не успел я разложить вещи, как с моей бывшей камеры
цинканули в стенку. Я подошёл к раковине и открутил тру-
бу. На связи был Адольф, который предупредил меня, чтобы
ни в коем случае не трогал котёл, пока в камеру не заедут
более-понимающие арестанты. Как будто без него я это не
понимал, слово «крыса» знал ещё на свободе.

94 Сокрытие и попустительство беспредела



 
 
 

Закончив разговор, я присел на шконку и стал ожидать
новых соседей. Долго ждать не пришлось, тормоза откры-
лись и в камеру завели четырёх кавказцев и одного славяни-
на. Они представились: кавказцы оказались двумя грузина-
ми и двумя армянами. Двое из армян – обоих звали Эдуар-
дами – называли себя стремягами. Один армянин занимался
на свободе боксом, а здоровый плечистый грузин, которого
звали Сосо, вольной борьбой.

Не успели мы познакомиться, как в камеру завели ещё од-
ного славянина и грузина, которого звали Махо. Махо был
мутным пареньком, когда он зашёл в хату, за него пришла
цепь, что он сломился с предыдущей камеры. По понятиям,
ломиться с хаты было нельзя, это считалось непорядочным
поступком. Если вопросы возникали, то их нужно было ре-
шать через блатных, а если творится беспредел, то силой. Но
Махо этот факт отрицал, сказав, что предыдущие сокамер-
ники распускают интриги. Якобы его там били по беспреде-
лу, и перевёл его опер по собственной инициативе. Кавказ-
цы сразу подтянули Махо к себе и сказали, что он будет в
общей массе. За хатой, не спрашивая мнения славян, сразу
стал смотреть один из стремяг, а второй стал смотрящим за
котлом. Сосо стал смотреть за хатным общим. Лично мне
было без разницы, кто из них за что будет отвечать, сам я
был зелёный и к тюрьме ещё не привык, чтобы влиться в тю-
ремную жизнь и порядки. Но уже подозревал, что не просто
так ко мне в камеру перевели за раз столько пиковых.



 
 
 

На следующее утро меня выдернул на личную беседу
Гмырин.

– Ну что, – сказал он, потирая руки. – У тебя последний
шанс дать показания. Или я сообщу грузинам, кто ты и за
что сидишь.

Я молчал. Ещё в ИВС понял, что в диалог с операми, на-
строенными повесить на тебя чужое преступление, вступать
бессмысленно.

– Пшёл вон отсюда! – рявкнул кум, и меня отвели обратно
в камеру.

Я быстро понял, что пиковым давно дан расклад, кто я и
что надо со мной делать. За каждым из них, кроме разве что
смотрящего за котлом Эдика, ходила печальная слава. Со-
со был известен тем, что опустил нескольких заключённых
якобы по добровольному согласию. Но сам он признался уже
в камере, что одного из них бил головой об батарею, скло-
няя к минету. Спроса он избежал, бравируя родственниками
из грузинской братвы. Махо к нам перевели уже завербован-
ным из хаты, где его самого прессовали. Эдик-боксёр просто
был злобным ублюдком.

После того как кум дал отмашку, они подошли ко мне
и начали расспрашивать за делюгу и образ жизни. Получив
ответ, что да, скинхедом я являюсь, и нет, отказываться от
своих убеждений не собираюсь, начался конкретный пресс.
Каждый день на меня совершались неожиданные нападения,
в ходе которых меня били до той поры, пока я не мог сопро-



 
 
 

тивляться. А сопротивлялся я каждый раз, отчаянно, ста-
раясь нанести как можно больший урон нападавшим. В из-
биениях особо отличался Махо, Сосо и боксёр Эдик. Вто-
рой Эдуард, смотрящий за котлом, как мне кажется, двигал-
ся не от кума, но был подвержен влиянию своих земляков.
В «прыжках» на меня он почти не участвовал, но и замеча-
ния землякам не делал. Славяне, что заехали с кавказцами
в камеру, были заодно с беспредельщиками и всячески им
способствовали. Но нападения в основном совершали пико-
вые. Прыжки совершались в самые неожиданные для меня
моменты: нападали даже когда я спал, хотя по понятиям сон
арестанта – святое. Из-за этого я стал спать чутко, просыпа-
ясь от малейшего движения.

Вскоре смотрящий за малолеткой сменился, и вместо
справедливого Рамзана за малолеткой стал смотреть нарко-
ман-славянин по погонялу Лазарь. У Лазаря были интерес-
ные наколки: на одном предплечье комар в милицейской
форме, пьющий кровь, а на втором комар уже толстый, с
раздутым пузом, напившийся вдоволь. Данный партак озна-
чал: «Крови нет – выпил мент!». На запястье у него была
наколота свастика, и надпись по-немецки: «Gott mit uns95!».
На прогулочном дворике кавказцы сообщили ему, что я бес-
предельщик, скинхед и меня необходимо отстранить от во-
ровского. Лазарь согласился и сказал, что к общим делам
доступа более я не имею. Что-то оспаривать я не стал, так

95 «С нами Бог!»



 
 
 

как вся камера с ведома мусоров была настроена против ме-
ня. Доказать беспредел я не мог, и тогда был бы обвинён
ещё и в интриганстве. Почти у каждого из этих кавказцев,
по их же словам, были родственники из братвы, включая во-
ров. Несмотря на это, они творили беспредел в пресс-хате,
созданной Гмыриным, хоть со стороны камера считалась не
только «людской», но и котловой.

После того как меня отстранили, помимо физического
пресса, начались ещё и психологические нападки. До меня
всячески пытались докопаться, подловить и «сожрать» на
словах, заставить убираться в камере либо шнырить96. В эти
моменты я был благодарен судьбе: она закалила меня на ули-
цах, и этим мразям не удалось сломать ни меня, ни мой Дух и
Веру. На каждое их слово я находил десять своих, на каждый
удар старался ответить как можно жёстче. Все заточки и лез-
вия от меня прятали, а когда приходила передачка, с неё пер-
вым делом забирали бритвенные станки. В письмах я писал,
чтобы высылали всего по минимуму, так как не хотел, чтобы
эти скоты жировали на моих дачках97. Иногда, когда находил
силы, я давал настолько жёсткий отпор, что после ответной
атаки меня не трогали несколько дней. Тогда это были дни,
когда я мог передохнуть, спокойно сидя весь день на шконке
или читая книги. Но таких дней было немного. Прессовщи-

96  Шнырь – шестёрка, арестант выполняющий поручения другого, включая
стирку, готовку и т.п.

97 Тоже что и передача



 
 
 

ков было больше, некоторые были физически сильнее. Од-
ним из дней, когда меня не трогали, был день моего семна-
дцатилетия. В день рождения меня не трогали и никак не
задевали: такой подарок мне сделали гады 98-сокамерники.

Мусора и следствие всячески способствовали попыткам
меня сломать. Следователь не давал родителям свидания,
обосновывая это тем, что пока дело не передано в суд, ника-
ких свиданий мне не полагается. Передачки на обысках дер-
банились максимально, сотрудники порой резали даже туа-
летную бумагу, а каждый день к себе вызывал кум и, ухмыля-
ясь, спрашивал: «Ну что, дашь показания?». Через какое-то
время я, обозлённый на всё вокруг, стал слать его прямым
текстом на х*й, за что получал п*здюлей ещё и от него.

Это были три месяца ада.
Сука
Как я уже упоминал, у Гмырина почти в каждой хате была

сука. И несмотря на то, что пиковые в пресс-хате двигались
с его ведома, у них тоже были свои секреты, которые адми-
нистрации знать не следовало. Куму явно нужен был сторон-
ний наблюдатель.

И вот в один период времени у нас начали отлетать 99 на
проверках тщательно спрятанные запреты, и смотрящие ре-

98 Если рассматривать их поступки с точки зрения воровских понятий, они
были именно гадскими, так как шли против людского и их цель была сломать
жизнь арестанту

99 Изъятие запрета сотрудниками администрации



 
 
 

шили, что в хате завелась сука. В качестве очередного пово-
да для психологического давления, одно время они откры-
то подозревали в этом и меня. Случалось, что я просыпался
среди ночи и чувствовал – надо мной стоят и переговарива-
ются между собой, решая сплю я или «шушарю»100. Но по-
вода подвести себя под суку101 я не давал.

Всё оказалось несколько прозаичнее. Уже когда начался
пресс в отношении меня, к нам в камеру заехал семнадцати-
летний паренёк в очках, с невзрачными усиками над губой,
обвиняемый в разбойном нападении. Звали его Сашей. Са-
ша был тихим, спокойным парнем, выглядел как типичный
«ботаник». Он рассказывал, что на свободе лежал один раз
в дурке, но судмедэкспертиза в тюрьме признала его вменя-
емым. Подельником у него был совершеннолетний молодой
парень. Сидел Саша, как и много других малолеток, за отжа-
тый102 мобильный телефон.

В те года на малолетке самыми распространёнными ста-
тьями, за которые отбывали срок подростки, были разбои,
тяжкие телесные повреждения и убийства. Причём по 111 и
105103 статье сидело большинство. Далее по «популярности»
шли грабежи, а за кражи сидело меньшинство. А вот за нар-

100 Подслушиваю
101 Выставить перед другими тем, кем я не являюсь
102 Отобранный
103 Ст.111 УК РФ – причинение тяжкого вреда здоровью; ст.105 УК РФ – убий-

ство



 
 
 

котики, в отличие от взрослого контингента, где почти каж-
дый третий сидел по 228104 на малолетке не сидел никто. Во
всяком случае, я таких не припоминаю.

Так вот, где-то через месяц после того, как Саша заехал
к нам, смотрящие начали подозревать его в сучьих поступ-
ках. В хате Саша был шнифтовым. И однажды на проверке
он погорел на том, что сбросил из сланца на продол малень-
кую записку, а остальные это заметили. В хате он попытался
оправдаться, что это выпала малява, которую он спрятал от
мусоров, но после тщательного «с пристрастием» разговора
с армянами, признался, что записка предназначалась куму.
Стало ясно, кто в хате стучал.

После этого мне стало несколько свободнее дышать в ка-
мере, так как пиковые переключились на нашего маленького
стукачка. Он был слаб духом, морально задавлен и отпора
им дать не мог. Саню сразу через смотрящего за малолеткой
отстранили от воровского и определили на отдельную посу-
ду из личной неприязни. Кушать за дубком дозволялось, и
его сделали «смотрящим за дубком», то есть шнырём. Шны-
рить он стал конкретно: заваривал всей хате чай, стирал чу-
жие трусы с носками и робу, делал пиковым массаж.

Махо пытался его склонить и к мужеложству. Однажды
беспредельщик лежал в трусах на спине, а Саша массажиро-
вал ему ноги. Махо приказал ему массажировать всё выше и

104  Ст.228 УК РФ напрямую связана с хранением и сбытом наркотических
средств



 
 
 

выше, пока тот не дошёл до середины бёдер.
– Давай, подрочи мне! – прошептал возбудившийся гру-

зин, – Потрогай через трусы, ничего страшного не будет!
А Саша в ответ ломался как невинная девочка, но пидо-

ром так и не стал.
Однажды ночью я проснулся от того, что Махо заставлял

стукача отжиматься. Когда Саша падал без сил, Махо бил
его и заставлял по новой. Не скажу, что мне было жаль па-
ренька, стукачей я никогда не любил, и с детства улица меня
научила, что стучать плохо.

Помню, мы шли с двумя друзьями из соседней деревни и
по пути решили зайти на заброшенный завод. Нам было лет
одиннадцать, не больше. Зайдя на территорию, мы забрались
на крышу по единственной лестнице. Стоял тёплый летний
день, настроение было отличное, мы прекрасно покупались,
я, как и хотел, понырял с новой маской. И тут на крышу заби-
раются три гопника, лет по семнадцать. С пакетами и клеем.
Типичные потерянные дети конца девяностых годов. Увидев
нас и отрезав путь к единственному спуску, они подошли.

–– Кто такие? Откуда? – начались стандартные для гопоты
вопросы.

Я ответил, что мы с Речиц, идём с карьера и задал встреч-
ный вопрос: «А вы-то откуда?». Особо их я не боялся, так
как не думал, что на границе со своей деревней мы можем
на кого-то нарваться. Многих местных я знал, относились
ко мне как к своему, а посёлки на границе с деревней были



 
 
 

«дружественными».
Гопники ответили, что они с одного из ближайших по-

сёлков, в котором мы в то время часто гуляли, о чём я и
упомянул, назвав предусмотрительно погремухи 105 некото-
рых местных знакомых, которые по-моему детскому мнению
были в авторитете.

В детстве и юности я часто вёл, как дипломат, перегово-
ры с гопотой и другими лицами, от которых могла исходить
угроза, и много таких конфликтов свёл на нет. Но не в этот
раз.

Одному из гопников, коренастому и обритому наголо,
приглянулись мои часы, которые были подарком от отца. Я
ими очень гордился и всегда носил на руке.

Начался стандартный развод в духе «дай посмотреть»,
«дай примерить», на что я ответил отказом. В ответ после-
довало конкретное требование снять часы. Я продолжал сто-
ять на своём, за что в итоге получил кулаком в живот и ещё
несколько ударов, после которых часы с меня уже просто
сняли.

Я знал, если батя узнает, что меня кинули, то поедет ис-
кать эту гопоту. Поэтому придя домой сказал, что часы про-
сто потерял. Не помню уже, ругали меня или нет, а может
отец просто расстроился, но не показал этого, и я посчитал
это лучшим исходом. Свои проблемы нужно решать самому
либо с помощью друзей. Так меня приучили, и так я тогда

105 То же, что и погоняло



 
 
 

жил. Гопников мы потом искали со старшими по трём по-
сёлкам, но так и не нашли. Видимо были залётные, с другой
деревни.

Отрицала, крысы и баланда
Однажды ночью, когда я уже спал, к нам в хату заехал

парень с кичи. Кичей в тюрьме называется карцер. Для
несовершеннолетних преступников официальным названи-
ем служило ДИЗО (дисциплинарный изолятор), а для взрос-
лых – ШИЗО (штрафной изолятор). Никаких отличий меж-
ду ДИЗО и ШИЗО по условиям содержания не было, кроме
того, что малолеткам более семи суток в изоляторе дать не
могли, в отличие от взрослых, которые выхватывали по пят-
надцать суток.

Если ты был злостным нарушителем режима, то после от-
бытия наказания на киче могли поднять на сутки в камеру
и потом снова вынести взыскание с последующим заключе-
нием в изолятор. Арестант, заехавший к нам, был как раз
из «злостников» и с кичи почти не поднимался. Он назы-
вал себя отрицалой, не носил робу, не выходил на проверку
и оказывал всяческое сопротивление сотрудникам админи-
страции. Из-за множества нарушений режима содержания за
год, проведённый в СИЗО, он большую часть времени про-
вёл на киче. Его поднимали на сутки в разные камеры, потом
закрывали в изолятор вновь. И в этот раз он оказался в на-
шей камере. Это был день, когда я реально мог продохнуть,



 
 
 

ибо, как я уже говорил, для других арестантов моя камера
считалась людской и о беспределе, творившемся в её стенах,
никто не знал.

Новому арестанту меня представили, как скинхеда, от-
странённого от воровского. Приблатнённая «братва» хаты
всё расспрашивала отрицалу о жизни на киче. Он рассказы-
вал, что в карцере только деревянные нары, которые опуска-
ют лишь на ночь, и дальняк с раковиной. Сидишь на киче
один. Камеры общие и для малолеток, и для взрослых, поэто-
му в соседней камере вполне мог оказаться взросляк. Свя-
заться с соседом можно через отдушину, и общение -един-
ственный способ скоротать там время. Так как тюрьма чер-
ная, то изолятор постоянно греется, с ним держат дорогу со
старого корпуса и нехватки сигарет и чая особо не ощущает-
ся. В изоляторе много крыс: настоящих грызунов, а не зеков,
которые украли у другого арестанта. По ночам они вылезают
из дальняка и бродят по помещению карцера. Ночью вполне
можно проснуться от того, что крыса теребит тебя за носок
на ноге. Одну из них отрицала подкармливал пайкой хлеба.

До этого с крысами в тюрьме я не сталкивался. Но одна-
жды, в той же 503, мне приснились крысы. Я открыл глаза,
и увидел, что хата столпилась на пятаке106, и смотрят в от-
душину. А в отдушине бегают две крысы. Большие такие,
жирненькие. Все опасались, как бы они не прыгнули в хату
и громко обсуждали это, видимо, поэтому мне и приснился

106 Площадь перед входом в камеру



 
 
 

такой сон. Наутро сказали мусорам, те послали земогора, и
от крыс избавились.

Баланда на централе была отвратная, и питались в основ-
ном запариками107 с передач. Моим любимым «рецептом»
было раздавить в пластиковой посудине две-три пачки ролл-
тона, сверху нарезать мелко колбаски (в тюрьме разрешалась
только сырокопчёная), накрошить сыр, чтобы он покрывал
сверху всю тарелку и залить всё это дело кипятком. После
этого накрыть сверху ещё одной шлёмкой, дать запариться108

и уже потом навернуть с пайкой109. О состоянии желудка по-
сле такого питания даже не думали.

На голяках, которые случались часто, приходилось брать
баланду. Но мясо в баланде опасались есть. Поговаривали,
что оно может быть не очень хорошего происхождения, и
лично я радовался, когда в баланде давали сою. Она хоть пи-
тательная и вкусная.

По поводу мяса мы не ошибались. Однажды, взяв на обед
суп – как сейчас помню, это был борщ – мы по частям собра-
ли дохлую крысу из двух шлёмок. Сразу стало ясно, что за
мясо нам подают, и пиковые решили отомстить баландёру.
Дождавшись времени выдачи вечерней баланды, они вски-
пятили растительное масло в фаныче. Когда кормушка от-
крылась, пиковые подозвали баландёра, чтобы показать ка-

107 Лапша быстрого приготовления, в основном фирмы «Роллтон»
108 Настояться
109 Пайкой называют положенную порцию хлеба



 
 
 

кую пищу он принёс в обед. Когда тот заглянул в кормяк,
ему выплеснули масло в лицо. Баландёр с криком упал на
продол, завывая на весь корпус, а в открытый кормяк сле-
дом вышвырнули две шлёмки с крысой. Прибежал кум с ре-
жимником, и всю хату до отбоя закрыли в боксы, а смот-
рящего забрали в ДИЗО. Но, стоит отметить, мясо в балан-
де после этого поменялось. Видать, козлы, втайне от мусо-
ров, брали себе хорошее мясо, а обычным зекам отлавлива-
ли крыс. Вот таким жестоким методом была восстановлена
справедливость.

Время перемен
За три месяца пребывания в пресс-хате сменилось

несколько лиц, кто участвовал в моём прессе. Беспредель-
щики прибывали и убывали. Кто-то уезжал на этап, кого-то
переводил в другую хату кум, так как они не могли спра-
виться с поставленной задачей. Неизменными лицами были
только армянин Эдик, который помимо котла стал смотреть
и за хатой, и грузин Махо. Они остались вдвоём из старого
кумовского состава и уже не могли творить беспредел при
других арестантах. Меня по-прежнему представляли другим
беспредельщиком и скинхедом, но прессовать уже боялись.

В тот период на тюрьму заехал вор Мамука Гальский. По-
садили его на спецкорпус, который располагался на первом
этаже нового корпуса. Однажды, когда меня везли на про-
длёнку110 в суд, мне удалось пообщаться с ним на сборке. Я

110 Судебное заседание по продлению срока ареста. Проводится каждые два



 
 
 

объяснил вору ситуацию, опустив момент о беспределе со
стороны пиковых, ибо доказать это не было возможности, а
без доказательств я бы прослыл интриганом. Я пояснил, что
сижу по бритоголовой теме и меня объявили беспредельщи-
ком, хотя в пределах тюрьмы за мной таких поступков не
было. Жулик ответил, что за образ жизни и мировоззрение
спроса нет и никто отстранять меня от общих дел не имел
права. Вернувшись в камеру, я прямым текстом поставил
всех в курс, что решил вопрос с Мамукой и являюсь поря-
дочным арестантом. Возразить против слов вора никто не
мог. С того дня я жил в хате на полных правах. Если до это-
го убивал время читая книги и рисуя, то сейчас стал прини-
мать участие в тюремной жизни. Научился гнать дорогу, ве-
сти тачковку. Воровские понятия уже тогда знал хорошо, так
как в хате регулярно велись дискуссии на эти темы, которые
я внимательно слушал со своей шконки. Гадьё, прессовав-
шее меня, могло только злобно стискивать зубы, но сделать
что-либо боялись, так как понимали, что теперь беспредел
всплывёт.

Вскоре Эдик получил срок на суде и стал ждать «закон-
ку». Словить законку – значило получить постановление, что
приговор вступил в законную силу. По закону, осужденно-
му даётся десять дней после приговора на то, чтобы напи-
сать кассационную жалобу. В случае её отсутствия приго-
вор вступает в законную силу, и арестант едет на зону. Так

месяца



 
 
 

же жалобу мог написать прокурор, несогласный с мягким,
по его мнению, решением суда. В этом случае арестант то-
же остаётся в тюрьме до рассмотрения. Когда Эдик словил
законку, кум, поняв, что его затея не удалась, решил раски-
дать хату по разным камерам. Это стандартная практика для
пресс-хат на чёрных тюрьмах. Камеру с кумовскими собира-
ют для пресса нужного арестанта, а после достижения цели
либо провала, хату раскидывают. Так случилось и с нашей
камерой. Когда всю хату заказали со всеми вещами, Эдик
сказал, что теперь смотрящим за котлом становлюсь я, и тю-
ремный общак едет со мной. Не знаю почему он принял та-
кое решение. Видимо разглядел во мне те качества, которые
должны быть у человека при такой ответственности. А мо-
жет не хотел, чтобы я поднимал вопрос за их беспредел. Но
так или иначе, котёл поехал со мной.

Эдика и Махо перевели от меня подальше, отправив на
«копейки» на старый корпус. А меня перевели в камеру 608,
которая находилась неподалёку, на том же этаже. Саша, ко-
торый был объявленной111 сукой, отправился со мной.

Зайдя в хату, я поздоровался и представился, сказав, что
являюсь смотрящим за котлом и мне нужна помощь перене-
сти его в новую камеру. Смотрящим был крупный рыжий па-
рень с большой бородой, который выглядел лет на двадцать.
Он отправил со мной пару зеков, и мы перенесли общак в ха-
ту. В камере помимо меня было семь человек, а у смотряще-

111 Жил на положении, соответствующем его поступкам



 
 
 

го было соответствующее его внешности погоняло – Борода.
За хатным общим смотрел Оскал, тоже крепкий парень, ко-
реш Бороды. Помимо них в хате сидели Рома Фанат, Лёха
Гусь, Рома Фриц, Ваня Коша и гашеный Артём.

Борода оказался моим земляком, живущим на соседнем
районе. Наши районы испокон веков враждовали между со-
бой, так как это были бывшие посёлки на окраине Москвы с
соответствующим менталитетом. Ещё во времена моей юно-
сти наши местные гопники собирались биться с их районом
и часто в этом преуспевали. Зайдя на вражеский район мож-
но выйти оттуда на машине скорой. Очень легко было по-
пасть под гоп-стоп, и это был самый лёгкий исход событий.
Бывали и исключения, когда кто-то с их района тусил на на-
шем, но в основном это были крупные авторитетные ребя-
та, которых все боялись и уважали. Им за это никто ничего
не мог предъявить. Но в тюрьме районной вражде не было
места, и соседство, напротив, объединяло. Тем более у нас
оказались общие знакомые, а землячество в неволе ценно.
Борода очень радушно меня принял и сразу собрал дубок
отметить новоселье, а заодно познакомил со всей хатой.

Рома Фанат был наполовину дагестанец, пятнадцатилет-
ний крепкий парень, который сидел за причинение тяжких
телесных повреждений, повлекших смерть. Считал себя рус-
ским, был крещён в Православии, на воле гонял за Спартак и
дружил со скинами. Он часто гулял со своим старшим совер-



 
 
 

шеннолетним братом и его друзьями. Однажды112 они про-
гуливались с девушками по Текстильщикам и громко между
собой разговаривали. Навстречу им шли два молодых пар-
ня в нетрезвом виде, которым не понравилась шумная ком-
пания. Один из них начал конфликт, подойдя с угрозами к
молодым людям, и, достав ксиву, заявил, что он с другом из
ФСБ. Брат Фаната, увидев, что удостоверение принадлежит
сотруднику МВД, а не ФСБ, рассвирепел и со своим другом
начал избивать подвыпивших сотрудников в гражданском.
Сбив их с ног, они взяли лежащий неподалёку бетонный брус
и кинули обоим на голову. Итог: один скончался, второй па-
рализован на всю жизнь. Фанат, по его словам, нанёс им все-
го пару ударов ногой во время драки. Так как потерпевшие
были не при исполнении, то дополнительной статьи за напа-
дение на сотрудников не было. Но все сотрудники ГУФСИ-
На знали, что покалечили они сотрудников милиции, и стра-
дал Фанат от легавых по полной. Ему максимально дербани-
ли передачки, разрезая даже туалетную бумагу, и не пускали
под разными предлогами родных на свидания. В тюрьме со-
трудники не любят тех, кто осужден за преступления против
их коллег и всячески стараются им «поднасрать».

Тёзку Фаната, Рому «Фрица», обвиняли в громком пре-
ступлении, убийстве армянина Артура Сардаряна, которое
до сих пор считается нераскрытым. Сам Фриц участие в пре-

112 Сейчас и в дальнейшем, истории о преступлениях рассказываю со слов лиц
их совершивших. Происходило ли это так на самом деле – мне неведомо



 
 
 

ступлении отрицал, сказав, что задержали его по ошибке.
Гусь сидел за множество убийств, точное количество уже

не помню, но жмура три-четыре на нём висело. Он с дру-
зьями облюбовал для тусовок одинокую беседку на поляне
в подмосковных Люберцах. Однажды, придя на место сбо-
ра, они обнаружили в беседке компанию алкашей, распи-
вавших со своими этиловыми герцогинями неопределённого
вида пойло. В ответ на просьбу освободить поляну, алкаши
послали молодёжь на три буквы. Молодёжь ушла, но вскоре
вернулась с ножами и палками. Одного алкаша они застали
в стороне, поливавшего своей росой кусты. Зарезав жертву,
они вышли на поляну, измазанные кровью. Гусь давал мне
читать обвинительное заключение, в котором было написа-
но, что, когда они вышли на поляну, одна из пропитых мадам
воскликнула в ужасе: «Ребята, вы кто?». На что подельник
Гуся ответил: «Мы не ребята, мы сатана!» – и начал кромсать
первого подвернувшегося под руку пьянчугу. Одному из ал-
коголиков, который, как выяснилось позже, оказался чемпи-
оном по конькобежному спорту СССР, они пробили в голо-
ве 132 дырки палкой с гвоздём. Убили всех, кроме женщин,
которых трогать не стали. Вскоре Гусь и его друзья были за-
держаны и отправились в тюрьму. Всего их было четверо:
двое малолеток и двоим уже было восемнадцать. Погоняло
своё Гусь получил за походку: он ходил, покачивая головой.
Объяснял это тем, что до пяти лет был инвалидом и не мог
ходить из-за травмы позвоночника. Ни один врач помочь не



 
 
 

мог, и родители повезли его в деревню к знахарке, которая
за короткий срок поставила его на ноги. Но последствиями
осталась походка, как у гуся.

Артём был гашенным и убирался в хате. Загасился он,
как сказал Борода, покурив после пидора. Саша-стукач, пе-
ред переездом в новую камеру, слёзно обещал мне больше
не стучать. Особо я ему не верил, но помнил, что и он стра-
данул от беспредельщиков, и поэтому решил дать ему шанс.
Поставив в курс новую хату, что за ним были сучьи поступ-
ки, сказал, что ломить и гнобить его не надо, посмотрим, как
будет жить в дальнейшем. В новой камере между Саньком
и Артёмом разделили обязанности уборки: стукач стал отве-
чать за чистоту дубка, а за гашенным остался дальняк и пол.

В камере было девять мест: две двухъярусных шконки,
стоящих буквой «Г» у левой стены, две двуспальных шкон-
ки у правой и «остров» напротив дальняка. На двуспальной
шконке у окна спали Борода и Оскал. Я разместился на ана-
логичной шконке по соседству с Фанатом. Котёл поставили
под моим спальным местом. Я начал обживаться в новой ха-
те.

Смотреть за котлом огромная ответственность. Я должен
был вести тачковку, в которой идёт полный перечень содер-
жимого общака. Мусорам в руки тачковка попасть не долж-
на. Делай что хочешь, хоть ешь её, но ментам не давай. По-
полнялся котёл ежедневно со всех камер корпуса путём до-
роги. И ежедневно мы отправляли насущное в другие хаты.



 
 
 

Нуждается кто-нибудь в сигаретах или чае? Идёт до нас цепь,
и мы высылаем необходимое. Пришла на корпус какому-ни-
будь арестанту передачка? Нам отсылают нужду на общее.

Уделять на общак никто никого не обязывает, но есть
негласное правило, по которому с каждой передачи отсыла-
ют часть насущного на котёл. Если это не произойдёт, то
о хате, смотрящем и арестанте, получившем передачу, бу-
дет соответствующее мнение, которое в дальнейшем не су-
лит ничего хорошего. При первом же рамсе тебя упрекнут в
том, что ты не уделял на общее, да и сам можешь лишиться
помощи, когда потребуется. При всей моей отстранённости
от преступного мира, я считаю, что это правильная система,
ведь общак зачастую выручает нуждающихся. Есть арестан-
ты, которые не получают передачи с воли, есть те, кто сидит
на голяках, а кабанчик в ближайшее время и не предвидит-
ся. В таком случае на помощь и приходит котёл. Помогает
он и новеньким и транзитам113. По прибытии в тюрьму тебя
всегда снабдят необходимым на первое время, ну а дальней-
шая жизнь зависит только от тебя. Есть тюремная поговор-
ка: «Хочешь жить – умей вертеться». Кто её понимает, тот
в тюрьме не пропадёт.

Я сразу попал в хатную братву. Оскал смотрящим за хат-
ным общим, а я смотрел за котлом. В камере 608 я и полу-
чил свою погремуху: «Сухой». Уже не помню истинную при-
чину: то ли потому что был худой и жилистый, то ли из-за

113 Арестантам, которые в данной тюрьме проездом



 
 
 

характера. Как-то мне говорили, что похож характером на
персонажа российского сериала «Зона» – Митю Сухого. А
на воле меня звали как раз Митяем. После прибытия в 608,
иначе как Сухим в тюрьме меня не называли.

Погоняла в тюрьме получают по-разному. Кто-то получа-
ет спонтанно. А кому-то погремуху выбирает тюрьма. Есть
такая тюремная забава: подтягивается вечерком арестант на
решку114 и кричит в окно: «Тюрьма-старушка, дай погре-
мушку! Не мусорскую, а воровскую, не мастёвую, а путё-
вую!». И начинают ему кричать со всего корпуса погоняла.
А он в ответ: «Катит!» – если погоняло понравилось, или:
«Не катит!». Были забавные случаи, когда арестант плохо
расслышал погоняло, кричал: «Катит!» – а потом жалел об
этом, так как оно оказывалось смешным или похабным. Но
никуда не денешься: выбрал? Носи. После выбора погрему-
хи, арестант пел песню в решётку. Любую, на свой выбор.
Новое погоняло отмечали, собирая под чифир дубок.

В камере я быстро наладил свой собственный тату-салон.
Кольщиков у нас не было и что-то простое набить мог толь-
ко Борода, который сделал мне одну партачку. А я с детства
любил рисовать. Нигде этому не учился, но рисовал много и
везде, где только мог. Последняя парта в школе, на которой
я просиживал уроки, была вся изрисована моими каракуля-
ми. С годами учёбы рисунки на парте менялись: хаерастых
металлистов, надписи Slayer и Metallica сменили символики

114 Решётку



 
 
 

РНЕ и НБП, изображения скинов и панков, свастик и кельт-
ских крестов.

В тюрьме свободного времени было много. В пресс-хате в
перерывах между прессом и перемахами я много читал и ри-
совал. Продолжил рисовать и в 608. Рисовал изображения с
открыток, с журналов. Перерисовывал чужие рисунки, кра-
сиво оформлял письма домой, завёл свою тетрадку с эскиза-
ми тюремных наколок. Вывел себе «тюремный» почерк.

Есть два вида тюремного почерка: первый – прописной, с
вензелями, напоминавший дореволюционный почерк. Вто-
рой – печатный, аккуратный, где каждая буква отдельна от
другой. Создание единого почерка в преступном мире дела-
ло почти невозможным выявить истинного автора написан-
ного. Такими почерками писали обращения, прогоны. И у
тюремного языка – «фени» – изначально была такая же цель
– смысл сказанного не должны понять мусора. На малолетке
я овладел прописным вариантом тюремного почерка. Вместо
своего кривого размашистого старого почерка я вывел кал-
лиграфический почерк с вензелями.

Мне всегда было интересно начать бить наколки, и в 608
я занялся этим в полной мере. Сделал собственную першню,
и моей первой «жертвой» стал Гусь. Колол ему изображение
смерти с косой на груди, что означало: «Пока я жив, у вас
есть горе». Буквальное значение – человек отбывает наказа-
ние за убийство. Иногда к данной наколке добавляют черепа
в ногах жнеца, что означает количество жертв.



 
 
 

После Гуся я начал бить себе партаки на левой руке, и
вскоре ко мне подтянулись и другие арестанты, желавшие
приукрасить своё тело новой наколкой. Так как машинки не
было, то били в основном мелкие изображения – перстни,
аббревиатуры, фразы. Иногда кололи небольшие несложные
рисунки.

В тюрьме процветало разнообразное творчество. Из хлеба
и сахара делали клейстер115, из которого потом лепили зари-
ки116 для нард или чётки. Чётки были самым ходовым шир-
потребом в тюрьме, их крутил каждый второй арестант на
малолетке. Были они чаще всего перекидными, но попада-
лись и религиозные, с шариками. Делали чётки и из пласти-
ка, выжигая формы из упаковок «Доширака» на самодель-
ной лампадке.

Традиция крутить перекидные чётки пришла от карман-
ников, с их помощью они развивали пальцы, не теряя навык
в тюрьме. Крутил чётки и я, это помогало успокаивать нер-
вы. Так как у меня длинные и тонкие пальцы, то научился
крутить их довольно быстро и ловко, редко за мной кто по-
спевал.

Ложился спать часа в три ночи, вместе с Оскалом и Боро-
дой. К тому времени на дороге наступало затишье, и можно
было позволить себе отдохнуть, оставив на ногах одного до-
рожника и ночного шнифтового. Кстати, на малолетке так и

115 Липкий материал, сделанный из хлебного мякиша
116 Кубики



 
 
 

говорили – не спать, а отдыхать. Спят вместе, а отдыхают по
отдельности. Перед утренней проверкой нас будил дневной
шнифтовой, и после неё мы снова ложились спать до обе-
да или прогулки. Последние старались не пропускать, ведь в
прогулочных двориках можно было подышать более-менее
свежим воздухом, пообщаться перекрикиваясь с соседними
камерами и позаниматься на турнике. А иногда случалось
столкнуться на лестнице с другой хатой, в которой сидит ка-
кой-либо знакомый или подельник.

Пермский маньяк
Однажды к нам в хату заехал коренастый парнишка невы-

сокого роста. Приехал он этапом с Пермского централа вме-
сте с подельником, которого посадили на «копейки». Их
привезли на обследование в Серпы. Серпами назывался мос-
ковский Центр имени В.П. Сербского, где проводилась су-
дебно-медицинская экспретиза. Везли туда обследоваться со
всей России.

Судебно-медицинскую экспертизу обязаны делать всем,
кто обвинялся в тяжких и особо тяжких преступлениях. Но
на Серпы возили не всех. Так как статьи, в которых меня об-
виняли, попадали под обе категории, то и ко мне с подельни-
ками приезжали делать экспертизу психического здоровья.
Нас по одному выводили «на легке», что означало, что тебя
вызывают куда-либо в пределах тюрьмы. На оперском кор-
пусе в отдельном кабинете сидели врачи, которые дали нам
различные тесты, показывали картинки и на основании этого



 
 
 

делали психиатрическую экспертизу. Но некоторых арестан-
тов, особенно сидевших за убийства, суд отправлял на меди-
цинское освидетельствование, и тогда их везли на Серпы.

Пермяк сразу показался мне странным. Паренёк сидел
уже год, закрыли его в четырнадцать лет, и было на нём око-
ло пяти117 трупов. По его рассказам на пермской малолет-
ке творился дикий беспредел, все друг друга били, могли
по беспределу опустить. Мы решили пробить за его тюрем-
ную биографию на копейках, где сидел ещё один пермяк, и
получили ответ, что арестанты они порядочные и недостой-
ных поступков за ними нет. Пустили в массу, но по личной
неприязни сказали ему пить с отдельной кружки и общую
посуду не трогать.

Личная неприязнь обосновывалась тем, что этот малень-
кий выродок убивал людей ради удовольствия, не гнушаясь
переступать границы морали. Два пермских малолетних де-
била, надышавшись клеем, поспорили, сколько людей они
успеют убить, пока их не поймают. В итоге грохнули пятерых
мужчин. Одного из потерпевших малолетки убили на авто-
бусной остановке, после чего сидели на трупе и пыхали кле-
ем, смотря на проходящих мимо людей. Рассказывая о пре-
ступлении, он не забыл упомянуть о том, что отрезал одной
из жертв ногу и думал её сварить и съесть. Но в последний
момент в голове что-то стукнуло, и от намерения стать кан-
нибалом он отказался.

117 Здесь и дальше пишу примерное количество, так как точно уже не помню



 
 
 

Хоть на малолетке большинство сидели за убийства, но
таких конченных ублюдков я видел единицы. Даже Гусь с
его жертвами выглядел безобидно, по сравнению с этим су-
ществом. У нас пермяк сразу получил погоняло: Пермский
маньяк или, как мы называли его для краткости, просто Ма-
ньяк.

Помню, однажды ночью решили мы вызвать пиковую да-
му. Развлекались как могли – дети же, хоть и по локоть в
крови. Одеялами занавесили ночник и оба окна так, что в
камере повисла кромешная тьма. Все легли по шконкам, а я,
Гусь и Маньяк пошли на дальняк, где висело единственное
зеркало. Зажгли самодельную лампадку, и Гусь, нарисовав
мылом на зеркале лестницу и точку, начал говорить слова
вызова. Я смотрел на зеркало – ничего не происходило. Тут
Пермский маньяк задрожал от страха, вцепился мне в ногу
и завопил: «Она же движется! Точка движется!». Я помню,
ещё подумал: «Столько людей убил, а какой-то детской стра-
шилки боится». Тем временем Маньяк дрожал всё сильнее и
заорал Гусю: «Стирай, стирай её!», а Гусь стоит, глазами сво-
ими безумными во тьме светит и злорадно ржёт. Пермский
маньяк начал орать Гусю, что убьёт его, тот в ответ гово-
рит: «Ну давай, попробуй!». Игра начала перерастать в кон-
фликт. Стоит заметить, Гусь ростом примерно с меня118 в от-
личии от мелкого, не более 170 сантиметров ростом, Перм-
ского маньяка. Я уж от греха подальше решил отойти в сто-

118 Около двух метров



 
 
 

рону и прилёг на свою шконку посмотреть, что будет даль-
ше. Борода тоже не встревал и с интересом смотрел на раз-
вивавшийся рамс.

А Гусь продолжает подогревать страх пермяка, пригова-
ривая: «Она идёт, идёт, скоро будет здесь!» – и сверкая сво-
ими безумными глазами. Пермяк не выдержал, сорвался с
места и побежал к «языку» – так называлась железная тю-
ремная полка, ввинченная в стену. В 608 у нас была чуть ли
не единственная на малолетке «кабура» – небольшая дыра
в стене для связи с соседней хатой. И долбили эту кабуру
мы здоровенным болтом, который умудрились вытащить из
креплений «языка».

В общем, подбегает пермяк к языку, выхватывает из сте-
ны этот болт и бежит на Гуся. Тут уже мы с Бородой и Оска-
лом подорвались со шконок, понимая, что шутки закончи-
лись, но пермяк успел преодолеть расстояние от языка до
дальняка и забежал за слоник. Посмотрел он, посмотрел на
Гуся, который уже встал в стойку готовый отбиваться. «Ну
всё, сейчас начнут валить друг друга», – подумали мы, но
пермяк как начал долбить болтом зеркало в область нарисо-
ванной лестницы. А тюремное зеркало разбить невозможно,
оно сделано из такого материала, что его можно только по-
крыть трещинами, что тот и сделал. Мы налетели на него,
дали пару затрещин, и, забрав болт, отправили спать. Гусю
тоже выговорили за провокацию, нечего выводить кандида-



 
 
 

та в признанные119.
Через какое-то время пермяка увезли на Серпы, а уже поз-

же, через месяц, приходит к нам инфа с копеек. Туда заехал
транзитом зек, один из авторитетов на пермской малолетке,
которого знало даже взросло. И он заявил, что Пермский ма-
ньяк, подельник маньяка и пермяк, который их покрывал, на
пермской малолетке жили пид*расами, а, приехав в Москву,
засухарились120. Подельника маньяка, который уже вернул-
ся к тому времени с Серпов, вшатали121 в хате и сломили с
копеек в «обижню»122. Мы же ждали Маньяка, надеясь, что
он попадёт к нам в камеру, чтобы расплатиться с ним спол-
на. Думаю, на своих ногах он бы с хаты не вышел. Но ему
повезло. Вернувшись на централ, он ещё на сборке узнал о
том, что их тайна раскрыта и отказался заходить в нашу ха-
ту, определив себя сам к обиженным.

В тюрьме есть такое понятие – «по незнанке не катит».
Поэтому «зашквариться» мы никак не могли, так как не зна-
ли о его тюремном статусе. А для собственного успокоения
понимали, что не зря посадили его изначально на отдельную
посуду. Но нас разбирала досада, так как злость на него всё
равно была, и её очень сильно хотелось выплеснуть. Но увы,
а может и к счастью, не удалось.

119 Арестант, признанный судом невменяемым
120 Скрыли
121 Избили
122 Камера, где сидят обиженные



 
 
 

В Братве
Через пару месяцев Борода и Оскал, хоть и не были по-

дельниками, почти одновременно получили законки и уеха-
ли на этап. Смотрящим хотели поставить меня, но так как я
грузился за котлом, то лишнюю ответственность брать не хо-
тел. Собрав дубок, мы решили, что за хатой будет смотреть
«братва», в которую вошёл я, Фанат, которого единогласно
поставили смотреть за хатным общим, и Гусь. К этому вре-
мени, моё дело передали в прокуратуру, и всё чаще вместе с
подельниками стали вывозить «по сезону» к следователю.

Когда меня повезли на следственные действия из пресс-
хаты, незадолго до перевода в 608, родители увидели меня
близко впервые почти за полгода. До этого, мы встречались
только на продлении срока задержания, которые проходили
каждые два месяца до передачи дела в суд. Мама сказала,
что я сильно изменился, похудел и смотрю, как волчонок.
Хорошо, что она не знала, что мне пришлось пройти. Роди-
тели давали нам с подельниками всякие вкусности, которые
в тюрьме были запрещены: сладости, варёную колбасу. На
централе разрешали только сырокопчёную колбасу, так как
её можно хранить вне холодильника, и варёная была в ра-
дость. Мои родители подкармливали и Хаттаба, который был
сиротой.

Со временем наша хата пополнилась новыми сидельцами:
вместо Фрица к нам заехал его подельник Дима Змей и пар-
нишка Афонин, который из-за своей фамилии сразу получил



 
 
 

от меня погоняло «Нафаня». Нафаня был не по годам креп-
кий, по его словам, регулярно ходил в тренажерный зал. Но
несмотря на развитую мускулатуру, он был довольно трусо-
ват. В нашей хате, как и везде на малолетке, постоянно фи-
зически глумились, дрались в шутку, боролись. Но, когда на-
чинали глумиться с Афониным, он, несмотря на свою ком-
плекцию, которая была крупнее большинства из нас, сразу
кричал: «Расход с глумом!» – после чего глум должен пре-
кратиться. Помимо небольшой трусости Нафаня был тупо-
ват и часто косячил, за что я дополнил его прозвище титу-
лом "Бивноватый". Был Нафаня, а стал Нафаня Бивноватый.
Бивнями на малолетке называли глуповатых, косячных аре-
стантов. Сидел Нафаня за разбой, а в соседнюю хату 607 за-
ехал его подельник Фил.

Дима Змей с детства занимался айкидо, на мой взгляд
бесполезным видом боевых искусств, но это не мешало ему
быть спортивного телосложения и неплохо уметь драться.
Своё участие в убийстве Сардаряна он также отрицал. Змей
был начитанным и образованным, мы с ним быстро нашли
общий язык, и он действительно был идейным соратником,
которого я был рад встретить в застенках. Мы всегда могли
найти о чём поговорить, по вечерам проводили застольные
беседы – заваривали глубокую миску купчика и садились за
дубок общаться. Темы для разговоров были самые разные,
от истории и идеологии до религии и философии. Другие
обычно в наш разговор не встревали и с интересом слушали.



 
 
 

Вскоре мне надоела постоянная волокита с котлом, да и
закручивание гаек123 со стороны кума вечно напрягало. Ми-
нусы котловой хаты в том, что отрицать в ней нельзя, так
как это ставило общак корпуса под риск. Я начал вести пере-
говоры со Змеем с семёрок, «тёзкой» нашего сокамерника.
Змей тоже был скинхедом на свободе, но в тюрьме быстро
увлёкся воровскими понятиями, смотрел за хатой и пользо-
вался авторитетом. Сидел он более года и ранее уже смотрел
за котлом. Долго уговаривать себя он не заставил и почти
сразу согласился перегнать общее к нему в хату.

В итоге просмотрел я за котлом всего пару месяцев. Из-
бавившись от него, мы собрали дубок, где поставили наше-
го Змея смотрящим за хатой, меня смотрягой за хатным об-
щим, Фаната дорожником, так как Коша уехал на этап, а
Гусь остался в братве смотреть за ночной массой. Помимо
организационных моментов на повестку дня вынесли вопрос
о «шатании режима», ведь пора наконец, ослабить хватку
«псов системы», а отсутствие котла развязало нам руки. Так
как многие из нас часто ездили на следственный действия
или суды, то мы начали потихоньку перетягивать в хату воль-
ные вещи, пронося их под робой. Со временем, когда у нас
уже было достаточно шмота, и в робе отпала надобность, мы
дружно вышвырнули её на проверке на продол. Гмырин то-
же в долгу не оставался. За наше неповиновение сотрудни-
ки администрации постоянно выносили с хаты телевизор и

123 Ужесточение режима



 
 
 

матрасы. Особенно страдала от этого ночная масса, так как
матрасы отдавали только на ночь и спать им приходилось на
железных рейках шконок. Часто всю хату битком забивали в
боксы, где держали целый день, с завтрака до обеда, с обеда
до ужина. По одному заводили в кабинет, где Гмырин изби-
вал нас скрученной во много слоёв проволокой. Но, несмот-
ря ни на что, мы продолжали отрицать робу и режим, кото-
рый нам пытались навязать.

Помимо нас шатать режим начали многие хаты. На мало-
летке несколько раз проходили кипежи, во время которых
весь корпус долбил в двери камер фанычами и ногами, от
чего стоял грохот на всю тюрьму. Во время одного из таких
кипежей, выбив кормяк, я засветил мусору ногой в голову, за
что получил в личное дело полосу «склонен к нападению на
сотрудников» и очередное взыскание за нарушение режима.
За каждое взыскание должна проводиться дисциплинарная
комиссия, результатом которой мог стать карцер, но мне чу-
дом везло. Несмотря на несколько десятков взысканий, ко-
торых я набрал в тот период, ни на одной дисциплинарной
комиссии я не был. Отчасти от того, что часто ездил к сле-
дователю и в суд. Бывает, назначат дату моей комиссии, а
я весь день пробуду в прокуратуре и комиссию отменяют.
А ранее смотрел за котлом, и братву централа124, к которой

124 Люди, находящиеся при ответственности высокого ранга на централе. К ним
относится положенец, смотрящие за корпусом, транзитом, игрой, кичей, котлом
и т.п.



 
 
 

я волей случая стал относиться, в изолятор закрывают в ис-
ключительных случаях. В итоге мы и другие арестанты до-
бились своего, и робу на малолетке отменили, а режим стал
мягче. Patria y libertad!

Суд и первое свидание
Осенью 2006-го года я поехал в прокуратуру на закрытие

уголовного дела для передачи в суд. Оно состояло из трёх
томов, с которыми мне предстояло ознакомиться. В основ-
ном скучная бумажная волокита: экспертизы, наши показа-
ния, показания потерпевших и свидетелей. Были и фотогра-
фии. Так как наши дела объединили и судить предстояло
четверых подсудимых по разным статьям, то в деле были и
материалы по убийству, которое совершил Шульцген на па-
ру с Тито. Особенно запомнились фотографии трупа с раз-
ных ракурсов: тело жертвы, лежащее на окровавленном сне-
гу, и изуродованное лицо крупным планом. За время след-
ствия им сначала перебили статью с убийства на тяжкие те-
лесные, повлекшие смерть. А ко времени закрытия дела ста-
тью смягчили ещё на убийство по неосторожности, по кото-
рой срок лишения свободы не превышал двух лет. А мне за
время следствия перебили статью со 162 ч.3 на 162 ч.2, и в
итоге к закрытию дела, обвинялся я по двум эпизодам 162
части второй. Это радовало, так как третья часть была осо-
бо тяжкой и предусматривала от семи лет лишения свободы.
Вторая же на тот момент шла от пяти125 лет. Обычно мало-

125 Насколько мне известно, уже после того, как я освободился, минимальный



 
 
 

леткам итоговый срок сокращают раза в два, поэтому если
раньше я думал, что мне светит шесть-семь лет провести в
лагерях, то сейчас надеялся, что получу не более пятака.

Одно время нам грозила статья о участии в экстремист-
ском сообществе из-за показаний одногруппника Шульцге-
на. Тот, будучи сам скинхедом, «ввалил»126 Шульцгена опе-
рам, сказав, что да, Шульцген является скинхедом и, по его
же словам, регулярно участвует в нападениях на иммигран-
тов. Но одних показаний свидетеля для возбуждения уголов-
ного дела по данной статье не хватило, и в обвинительном
заключении она не фигурировала.

Ознакомившись с материалами дела и подписав все необ-
ходимые документы, мы получили на руки обвинительное
заключение, которое означало то, что дело передаётся из
прокуратуры в суд.

Начались судебные заседания.
На суд обычно заказывали с вечера, а забирали рано

утром, ещё до утренней проверки. С утра вели на сборку, уже
набитую другими заключёнными. Там сидели вперемешку и
взрослые, и малолетки. Так как ждать порой приходилось по
несколько часов, то на единственной лавке размещались ста-
рики и инвалиды, остальные арестанты сидели на корточках.

Помню, ещё давным-давно, в 2004-ом году, возвращаясь
с отцом из Раменского суда, на котором я получил услов-

срок по ней сократили
126 Сдал



 
 
 

ный срок, на станции присел на корточки. Отец тогда отру-
гал меня и сказал, что на корточках буду сидеть, если поса-
дят в тюрьму. Тогда я не понял смысла этой фразы. Теперь
же, сидя на кортах на сборке в ожидании поездки на суд, я
понимал, что он имел в виду. Отец мой в тюрьме не сидел,
но, видать, некоторые подробности знал. На нашем районе
среди его бывших одноклассников и одногодок, было много
тех, кто пошёл по кривой дорожке и попал в лагеря. Сидеть
на корточках – чисто тюремная традиция, так как ожидая
этап, выезд на суд, справляя большую нужду на дальняке,
тебе приходиться сидеть на корточках, хочешь ты этого или
нет. Стоять по несколько часов сможет далеко не каждый. В
итоге привыкаешь и уже можешь сидеть «на кортах» часами.

Стены сборки, как и прогулочные дворики, были распи-
саны различными надписями от погонял сидельцев, номеров
хат и дат сроков, до крылатых фраз и афоризмов. Больше
всего меня повеселил афоризм: «Тюрьма не х*й – садись, не
бойся, а бойся на х*й сесть в тюрьме!».

Не на каждой сборке был дальняк, и по нужде приходи-
лось звать продольного, чтобы он вывел в туалет. С этим мо-
ментом связан один казус. На сборке одному сидельцу силь-
но скрутило живот. Он начал проситься в туалет, но его не
выводили. А сидельцу всё хуже и хуже. Уже и мы начали
звать вертухая, чтобы отвёл его в уборную, но ведь верно го-
ворят, есть менты, а есть мусора. В тот день дежурил именно
второй тип легавой породы. А паренёк уже терпеть не может.



 
 
 

Дали ему в итоге какой-то пакет, а у кого-то была бутылка
воды, с которой содрали этикетку и дали страдальцу вместо
бумаги. С горем пополам он справил нужду, но вонь подня-
лась на всю сборку. Хорошо, не долго пришлось это терпеть
и нас вывели на свежий воздух к автозеку.

Автозек отличался от автомобилей, в которых возили «по
сезону». В прокуратуру ездили либо на обычной милицей-
ской газели, либо на полугрузовом транспорте для транспор-
тировки подследственных. Автозек же представлял из себя
грузовик ЗИЛ защитного цвета, с двумя отсеками для пе-
ревозки заключённых. Напротив отсеков стояла скамья для
конвоиров, в углу был расположен одинокий бокс. В него ча-
ще всего сажали либо опущенных, либо кому светило ПЖ127,
либо бывших сотрудников. Перед тем как привезти в суд, ав-
тозек обычно заезжал в несколько тюрем, где набирал дру-
гих заключённых и после этого развозил по судам.

В отличии от региональных городов, в Москве много тю-
рем: Бутырка, Матросская Тишина (где помимо тюрьмы рас-
полагались больничка и спецкорпус ФСБ), Медведково, Ка-
потня, Водник, Лефортово (тюрьма ФСБ), Пресня, Печатни-
ки (женская тюрьма). Между арестантами централы называ-
ли по номерам. Водник был СИЗО 77/5, соответственно пя-
тый централ. Женское СИЗО 77/6 – шестой централ. И так
далее. По пути в Кузьминский суд из пятого централа мы ча-
сто заезжали в Бутырку, Матросску и Медведково с Пресней.

127 Пожизненное



 
 
 

Если до этого в суд нас возили каждые два месяца на про-
дление срока задержания, то теперь стали проходить полно-
ценные судебные заседания. После приезда в суд помещали
в просторные боксы, где мы ждали начала заседания. Стенки
судебных боксов были неровными, бугристыми и твёрдыми.
Не знаю из какого материала они сделаны, но напоминали
камень, и облокотиться головой к стене, чтобы поспать, бы-
ло нереально. Прежде чем придёт конвоир и поведёт в зал
суда, можно прождать и несколько часов в таком боксе.

После окончания заседания снова помещали в бокс, и дер-
жали там до вечера, пока не начиналась погрузка в автозек.
Из еды в дорогу давали сухой паёк, в который входили ка-
ши быстрого приготовления. Наесться ими было нереально,
и мы обычно везли их обратно на централ, где запаривали
кипятком и ели. В тюрьму привозили к отбою и, подержав на
сборке, поднимали в хату. Обычно судовые, вне зависимости
от того, чем занимались в хате, после возвращения из суда,
утомленные заваливались спать. Бывало, что очередное за-
седание назначат на следующий день и, не дав толком ото-
спаться, утром снова дёргают на сборку.

Особенно тяжко было в дни, когда мы отрицали. Прове-
дёшь день в боксах либо в хате без матрасов, а на утро дёр-
гали на суд.

После того как закончилось следствие, мне наконец раз-
решили свидания с родственниками. Как я уже говорил, до
этого я видел родителей только во время продления срока



 
 
 

ареста и выездов в прокуратуру. Смотрел с белой завистью
на сокамерников, которых вызывают на свидания к родите-
лям. И вот, наконец, в один прекрасный день и меня про-
дольный заказал «налегке».

В комнате свиданий меня и родителей разделяло два зву-
конепроницаемых стекла, между которыми был узкий кори-
дор. Общаться можно было только по установленной теле-
фонной трубке. Длилось свидание час. На первое свидание
пришли оба родителей. Я немного расстроился, не увидев
сестру.

Основную часть времени общался с матерью. В основ-
ном задавал стандартные вопросы: «Как дела?», «Как здоро-
вье?», «Как на свободе?». А мать больше рассказывала. Ска-
зала, что приходили друзья, но писем от них я не получал.
Сказала, что домой часто звонит какая-то девушка по име-
ни Ира, спрашивает обо мне. Но от неё писем тоже не было.
Надо заметить, что Ира не была моей девушкой на свободе,
более того я даже не знал, как она выглядит. Мы познако-
мились по телефону через подругу моей бывшей девушки, и
регулярно общались. Но всё равно было обидно, что на сво-
боде якобы интересуются моей судьбой, а письма приходят
только от родных.

Поговорив с матерью, я попросил передать трубку отцу и
обмолвился с ним парой фраз. С отцом у меня замечатель-
ные отношения, но типично мужские. Мы никогда не про-
водили время за долгими беседами, при этом советы, кото-



 
 
 

рые он мне давал с детства, определили многое в моих жиз-
ненных принципах. Отец всегда был для меня авторитетом.
В мои годы на нашем районе у него было погоняло «Батя»
за то, что он обладал умением вырубать почти всех с одного
удара. Меня часто узнавали на улице, и спрашивали, не сын
ли Бати я?

Помню ещё в девяностых мы выгуливали с отцом нашу
собаку породы ротвейлер, и рядом остановился чёрный мер-
седес, за рулём которого сидел здоровенный выбритый наго-
ло амбал в пиджаке и с цепью на шее. Типичный браток.

– Здорово, Бать! – крикнул он моему отцу.
Отец подошёл, они тепло поздоровались и пообщались.

Потом он рассказал, что это один из его одноклассников,
сейчас в братве. У него многие одноклассники и друзья дет-
ства пошли по кривой дороге. Кто-то в братве, кто-то топтал
лагеря. Один сидел за то, что выкрутил жениху на свадьбе
обе руки. Мой же отец закончил МАДИ и в СССР работал
военным инженером над секретными проектами, в основном
по ракетостроению. В соседнем с ним отделе разрабатывали
небезызвестный «Буран». По его словам, многие проекты,
над которыми они работали, до сих пор засекречены.

Редко кому удавалось выбиться в люди с нашего района.
Это типичный рабочий район, на окраине Москвы, основу
которого составляли пятиэтажные «хрущёвки» и «сталин-
ки». Прабабка моего отца с восемью детьми в годы коллек-
тивизации бежала сюда от большевиков из Рязанской Губер-



 
 
 

нии. Род мой по отцу шёл от трудовых крестьян, которые
имели свою землю и честно трудились, но большевики по-
считали их кулаками, и, как и многие, они попали под ре-
прессии. Что случилось с прадедом, так и неизвестно, но ско-
рее всего он пал от руки большевизма.

Тогда мой район был посёлком, и отец родился в неболь-
шом бараке в пятидесятых годах. Вскоре посёлок присоеди-
нили к городу Перово, а ещё позже Перово присоединили к
Москве. В конце восьмидесятых здесь родился и я. Несмотря
на статус городского района, менталитет среди местных так
и оставался деревенский. Все друг про друга всё знали, мно-
го было алкашей, сейчас много и наркоманов. Ещё во време-
на моей юности здесь продолжались чисто деревенские дра-
ки район на район. Но несмотря на всё, я любил наш район,
как любил его и отец. За эти пятиэтажные дома, укрытые де-
ревьями улицы, отсутствие новостроек128, за дух той, старой
России.

Отец научил меня никого не бояться, научил тому, что
каждый, даже самый страшный с виду человек, имеет свои
слабые стороны, и так же смертен, как и любой другой. На-
учил принципу «Если ты бился, то уже не проиграл», кото-
рый всегда помогает мне по жизни. Ведь несмотря на любые
трудности, нужно идти вперёд. Слабых жизнь не пытается
сломать, они и так стоят на коленях. А сильным судьба все-
гда преподносит испытания. Так и живём.

128 Сейчас, в связи с реновацией, ситуация меняется



 
 
 

Дорога на Вора
Наша камера находилась на третьем этаже нового корпу-

са, состоящего из четырёх этажей. Под нами был служебный
этаж, где находились кабинеты сотрудников учреждения, а
на первом этаже были уже упомянутые «пятёрки».

На нашей стороне крыла на пятерках находился спецпро-
дол или «спецы», как мы его называли, где в одной камере
сидел чеченский журналист, осуждённый по 282129 статье, а в
другой вор Мамука Гальский. В хате на спецпродоле обычно
сидело не больше пяти человек.

Спецпродол сформировали во время моего пребывания в
пресс-хате. Ранее там располагались камеры для малолеток,
как раз оттуда сломился беспредельщик Махо. Но позже ха-
ты раскидали, продол огородили локалкой 130 и заселили туда
спецконтингент из взросляка. Туда и заехал по приезду на
централ грузинский жулик. Его камера располагалась прямо
под нами, через этаж, и дорогу с вором держать могли толь-
ко мы.

Помимо малой вместимости спецы отличались от обыч-
ных камер тем, что на окнах у них стояли дополнитель-
ные решётки-«намордники» и дорогу гнать было достаточно
трудно. Усложнялось это тем, что коня приходилось делать
намного длиннее стандартного, так как держать его нужно
было через административный этаж.

129 Экстремизм
130 Дверь-решётка



 
 
 

Через нашу камеру постоянно шли малявы вору со всех
тюрем Москвы. Их загоняли нам по дороге судовые. Гнать
такие малявы была большая ответственность, любая из них
строго фиксировалась в дорожной тачковке.

Однажды, когда я спал, меня разбудил дорожник Фанат и
Гусь. Они мне озвучили новость, от которой у меня волосы
встали дыбом. У них оборвался конь, который шёл на вора,
и упал на землю. В коне было более десятка маляв, которые
мы получили накануне. Фанат и Гусь присели на конкретную
измену, так как понимали, что если эти малявы попадут му-
сорам, то будет очень плохо, а с нас ещё и получат 131. Со спе-
цами общение держали в основном через раковину, и я по-
шёл с блатными на переговоры. В итоге, спустя час нервяка,
пробежек от раковины к окну и долгих переговоров, ко вре-
мени, когда уже полностью рассвело, они смогли, наконец,
затянуть малявы через козла с хозобслуги. У нас как камень
с души упал. Но теперь я лично проверял на крепость каж-
дого коня, дабы избежать подобных инцидентов.

Свидетель
Однажды к нам заехал паренёк, находившийся под след-

ствием за семь эпизодов 162 ч.2132. Он мне сразу не понра-
вился. Есть такой тип людей, сходу вызывающих отвраще-
ние. Крысёныш какой-то по характеру: юркий, хитрый. Мне
стали интересны материалы его дела, и я попросил почитать

131 Синоним спроса
132 Разбойное нападение, совершённое группой лиц



 
 
 

объебон. Объебонами назывались все документы предвари-
тельного следствия, которые выдавались на руки подслед-
ственному. В основном это были постановления о аресте или
обвинительные заключения.

Он протянул мне документ. Среди скучных, ничем не
примечательных материалов дела я заметил то, что сразу
привлекло моё внимание: данный индивид ранее проходил
свидетелем обвинения по делу моего бывшего сокамерника.
Свою находку я не стал оглашать вслух и подтянул к себе
на беседу Фаната и Гуся. Змей тогда с нами ещё не сидел, и
за хатой смотрела братва, то есть мы. Рассказав им о ситуа-
ции, предложил прессануть этого парня. Вообще так посту-
пать нельзя, но мы были малолетками, а подросткам некуда
девать накопленную энергию. Ведь сутками сидим в четырёх
стенах. Не зря взросляки говорят, что с малолеток спроса
нет, так как дети ведут неосознанный образ жизни.

По понятиям в дела подельников и свидетелей лезть нель-
зя, этот вопрос должен решать непосредственно сам обви-
няемый по данному делу. Но мы воспользовались данным
предлогом, чтобы избить непонравившегося нам арестан-
та. Да, мотивация жестокая. Возможно несправедливая. Но
тюрьма не пионерлагерь, а мы хищники, не овцы.

Можно было его вшатать и так, в открытую, но так как
парню стучать ментам не впервой, нужно было провернуть
всё грамотно, чтобы он не мог понять, как всё произошло.
Разработали план, по которому Фанат начинает беседовать с



 
 
 

жертвой при всей хате, на разговоре выводит его признание
сучьего поступка, после чего я подаю сигнал, и Гусь накиды-
вает ему на голову одеяло.

После вечерней проверки, Фанат сказал всей хате, что
сейчас будет серьёзный разговор и пригласил новенького
сесть за дубок. Сев напротив, он начал с ним общаться, ска-
зав, что мы в курсе за ситуацию, и попросив разъяснить её.
Я стал рядом с Фанатом напротив парня, а Гусь сзади, около
двуярусной шконки. Тот, понимая, что ему не отвертеться,
а в тюрьме лучше не врать, признался, что проходил свиде-
телем по делу о разбойном нападении, где сдал своего зна-
комого.

– Ну, ты признаёшь, что сука? – спросил Фанат.
Парень в ответ начал мямлить отмазки.
– Ты признаёшь, что ты сука?! – не отступал Фанат. – На

конкретный вопрос полагается только конкретный ответ! Да
или нет?

– Да, признаю, – сдался парень.
– Что признаёшь? – Фанат ждал отчётливого заявления.
– Признаю, что я сука, – признание получено, приговор

вынесен.
Я щелкнул пальцами, Гусь сорвал со второго яруса шкон-

ки одеяло и накинул жертве на голову, после чего последо-
вал удар ногой в лицо, и свидетель слетел с козел на пол.

Били долго. Стараясь не отправить в больницу, и не раз-
бить лицо, но в то же время вымещая всю накопившуюся



 
 
 

злость. В первую очередь меня злило то, что сам он являлся
преступником, заехал весь на «мур-волне»133, а сам оказал-
ся вольным стукачком. Фраер, одним словом. На суд Линча
подорвалась вся хата, так что вскоре пришлось оттаскивать
от него других. На ночь забили его под шконку, и сказали
утром по проверке не возвращаться в хату.

На следующее утро был «голый торс», и на проверке со-
трудники увидели, что вся спина новенького покрыта сини-
ми гематомами, как будто за ночь ему сделали татуировку во
всю спину. В хату, понятное дело, он не вернулся, и нас по
одному начал дёргать кум на беседу. Но ответ следовал от
всех один: «Не знаем, спали, видимо, упал».

На прогулке во дворик зашёл смотрящий за малолеткой.
Зашёл и остановился у дверей. Мы столпились всей камерой,
стоя наготове, всем своим видом давая понять, что если по-
лучат с одного из нас, то с дворика он не выйдет. Так и вели
разговор на дистанции. Он спросил, за что мы его избили,
я ему пояснил. Он постоял, помолчал, и сказав, чтобы мы
больше так не делали, вышел.

Приговор
На заседаниях суда творился полный бардак. Мои потер-

певшие не явились ни на одно слушание, заседания из-за
этого переносили, часто возив нас впустую. Терпил объяви-
ли в розыск, но не нашли даже у них на родине. Свиде-

133 Козыряя воровскими понятиями



 
 
 

тель, сдавший Шульцгена, не явился. На суде присутство-
вали только брат и жена потерпевшего по убийству, кото-
рые требовали от моих подельников компенсацию в размере
нескольких миллионов рублей. Эта тягомутина длилась всю
осень.

Настал декабрь 2006-го года. Прокурор запросил нам ре-
альные сроки лишения свободы. Точное число не помню, но
мне запросили не меньше пяти-шести лет. В тюрьму после
этого заседания возвращался угрюмым, хотя примерно та-
кой срок и ожидал.

На приговор ехали на позитиве. Мы с Шульцгеном оба
были «при параде»134, только поменялись бомберами: он
одел мой чёрный, а я его оливковый. Побрились перед при-
говором наголо.

Стоя в клетке зала суда, слушали долгую речь судьи и улы-
бались. Когда услышал приговор, моя улыбка стала ещё ши-
ре.

«… По ст. 162 ч.2 оправдать… в итоге приговаривается
к трём годам лишения свободы с отбыванием наказания в
воспитательной колонии,» – я не верил своим ушам. По тому
липовому эпизоду о разбое меня и подельников только что
оправдали, а по второму (с подвалом) я получил три года.
Всего три, когда я ожидал минимум шесть!

Мать в зале суда залилась слезами.
– Не плачь, мама! – крикнул я. – Три не семь, скоро буду

134 Соблюдая внешний вид скинхедов.



 
 
 

дома!
Хаттаб получил три с половиной года суммарно с эпизо-

дом за грабёж, Шульцген получил за убийство по неосторож-
ности и разбой три года, а Тито всего год.

В тюрьму мы приехали на позитиве.
– Сколько? – спросили в хате, когда я зашёл.
– Три! – радостно ответил я.
Никто мне сначала не поверил, но потом собрали дубок и

отпраздновали приговор чифиром.
Но долго радоваться не пришлось. Я ждал законку, уже

готовясь к этапу на зону. С хаты меня собрали душевно, все-
го было в достатке, но, когда цензор подозвал к кормяку,
вместо законки меня ждало постановление. Прокурор остал-
ся недоволен нашим сроком и написал жалобу на пересуд.
Его, видите ли, не устраивало, что нас оправдали. И при этом
не смущало, что преступление якобы было в начале марта,
а освидетельствование в травмпункте потерпевший прошёл
только после того, как нас посадили в середине марта. Не
смущало его и то, что потерпевшего не было даже на суде, а
вся доказательная база держится только на его показаниях.
Но помня, как меня промотали опера, помня пытки и пресс-
хаты, я понимал, что просто так меня не отпустят.

Всё только начиналось.
В тюрьме, кто был, тот в цирке не смеётся
С соседней камерой под номером 607 у нас была кабу-

ра в стене на дальняке. Днём мы её залепляли клейстером,



 
 
 

пряча от любопытного взора легавых, а ночью открывали. За
607 смотрел скинхед по погонялу Слон. Сидел Слон за «бе-
лый вагон» по 111 ч.3135: они избили иммигранта и сброси-
ли его с электрички на ходу. По словам Слона, он состоял
почти во всех возможных националистических организаци-
ях, ныне уже запрещённых и не существующих: и в ДПНИ,
и в «Славянском Союзе», и тусовался с небезызвестным Те-
саком и его «Форматом 18». Сам Слон был большим и тол-
стым, за что и получил своё погоняло. Но, несмотря на его
внешний вид, со свободы Слону писала письма и присылала
фото красивая девушка, которая обещала его ждать.

Я часто общался по кабуре со Слоном, но ещё больше
сдружился с его сокамерником Филом, подельником Нафа-
ни. С Филом мы часами могли общаться на кабуре, обсуж-
дая различные жизненные темы. После инцидента со свиде-
телем, Нафаню и Гуся перевели от нас, и в хату закинули
Фила. Его мы сразу поставили на дорогу, а Фаната подтяну-
ли в братву.

Со временем у нас сформировалась постоянная «семей-
ка»: рулили в хате я, Фанат и Змей, а Фил с нами корешил-
ся. Семьей или корешами в тюрьме называли людей, кото-
рые вместе питались, общались и держались друг за друга.
Необязательно основой в таких отношениях была дружба,
семью мог образовать и вынужденный союз. Особенно за-
метны семейные отношения на лагерях: из-за большого ко-

135 Причинение тяжкого вреда здоровью группой лиц



 
 
 

личества людей невозможно держаться общим коллективом,
как в камере, поэтому живёшь либо семьёй, либо волком.
Семейники обычно делят передачи между собой, помогая
друг другу держаться на плаву в неволе. В камерах на мало-
летке у нас было всё общее, и основой нашей семьи являлись
скорее дружеские отношения в «костяке» братвы. Конфлик-
ты, конечно, случались, на малолетке часто рвало крышу от
неволи, гормонов и нехватки движения, и то и дело случа-
лись драки, даже между «близкими»136, правда быстро пре-
секаемые.

Режим на малолетке к тому времени уже разморозился,
мы гоняли в вольных шмотках, затянули в хату спортивные
сумки, в которых держали личные вещи (ранее это было за-
прещено), регулярно в хате был телевизор (ранее телевизор
давали в камеру только за «хорошее поведение»). По теле-
визору смотрели в основном дебильные музыкальные кана-
лы, потому что там крутили женщин, но много ли нам бы-
ло надо? Растущие организмы, пубертатный период. Я выре-
зал с журналов и газет фотографии девушек и клеил их зуб-
ной пастой на внутренние стороны обложек тетрадей. Мно-
гие просили дать им мою «коллекцию» сходить «на сеанс»137,
но я сам не ходил и другим отказывал. Для меня эти фото-
графии несли эстетическое удовольствие, я перерисовывал
эти картинки, мог лежать и любоваться ими, и воля тогда ка-

136 Друзьями
137 Заняться онанизмом



 
 
 

залась не такой уж и далёкой.
Любимым клипом по MTV у меня была песня Pink – «U

+ Ur hand» с омерзительным феминистским текстом, в кото-
рый, правда, я тогда особо не вникал. Мне нравился типаж
певицы в некоторых эпизодах клипа и музыкальная подача.
Мой слух, истосковавшийся по любимым риффам металла
и панка, получал удовольствие и от подобного поп-рока. На-
столько я кайфовал от просмотра данного клипа, что даже
просил Фаната будить меня в то время, когда он начинался
по телевизору. На тюрьме ты так или иначе спишь одновре-
менно и чутко, и крепко, ибо часто приходится спать днём
при свете под шум телевизора. Из-за этого бывало снилось
то, что шло в это время по телевизору. Помню однажды мне
приснился сон, что Гитлер выжил и эвакуировался с сорат-
никами по партии на Северный Полюс, где они разработа-
ли летающие тарелки. Я просыпаюсь, рассказываю корешам
сон, а они говорят, что только что по Рен-ТВ была про это
передача.

Был любимый клип и у Фаната, тогда по телевизору нача-
ли крутить группу Tokio Hotel.

– Какая классная вокалистка! – восхищался он. – Я влю-
бился, такая красивая девчонка!

Каждый раз он ждал их клипы, ходил после них на «сеан-
сы». А потом в какой-то передаче, мы узнали, что на самом
деле вокалист Tokio Hotel мужского пола. Фаната чуть не вы-
рвало. Он разъярённый носился по камере под наш дружный



 
 
 

гогот, и негодовал от того, что «на воле одни пид*расы! Куда
мир катится!?».

На малолетке было много приколов и разводов. Одним
из таких был «поход в ларёк». Заезжает с воли зелёный, а
ему говорят, что от государства арестанту полагается пять-
сот рублей на счёт в ларьке, с которого он может заказать се-
бе продуктов. Отчасти это правда, ларёк или, как еще гово-
рят магазин, в тюрьме на самом деле был. Если передача по-
лагалась раза два в месяц, то через ларёк родственники мог-
ли делать покупки в камеру хоть каждый день. Но никаких
денег от государства тебе не шло, это была разводка, чтобы
поймать прикол и простебать первохода.

Мы не отставали от других, и тоже часто стебали зелёных,
которые заезжали к нам в хату. С одним таким зелёным мы
присели писать заявление в ларёк вместе. Я старался дер-
жать максимально серьёзный вид, а другие еле сдерживали
смешки.

– Пиши, – говорю я. – Заявление. Так как мне от государ-
ства полагается пятьсот рублей, то прошу выдать мне, – и
начинал перечислять.

В те времена на пятьсот рублей можно было неплохо так
затовариться, и моя фантазия разыгрывалась по максимуму.
В перечень входили и сигареты, и колбасы, и чай, и сгущен-
ное молоко, и множество других продуктов питания.

– Вот принесут грев с ларька, обязательно удели какой-то
процент на хату, на общее! – с серьёзным видом учил я.



 
 
 

Зелёный кивал, доверчиво посматривая на меня. Допи-
сав заявление, мы говорили, что его необходимо отдать на
утренней проверке. Наш план был в том, чтобы на проверке
не присутствовали воспитатели, так как они сразу обломали
бы прикол. Воспеты обычно были только на «голом торсе»,
который проходил во вторник и четверг, поэтому розыгрыш
проводили накануне обычных проверок.

Новенький с утра выходил на проверку и отдавал заяв-
ление сотрудникам. Один раз нам попался юморной сотруд-
ник. Он взял заявление, с серьёзным видом изучил его, гово-
рит: «Ну что, пойдём в ларёк!» – и повёл зелёного в сторону
боксов. Открыв бокс, показывает жестом ему пройти внутрь.

– А это что? – удивлённо спросил зелёный.
– А это лифт! – ответил легавый и закрыл его в боксе на

час.
Нас, под дружный гогот, завели в хату.
В другой раз попался менее дружелюбный сотрудник, ко-

торый отвёл зелёного к «кишке» и там дал ему под дых, по-
сле чего завёл обратно в камеру.

Разводов на какие-либо поступки или вещи на малолетке
так же было множество. Это считалось непорядочной дви-
жухой и беспределом, особенно по отношению к новеньким,
которые ещё не поняли толком тюремные порядки. Но ма-
лолетка есть малолетка, и разводы присутствовали почти в
каждой хате. В тюрьме нужно следить за каждым своим сло-
вом, так как в хате может оказаться «акула», которая тебя



 
 
 

на твоих же словах и сожрёт, причём сожрёт так, что может
даже поломать судьбу.

Зелёных можно было элементарно развести на какие-ли-
бо вещи, достаточно просто сказать: «Давай с тобой погово-
рим минуту, и ты отдашь мне эту вещь». Обычно начинали
ломаться, отказываться, и тут нужно было продавливать, де-
скать: «Что ты боишься, разве за минуту я тебя смогу раз-
вести?» После такой постановки вопроса большинство со-
глашалось, и вы начинали разговаривать. Разводящий зада-
вал совершенно обычные вопросы: «Как дела?», «Как здо-
ровье?», «Что делаешь?», а зелёный отвечал.

– Ну что, поговорили минуту? – через какое-то время го-
ворит разводящий.

– Да поговорили, – тут ответа другого и быть не может.
– Ну всё, отдавай вещь.
В ответ на возмущение лоха, разводящий повторял фра-

зу, с которой и началась разводка. «Давай с тобой поговорим
минуту, и ты отдашь мне эту вещь». – Согласился? Согла-
сился! Соответственно, пообещал и сам подписался. Мину-
ту поговорили, и должен отдать вещь. А в тюрьме свои слова
нужно держать.

Был и ещё более простой способ развода. Однажды к нам
в камеру заехал странноватый паренёк по имени Гоша. При-
везли его на Серпы с какого-то подмосковного централа, ис-
следовать на психические заболевания. Сидел при этом он
не за убийства, а за то ли за грабёж, то ли за кражу, уже не



 
 
 

помню. Но по воле наблюдался в психдиспансере. Не знаю
уж, придуривался он или нет, но чудаковатым был точно. У
Гоши на свободе была любящая бабушка, которая регулярно
ему загоняла передачи, преисполненные её любовью. Тёплые
вязанные носочки, подростковые журнальчики и прочее. Во-
обще такие журналы были огромной редкостью на малолет-
ке, большинству родители и не думали засылать подобное в
тюрьму, а сами мы не просили. Взрослыми же себя считали.
Довольствовались газетами типа «Комсомольской Правды»,
которые бесплатно выписывала администрация для заклю-
чённых. И такие журналы были на вес золота, в первую оче-
редь из-за количества глянцевых женщин в них. И в одном
из таких журналов, загнанных Гоше, я увидел плакат с того
самого клипа Pink, о котором я писал выше. И хотя Гошу
мне было жалко, особенно умиляла его любящая бабушка,
увидев этот плакат, я аж подорвался со шконки. Мне прети-
ла мысль, что кто-нибудь, а может и сам Гоша, будут стирать
кулаки на эту желанную для меня глянцевую музу.

– Подгони плакат! – подлетел я к Гоше.
А дурачок прижал к себе журнал, хотя понимал, что его у

него никто не заберёт, так как я сам запрещал в хате разво-
дить Гошу. И поэтому идёт в отказ.

– Подгони, Гоша, по-хорошему! – продолжал я.
Бить мне его не хотелось. Беспредел или нет, но мне ка-

жется, не понял бы он слов, я смог бы применить и силу, так
мне хотелось этот плакат.



 
 
 

Гоша снова в отказ. Вцепился в журнал и отдавать не хо-
чет, мотая головой. Фанат принялся мне помогать, объясняя
ему по-хорошему, как я прусь от этого клипа. Многие дума-
ли, что я влюбился в певицу, но это не так, мне нравились
её образы в некоторых эпизодах клипа, которые напоминали
мне о моей юности, неформальных подругах, напоминали о
свободе.

Я уже начал терять терпение, проще втащить ему и за-
брать себе плакат, но в последний момент вспомнил о самой
простой и быстрой разводке.

– Так, Гоша, – начал я. – Тебе базар за этот плакат нужен?
– Нет, не нужен. – ответил он.
– Не нужен, значит отдавай без базара! – деваться было

некуда и плакат пришлось отдать.
Суть этой разводки была в том, что если бы он ответил,

что базар нужен, то я провёл бы его по тому же сценарию,
как и в разводке «Давай побазарим минуту, и ты отдашь эту
вещь». Вопрос подразумевал ответ да или нет, но в обоих
случаях ты «въезжал в дуба»138 и попадал на предмет разво-
да. Отвертеться можно было, ответив только: «Я тебе не от-
дам» или как-то по-другому. Всякие отмазки, типа: «Хватит
меня разводить» – тоже не проканали бы: «Тебе задают кон-
кретный вопрос, на него должен быть конкретный ответ, то
есть да или нет». Вот и всё.

Но такие разводки могли прокатить только с зелёными,
138 Невозможность продолжить диалог в свою пользу



 
 
 

любой более-менее опытный арестант предъявил бы тебе за
беспредел. И сам такие разводки я применял только ради
смеха, реально развёл только Гошу.

В своё оправдание скажу, что Гоша не был умственно-от-
сталым или дауном, как это могло показаться: его чудакова-
тость выражалась в тупости и импульсивности. Он мог быст-
ро выйти из себя и начать истерить. Не мог порой воспри-
нять, как делать элементарные вещи. Было видно, что он
домашний парень, которого выдернули из зоны комфорта.
Нужно заметить, что на Серпах его признали вменяемым, и
он вернулся в тюрьму. Хоть и не в нашу хату, но мы проби-
вали за него, больше он особо и не чудил. Акклиматизиро-
вался, видать.

Играли так же с новенькими в игры, которые я помнил
ещё со времён своей «зелени», но мы были менее жестоки
к зелёным. Самой жёсткой у нас была игра на «доверие ха-
ты» или в лётчика. Спрашивали у зелёного, доверяет ли он
хате. Отвечали обычно, что да. Раскладывали на полу шах-
матную доску, ставили шахматы на неё, говорили зелёному
забраться на второй ярус шконки, сесть на корточки спиной
к шахматам и завязывали глаза. После чего говорили падать
спиной назад. Обычно зелёные начинали паниковать и отка-
зываться, но мы угрожающе говорили: «Что хате не доверя-
ешь?», «Раз хате не доверяешь, что мусорскими нас счита-
ешь?» и прочие фразы, дающие понять, что, если он нас не
послушает, сладкой жизни в хате ему не будет. Зелёный не



 
 
 

выдерживал, отталкивался с криком ногами от шконки и …
падал в метре от пола на растянутое одеяло, которое мы за-
ранее подготовили. Игра обычно была завершающей в «про-
писке» и заканчивалась радостным смехом зелёного и поси-
делками с чифиром за дубком.

Петух
Гашенный Артём поехал на приговор и не вернулся, осво-

бодившись из зала суда. В хате стало некому убираться. Сту-
кач Саня, приехавший со мной из пресс-хаты, следил за чи-
стотой на дубке, полы и дальняк были за Артёмом. Теперь
же, когда тот освободился, нужно было найти замену. «Смот-
рящего за дубком» Саню на полы бросать139 мы не собира-
лись: он своё обещание держал и не ссучил. Среди других
сокамерников подходящей кандидатуры тоже не было, в ха-
те уже сложился дружеский коллектив, и напрягать кого-то
особо не хотелось.

Надо заметить, что полы и дальняк по понятиям помыть
не стрёмно, если в хате нет того, кому полагается по жизни 140

этим заниматься. Уборка один из залогов гигиены и чисто-
ты, которые являются одними из арестантских «добродете-
лей». Но когда есть кому убираться, то смысл напрягаться
самим? Поэтому мы подтянули Саню, объяснили ситуацию и
пообещав, что вскоре кого-нибудь перетянем в хату на убор-
ку, подписали его на полы. Он ситуацию понял и возражений

139 Бросить на полы – определить на уборку пола
140 По образу жизни в тюрьме



 
 
 

не было.
Вообще Саня весёлый парняга был, хоть и сука. Когда в

камеру заезжали зелёные или арестанты с других хат, то все
по традиции представлялись. Когда доходила роль до Сань-
ка, он отчеканивал: «Саня,» – после чего делал небольшую
паузу и добавлял: «Сука!» Говорил он это с такой интонаци-
ей, что мы каждый раз сотрясались всей хатой от смеха.

Раз Саньку пообещали, то нужно было перетягивать ко-
го-то в хату для уборки. Теперь это не составляло особого
труда: малолетка была разморожена, Гмырин больше не лю-
товал, и с ним стало можно найти общий язык без сотрудни-
чества.

Вопросы переводов арестантов решал именно опер. Затя-
нуть в хату телевизор, сходить на православную лекцию или
просмотр фильма в класс, который располагался на нашем
этаже141 – такие вопросы решались через воспетов142. Пере-
тянуть кого-то в хату – это решал кум.

На беседу с Гмырином отправили Фаната, он лучше все-
го находил с ним общий язык, меня Гмырин недолюбливал.
Вскоре Рома вернулся в хату.

– Ну что? – мы облепили его с вопросами.
– Всё будет! – довольно ответил Фанат.
С настоящими тюремными петухами до этого я не стал-

кивался, но много раз слышал, что на малолетке регуляр-

141 Если телевизора в хате не было
142 Воспитателей



 
 
 

но пользуются их «услугами». В сексуальном плане малолет-
ки те ещё извращенцы. Помимо обычного акта онанизма на
дальняке, который называли походом «на сеанс», подростки
придумывали всяческие подручные изделия, которые долж-
ны были помочь снять неугасающее сексуальное напряже-
ние периода пубертата. Одним из таких изделий была «мам-
ба-шлямба», которая изготавливалась из носка и ваты (ко-
торую брали из матраса.) и имитировала искусственную ва-
гину. Вместо презерватива малолетки использовали целло-
фановый пакет, и при этом ещё верили, что тот защитит от
ЗППП143.

Мамба-шлямба была ещё вполне безобидным приспособ-
лением. Однажды наш хатный экс-стукач Саша рассказал
про «реалистичную» замену женского полового органа, спо-
соб изготовления которого он почерпнул, сидя в другой ка-
мере. От пластмассовой полулитровой бутылки отрезается
горлышко, и в полученную ёмкость засовывается выпарен-
ное сало. Одевается пакетик и … Ну вы поняли. Ладно, ес-
ли бы это ограничилось рассказом, но кто-то с хаты предло-
жил сделать данное приспособление, за что Саша принялся
с усердием. От выпаренного сала стояла жуткая вонь, но, что
удивительно, это не помешало некоторым индивидам встать
с бутылкой и пакетиками в очередь на дальняк.

Были всяческие специфические термины для сексуаль-
ных отношений с петухами, которые я слышал только на ма-

143 Заболеваний, передающихся половым путём



 
 
 

лолетке. Например, «хабдыч» означал оральные ласки паль-
цев на ноге, «бурлявчик» – анилингус. «Чайный пакетик» –
мужские яички, «заварить чайный пакетик» – думаю не нуж-
но объяснять, и так всё понятно. «Моргунчик» был, навер-
ное, самым диким извращением – во время этого процесса,
петух, моргая, ласкал мужской половой орган своими ресни-
цами. Использовались ли на практике хотя бы половина из
этих терминов – не знаю. Но зная безбашенность малолеток
– не исключаю.

Многие малолетние поговорки были основаны на гомо-
сексуальных отношениях:

«Обиженных в жопу еб*т!» – в тюрьме слово «обиделся»
использовалось только по отношению к обиженным. В тра-
диционном значении использовали слово «огорчился».

«Игнорация доводит до педерастии!» – игнорировать дру-
гого арестанта считалось непорядочным. «Общение – это
святое!» – говорили в тюрьме, и нельзя было проигнориро-
вать чью-то фразу или вопрос. Ответ нужно дать обязатель-
но: либо предупредить, что ты не в настроении общаться,
либо не считаешь правильным вести разговор на эту тему.
Щемят на общение мусора, и уподобляться им арестанту не
подобает.

«Кишкоблудство доводит до попоё*ства!»  – обжорство
или как его называли в тюрьме, кишкоблудство, было поро-
ком по понятным причинам. В неволе вдоволь редко наеда-
ешься, и приходиться делить еду с другими арестантами, по-



 
 
 

этому тяга к излишнему употреблению пищи могла выйти
боком. Данная поговорка, в отличии от предыдущей, была
вполне обоснованной. Бывало, что на лагерях от голода неко-
торые становились педерастами ради дополнительного пай-
ка, и арестанту считалось неподобающим быть зависимым от
желудка. А уж тем более объедать хату.

Были и подколы на мужеложские темы.
– А ты на свободе пьяный в жопу дрался? – спросит кто-

нибудь у новенького.
Ничего не ожидавший новичок, особенно не отличавший-

ся быстрой сообразительностью, часто с гордостью отвечал,
выпятив грудь: «Да, конечно, дрался!» – за что в лучшем слу-
чае подвергался осмеиванию со стороны хаты. Если проявит
слабость, то могут и совсем сожрать.

Или тихонько спросят у зелёного: «На мой хочешь?». А
ему слышится как «домой», и он может дать утвердительный
ответ. Но такая шутка на самой грани, и за это могли разбить
голову. В нашей хате мы подобные приколы сразу пресекали
и могли ещё и всечь за такие шутки. Дом и семья – святое,
и затрагивать это нельзя.

Вот так на малолетке и жили. На шутках, прибаутках и
характере. Верно говорил зек с Петровки: «Не верь, не бой-
ся, не проси!».

Вскоре к нам в хату заехал петух с семёрок. Погоняло у
него было – Дух. Наглый п*дор, надо сказать. Мы сразу объ-



 
 
 

яснили ему положняк144 в хате: будет вовремя и тщательно
убираться, знать своё место – будет жить нормально, разу-
меется в рамках своего статуса. Под «нормальным жильём»
подразумевался сон на «острове», питание у себя на шконке,
отсутствие избиений. Будет ох*евать – загоним под шконку,
где и будет спать на одном матраце, а ходить по хате ему при-
дётся ниже дубка, не поднимая головы. На малолетке были
такие правила: если петух в людской хате, то голову он не
должен поднимать выше стола, а передвигаться всегда на ка-
рачках.

Надо отметить, что такое отношение к педерастам и оби-
женным на тюрьме считается беспределом. Когда Рамзан
смотрел за малолеткой, он ходил по прогулочным дворикам
и говорил: «П*доров по беспределу не еб*те! Только по вза-
имному согласию. Захотелось если, то дайте ему сгущёноч-
ки, цветочков, без грева – беспредел и гомосятина!». Под го-
мосятиной он имел в виду то, что если зек заходит к петуху
и не приносит ему какой-либо грев, то можно задаться во-
просом, а не по любви ли он туда ходит? На взросляке похо-
ды к педерастам не пользовались поощрением, и их услуга-
ми пользовались в основном пересидки со сроками от десяти
лет, не имеющие жён, ездящих на длительные свидания. По
понятиям арестант, пользующийся услугами петуха, не мог
идти по воровской жизни и тем более стать вором.

144 Либо положенное, либо установку, порядки. В данном контексте имеются
в виду порядки в камере



 
 
 

Но заветы Рамзана малолетка игнорировала. П*доров
еб*ли только в путь, не спрашивая их разрешения и тем бо-
лее не подгоняя им после акта гомосексуального соития ка-
кой-либо грев. Часто бывало, что в людскую хату заезжал га-
шенный или обиженный, а выезжал оттуда уже «рабочим»,
то есть используемым педерастом. Неоднократно слышал ис-
тории, что на малолетке п*доров трахали не только пооди-
ночке, но и вдвоём, и «вертолётом» прямо на пятаке перед
тормозами: один в жопу, другой в рот и еще двое в руки.
Мерзость.

У нас в хате такого не было. Был гашенный Артём, но ни-
кто его не склонял к сексуальному контакту. Когда заехал
Дух, то первое время драил только полы и дальняк, под хвост
его никто не использовал. Пока к нам не заехал Бахарик.

Бахарик был детдомовцем. Он с четырнадцати лет начал
тюремную карьеру, загремев первый раз под следствие за
кражу. Тогда отделался небольшим сроком, отбытым в СИ-
ЗО, не успев доехать до зоны. Второй раз загремел уже за
грабёж. Тогда я уже сидел на централе, и слышал про него.
Одно время он даже смотрел за котлом, ещё до того, как я
заехал в тюрьму. В то время, когда я был в пресс-хате, Ба-
харик уехал на зону в Курскую область, откуда и освободил-
ся по концу срока. Пробыв всего неделю на свободе, Баха-
рик снова совершил преступление и отправился в тюрьму,
заехав к нам в 608. В этот раз он решил подрезать145 у незна-

145 Украсть, позаимствовать



 
 
 

комой девушки на улице сумочку, а та послала его на три
буквы. Детдомовец, будучи под кайфом 146, выхватил нож и
нанёс ей девять ножевых в пузо. Девушке было всего девят-
надцать лет, скончалась на месте.

Заехав в хату, Бахарик сразу курсанул147, что на зоне всту-
пил в актив148, но по головам не ходил149. Пояснил, что бл*д-
ского и гадского за ним нет, и он будет решать за себя вопрос
через воров. Мамука Гальский с централа уже уехал, а так
как на малолетке не было мобильных телефонов, то решение
вопроса могло затянуться. Но вопрос есть вопрос, самоволь-
но чужую судьбу решать мы были не в праве, и поставили его
под выяснение. Быть под вопросом означало питаться на от-
дельной посуде (но за дубком есть ему разрешалось) и в ха-
те ничем не заниматься. К общим делам его не подпускали,
но и не за что было его сбрасывать на полы, сначала нужно
узнать, как он двигался на зоне.

А Дух, как я уже говорил, наглым был п*дором. То не убе-
рётся, то огрызнётся. Тут я уже не выдерживал, снимал с но-
ги сланец150, и лупил ему тапком по харе. Руками петухов
трогать нельзя, ногами тоже не за что – не гад же. Вот и хре-
начил ему сланцами по его наглой духовской роже. А в нака-

146 Наркотиками
147 Поставил в известность
148 Самодеятельные организации осужденных
149 Не причинял вред другим арестантам
150 Резиновый тапок-шлёпок.



 
 
 

зание заставляли его «жить как полагается», пока не испра-
вится: спать под шконкой, ходить ниже дубка и не забывать
про своё место.

Бахарик, заехав к нам в хату, сначала присматривался.
Потом увидев, как Дух выводит нас на нервяк, повёл п*дора
в «танчик». Первые этажи двухярусной шконки часто зана-
вешивали одеялами, играя там в карты или просто на вре-
мя сна. Занавешенный шконарь и назывался танком. Туда
и увёл его Бахарик для половых утех. Вот тогда Дух начал
жить полной жизнью педераста. Бахарик водил его в танк
или на дальняк по три раза на дню, заставлял его разрабаты-
вать жопу морковкой и делать прочие мерзости, о которых
даже писать не хочется. Однажды Дух делал ему в танке ми-
нет несколько часов, пока Бахарик ждал появления на му-
зыкальном канале его любимого клипа «Знаешь ли ты?» пе-
вицы МакSим, чтобы закончить под него этот содомисткий
процесс. В другой раз Бахарик отправил Духа разрабатывать
жопу морковкой, а этот идиот (Дух, хотя идиоты были оба)
сел, и начать заниматься этим прямо под ТВ151, на котором
стояли иконы. Я налетел на него за это и, избив ногами, про-
гнал драить дальняк.

Однажды к нам в хату заехал парнишка с Егорьевского
централа по погонялу Седой. Седой был настолько пропи-
тый, что выглядел на все сорок, несмотря на несовершенно-

151 В данном контексте имеется в виду железный настенный шкафчик, в кото-
ром хранили продукты питания. Он, как и телевизор, назывался «ТВ»



 
 
 

летний возраст. Он весь был в партаках, на пальцах обоих
кистей были перстни, на предплечьях аббревиатуры. Седой
сразу стал моей «промокашкой»152. Ему было всё равно, что
на нём наколят и где, главное «чтобы не стрёмное». И я начал
забивать ему руки. Так как бил першнёй, это был очень дол-
гий процесс, но я кайфовал от возможности такой практики.
Обычно меня просили набить перстни или всякие надписи,
а тут уже можно было лупить целые рисунки, Седому бы-
ло пофиг. Сам Седой, видимо в следствии алкоголизма, был
диким раздолбаем, его нельзя было подпустить к каким-ли-
бо серьезным делам, и мы держали его на шнифтах, хотя он
и там умудрялся накосячить. То переиначит цепь, то пропу-
стит какой звук. Но сам он был дикий весельчак, постоянно
нас смешил, поэтому это ему прощалось

152 Человек, позволяющий тренироваться на себе татуировщику
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