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Аннотация
Само название романа – Адамантовый ирмос или хроники

онгона – дословно переводится как «Бриллиантовый псалом или
хроники адского пламени». Может ли церковное песнопение
состоять из алмаза? И может ли оно сверкать адским пламенем,
например, во время литургии? Весь вопрос в том, под
каким ракурсом на это посмотреть. Ведь давно известно, что
адское пламя очень часто сжигает человека изнутри. С одним
христианским священником такое произошло как раз во время
Богослужения. С чудесами мы сталкиваемся каждый день, только
не желаем ничего видеть, мол, не может быть ничего такого,
что человек объяснить не в силах. И всё же доступ к энергии
Космоса люди чувствуют. Особенно из мирских людей к этому
расположены писатели, музыканты, поэты, художники. Просто
потому, что с параллельным Зазеркальем у них более короткая
связь, благодаря духовному таланту. Вот поэтому с героем
романа происходят странные вещи. Почему это так – никто
до сих пор ответить пока не мог, но эта книга, может быть,
приоткроет завесу Истины, недоступной пониманию человека.



 
 
 

Герою приходится путешествовать по сгоревшим романам разных
писателей. Кстати, курсивом отпечатаны чудом уцелевшие
цитаты из давно сгоревших романов.
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Александр Холин
Адамантовый ирмос,
или Хроники онгона
Криптографический

приключенческий роман
Немногие люди могут сказать о себе, что они

свободны от веры в то, что этот мир, который
они видят, не является в действительности плодом
их воображения. Если это так, довольны ли мы им,
гордимся ли мы им тогда?
Айзек Динесон

Пусть в этой сказке тебе откроется моя
нелюбовь к игре светотени и желанность для меня
ясного, тёплого и всепроникающего Эфира.
Новалис

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.



 
 
 

 
Пролог

 
Мы, каждый день, сталкиваясь с ангелами, не знаем даже

кто они, откуда и не является ли любой из них плодом наше-
го воображения? Конечно, не верить – легче, мол, меня ум-
ного ничем не обманешь! Или: этого не может быть, потому
что не может быть никогда! А почему, собственно, не может?

Само название романа – Адамантовый ирмос или хрони-
ки онгона – дословно переводится как «Бриллиантовое пес-
нопение или хроники адского пламени». Может ли церков-
ное песнопение состоять из алмаза? И может ли оно свер-
кать адским пламенем, например, во время литургии? Весь
вопрос в том, под каким ракурсом на это посмотреть. Ведь
давно известно, что адское пламя очень часто сжигает че-
ловека изнутри. С одним христианским священником такое
произошло как раз во время Богослужения.

Человеку всегда приятнее оказаться самым умным, са-
мым главным, самым себялюбивым в подлунном мире. Но
от фактов никуда не денешься. Далеко ходить не будем. Рос-
сия всегда была странноприимной страной, богатой Еккле-
сиастами,1 чудесами, умами и настоящим человеческим аль-
труизмом, чуждым зарубежным странам, особенно в насто-
ящее время.

1 Екклесиаст (др. евр.) – Проповедник, Пророк.



 
 
 

Итак, что же нам сообщает госпожа История?
Много нашествий перенесла Русь, но заглянем в не такое

уж далёкое время.
В начале XIX века известный многим император Наполе-

он шибко раскатал губы на гиперборейскую кладовую при-
родных ресурсов. Тем более, что один из французских учё-
ных, посетивших Россию в поисках легендарной Ариан Вэд-
жи – потустороннего города нибелунгов – наткнулся на ска-
зочный Аркаим – столицу царства Десяти Городов, где в ар-
хивных документах, имеющихся на руках французов, гово-
рится об этом гиперборейском городе, как о входе в Шамба-
лу.

Известно также, что человек, получивший разрешение на
вход в Зазеркалье и побывавший в Шамбале, получит власть
над всем миром. Не эта ли заманчивая идея повлекла Напо-
леона в Россию? Но императору, победившему русское вой-
ско, оккупировавшего столицу, не повезло. Сама Богородица
явилась к Наполеону со скромным советом не трогать Русь
и убраться восвояси.

Император, хоть и слыл среди французов величиной не
робкого десятка, только с потусторонними силами воевать
был не готов, поэтому в то же утро французские войска в па-
нике оставили Москву под адамантовый ирмос Богородицы.

Лишь корсиканская мстительность всё же не дала Напо-
леону убраться без скандалов. В Кремлёвских подвалах «ля-
гушатники» заложили множество бочек пороха – чтобы по-



 
 
 

лучилось этакое публичное хлопанье дверью на прощание.
Как ни странно, этого не свершилось. Французские бомбар-
диры не смоги взорвать ни одной бочки. То есть адское пла-
мя не смогло сожрать Кремль под покровом Царицы Небес-
ной.

На этот историко-биологический артефакт нигилистиче-
ские материалисты тут же сочинили многомудрые объясне-
ния, не выдерживающие никакой критики.

Переселимся немного поближе, в двадцатый век. Фаши-
сты в 1941 году рвались в ту же Москву, с конкретной уста-
новкой командования – взять столицу любой ценой. Об этом
стало известно Джугашвили-Сталину-Кобе, который сам го-
товил нападение на Германию и никак не ожидал, что пар-
тайгеноссе Гитлер его опередит. Сталина выручило, что в
юные годы он два года учился в семинарии, и худо-бедно был
знаком с энергетикой Космоса, доступной только Проповед-
никам.

Несмотря на то, что Джугашвили-Кобу выгнали из семи-
нарии за воровство и, казалось бы, любая церковь вождю
противопоказана, у него хватило ума отыскать в Донском
монастыре блаженную Матронушку, московскую пророчи-
цу.

Видя, что пособник Антихриста пришёл с поклоном, Мат-
ронушка успокоила будущего генералиссимуса тем, что Бо-
городица не допустит врага в столицу. Надо только икону
Владимирской, которую писал евангелист Лука, трижды об-



 
 
 

нести вокруг Москвы, хоть на самолёте. Вдобавок к этому
необходимо открыть все московские храмы, где священни-
ки должны читать неусыпную Псалтирь.2 Требование было
исполнено, что послужило помощью почти безоружным два-
дцати восьми Панфиловцам удержать танковую дивизию…

С чудесами мы сталкиваемся каждый день, только не же-
лаем ничего видеть, мол, не может быть ничего такого, че-
го человек объяснить не в силах. И всё же доступ к энер-
гии Космоса люди чувствуют. Особенно из мирских людей к
этому расположены писатели, музыканты, поэты, художни-
ки. Просто потому, что с параллельным Зазеркальем у них
более короткая связь, благодаря духовному таланту.

Почему это так – никто до сих пор ответить пока не мог,
но эта книга, может быть, приоткроет завесу Истины, недо-
ступной пониманию человека. Кстати, курсивом здесь от-
печатаны чудом уцелевшие цитаты из давно сгоревших
романов.

2 Неусыпная Псалтирь – читается безостановочно. Чтецы должны быть руко-
положены.



 
 
 

 
Глава 1

 
Тяжёлые, плотные, налившиеся маслянистой сажей авгу-

стовские тени прыгали по стенам, пытаясь иногда подкрасть-
ся сзади и цапнуть за спину свежезаточенными лаковыми
когтями. По телу пробегали суетливые мурашки, вспыхива-
ющие мёртвым ледяным прикосновением. Жёсткий геомет-
рический узор теней вместо того, чтобы скрыть, яснее выде-
лял и очерчивал стоящую в комнате ширпотребовскую стен-
ку из древесных опилок и стружек, да диван карельской бе-
рёзы, матовым проблеском разрывающий объятия теней.

Там, в дальнем углу, сиротливо прикорнул ещё телевизор,
вроде бы японский, а, значит, с запредельными нерусскими
наворотами, но он был повёрнут мордой в угол – общение
с ним вносило дисгармонию в тихую жизнь дачи. Сам «япо-
нец» ни в чём не провинился, а вот его коллеги – ведущие
телепрограмм – всласть набедокурили, так как весь свой та-
лант отдавали на добровольное одурачивание телезрителей.
Что поделаешь, так положено. А что, где положено? И кем?
Неужели нашему правительству важна поголовная деграда-
ция населения? Неужели русскому – русскому? – правитель-
ству удобней царствовать в стране дураков?

Вполне возможно, что это именно так, потому что если
голова «дурака» пухнет от новостей с чечено-грузинского
фронта или сознанье направлено на поиски международных



 
 
 

террористов, а вдобавок к этому московские власти напусти-
ли в столицу столько чечено-азербайджанского ворья, угод-
ного достославному мэру, то полу-умному остаётся только
слушать приказы и выполнять кем-то принятые решения.

Возле пылающего камина стояли два разухабистых крес-
ла. Несмотря на выпирающие от времени там и сям пружи-
ны, кресла умудрились остаться мягкими и уютными, за что
при вселении в гостиную всенародно были объявлены ка-
минными. В основном мебель на даче собралась поклади-
стая. Проблему составлял только антикварный, весь в дере-
вянных резных рюшечках, секретер.

Но с ним даже краеугольные тени не желали связываться,
поскольку именно его деревянная утроба несъедаемо храни-
ла рукопись недавно законченного романа, который несколь-
ко раз уже переписывался и однажды чуть не был сожжён…
в пылу, так сказать. По счастью огню тогда пообедать не уда-
лось, потому что всё обошлось без лишних жизненных вы-
крутасов. Рукопись по-прежнему дожидалась своего часа то
ли сожжения, то ли издания в лакированном брюхе деревян-
ного задаваки-секретера, который всем видом своим пока-
зывал, что без него тут не обошлось, и сгорела бы, может, не
только рукопись, кабы не он.

Пожилая яблоня, давно уже переставшая плодоносить,
скреблась в окно, словно просясь обогреться в этот неприка-
янный, не по-летнему холодный вечер. И этот скрип когтями
яблони по стеклу раздавался в темноте, как пророчества са-



 
 
 

дового Екклесиаста, то есть проповедника. Казалось, дерево
хочет привлечь к себе внимание хотя бы тем, чтобы оторвать
хозяина дома от слишком опасной беседы с огнём.

Никита сидел у камина и отрешённо бросал в огонь испи-
санные листы. По одному. Он, словно видавший виды клас-
сик, сжигал очередное только что законченное произведе-
ние, поскольку многие из классиков когда-нибудь обязатель-
но сжигали свои опусы. Какой же он, Никита, писатель, еже-
ли не предаст огню рукопись? И уж тем более никогда не
станет классиком, ежели не сожжёт какую ни на есть писани-
ну, которую должен подарить огню вместе со своей кровью.
Собственно, огонь о всяческих сожжениях рукописей давно
знал, не знал только сам писатель.

От сожжённой бумаги по всей даче гулял сиротский
дух разбитых мечтаний, пережитых юношеских надежд и
неудовлетворённого тщеславия, от которого почему-то нес-
ло осенней Ригой: где остывшие за лето печи сначала никак
не могут напитаться горделивой горячностью, и сеют вокруг
горечь уходящего лета, а, может, и всей жизни.

Очередной листок с прыгающими по нему буквами, похо-
жими на мелких чёрных блох, задержался в ладони Никиты.
Другой рукой он машинально пригладил вечно растрёпан-
ный хаер3 и поскрёб небольшую аккуратную бородку. Про-
шлое! Какое же оно всё-таки цепкое и не желающее освобо-
дить память от воспоминаний. Снова эти воспоминания за-

3 Хаер (сленг) – причёска волос на голове.



 
 
 

искрились в памяти, как вылезший из пепла Феникс. Всё же
строки стоили того, чтобы их не приговаривать к сожжению,
однако Никита уверенно бросил стихи вслед уже превратив-
шимся в пепел.

Сегодня ночью плавился асфальт
и заливались в рощах соловьи.
И током в миллионы киловатт
пронзило воздух с неба до земли.
Я задрожал, как баба на сносях,
как путник, замерзающий в пургу.
А ночь к рассвету мчалась на рысях,
и как с любимым пряталась в стогу.
Кружа в спиралях наших мелодрам,
сорвав ромашку – быть или не быть? —
я за одну тебя, мой друг, отдам
всё то, что доводилось мне любить.
Сегодня ночью плавился асфальт,
и клещи фар крошили сноп теней.
А где-то в будущем неотвратимый альт
наигрывал мелодию огней.

Надо же! Это писалось когда-то совершенно искренне! А
почему нет? Кому как не автору знать истинную цену тому,
когда действительно готов отдать все существующие и не су-
ществующие сокровища за одну только улыбку на милом ли-
це? Что значат все купленные за деньги ласки против одного
нечаянного касания руки? Тем более, что в нежном возрасте



 
 
 

человека много больше интересует именно улыбка милой,
чем мешки с деньгами. Её сверкающие любовью и восхище-
нием глаза, ни с чем несравнимое ощущение полёта, когда
физически чувствуешь потоки воздуха, клубящиеся по со-
седству облака. И радость! Радость, которая тут же разлива-
ется тонкой плёнкой над поверхностью планеты, даря всему
живому такую же неумирающую силу жизни, любви и полё-
та.

Только тогда человек по-настоящему понимает, что жить
всё-таки стоит! Это не просто интересно, а необходимо. Ведь
именно тогда ты сможешь исполнить то, что умеешь, на что
способен и для чего пришёл в этот колючий не всегда при-
ветливый мир.

Причём, сами стихи тоже не могли прийти ниоткуда. По-
чему-то верилось в эти слова, как в аксиому, как в завтраш-
ний день, как в будущую весну. Но что вся эта вера в дни,
вёсны, в аксиомы, когда не только в стихах, но и в прозе скво-
зило неуловимое косноязычие, и не обозначилось ни кру-
пицы любви, бушевавшей тогда в сердце поэта. Именно это
чувство он испытывал когда начинал парить над землёй во
сне, если это состояние можно назвать сном.

В полёте любовь и радость жизни никогда не покидали
Никиту. А вот при перенесении на бумагу происходило ка-
кое-то неуловимое одурманивание, будто рядом с письмен-
ным столом примостился казённый чиновник и начинал за-
пудривать мозги тем, что положено и покладено, что выгля-



 
 
 

дит нехорошо, некультурно и не надо такими мыслями де-
литься ни с кем – сам посуди, что люди подумают?!

Вот это неуловимое косноязычие завоёвывало душу по
всем фронтам и не думало сдаваться. Вернее, очень даже
уловимое! Ведь косность языка всегда проявляется там, где
нет ни крупицы чистой безраздельной любви, то есть, исче-
зает полёт, пропадает радость бытия и чувства. Поэт и писа-
тель уже не чувствует, что может сделать что-то очень важ-
ное и нужное для окружающего мира. А без этого полёта всё
написанное и даже изданное – просто ложь.

Если бы! Если бы переступить ту грань деланности, ско-
вывающую слова, не дающую развернуться сюжету, превра-
щающую в мёртворожденного любой персонаж, осмелив-
шийся вылепиться из густых, похожих на жидкий пластилин
чернил.

Иногда наступала эйфория: казалось, что слова выстраи-
ваются в рисунок, известный только им одним, а писатель
присутствует при этом, как сторонний наблюдатель. Всё про-
исходило так плавно, так легко, будто слова ждали, чтобы
Никита взял авторучку и принялся выстраивать их на бума-
ге, цепляя одно за другое, соединяя в гирлянды, в звенящие
мониста, любуясь и забавляясь сделанным.

Вдруг из этого фейерверка возникал вполне зримый чело-
век, настоящий герой романа, который вначале неуверенно,
но потом всё более азартно начинал помогать автору, подска-
зывая варианты, ситуации, даже линию сюжета. Он успевал



 
 
 

подружиться со своим творцом, поскольку творил и сам. А
когда наступало утро, Никита перечитывал ворох исписан-
ных листов, и его недавний друг выползал оттуда на негну-
щихся ногах, опираясь на скрипучий костыль, глядел мут-
ным, стеклянным глазом, будто спрашивая:

– Чё уставился? Всё путём. Лучше покемарь с устатку.
И это было просто невыносимо.
А стихи? У них ещё более одиозная биография. Они при-

ходили, прилетали,  – точнее, налетали, захватывали цели-
ком, с потрохами и без. Голова кружилась, как осенний лист
в октябрином танго, сознанье поражали запахи ещё никогда
ранее неизведанные, но всё это быстро исчезало, и если ни-
чего не успел ухватить – никто в этом не виноват, твоя про-
блема. Никита начинал лихорадочно строчить, выписывал-
ся, выкладывался и… и падал, как выжатый лимон.

Ради кого? Ради чего? Кому это всё нужно? Талант, Божий
Дар, Судьба, Творческий Путь – всё это бред авантажных да-
мочек, для которых собственные глаза превратить в квадра-
туру круга – составляет чуть ли не высший смысл Жизни!
А заодно с таинственными глазами надо обязательно сооб-
щить собеседнику страшным шёпотом о творческом успехе,
который даётся… здесь желательно пальцем указать место,
откуда приходит сила Творчества.

Никита, держа в руках очередной лист, покачал головой.
Вот и это стихотворение писано… А не всё ли равно кому?
Он давно уже хотел забыть девушку, вынырнувшую из под-



 
 
 

сознания, навсегда расстаться с ней, даже прогнать назад в
Зазеркалье. Но вдруг выныривало откуда-то посвящённое ей
стихотворение или неизничтоженная фотография, или…

Писатель резко встал, подошёл к пузатому секретеру, вы-
тащил из его вместительных глубин плюшевого зайца – са-
мая любимая игрушка удивительной девушки, предмета пер-
вой любви, оставшейся в юношеском прошлом. Нет, она во-
все не покинула этот мир, покинутым остался только Ники-
та.

И в память ему был оставлен игрушечный зайка.
Странно устроена именуемая «лучшей» половина челове-

чества нашей планеты: девчонки играют в куклы до седых
волос. Вот и эта игрушка – напоминание чего-то отжито-
го, нереального, несуществующего. Женщины всегда быва-
ют больше опасны, чем полезны.

Давно надо было распрощаться с этим зайцем, пока жена
не увидела. Зачем смущать и обижать человека, который те-
бя любит, который не заслужил обид? Ведь обидеть можно
легко, но, сколько не склеивай разбитую чашку, она так и
останется разбитой, сколько не связывай верёвочку, она так
и останется с неприятным царапающим узелком. К тому же,
уходя – уходи, потому что в одну реку дважды никто не вхо-
дит.

Никита прислушался. Нет, всё тихо. Даже пара сосен у
крыльца не скрипела, как обычно. Сосны проделывали это
всякий раз, когда принимались размышлять про собствен-



 
 
 

ную жизнь. Хвойные весталки, вечно недовольные тем, что
меж ними натянут гамак, жаловались на хозяев неизвестно
кому, мечтая получить хотя бы деланное сочувствие. Радо-
вались бы лучше, потому как, ежели не гамак, то прямым
ходом в камин.

На участке были, конечно, и другие сосны, но те не лез-
ли прямо к дому, а скромно кучковались поодаль. За ними,
словно тать, притаившийся в кустах, гнездились дачи старых
большевиков, которые следили за сосновой соседской порос-
лью, дабы не опоздать на поживу, когда хозяин сосен заду-
мает их порубать.

Собственно, большевиков-то никаких в дачах давно не
было, но этот район в подмосковном Кратово до сих пор ве-
личают посёлком Старых большевиков. Очень живуча но-
стальгия по советской элите. Впрочем, Никита, как никто,
имел отношение к настоящим старым большевикам. Что ни
говори, а от прошлого не отказываются. Всё касалось опять
же прошлого.

Одна бабушка у него была из уральских крестьян, то есть
советской колхозницей, не видавшей за всю свою полезную
трудовую жизнь ничего, кроме родного колхоза, находяще-
гося под старорусским городком Кунгуром, прославившим-
ся на всю Россию своей огромной пещерой, не исследован-
ной до конца, да ещё аномальным пятном похлеще Бермуд-
ского треугольника. Об этом вообще старались не говорить
ни местные жители, ни приезжающие важные учёные. Но,



 
 
 

как говорится, шила в мешке не утаишь.
А вторая бабуля… Со второй бабушкой выходило слож-

нее. Она была прямой дочерью столбового дворянина, пол-
ковника царской армии, перешедшего на сторону красных.
Только зачем красным понадобился штабной офицер совсем
не пролетарского происхождения? Мало ли что он воевал за
красных, не лучше ли будет вообще от такого избавиться?

Есть человек, есть проблема, а нет человека, нет пробле-
мы – так вслед за Лейбой Бронштейном принялись повто-
рять все, кто хоть немного получал реальный доступ к вла-
сти. Этот аргумент перерос в аксиому. И бывшие «свои», пе-
реметнувшиеся на сторону красно-еврейского будущего, не
щадили никого: зачем брать обузу в светлое социалистиче-
ское завтра и давать жизнь чужому, не желающему жить по-
новому? Генерал Каледин также не щадил красно-еврейское
быдло, а тем более офицеров царской армии, переметнув-
шихся на сторону большевиков. Русский офицер не пони-
мал и не принимал флюгерную систему изменения взглядов,
несмотря на то, что красные жидо-масоны обещали светлое
коммунистическое будущее.

– Господин генерал! Господин генерал! Ваше превосходи-
тельство! – голос вестового у крыльца взбудоражил утрен-
нюю тишину, мигом испарившуюся, словно песня жаворон-
ка. На смену ей пришёл тревожный куриный переклик, за-
ливистый цепной лай и шумные крупнорогатые вздохи при-



 
 
 

дворной скотины. На крик из избы выскочил адъютант.
– Чего орешь, болван! Их сиятельство отдыхают.
– Дык красного взяли! С девчонкой! – не унимался весто-

вой. А конь, с которого он не думал спрыгивать, переступал
с ноги на ногу, всхрапывал, косил красным глазом, даже пы-
тался заржать, поддерживая рулады скотного двора.

– Какая девчонка? Ты что мелешь? – снова прикрикнул
на вестового адъютант.

– Дык вона, ведут их! – снова гаркнул вестовой. – В расход
не стали, дык офицер он боевой.

В конце улицы показались солдаты в коротких овчинных
полушубках, из-под которых выглядывали синие суконные
галифе с широкими красными лампасами. Казаки конвоиро-
вали высокого человека в длинной офицерской шинели без
погон, на фуражке вместо кокарды темнело овальное пятно.
Руки у него были связаны за спиной тонким сыромятным
арканом, а рядом семенила девочка в заячьей шубке и таком
же меховом капоре, испуганно оглядываясь на солдат.

Процессию догнал верховой хорунжий в чёрной черкеске
с газырями. Он по случаю резкого похолодания небывалого
для этих мест даже в ноябре, закутан был в красный баш-
лык, концы которого болтались, завязанные узлом за спиной.
Спереди на седле он придерживал рукой вместительный сак-
вояж, отобранный у пленников. Хорунжий обогнал процес-
сию и подскакал к крыльцу.

– Доложи его превосходительству, – рявкнул он, обраща-



 
 
 

ясь к адъютанту и спрыгнул с коня. Затем водрузил на ступе-
ни крыльца, больше похожего на веранду, привезённый ба-
ул, и снова вопросительно поглядел на адъютанта, наблюда-
ющего за суетнёй с лёгким недоумением.

– Доложи: захвачен красный командир с дочерью.
– Mes condoleances,4 – наклонил адъютант красивую, чуть

ли не под греческий эталон, голову, но не двинулся с места.
Новенькая шинель сидела на нём ладно. Адъютант Его

Превосходительства не удосужился надеть головной убор, но
безукоризненно ровный пробор в чёрных волосах вместе с
пренебрежительной усмешкой явно свидетельствовали о ми-
ре и спокойствии: какие красные? какой переворот, господа?
я только от Его Превосходительства, там ни о каком вообра-
жаемом противнике не слышали. Вот так-с. Общую картину
облика портили разве что капризные, как бы не совсем муж-
ские губы, уголки которых чувственно дрожали.

– Неужели вы считаете, что Его Превосходительство мож-
но безнаказанно беспокоить по пустякам? – наконец удосу-
жился узнать он.

– Это не пустяки, корнет, – отчеканил хорунжий, – в на-
ши руки попал командир четвёртого кавалерийского корпу-
са красных. Или вы будете утверждать, что никогда не слы-
шали о самом опасном корпусе противника? Сам корпус, а
также его командир у Антонова-Овсеенко не на последнем
счету. Красные для достижения победы ничем не гнушают-

4 Мои соболезнования (фр.).



 
 
 

ся. Так что доложи немедленно и по полной форме, что от
тебя требуется.

На этот раз адъютант ничего не сказал. Досадливо заку-
сив губу, он отправился докладывать по инстанции. Но вско-
ре вернулся ещё более подтянутый и затянутый в портупею.
Почти безразлично окинул взором присутствующих, потом
сказал обыденно, просто, даже довольно буднично:

– Господин генерал сейчас будет.
Несколько минут ожидания тянулись довольно медленно.

Хорунжий, уже успевший нацепить бурку, которую услужли-
во принёс один из казаков, ходил взад-вперёд возле крыль-
ца на манер маятника, от нетерпения похлопывая согнутым
концом нагайки по голенищам хромачей.

А казаки, в отсутствие высокого начальства, расположи-
лись поодаль, на брёвнышке, передавая друг другу кисет и
переговариваясь вполголоса, изредка кивая на пленных.

Те стояли посреди двора спокойно, никак не высказывая
своего отношения к окружающему. Девочка прижалась ще-
кой к левой руке отца, да так и застыла. Иногда только пуши-
стые ресницы взлетали вверх, испуганно вздрагивая. А влаж-
ный взгляд, как вспышка чёрной зарницы скользил по двору,
где на слегка промёрзшей земле лежали ещё не убранные в
сарай завезённые фуражирами мешки с картошкой, перлов-
кой и обмолоченным овсом.

Казённая офицерская шинель пахла дымом, конским по-
том и ещё чем-то незнакомым, но девочке было спокойно:



 
 
 

это запах отца. Даже сейчас, стоя подле него посреди двора
под перекрёстными взглядами врагов, она не боялась. Отец
сумеет с ними всеми справиться – ему всё удаётся. Он боль-
шой, сильный. Не может быть, что б не сумел. Так было все-
гда, так должно быть и сейчас, потому что другого решения
просто быть не может.

Дверь пятистенки распахнулась, на крыльцо вышел груз-
ный человек в серой шинели с генеральскими погонами, на-
кинутой поверх мундира. Едва взглянув на пленных, он про-
шёл к стоящему тут же на веранде круглому столу и опустил-
ся в плетёное лыковое кресло. Ночью налетел первый насто-
ящий заморозок, и сгустки инея ещё можно было разглядеть
на теневой притолоке веранды, но ближе к полудню солныш-
ко опять расстаралось, сияло совсем по-весеннему, отогре-
вая землю, успевшую распрощаться с теплом чуть ли не на-
всегда.

– Чаю, Мишель, – приказал Его Превосходительство, адъ-
ютанту не оборачиваясь, – а то что-то захолодало сегодня.
Давай, что там у тебя? – и сделал отмашку рукой, сняв чер-
ную лайковую перчатку.

Тот скинул старый сапог с самовара, который служил адъ-
ютанту кузнечным мехом для раздувания углей, налил чаю
в глубокую кобальтовую чашку с золотым вензелястым узо-
ром, подал начальству.

– Тут хорунжий Збруев умудрился где-то полонить крас-
ного командира, – вполголоса пояснил адъютант. – Не одно-



 
 
 

го, с девочкой, которая, судя по одежде, далеко не из проле-
тарской семьи.

Генерал, отхлёбывая чай, присматривался к пленным.
–  Ба! Никак господин Полунин?! Собственной персо-

ной! – поставил он на стол недопитую чашку. Потом резко
встал, но тут же снова, кряхтя, опустился в кресло, вынул
большой синий клетчатый платок, вытер мигом вспотевший,
несмотря на холод, затылок.

– Дела-а-а…
– Так точно, вашско-ородье! – вытянулся перед крыльцом

хорунжий. – Я его тоже узнал, Иуду.
Хорунжий с ненавистью посмотрел на пленника.
Тот всё так же спокойно стоял посреди двора, не обращая

внимания на сцену «узнавания». О его волнении можно бы-
ло судить лишь по заходившим желвакам на скулах. Но аре-
стованный выдержал упорный взгляд бывших товарищей по
оружию. Шутка сказать, многие годы они служили в одном
полку и расстались лишь, когда Полунина откомандировали
в ставку государя Российской Державы.

– Хорунжий! Какого чёрта! – голос генерала вдруг стал
жёстким. – Тьфу ты… – он посмотрел на вытянувшегося в
струнку казака. – Ладно, давайте его сюда. И руки развяжите,
право слово!

Збруев подскочил к пленнику, одним махом кинжала раз-
резал путы на руках, подтолкнул арестованного рукояткой
нагайки в спину и пленный сделал несколько шагов к крыль-



 
 
 

цу, растирая на ходу запястья.
– Мишель, что стоите, уберите девочку, – сделал рукой

жест генерал. – Дети никогда не должны отвечать за грехи
родителей. Тем более, войну эту не мы затевали. В который
раз Россию поганят ублюдки! И этот изувер тоже к ним при-
мазался! Во истину, ничего святого в стране не осталось!

Адъютант махнул казакам. Двое подбежали к девочке и
стали отдирать её от офицера. Та, молча, сопротивлялась,
вцепившись в рукав отца мёртвой хваткой.

– Отпусти, Кэти, отпусти, – тихо выдохнул он, – иди, тебе
не сделают ничего плохого.

Она послушалась, отпустила рукав, но из глаз её на под-
мороженный песок упали две прозрачные капли, ничуть не
похожие на слёзы, поскольку были они крупные, как пред-
вестники тёплого тропического ливня.

Но с тропическими ливнями приходилось подождать, ес-
ли не вовсе забыть. Два года уже как Полунин обещался
показать дочери сказочную страну Японию, да всё служба,
служба. А сейчас, вовсе не до отдыха, когда Родину раздира-
ют на части, когда приходится браться за оружие. Арестант
встряхнул головой, будто избавляясь от воспоминаний.

Девочку увели и заперли в сарай на скотном дворе, а
пленный красно-белый офицер, всё так же подталкиваемый
в спину тупым концом збруевской нагайки, поднялся на
крыльцо. Он стоял перед генералом, внимательно разгляды-
вающим его, не отводя глаз. Собственно, смотрел он не на



 
 
 

генерала, а сквозь него, в какое-то своё, неведомое, куда нет
ни дорог, ни тропинок, но где живёт, присутствует то свет-
лое будущее, которому он вымечтал посвятить всё своё во-
инское уменье, за которое и жизни не жалко.

– Господин Полунин? – спросил генерал, словно всё ещё
сомневаясь: не обман ли зрения?

– Да, вы не ошиблись, Алексей Максимович, – отозвался
тот. – Бывший полковник царской армии Преображенского
полка.

Генерал помолчал немного, пожевал губами, будто раз-
грызая ещё не произнесённое слово, потом снова остро по-
смотрел в лицо пленнику:

– Вы меня помните?
– Кому ж не известен автор Знаменательной казачьей Де-

кларации, ваша честь? – вопросом на вопрос ответил аресто-
ванный. – Да и вы меня, смею надеяться, припомнили. Нам
не раз приходилось сталкиваться в ставке Главнокомандую-
щего. Ведь так?

На это генерал ничего не ответил, лишь склонил голову,
как бы задумавшись о том, какие фортели выкидывает судь-
ба.

– Как вы могли?! – генерал снова в упор посмотрел на
пленника.  – Столбовой дворянин, отличный штабист, сам
государь был о вас высокого мнения и – к красным, к бун-
товщикам, к нигилистам? К полупьяным подзаборным люм-
пен-пролетариям? Ведь насколько надо не любить свою Ро-



 
 
 

дину, чтобы отдать её на растерзание жидам и лавочникам?
Да вы в своём ли уме, милейший?

Полунин пожал плечами. Потом раздумчиво, как бы сам
с собой, проговорил:

– Россия, моя бедная Россия! Она столько раз выставля-
лась на аукцион перед иностранным капиталом, столько раз
её, как породистого ахалтекинца, хлопали по крупу, слюняво
причмокивая, столько раз заглядывали в зубы, мол, хорош
ли русский мерин, что мне, право, стало досадным: почему
одно из богатейших в мире государств не имеет хозяина? По-
чему большинство правительственных чиновников, если не
весь государственный аппарат, смотрят на Россию только как
на сырьевую базу для развития Европы и какой-то там за-
нюханной Америки? Ведь на корню продавали, на корню!
Единственный из немногих, кто радел о могуществе России
– Петр Аркадьевич Столыпин. Но и того убили! А вот уви-
дите: ваша любезная Европа или Америка вскоре использу-
ет систему хуторского хозяйства и в короткое время станет
богатейшей из богатейших.

– Вы забываетесь, господин Полунин, – глаза у генерала
сузились. – Столыпин был убит нигилистом, примерно так
же, как эсер Блюмкин застрелил Мирбаха.

–  Ошибаетесь, Алексей Максимович,  – возразил плен-
ный.  – Это прекрасно организованное провокационное
убийство, как, скажем, убийство упомянутого вами Мирба-
ха. Западу и масонам не нужна сильная Россия. Гражданская



 
 
 

война и такие как вы им на руку. Предатель Алексеев, аре-
стовавший и сдавший государя в ваши руки, по моим дан-
ным, находится сейчас у вас в ставке, в Новочеркасске. Там
же и господин Милюков, и Родзянко. Я не ошибся?

Генерал вспомнил, как в Новочеркасске, на соборной пло-
щади, у памятника Ермаку Тимофеевичу было устроено тор-
жественное чествование означенным персонам атаманами
Войска Донского. Тогда собрались казаки со всего Дона, Те-
река, Кубани. Были боевые офицеры, прошедшие закалку на
полях Первой Мировой – прямо скажем, цвет русской ар-
мии. Все искренне любящие Родину. О каком же предатель-
стве толкует господин Полунин?

Скорее, кучка непохмелённых люмпенов согласились за
стакан устроить для жидов ещё один весёлый праздник Пу-
рим,5 где главный приз – страна непуганых идиотов. Но ни-
когда ни один настоящий русский не примет такую власть.
И что же? Перед ним офицер ставки, имевший когда-то пол-
ковничий чин, человек не трусливого десятка! И этот быв-
ший боевой офицер ныне утверждал, что только большеви-
ки – истинное будущее России, только под жидовские марши
страна придёт к светлому будущему! Весь вопрос – какому
светлому? И на сколько этот свет поможет жизненному раз-
витию России.

– Смею заметить, что полупьяные, как вы только что отме-

5 Еврейский праздник Пурим – нынешнее 8-е марта, советско-еврейский меж-
дународный день.



 
 
 

тили, лавочники и пролетарии выиграют у вас войну, – веско
заметил Полунин. – Не знаю, легко ли, но выиграют. Да-да,
у регулярной армии, прошедшей закалку на полях Первой
Мировой. Хотите знать, в чём секрет? А никакого секрета
здесь нет. Предателей наказывает Сам Господь. Кстати, вы
веруете? Если да, то вам не мешало бы исповедоваться. 6 По-
верьте, нам всем уже не долго осталось.

Полковник на мгновенье замолчал, оглянулся на седое
клочковатое небо в рыжих подпалинах. Такое бывает только
зимой в донских степях. Потом снова обернулся к генералу:

– А в ставке государя беспечально мог себя чувствовать
только какой-нибудь интриган-заговорщик. Вам не хуже ме-
ня известно, что учинил с государём генерал Алексеев со
своими офицерами. Предательство! Что вследствие всего
этого ждало Россию? Английское владычество? Или же ко-
лониальное подчинение объединённой Антанте? Причём, вы
бы первый развели руками, мол, les caprices de la fortune!7

Нет, ваше превосходительство, фортуна здесь не причём.
Это прямое предательство Родины и русского народа. Изме-
на клятве, данной государю. Что же касается большевиков,
то за ними будущее. Они сыновья этой несчастной страны,
хоть многие из них действительно инородцы. Они сделают
всё, чтобы Россия стала богатой, могущественной, чтобы её
боялись ваши голубезные англичане, французы и иже с ни-

6 Каледин А. М. застрелился 29 января (11 февраля) 1918 г.
7 Прихоти фортуны (фр.).



 
 
 

ми.
Во время тирады лицо Его Превосходительства меняло

окраску от белого с чуть заметной желтизной до малиново-
го, как грозовой августовский закат, глаза сверкали, но голос
остался, на удивление спокоен.

– Вы, милостивый государь, забыли присягу, долг, честь, –
слова Каледина как оплеухи попадали в лицо пленному. –
Вы преступили обет не только перед государём, но даже пред
Богом! Вы и ваша рвань убиваете ни в чём неповинных ста-
риков, женщин, детей, и оправдываете это борьбой за свет-
лое будущее, где все осчастливятся голодом и будут вынуж-
дены нищенствовать? Мне кажется, что такое счастье отпе-
чатается отчётливым кровавым оттенком. Вас не смущает
возведение храма на крови своих соотечественников?

–  Собственно, так же как и вас, Ваше Превосходитель-
ство, – пожал плечами Полунин. – Нам обоим доподлинно
известно, что об одном и том же событии одни говорят: бес
попутал! Другие: Бог благословил! Насколько вы считаете
меня предателем, настолько же я отношу вас к данной пре-
словутой категории. Будущее покажет кто из нас прав.

Но смею повторить, что за надругательство над Помазан-
ником Божьим всё ваше белое «освободительное» движение
очень скоро поплатится. У вас даже Родины не будет. А я
верю в Россию, служу ей. Вы же с вашим консерватизмом
просто заблуждаетесь. Заблуждаетесь, и готовы поставить к
стенке каждого, кто с вами не согласен. А на чём основана



 
 
 

эта правота? На убеждениях упрямца? Так здесь вы недале-
ко ушли от того русского мужика, против которого подняли
оружие. «Мужик, что бык: втемяшится ему какая блажь…».

– Хватит!.. – взорвался, наконец, Каледин. Его ладонь с
такой силой опустилась на стол, что подпрыгнула и опроки-
нулась чашка с недопитым чаем, а из хрустального вазона
на пол веранды посыпались сухарики с маком. С навеса над
крылечком беззаботный ветерок сдул клок свежих не слип-
шихся ещё снежинок, а жующий, томно вздыхающий, кудах-
тающий скотный двор вдруг затих, как бы боясь пропустить
самое главное.

Мишель, стоявший за спиной его превосходительства,
при крике генерала даже дёрнулся от неожиданности, а хо-
рунжий непроизвольно ухватился за темляк шашки.

Каледин стоял на ногах и тяжело смотрел на пленни-
ка. Его глаза потемнели, стали похожи на два расстрельных
ствола.

–  Вы изменили присяге, вы пошли против государства
и государственности, прикрывая прекрасными словами о
счастливом будущем самое банальное предательство, – каж-
дое слово генерала звучало как неотвратимый ружейный
залп. – Неужели вы рассчитываете на то, что ваши нынешние
хозяева вас помилуют? Оставят в своём «светлом будущем»,
которое вы им преподнесёте на блюдечке? Вы согласились на
роль безответственной рабочей скотинки, добывающей хо-
зяевам нужное, которую потом за ненадобностью непремен-



 
 
 

но отправляют на бойню. Но я избавлю ваших доблестных
хозяев от лишнего труда. Я не Господь Бог и предательства
никогда не прощаю.

Он сделал движение рукой, смысл которого понять можно
было только однозначно.

Над двором давно уже повисла пещерная тишина. Даже
со скотного двора не доносилось обычных вздохов и возни
крупнорогатых, суеты и кудахтанья кур. Казалось, сама при-
рода прислушивается к негромкому голосу боевого генера-
ла, не бравшего пленных, не прощавшего ошибок ни себе,
ни тем более другим.

– В расход… – это слово было произнесено с видимым
спокойствием, но с чётким выговором согласных, каждая из
которых прогремела как выстрел.

Пленник кивнул, как будто только этого добивался от про-
тивника.

– Одна просьба, ваше высокоблагородие…
Поскольку генерал молчал, всё так же неподвижно глядя

перед собой, как будто застыл под тяжестью отданного им же
приказа, пленник продолжил:

– Со мною дочь. Я хотел отвезти её к сестре в Батайск,
да не учёл, что территория под вашим контролем, вот и не
доехали. Отвезите девочку туда. Ребёнок не виноват в наших
разногласиях, в этом мы одного мнения. Честь имею.

Он щёлкнул каблуками, поклонился и неспешно спустил-
ся с крыльца, кивнув хорунжему: веди, мол. Тот сделал знак



 
 
 

казакам, и они подбежали с винтовками наизготовку. Скрип
песка с гравием под сапогами разносился в морозном воз-
духе особенно явственно, а на старой липе за скотным дво-
ром обрадовано запел ворон. Вот уж воистину собачий нюх
у этих траурных птиц.

Дверь сарая натужно закряхтела, в образовавшейся щели
возникла голова Мишеля. Он настороженно осмотрел сарай,
как будто в запертом помещении могла находиться какая-то
досадная неурядица. Кэти сидела на колоде для рубки дров,
подперев головку маленькими кулачками. Глаза насторожен-
но и недоверчиво следили за адъютантом.

Но в следующее мгновение вся настороженность исчезла,
испарилась, растаяла. Да и могло ли быть иначе: у Мишеля
в руках покоилась большая кукла. Волосы у неё были забра-
ны в мелкую золотую сеточку, которая вполне могла сойти
за головной убор царицы Савской. Обмётка белого атласно-
го платья, с пущенными вдоль подола вензелями из толстых
парчовых ниток, также была золотой, а по кружевным про-
резям рукавов сверкали драгоценные камушки.

Кэти заворожено смотрела на куклу. В это чудо невозмож-
но, казалось, поверить, но кукла не исчезала. Напротив, Ми-
шель с картинно беспечным видом подошёл к девочке и про-
тянул ей игрушку.

– Это вам, мадемуазель.
– Мне? – Кэти всё ещё боялась поверить своему счастью.
– Да-да, берите, – он вручил девочке куклу и та осторож-



 
 
 

но, как хрупкий цветок, приняла её на руки, тут же поправ-
ляя оборки роскошного платья и золотую сеточку на воло-
сах.

– Это мне? – снова пролепетала Кэти, как бы ещё не веря
в реальность игрушки.

– Да, конечно. Но у меня к вам небольшая просьба. На-
деюсь, вы не откажетесь проехаться со мною к вашей тёте в
Батайск? Здесь недалеко.

– А где papan?8 – глаза девочки тревожно блеснули.
– Ему необходимо задержаться, – Мишель попытался сно-

ва изобразить беспечность и повертел в воздухе рукой, затя-
нутой в тонкую чёрную перчатку. – Но ваш papan задержит-
ся здесь ненадолго. Он непременно нас нагонит, вы даже не
успеете по нему соскучится.

Кэти недоверчиво посмотрела в глаза корнету.
И тут морозную тишину, повисшую стеклянным занаве-

сом над станицей, раздробил нестройный винтовочный залп.
Мишель оглянулся на дверь, передёрнул плечами. А когда
снова посмотрел на свою юную собеседницу, ещё раз зяб-
ко передёрнул плечами. И было отчего: девочка, крохот-
ная хрупкая девочка исчезла. Перед ним стояла маленькая
старушка. Вмиг посеревшее, покрывшееся скорбными мор-
щинками личико, ничуть не походило на детское.

– Папочка… – всхлипнула она.
Мишель подыскивал слова, чтобы успокоить девочку,

8 papan (фр.) – отец



 
 
 

разуверить, обмануть, но она вдруг с размаху бросила кра-
савицу куклу на пол и исступленно принялась топтать её.

– Папочка! Папочка! – истерически вскрикнула она. – Я
тоже стану настоящим большевиком! Я обязательно отомщу
за тебя!..

«Струились лучистые дали, окурки и кровь на полу, нога-
ми топтала я куклу, что дал мне Каледин в тылу…», – вспом-
нил Никита бабушкино стихотворение.

Плюшевый зайка в его руках смотрел жалобно, как бы го-
воря:

–  Почему мы, игрушки, чаще всего страдаем от ваших
взрослых игр? В чём мы виноваты?

Все пять лет супружества, Никита прятал на даче игру-
шечного зайца и фотографии, с которыми расстаться, поче-
му-то было жаль, а Ляльке показывать не хотелось. Здесь же,
в секретере, обретались стихи, писаные тоже давно, тоже не
жене. Да и заяц серенький… Если б его увидела Лялька, то
наверняка обиделась бы, ведь женщина, особенно русская,
всегда болеет единоличностью.

Заяц плюхнулся на поленья, его серая плюшевая шерстка
сначала подёрнулась дымком, потом по ней пробежал лёг-
кий, едва заметный огонёк. Заяц жалобно пискнул, правая
лапка игрушки откинулась в сторону, будто посылая воздуш-
ный поцелуй своему инквизитору. От неё. Прощальный. А
была ли любовь, если обыкновенный плюшевый заяц пре-



 
 
 

вратился в фетиш?
Сверху на сгорающего в любовном онгоновом 9 огне зайца

легли стихи, фотографии. И ещё стихи. И ещё. Чёрная пенка
сгоревшей бумаги покрывала поленья, словно траурная кай-
ма вокруг живого портрета огня. Сжигать себя – дело, оказы-
вается, совсем не простое. Пусть стихи, написанные когда-то
другой девушке, не имели никакого отношения к сегодняш-
ней жизни, только это была неотделимая часть человеческой
души. Так стоило ли сжигать память, уничтожать прошлое,
из которого вылепилось существующее сегодня?

– Лавры Гоголя спать не дают? – тихий голос, похожий на
лепет ветерка в листве осины, вернул его к камину, к холод-
ному летнему вечеру.

Никита скосил глаза. Рядом в другом каминном кресле
уютно устроилась Лялька.

Вот так всегда! Она умела приходить незаметно, напоми-
нать о себе в самые нежелательные минуты. Все годы их се-
мейной жизни протекали вроде бы ровно и гладко, по авто-
ритетному заявлению тёщи, женщины своенравной и свое-
вольной до боли в печёнке. Впрочем, других тёщ в природе
ещё не замечали, поэтому они и зовутся любимыми.

И всё же бывали такие вот минуты, когда жизненно необ-
ходимо было остаться один на один с одиночеством. Гово-
рят, что одиночество – хорошая вещь, только в то же время
как воздух необходим человек, которому можно сообщить

9 Огонь онгона – адское пламя, зачастую сжигающее человека изнутри.



 
 
 

по секрету, что одиночество – хорошая вещь! Таким незаме-
нимым человеком постоянно прикидывалась Лялька, – под-
крадываясь, возникала, материализовалась, вытаскивала му-
жа из всех тяжких настроенческих пропадений и пропада-
ний.

Интересно, заметила ли она зайца, вот в чем вопрос? Мо-
жет он успел сгореть до?.. Объясняться не хотелось, тем бо-
лее врать.

Никита ничего не ответил, лишь нахохлился и ещё больше
стал похож на сердитого ёжика, фырчащего под осенними
листьями.

– Зря ты это затеял, – опять подала голос Лялька. – Зна-
ешь, из твоего романа можно было сделать очень даже не
плохую повестушку. Я тебе и раньше говорила, помнишь?

Это была правда. При чтении отдельных глав его жена
становилась самым незаменимым, самым беспощадным ре-
дактором: сначала слушала внимательно, затем отбирала ру-
копись, вычитывала, чуть ли не каждое слово, набрасыва-
лась на рукопись с карандашом, отстаивая и утверждая свою
правку.

Надо сказать, такое редакторское вмешательство было до-
вольно плодотворным, даже стало незаменимым для Ники-
ты. Но сейчас важно другое: Лялька не заметила казнь зай-
ца! А сгоревшие стихи посчитала сгоревшей рукописью за-
конченного романа.

Верно, потому, что один раз Никита уже порывался на



 
 
 

грязное дело сжигания ещё недописанной рукописи. Тем
лучше. Пусть пока думает, дескать, опус сгорел и всё тут.
Тем более, чтобы походить на Гоголя, для начала необходи-
мо научиться сжигать!

– Послушай, Елена, – полным именем он называл жену
только при серьёзном разговоре, ну, разве что на людях ино-
гда. – Послушай, покойный Николай Васильевич тут ни при
чём. Да и не только у него одного литературная жизнь состо-
ит из сожжённых рукописей.

– Разве? – съехидничала Лялька.
–  Дело в том,  – назидательным и противным скрипу-

чим голосом принялся объяснять Никита. – Дело в том, та-
ких вот постмодернистских публицистических романов, как
мой, написано столько, что их критическая масса скоро взо-
рвёт самоё себя. Я опух от этого! Цитаты, цитаты, цитаты.
Коды, перекоды, словари перекодов. Комментарии к слова-
рям. Комментарии к комментариям. Пропала собака! Ма-
ленькая! Беленькая! Пушистенькая! Вернись поскорее, мой
маленький друг! Всё! Не хочу! Надоело!

– Да что с тобой сегодня? – Лялька скользнула к нему в
кресло, пощупала лоб. – Перегрелся у камина, бедненький?
Или действительно Гоголя вспомнил? И коды какие-то. Ты
ещё Дэна Брауна с «Кодом Да Винчи» вспомни. Берёшь при-
мер неизвестно с какого неруся, вот и получается американ-
ское неизвестно что. Русская литература живёт только в Рос-
сии, а не в Соединённых Штатах.



 
 
 

– Елена! Как ты не поймёшь? – попытался объяснить жене
Никита. – Перемалывание чужих текстов, чужих рукописей!
Это вовсе не разгадывание кодов, не плагиат американско-
го разгадывания загадок, где ключ в ключе и ключом пого-
няет! Я последнее время чувствую себя не археологом. От-
нюдь нет! Я чувствую себя грабителем могил. Несуществу-
ющих могил. Этаким новым русским некрофилом! Только
трупный яд всё равно проникает в кровь, в мозг, в созна-
ние. Превращает меня из человеческой личности в личину!
Ни у одного из моих героев нет любви не только к ближне-
му, но и к самому себе. Они же живые мертвецы! Да живые
ли? Они не могут сказать ничего нового, а довольствуются
лишь обыденными заезженными сентенциями, обтрёпанны-
ми шаблонами, только результат в любом случае плачевный.
Такая книга никому не принесла бы радости. Просто досу-
жая игра слов. Слово от слова, для слова, но не для человека,
не для Любви. Кому это нужно?! Потрёпанное умирающее
или неживое словоблудие?!

– А у Иоанна Богослова сказано, между прочим, что вна-
чале было Слово и Слово было у Бога…, – вставила жена.

– Но Слово было Бог, – перебил Никита. – Слово должно
быть Богом и по энергетике, и по смыслу, и по содержанию!

– Кто ж тебе мешает научить своих героев любить ближ-
него? – хмыкнула Лялька. – Любить не потасканными сло-
вами, а как Господь заповедовал? И общаться не книжным
языком, как положено, а делиться с читателем догнавшими



 
 
 

голову мыслями с уверенностью, что тебя обязательно пой-
мут?

– Именно этого я и хочу! – Никита рубанул воздух ладо-
нью. – Надо суметь донести людям не только свои соображе-
ния, а Божественную мудрость, огонь Высшей Любви…

– Такая книга уже давно написана, Патетей ты мой Про-
метический, – не унималась жена, – это Библия. Но посколь-
ку создавать маленькую Библию, когда есть большая, глупо,
то сжигать, по меньшей мере, любопытное произведение –
это тоже не от духовной мудрости, а очень даже наоборот.

– Блаженны нищие духом, яко тех есть Царствие Небес-
ное, – грустно улыбнулся Никита.

– Ну, как знаешь, – Лялька легко встала с кресла и отпра-
вилась к себе, на второй этаж.

Только странное дело: сюда Лялька пробралась тише ти-
шины, незаметней тени, а назад… Деревянная лестница под
её ногами стонала на все лады, даже пару раз пискнула со-
всем как сгоревший плюшевый заяц. Тяжёлые шаги никак не
походили на привычную лёгкую поступь жены. Скорее все-
го, можно было подумать, что Костяная Нога, укутавшись в
длиннополую ягу,10 подымается в свой девический терем.

Никита опять уставился в камин, пошевелил кочергой
уголья. Те отозвались весёлым треском, рапортуя, что не бы-
ло ни стихов, ни первых поцелуев, ни бессонных ночей, ни
ощущения вселенского счастья, когда можно с ума сойти от

10 Яга (ст. рус.) – овечий тулуп мехом наружу.



 
 
 

одного взгляда, от мимолётной улыбки… да и зайца тоже не
было.

Что было? Что будет? Чем сердце успокоится? Романом.
Или в романе. Но ведь он тоже сгорел?! Никита даже огля-
нулся на секретер. Кажется, всё в порядке. Деревянный тол-
стяк всем своим видом показывал, мол, не извольте сомне-
ваться, молодой хозяин. А, может, сжечь его всё-таки и дело
с концом? Нет. Это будет самая большая глупость в жизни.
Надо закончить работу, всенепременнейше с блестящим ре-
зультатом. Это будет его победа, его гордость!

– Гордыня-матушка вперёд тебя родилась…, – то ли ветка
яблоневая нахально скрипнула по мокрому окну, то ли отго-
лосок дыма аукнул в трубе и вылетел прочь.

На всякий случай Никита оглянулся. Никого. Показалось.
А если нет? Есть ведь такая пословица.

Откуда-то из детства вынырнула картинка: тёмный вечер
у камелька в деревенской избе, бабушка учит Никитку чи-
тать по житийной книге библейского Моисея. Бабушка гово-
рит, что он великий, что народ свой из Египта вывел и сорок
лет по пустыне водил.

– Сорок лет! Да ведь всю жизнь, поди, – всё ходили, ходи-
ли? – искренне удивился мальчик. – Бабушка, а тебе когда
сорок лет будет?

– Ну, что ты, Никитушка, мне уже два сорока, – улыбну-
лась старушка. – Только и это не так уж много.



 
 
 

– А что же Моисей за сорок лет никуда дойти не мог? –
не унимался Никитка. – Ну, слабак!

– Не говори так! Нельзя! – бабушка даже перекрестилась,
опасливо глядя в Красный угол, где красовались старинные
образа в серебренных блестящих окладах. – Моисей народ
свой в землю обетованную привёл. Не всем дано, ему только.

– Да я бы за год управился! – задорно заявил мальчик. –
Не такая уж там страна большая, чтобы где-то ходить сорок
лет! Россия много больше Израиля, да и то не надо сорока
лет, чтобы из конца в конец пешком дойти. Я бы запросто из
конца в конец дошёл!

– Ой, внучек, гордыня-матушка…

Уголья всё ещё перебрасывались призрачными язычками
пламени, поджидая новую жертву, новые стихи. Или роман.
Сожжённый? Никита всё же заставил себя снова встать, по-
дойти к секретеру. Ключик от внутреннего ящика был у Ни-
киты всегда с собой, но почему-то не хотел открыть в этот
раз или же потаённый ящик сам не желал открываться.

Никита с нетерпением дёрнул за ключ, готовый уже пойти
и взять в помощь какую-нибудь стамеску, если не топор. Но
тут замочек почти послушно щёлкнул и открылся, обнажая
полость заднего ящика. Темень вывалилась оттуда, как пья-
ный матрос с клотика.

Ладонь, машинально нырнувшая внутрь ящика, наткну-
лась на труху. Запахло палёным. Никита вытащил руку: в



 
 
 

горсти была зажата жмень пепла. Рукопись! Лялька?! Нет,
что-то не то. У неё нет ключей от секретера и про рукопись
только что не говорила бы, если б сожгла. Тогда как? Поче-
му?

– Кто сказал, что рукописи не горят? – отчётливо прозву-
чал в темноте чей-то скрипучий голос.

– Что это?! Кто это?! Что за чертовщина? Господи, поми-
луй! – Никита даже перекрестился, как это всегда делала ба-
бушка, но голос из Зазеркалья больше не раздавался. Ночь
тянула свою неспешную тоскливую лямку.

– Удельная, – картаво захрипел динамик в вагоне элек-
трички. – Следующая станция – Выхино.

Когда-то она была «Ждановской». Некоторые местные до
сих пор не отвыкли от старого названия. Особенно после
убийства на «Ждановской», когда менты замочили подвы-
пившего гэбэшника. Какой-то шустрый режиссёр под шумок
фильм одноимённый протолкнул. А сейчас, много ли изме-
нилось? Только вывески, только реклама: на улицах, на стан-
циях, на Кремле. Что может измениться в государстве, где
ворьё хозяйничает? Рыба всегда с головы гниёт – недаром
испокон веков эта пословица по Руси ходит. Никите вспом-
нилось, как он откликнулся на праздник шестидесятипяти-
летия Победы в Великой Отечественной войне:

Опять холодная война!



 
 
 

Ей никогда не стать горячей,
страна в болото сметена,
и подготовлена для сдачи.
Но ни снарядов, ни фронтов
мы в этот раз не испытали.
Под равнодушие ментов
Россию Западу продали.
За что же дед мой воевал?!
За что отец ходил в атаку?!
Никто из предков не жевал
американских булок с маком.
Они вставали за страну!
Они сражались за Рассею!..
Американских денег кнут
всё наше мужество развеял.
Жидо-масонское ворьё
ликует нынче в Москвабаде.
Мы превращаемся в гнильё…
Спаси нас, Боже, Христа ради…

Вспомнилось. Никита не то, чтобы цитировал исключи-
тельно себя, но нынешнее его состояние оставляло желать
лучшего: ни с того, ни с сего удрал с дачи в Москву среди
ночи, не говоря Ляльке ни слова про обнаруженную сгорев-
шую рукопись. А ведь понимал – волноваться будет, на то
она и жена. Но всякие воспоминания и откуда-то выползшая
жалость к себе-любимому перевесила. Глупо? Да, конечно.
Но возвращаться сейчас – ещё глупее. Надо побыть одному,



 
 
 

в конце концов, просто пошляться по городу, сходить в на-
род, на людей посмотреть – себя показать.

В непроходимой чаще буден
крепчают наши голоса.
Поэты шли когда-то «в люди»,
теперь – в дремучие леса.

Опять процитировав себе – себя, Никита вдруг успокоил-
ся, как пообедавший удав. Решил: если понесло в город, зна-
чит, там ждёт что-то такое, что изменит жизнь или даже ми-
ровоззрение. Хорошо, посмотрим, что день грядущий нам
готовит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Город встретил его своей всегдашней суетой, беготнёй,

зачумлёнными лицами приезжих, проклинающих Москву,
но зачем-то снова и снова приезжающих потусоваться на
московских рынках. Москва, вообще-то, всегда была уни-
кальным городом, только в последнее время, когда жирный
московский мэр принялся продавать квартиры бравым азер-
байджанцам, чеченцам и дагестанцам, неповторимость го-
рода испарилась как дым, как утренний туман. Многоэтаж-
ные проамериканские билдинги подвели последнюю роко-
вую черту в судьбе города. Американизированная Москва
теперь уже не имела права считаться уникальным памятни-
ком прошлого.

Да и настоящих москвичей становилось всё меньше и
меньше. Стариков, воевавших за Отчизну, всеми правдами
и неправдами городские власти стали выселять за сто первый
километр или сдавать на пожизненное заключение в Стол-
бы – так называется психиатрическая лечебница. Молодое
же население, не желающее, чтобы их родной город получил
прозвище Москвабада, ответственные лица вместе с таки-
ми же исполнительными органами принялись под разными
предлогами «гнобить» и «прессовать». Естественно, что по-
сле физической обработки мало кто из попавших в лапы от-
ветственных органов мог вообще жить или существовать.



 
 
 

Тем не менее, москвичи не унывали. Барды даже песню
про мэра распевали на своих выступлениях:

«Уважаемый Лужков-задэ,
На тебе кепк, носи вездэ.
Мы тебе будем уважать,
Мы твой пчёль, ты наша мать».

Потом этого мэра всё же сместили с насиженного кресла.
Новый, вроде бы, задумал провести судебное следствие по
нехорошим делишкам своего предшественника, но это были
только слухи. Слухами они и остались.

Вот поэтому большинство свободного времени Никита с
Лялькой проводили в загородном доме, где московская суета
и неразрешимые проблемы уходили на задний план. Во вся-
ком случае, когда позволяло время, они без разговору уез-
жали в Кратово и тамошний сохранившийся сосняк возвра-
щал им интерес к жизни.

Сейчас Никита решил побродить по Арбату, благо и Ста-
рый Арбат, и многочисленные дворики ещё сохраняли ауру
старой Москвы. Правда, и здесь уже успели постараться со-
временные ноу-хау-вориши, но район не сдавался. К тому
же, на улице до сих пор продолжали продавать картины ху-
дожники, выступать всевозможные артисты и пели цыгане. В
общем, кусочек огромной столицы жил и дарил жизнь окру-
жающему миру. Никита же, как настоящий художник слова,
попытался внести свой эскиз в жизнь Арбата:



 
 
 

По Арбату чудные лица,
зачастую забыв побриться,
выползают повеселиться
или просто срубить монету.
Нету здесь ни князей, ни нищих,
только каждый чего-то ищет
и оборвышей бродят тыщи —
все художники и поэты.
Лето жалует одержимых
беспокойных рабов режима
и повсюду по щёкам – жимолость,
а в улыбках – цветы жасмина.
Гласность, вроде бы, не нарушена,
отчужденья стена разрушена,
и открыт уже домик Пушкина.
Кто теперь у его камина
выжимает пыл вдохновения,
вычисляет путь накопления
или ищет минут забвения,
укрываясь от лап инфляции?
Кто продолжит Арбата хронику:
любера? проститутки? гомики?
или сказок волшебных гномики?
Ладно. Требуйте сатисфакции
за сближение несближимого,
разрушение нерушимого.
Я с улыбкою одержимого
говорю:



 
 
 

– Господа, к барьеру!..

Эти стихи Никита написал уже давно, в то время, когда
Старый Арбат только-только сделали пешеходной улицей.
Шутка ли, впервые в России какая-то улица стала недоступ-
ной для проезда железных коней любой масти. Шоферю-
ги, конечно, добывали для беззаконного проезда левые ли-
повые бумажки и пропуска, но москвичам нравилось иметь
свою пешеходную, вовсе неавтомобильную улицу и бродить
по ней бесцельно, слушая выступающих здесь скоморохов и
прочих уличных «народных» профессиональных артистов.
Иногда забредали сюда даже вездесущие кришнаиты. Неда-
ром песня «Хари Кришна, хари Рама, я за что люблю Ива-
на?..» стала общеарбатским достоянием республики. И как-
то раз даже сам господин-товарищ бывший Президент Пере-
путин снизошёл до посещения здешних кривых улочек.

Кучка зевак на Старом Арбате, возле театра Вахтангова,
как всегда благоговейно внимала самостийным арбатским
поэтам, перемежающим чтение стихов подгитарными песня-
ми и даже анекдотами. Вероятно, что б не так тоскливо бы-
ло слушать витиеватые поэтические изыски. А когда один
из этих забавников начал обходить собравшихся с шапкой,
дабы изъять какую ни есть дань, толпа заметно убавилась.
Но всё же, в шапку сыпались железные и бумажные жизнен-
но необходимые дензнаки. Значит, кому-то из праздно ша-
тающейся публики всё же нравились живописные самостий-



 
 
 

ные чтения, не говоря уже о необыкновенных бардовских
песнях, которые вперемежку с проходным тюремным «блат-
няком» принялись с недавнего времени величаво именовать
«русским шансоном».

Подобные выступления стали когда-то расползаться по
миру с лёгкой руки Эдит Пиаф. Только наши московские
уличные театралы решили даже в этом перещеголять Фран-
цию. А что, ведь театральное действо всегда должно нра-
виться почтеннейшей публике, иначе, зачем весь этот анек-
дот?! И анекдоты сыпались в честной народ даже в стихо-
творной форме с незабываемыми полутеатральными тело-
движениями.

Естественно, что Россия будет, есть и была во все века са-
мой читающей страной, но такие вот доходные представле-
ния не очень часто устраивались в России. Хотя нет, на яр-
марках были всякие балаганы, и скоморохи усердно потеша-
ли публику. Только со времён поработившего страну патри-
арха Никона, который приказывал принародно казнить ско-
морохов, театральные действа захирели на Руси. И только
после создания первого в стране государственного театра в
городе Ярославле, никто не воспринимал в штыки уличных
театралов. Улица бесплатно дала место для выступления ар-
тистам, а народу возможность оттянуться и поглазеть на что-
нибудь интересное или не очень, но не требующее никаких
забот и затрат. Платили скоморохам только те, кто мог или
снисходил. Ведь так было во все века и во всех странах, где



 
 
 

публика приветствовала артистов.
А нынешние балаганщики решили наверстать упущенное

в веках и старались развлекать народ по возможности, хоте-
нию и умению доставить ближнему небольшую частицу ра-
дости. Ведь сейчас Россия – уже не коммунистическая, а, со-
цио-дермократическая, значит, всё можно, хоть и не всё по-
лезно, то есть, всё полезно, хоть не всё и не всем разреша-
ется.

Никита стоял посреди прочих, и отсутствующим взгля-
дом следил за сборщиком народной благодарности, проби-
рающимся по смачно заплёванным арбатским именным бу-
лыжникам – бездарный ремейк голливудской звёздной ал-
леи. Но когда сборщик оказался рядом, Никита всё ещё не
мог решить для себя: стоит ли положить в шапку денежку?
Дело было не в деньгах, а в принципе заработка таким спосо-
бом. А с другой стороны – почему бы и нет? Ведь любой пи-
сатель или поэт, печатая свои опусы, обнажается перед тол-
пой, продаёт не только тело, но кое-что и посущественнее.
Почему?

– А помочь собрату по перу вовсе не возбраняется, – про-
звучал над ухом насмешливый голос.

Никита обернулся и встретился с ухмыляющимися глаза-
ми человека, одетого в полукафтан из голубой парчи со сто-
ячим высоким воротом, подпоясанный широким красным
кушаком с кистями. На голове незнакомца красовалась под
стать кафтану соболья «боярка». А худощавое гладко выбри-



 
 
 

тое лицо сочеталась с кафтаном примерно как корова с кава-
лерийским седлом, ведь никто из русичей не признавал без-
бородых обманщиков.

В пору удивиться хотя бы, но ведь это же Арбат! А, зна-
чит, ряженый полукафтанник той же команды, что и высту-
пающие. На худой конец какой-нибудь коллега по выбива-
нию финансово-рублёвой дисциплины из праздношатающе-
гося люда.

Будто в подтверждение догадки мужик вытащил из-за
спины деревянный размалёванный лоток на широком кожа-
ном ремне через плечо. Книги в нём тесно стояли вперемеш-
ку с эстампами, картинами, деревянными ложками и сви-
стульками, берестяными коробочками, желудёвыми мони-
стами и гривнами.

Коробейники на Руси частенько ходили от дома к дому,
предлагая свой товар и этот новоявленный торгаш ничего
новенького не придумал, разве что парчовый кафтан да со-
болья «боярка» для обычного книгоноши были слишком до-
рогой одёжкой.

Но ведь это же Арбат! Первая в городе, и вообще в стране
пешеходная улица. Здесь никому нельзя было появляться на
автомобилях, хотя запрет постоянно нарушался новыми рус-
скими, то есть, старыми деревенскими. Только это всё же не
мешало уличным представлениям и созданию постоянного
карнавала в центре города. Ведь когда человек полон радо-
сти, света и улыбок, все дела у него складываются как нельзя



 
 
 

лучше. Вот и этот коробейник стоял против Никиты с обез-
оруживающей улыбкой. Может, продать хотел чего-нибудь,
может, просто поболтать с подвернувшимся прохожим, об-
ратившим на него внимание.

– Масыга обезетельник тебе офенится, – заговорил с Ни-
китой коробейник на каком-то полурусском сленге. – Купи,
мил человек, берестяну грамотку, аль лубок на липовой ко-
ре. Всё радость благодатная. Всё подарочек ближнему, аль
себе для поправушки дел нешуточных.

Никита и бровью не повёл, слушая лопотню арбатского
офени. Пока тот балагурил и словоблудничал, парень взял
с коробейного лотка несколько лубочных картинок, выпол-
ненных и вправду на хорошо обработанной мягкой липовой
коре.

Никита с увлечением и удивлением рассматривал дико-
винные самоделки, поскольку никак не ожидал здесь увидеть
что-либо подобное. Офеня всё ещё продолжал лопотать на
полурусском, расхваливая товары, и на зов торгаша подошли
ещё несколько человек, забредших по случаю на праздник
арбатского бытия и веселия.

– Ой, прелесть какая! – протиснулась к лотку молоденькая
девушка.

– Настоящая ручная работа! Не подделка какая-нибудь! –
отозвался коробейник.

– Сколько стоит? – друг девушки, видимо, решил трях-
нуть мошной на радость подружке и не скупиться на затей-



 
 
 

ливые безделушки.  – Мы, пожалуй, купим у вас кое-что.
Сколько стоит вот это? – парень указал на затейливую иг-
рушку-свиристелку, вырезанную из липы.

– Стоит – не воет, воет – не смоет. По вычуру юсов, –
опять забалагурил странный книгоноша. – Брать дорого не
стану и не сыпь мне соль на рану!

Потом офеня повернулся спиной к парочке потенциаль-
ных покупателей и, нагло наступая на Никиту, тесня его к
вестибюльной колоннаде театра Вахтангова, заговорил уже
более современным языком.

– Купи, господин хороший, свиристельку-самосвисточку,
аль гусельки самогудные, переливчатые. Всё польза душе
ищущей, отрада сердцу неспокойному. Тебе мой товар как
никому нужен, уж я-то знаю. А хошь, мил-человек, книжи-
цу редкую из стран заморских да сочинителей тутошних,
не нами писанную, не тобой прочитанную? Почти книгоно-
шу-офенюшку, купи хоть поэмку за денежку. Никаким не
Байроном, а самим Пушкиным писанную, да ишчё не читан-
ную, глаголом не глаголемую. А вот роман Сухово-Кобылин-
ский. Опять жа нигде, окромя меня, не купишь, сгоревший
потому как.

– Сгоревший? – Никиту аж передёрнуло, будто ему пред-
лагали купить свеженькой мертвечатинки под гламурным
соусом настоянном на тридцати трех травах.

– А то, как же! – подхватил офеня. – Кто сказал, что ру-
кописи не горят? Горят, ещё как! Горят, синим пламенем,



 
 
 

дымным дыменем, что и вкруг не видать, а видать – не уга-
дать. Любит ваш брат писарчук огоньком-то побаловаться.
Не сыскать ещё закона против пламени онгона.

– Какой брат? – Никита подозрительно глянул на книго-
ношу. – Ты про какое пламя онгона, и про какого брата мне
лапшу на уши вешаешь?

– Не тот брат, что свят, а тот, что у Царских Врат по тебе
рыдат, – пустил слезу офеня. – Коли есть кому молиться –
то не курица, а птица…

Пространство вдруг сузилось, загудело, как сквозняк,
прорвавшийся сквозь тесное неприютное ущелье в диких го-
рах. И вдруг Никита вспомнил. Вспомнил давно забытый
эпизод из детства, невесть как застрявший на одной из полок
памяти, пылившийся там до поры, покуда простое ничего не
значащее слово, брошенное странным книгоношей-офеней,
не вытащило на свет Божий почти совсем забытую карти-
ну. В памяти возникла старенькая деревянная, давно не ре-
монтируемая деревенская церковь, куда водила его бабуш-
ка тайком от просвещённых Научным коммунизмом родите-
лей. Увидел как бы со стороны бабушку, совсем не изменив-
шуюся с тех пор, и себя там подле неё, державшегося неуве-
ренно за её юбку. А прямо супротив Царских Врат стоит Да-
нило – деревенский юродивый.

Юродивый был в любой русской деревеньке великой до-
стопримечательностью, потому что слова юродивых всегда



 
 
 

были пророческими. Взрослые иногда с опаской, иногда от-
крыто спрашивали у них совета, знали – юродивый наговора-
ми грешить не станет. Только вот мальчишки часто закиды-
вали безобидного молитвенника камнями, дразнили: «Дани-
ло-косорыло», улюлюкая и пританцовывая на все лады. А он
не обижался. Лишь пугал иногда:

– Вот я вас!
Мальчишкам же деревенским только того и надо было.

Травля продолжалась до тех пор, пока кто-нибудь из взрос-
лых не разгонял пацанят или подвернувшаяся сердобольная
хозяюшка не уводила юродивого к себе в избу.

Здесь же, в церкви, Данило стоял впереди всех прихожан,
истово крестился, по его бородатому лицу текли слёзы. Это
было заметно издалека и так поразило мальчика, что ему ста-
ло жалко не столько юродивого, роняющего слёзы, сколько
себя, потому что ничем не мог он утешить боль человека.

Никита долго следил за ним, прячась за бабушку, всё
также держась за её юбку. Потом, решившись-таки, боч-
ком-бочком подобрался к Даниле, подергал за рукав мехо-
вой кацавейки, которую тот не снимал даже летом и потихо-
нечку, чтоб никто не услышал, спросил:

– Данило, а, Данило. Ты чё ревёшь?
Юродивый оглянулся.
–  Молюся я. Молюся, что б душеньки вы свои в огонь

не бросали. Молюся я… ежели пламя онгона в душе разго-
рится, ничем ты его, малец, не потушишь. Не спеши сгореть



 
 
 

вживе, не для того тебя Бог на землю отправил…
– Да, позагорбил басве слемзить: рыхло закурещат ворых-

аны.11 У кого душа чиста, ты скажи, Никита-ста?..
Никита поднял глаза, но книгоноша уже растаял в толпе,

словно клочок петербуржской белой ночи, похожей на из-
поддизельный выхлоп, занесённый нечаянным ветром в сто-
лицу. Всё ещё пытаясь высмотреть офеню среди разношёрст-
ных любителей поэзии, Никита выплеснулся на свободный
пятачок булыжной мостовой, однако коробейника нигде не
было. И странная фенька офени повисла на ушах непереве-
дённым предупреждением. А о чём хотел предупредить кни-
гоноша? И хотел ли? Может, вся его фенька как раз рассчи-
тана на падучих купчих?..

– … чтобы душеньки свои в огонь не побросали.
Не успел Никита избавиться от наседающего образа каф-

танного офени, как на глаза попался художник, вывесивший
свои гравюры прямо на проволочном стояке, смонтирован-
ном посредине бульвара. И всё ничего, художников, книго-
нош, матрёшечников, гимнастов, бардов и прочего артисти-
ческого добра на Арбате хватало. Этот же обратил внимание
на себя, то есть, на свои графические работы, явной небы-
вальщиной.

Шёл первый год нового столетия, однако нигде ещё Ни-
кита не встречал таких гравюр, разве что когда-то с удоволь-
ствием просматривал чёрно-белый стиль Дюрера или же Об-

11 Да, не успел тебе сообщить, утром запоют петухи (феня коробейников)



 
 
 

ри Бердслея. Только эти господа давно уже отошли в мир
иной, оставив после себя удивительные гравюры. Но в новом
веке не должно было возникнуть никого из таких художни-
ков, владеющим проникновением в самые сокровенные углы
человеческого сознанья с помощью одного-двух штрихов по-
слушной туши. Просто не модно среди художников выстав-
лять своё творчество со стороны откровенности. А вот этот
не испугался…

На одной из гравюр бы изображён человек, держащий в
руке, вывернутой за спину, то ли кисть, то ли кривую стрелу,
украденную у Амура. А, может быть, сам Амур поселился
в теле этого художника. Рядом с фигурой красовалась над-
пись: Александр Лаврухин. Видимо, картина была визитной
карточкой художника, стоявшего неподалеку и с приветли-
вой улыбкой следившего за Никитой.

– Александр Лаврухин – это вы? – поинтересовался Ни-
кита.

– Мне кажется, других поблизости не наблюдается, – ве-
село рассмеялся художник. – Вижу, вам понравились мои ра-
боты, или я ошибаюсь?

– Нисколько не ошибаетесь, – уверил его Никита. – Толь-
ко я давно уже среди современных художников не встречал
ничего подобного. Вероятно, есть где-то кто-то, но так чув-
ственно улавливать человечью суть мог до сих пор только
Обри Бердслей, но и он, кажется, недолго на свете прожил.

– Просто не дали, – усмехнулся художник. – У каждого



 
 
 

человека в этом мире есть определённая задача: каждый дол-
жен открыть свою дверь, на то он и человек. А вот сможет ли
закрыть – вопрос уже другой. Сперва стоит подумать, стоит
ли закрывать, если надумал раскрыть?

– Это, по вашему предположению, удел каждого?
–  Во всяком случае, творческие люди, решившие пода-

рить этому миру, скажем, слово своё и оставить после себя
поучительные опусы, обязаны решать, надо ли миру такое
поучение? – опять с усмешкой, но уже довольно ядовитой,
заметил Лаврухин. – А про нас, художников или музыкантов,
и говорить нечего. Какой же ты мастер, если не сможешь до-
ставить окружающим радость выполненными работами, хоть
на несколько минут в этой призрачной жизни?

Художник посмотрел в глаза Никите и того чуть не хватил
психический удар, поскольку Александр Лаврухин оказался
точной копией только что пристававшего книжника-офени!
Разве что у арбатского вились вокруг лица длинный воло-
сы, а подбородок украшала аккуратно постриженная бород-
ка. Но лица художника и офени были настолько схожи, что
Никита сразу не смог даже ничего сказать. Лишь помотав
головой, он всё-таки решился:

– Послушайте, Александр, у вас нет случайно брата? Я
буквально несколько минут назад видел вон там, – Никита
для наглядности указал пальцем в начало Арбата, – видел
точно такого же человека, торгующего офеню-лотошника.
Если вас поставить рядом, можно сказать, – близнецы!



 
 
 

– Вы, скорее всего, ошиблись, – пожал плечами Лавру-
хин. – Просто этот офеня чем-то сумел поразить, вот вам и
кажется нечто похожее. Но мне интересно, какая же из моих
работ вас затронула?

– Вот эта, – ткнул пальцем Никита в занимательный гра-
фический рисунок.

На нём была изображена женщина, сидящая в позе ло-
тоса. Но художник умудрился зарисовать даму в профиль.
Причём, вся фигура женщины под взглядом рисовальщика
оказалась прозрачной и внутри фигуры, вместо позвоночни-
ка, вытянулась змея, голова которой застыла прямо в мозгах
под причёской дамы. Никита и раньше слышал про энергию
Кундалини, начинающейся в конце позвоночника, там же,
где находился хвост змеи. Но данная энергия раскручивает-
ся снизу по телу человека как спираль вокруг позвоночника.
На рисунке змея в теле женщины также обладала спирале-
видными отростками, как будто дерево – веточками.

– Ах, вот что, – улыбнулся художник. – Когда я изобра-
зил женщину под таким ракурсом, то был поражён мыслью
посланной мне из подпространства. А ведь из этого и состо-
ит каждый человек. То есть, внутри личности растёт дерево,
связывающее все физические основы человеческого тела. То
же самое представляет собой дерево мира, по которому даже
певец Боян путешествовал, о чём сказано в «Слове о полку
Игореве».

–  А почему у вас в голове женщины находится голова



 
 
 

змеи? – поинтересовался Никита.
–  Видите ли, человеческий позвоночник действительно

похож на ось мира, на его мизерную копию,  – начал объ-
яснять Лаврухин. – Недаром во всех странах деревом мира
считалась обыкновенная акация: именно это дерево выросло
вокруг тела Осириса, именно из веток акации был сплетён
«терновый венец» для Иисуса, именно из этого дерева Мои-
сей сколотил себе ковчег. Человеческий позвоночник тоже
похож на структуру акации. А голова змеи, как я думаю, тот
самый плод дерева, зарождающийся в сознании матери. Ес-
ли женщину преследуют плохие мысли в момент зачатия, то
плод, созревший в голове, падает в её утробу и поселяется
в теле ребёнка. Ведь человек до сих пор не может понять,
откуда у детей возникают неизвестные слова, понятия, дей-
ствия, доброта или наоборот – жуткая агрессивность. Каза-
лось бы, человек ни в коей мере не должен родиться плохим,
однако, многие дети вместо «мама» говорят «дай». У этой
женщины, пришедшей ко мне ниоткуда, родится ребёнок с
головой змеи: с ранних лет умненький, даже мудрый, чуть
ли не гениальный, но в любой момент готовый ужалить лю-
бого, кто окажется поближе. Нечего, мол, со мной сюсюкать
и растекаться лужей по паркету.

– Сколько стоит эта картина, – спросил Никита, поскольку
решил подарить картину Ляльке. Пусть думает, каким может
родиться у них ребёнок, когда настанет срок.

–  Знаете,  – художник на несколько секунд замолчал.  –



 
 
 

Знаете, я вам эту картину просто дарю, потому что вы пер-
вый за сегодняшний день, с таким вниманием отнёсшийся к
моим работам.

Лаврухин снял с плетёного стенда гравюру, завернул в чи-
стый лист бумаги и протянул понравившемуся ему собесед-
нику. Никита растерянно принял подарок, распрощался с
художником и побрёл дальше. Мысль, что офеня и худож-
ник-график похожи, как братья-близнецы, опять закрути-
лась в пустой голове, подгоняемая фразой, брошенной юро-
дивым в детские годы: «…чтоб душеньки свои вы в огонь не
побросали…».

О, сколько раз уже приходилось делать это, сталкивать-
ся с вездесущим пламенем онгона. Сколько раз, начиная с
тех времён, когда книги только-только стали овладевать со-
знанием, лепить характер человеческий, или характерного
человечка, испепеляющий онгон проникал в тело, сознанье,
душу? Сколько раз хозяйничал супротив воли? А!.. всё рав-
но…

Но откуда этот залежалый офеня – продукт явно не два-
дцать первого века – откуда он что-то знал про Никиту?.. от-
куда Александр Лаврухин?.. нет. Просто какое-то дикое сов-
падение. Всё это ерунда на постном масле.

Размышляя так и заставляя себя не думать, не вспоминать
о куче сгоревшей бумаги в секретере Никита брел по Арбату
в толпе гуляющих, число которых на этом клочке Москвы
никогда не убавляется.



 
 
 

Художники, портреты, барды, палатки, продавцы, попро-
шайки – всё смешалось в одну разноцветную карусель, даже
слишком весёлую, чтобы быть настоящей. На углу разбитные
девчонки-протестантки, размахивая флажками с трехцвет-
ной российской демократией, протестовали против очеред-
ной войны, развязанной американцами, своеобразным пара-
фразом известной фронтовой песни: «… а Бушу яйца-а-а
оторва-али, несли с пробитой головой».

За столиками, стоящими прямо посреди улицы, сидела
шумная студенческая компания и с достойной всяческого
уважения актуальностью уничтожала то ли «Баварское», то
ли «Балтику» третий номер, но под непременные кревет-
ки, поцелуи и тосты. Естественно, где-то сбоку притулился
всамделешний гитараст с нехитрым музыкальным инстру-
ментом своим, да только с музыкой у него как-то не получа-
лось. Но это никого не интересовало.

Общее внимание привлёк к себе серебристый кабрио-
лет, медленно продирающийся по пешеходному Арбату. За
рулём сидел известный всему городу Сын Юриста. Такую
кличку от народа Жириновский заработал своим же выска-
зыванием, мол, мать у меня – русская, а отец – сын юриста.
Что поделаешь, человек сам выбирает себе не только про-
фессию, а и национальность. Позади его машины неотлучно,
словно щенок на верёвочке, полз джип «Чероки» с зачернён-
ными стёклами в тон окраске кузова.

– А слабо Жирика на пивко расколоть? – подал кто-то цен-



 
 
 

ную мысль в студенческой компании.
–  Легко!  – отозвался гитараст. Прислонил свою много-

страдальную «музыку» грифом к столешнице и боком про-
тиснулся к кабриолету.

– Здорово, Вольфыч, – глубокомысленно обратился он к
сидящему за рулём, но больше сказать ничего не успел, по-
тому как из джипа, словно чёртики из табакерки, выпрыгну-
ли два охранника с тем, чтобы блокировать осмелившегося
обратиться к ЛДПРовскому хозяину.

– Ладно-ладно, отпустите-отпустите. Однозначно! – про-
ворковал Сын Юриста. – Чего тебе?

Гитараст, разминая запястья после нежных прикоснове-
ний охранников, ничуть не смущаясь, ляпнул:

– Вольфыч, а слабо с нами по полтинничку на пиво?
Тот удивлённо посмотрел на гитараста, подумал секунду

и в тон ему ответил:
– Легко!
Пока возбуждённые студенты освобождали место для

именитого гостя, вытирали замусоренный стол, и наливали
ему пиво, охранники живым полукольцом оцепили пивной
ресторанчик, ясно давая понять, что «туда нельзя», «сюда
тоже». Барин гуляют!

Никита, мимоходом наблюдая арбатские приключения,
засмотревшись на эту достойную кисти эпохального батали-
ста панораму, налетел на ещё одного нелепого торгаша. Тот
сидел прямо на булыжной мостовой в позе бывалого мос-



 
 
 

ковско-российского йога и бормотал то ли мантры, то ли за-
клинания, то ли «Апрельские тезисы» Ульянова-Бланка. Его
окружали три кольца стеклянных разнокалиберных банок,
как три кольца ПВО – Москву.

Никита прорвался в самый центр, не задев ни единой по-
судины. Да и сам торгаш, одетый в русскую с расшитым во-
ротом косоворотку, чудом избежал столкновения. Видя по-
павшего к нему потенциального покупателя, он тут же при-
нялся всучивать свой любопытный товар, отчаянно грасси-
руя и канюча:

– Купи, господин хороший, баночку. Ждёт-пождёт рыцаря
красна девица.

Это словосочетание «господин хороший» полоснуло, как
высверк зарницы, когда «тиха украинская ночь». Снова по-
чудился давешний знакомец офеня. И уже в третий раз! Нет.
Лицом не похож, хотя голос вместе с прибаутками очень сма-
хивает на тот, что был у встреченного книжника в боярском
кафтане… А что голос?

Можно подумать, что офеня давнишний знакомый и Ни-
кита обязан вычислять его даже по голосу и по цвету глаз
из тысяч, гуляющих по Арбату! Только глаза всё же очень
похожи на те, что были у художника Лаврухина: острые, на-
смешливые, беспощадные. Такие легко запоминаются, но у
разных людей глаза не могут быть одинаковыми. Скорее все-
го, одинаковых глаз не бывает, как и одинаковых отпечатков
пальцев. Может, все они, арбатские тусовщики, чем-то по-



 
 
 

хожи? Вот и будет теперь офеня чудиться в каждом случай-
ном прохожем.

– Ты чем торгуешь? Банки продаёшь? – решил узнать Ни-
кита.

– Банка банке рознь: ту – возьми и брось, а вот здесь не
муха – свет Святого Духа.

– Говори да не заговаривайся, любезный? – поднял бровь
Никита, тем более, присказка опять смахивала на слетавшие
недавно с губ офени прибаутки.

Однако, взглянув на стеклянную посудину, обомлел. К ве-
черу ближе тени сгущаются: внутренность банки отчётливо
светилась разноцветными узорчатыми пятнами. Они не ле-
жали смиренно набитые под стекло, а переливались, вытя-
гивались, заплетаясь косичками, создавая внутри посудины
огромный разноцветный микрокосмос. Надо думать, в тем-
ноте банка вообще заиграет всеми цветами радуги.

– Что это у тебя? – опешил Никита.
– Имеющий уши да слышит, – обиделся торгаш. – Я не

шайтан и не шарлатан. А вот ангелов ловлю да по сходной
цене уступаю. Они ведь как? Ждут-пождут сердешные, когда
попросит кто о помощи помолится. Да народ или молиться
не умеет, просит плохо или непотребное что-то клянчит. А
ведь сказано: стучите и отверзется, ищите и обрящете. Для
кого сказано? Вот и помогаю я ангелам непристроенным с
людьми творческими встретиться. А где же ещё, как не на
Арбате? Да…



 
 
 

Торговец замолчал, поднялся с земли, отряхнул свою бе-
лую полотняную косоворотку, подпоясанную красным куша-
ком с кистями, тоже очень похожим на пояс офени.

– Ну, что? Возьмёшь Ангела? В полцены уступлю, а то
потом искать будешь – не найдёшь, просить станешь, а не
обломится.

– Тебе лишь бы продать, я понимаю, – кивнул Никита. –
А что мне с ним делать, если это действительно ангел?

– Как что? – удивился торгаш. – Принесёшь домой, поста-
вишь на подоконник. Как чего надо – потри банку рукавом,
глядишь чего-нибудь и исполнит.

– Ну, прямо уж и исполнит? – не поверил Никита. – Он
же не джин и не в кувшине.

– А тереть банку с верой надо. С любовью, – наставитель-
но объяснил продавец. – Обращаться только с необходимы-
ми проблемами и не надоедать попусту.

У студентов за пивной трапезой в уличном ресторане кто-
то включил магнитофон, из которого голос Высоцкого авто-
ритетно сообщил: «Меня недавно Муза посетила. Немного
посидела и ушла…».

– Этот не уйдёт, – кивнул продавец на светящуюся бан-
ку, – только крышку не открывай.

–  Ага, одиночная камера. Он что-то вроде джинна, что
ли? – решил уточнить Никита.

– Я же говорю: Ангел! Бери, тебе даром отдам. Ты хоро-
ший парень, скрупулезный, так что Ангел у тебя не пропа-



 
 
 

дёт. Это мой подарок от души!
– Странно! – поджал губы Никита.
– Что странно? – не понял торгаш. – Дарёному коню…
– Знаю, знаю, – перебил Никита. – Не то странно, что ты

мне подарок делаешь, а то, что мне только что один худож-
ник, на тебя похожий, тоже подарил свою картину.

– Художник? – усмехнулся торгаш. – Подарил? Так радуй-
ся! Подарку всегда радоваться надо, иначе ты за всю свою
сознательную жизнь романы писать не научишься…

От студенческих столиков, аккуратно отгороженных спи-
нами хранителей тела, раздался дружный хохот. Никита да-
же оглянулся в ту сторону. Видимо, гвоздь программы – име-
нитый гость – веселил подрастающее поколение, на чём свет
стоит. От него можно было ожидать что-либо подобное, тем
более, в студенческой компании.

Никита невольно прислушался. Судя по всему, Сын Юри-
ста был в ударе и возвысил голос свой с милой «юридиче-
ской» картавинкой. Его стало хорошо слышно на добрых сто
метров в близлежащих арбатских подворотнях и уличных
ресторанах.

–  Пора объединить все здоровые силы в Отечестве на-
шем, – витийствовал Жириновский. – Объединить всех ис-
тинных граждан Державы нашей вокруг единой святой идеи
– назло любой мировой закулисе. Иначе – хана. Воспользу-
юсь этой скромной трибуной, я процитирую здесь, в порядке
напутствия единомышленникам, заключительные слова из



 
 
 

моей книги «Иван, запахни душу!»: «Я простой гражданин
России. Я хочу помочь тебе, Иван. Давай вместе скажем, на-
конец: Хватит! Русский Иван больше не хочет, не будет, не
позволит!».12

– Во даёт! – отметил Никита. – Ему бы ещё броневичок,
как Ильичу Первому, или на худой конец танк, как Бориске
Пропойце, – и революция в кармане. Да, мужик, давай мы
с тобой, мужик! Мужик не хочет! Правда, неизвестно что,
но не хочет! Конкретно не хочет! Поэтому, долой! Расстре-
лять! Призвать к ответу и заставить объяснить мировой заку-
лисе… Новая революция… Новая власть… Всё это мы уже
проходили в сотнях стран в миллионах эпох. Во имя чего?
Выстругать новое свиное корыто для «отечественной заку-
лисы»? Сам-то ты, Сын Юриста, сделал для страны хоть что-
нибудь стоящее, кроме скандалов и пустопорожнего ора?

Меж тем торгаш принялся складывать банки в большую
чёрную сумку. Никита всё ещё держал светящийся сосуд, не
в силах решить: купить или не купить, как будто вездесущий
принц датский снова патетировал из средневекового небы-
тия трагическим шёпотом – быть или не быть?

– Извечная дилемма, – подал голос продавец. – Я и сам
не ам, и другим не дам.

– Но ты не сказал, сколько я тебе должен? – возразил Ни-
кита. – У любого товара есть своя цена.

– Говорю же: тебе – даром. Бери, пока даю! – торгаш оби-
12 Заимствовано из неоднократных выступлений Жириновского.



 
 
 

женно вскинул голову. – Беда мне с этими русскими, даже
подарки готовы на зуб пробовать.

– Послушай, что это ты вдруг подарить решил? ангела?..
в банке?

– В банке, в банке, – подтвердил незнакомец. – Они боль-
ше ни в какую посуду не ловятся. А ты мне понравился, па-
рень, вот поэтому хочу сувенирчик на память оставить. Мо-
жешь не благодарить, сейчас это тебе просто игрушка кра-
сивая. А потом, когда поймёшь, может, вспомнишь ещё да
поклонишься.

Торговец уже сложил свой странный товар в сумку и, не
спеша, зашагал к Смоленке, ещё раз кивнув Никите на про-
щанье. Тот остался стоять посреди улицы, держа в руках бан-
ку, переливающуюся холодными разноцветьями бликов, не
зная, то ли радоваться нежданному подарку, то ли поставить
её куда-нибудь к стеночке от греха подальше.

– Послушай! – закричал Никита вслед торгашу. – А как
ты догадался, что я романы пишу?

Только торговец уже не слышал Никиту или сделал вид,
что не услышал, продолжая прокладывать могутным плечом
путь к метро в негустой толпе случайных прохожих.

Банка в руках жгла холодным светом, и хотелось от неё
почему-то избавиться. Но затейливые блики, словно узоры
калейдоскопа, завораживали волшебными рисунками, уди-
вительным струистым мерцанием, и Никита решил оставить
игрушку. В то, что там действительно ангел, верилось слабо.



 
 
 

Точнее, совсем не верилось, хотя что-то там всё-таки све-
тилось. Может метан? или гелий? или?.. Полыхающая огня-
ми банка вполне могла оказаться побочным продуктом ка-
кого-нибудь грандиозного открытия или совсем не гранди-
озной ядовитости. А, может, она всё же не дешёвка? Тогда
зачем торгаш её подарил? Ведь сначала продать хотел!

– Губит людей не пиво, губит людей вода! – жизнеутвер-
ждающе голосили студенты, а, Сын Юриста милостиво ки-
вал в знак полного согласия. Его маститая тушка торчала по-
среди студентов, живо напоминая репейник на грядке. По-
том он вдруг вскочил, встал в позу и зажурчал, совсем как
обвальный водопад:

Подай, поэт, глоток прохладной лиры,
Я так устал от бешеной жары!..
Угрюмый мир моей пустой квартиры
Не отличить от сумрачной норы.13

Никиту слегка затрясло, где-то в недрах желудка стало
нехорошо. Этого только не хватало! С биокабинками на Ар-
бате проблема. Никогда бы не подумал, что от стихов…, то
есть от зарифмованного текста, может быть нехорошо.

Душа истлела, сердце от исканий
Иссохлось, как пустынная земля…
Подай, поэт, приблизь предел мечтаний,

13 Стихи Жириновского выдержали неоднократную публикацию.



 
 
 

И в храме вечности тебя восславлю я!..
Всего глоток… Я шёл через пустыню,
Песчаный смерч засыпал мне глаза,
Моих следов не отыскать уж ныне,
Их занесла песчаная гроза,
А фляга вдохновенья опустела
Ещё за тем барханом суеты…

– Ага, – подумал Никита, – ещё одну такую флягу и атом-
ной войны не надо. Вот в этом весь Жирик!..

Он кивнул неизвестно кому, и пошел, размышляя об ан-
гелах совсем не ангельскими категориями, потому что ина-
че хана. Арбат уже не казался Никите таким уж странным
и с десятком-другим художников-торгашей-офеней он был
совсем не прочь встретиться мимоходом. А что, сразу жизнь
принимает какие-то другие оттенки, и происшедшие собы-
тия кажутся указательными вехами в непройденной дороге
по болоту жизни.

Никита снова с любопытством взглянул на подаренную
банку. Пятна в ней с наступлением темноты действительно
сгустились, даже сами стали источать неуловимую радужную
энергию. Смотреть на них было приятно. Световой калейдо-
скоп не раздражал, а наоборот, успокаивал и навевал воспо-
минания детства:

Свет лампочки ворвался в комнату непрошенной сиятель-
ной волной, обличающей всех, на месте застуканных. Мама



 
 
 

твёрдой поступью войскового старшины на параде марши-
ровала по паркету к сыну, занявшему оборону на тахте под
верблюжьим одеялом. Никита, глядя военный парад по те-
левизору, как-то раз примерил эту грозную шагистику воен-
ных к маминой – получилось в точку.

«Сейчас она устроит пар-Ад, – справедливо подумал Ни-
кита. – Нет, скорее всего, демон-страцию. Хотя хрен редьки
не слаще». Чеканная поступь тапочек затихла совсем рядом.

– Сам отдашь или изъять?
И голос как у старшины. Никуда от неё не спрячешься. Но

Никита лежал, не шевелясь под своим толстым верблюжьим
одеялом с лиловым узбекским узором посредине: а вдруг
пронесёт? вдруг поверит, что сплю?

Мама тяжело вздохнула, содрала одеяло и отобрала за-
жжённый фонарик.

Отобрала так же и книжку. Посмотрела название.
– «Три мушкетёра», – поджала мать губы. – Третий раз

ведь уже читаешь. Поспал бы лучше. Завтра опять краном
не подымешь.

– Мам, ну я только главу дочитаю…
Мама посмотрела на попрошайку с чуть заметной улыб-

кой.
– Всё, спать! И гляди у меня! – погрозила она.
Никита горестно вздохнул, опять с головой закутался в

одеяло, всем своим видом изображая покинутость, одиноче-
ство не понятого обществом и непризнанного даже близки-



 
 
 

ми. Ну, пусть не гения, где-то около, но непременно гони-
мого.

В комнате погас свет. Дверь затворилась. Мальчик ещё
некоторое время лежал, напряжённо выслушивая тишину.
Вот по коридору прошуршали мамины тапочки, неуловимо
превратившиеся из пар-адовых ботфортов в мягкие кошачьи
подушечки. Пора! Он змеёй скользнул под стоящее рядом
с тахтой бархатное кресло, выудил оттуда другой фонарик,
том «Графа Монте-Кристо» и снова с головой нырнул под
одеяло. Жизнь продолжалась.

Угрюмый дождик до вредности педантично перечёркивал
окно наискосок, Судя по всему, на заслуженный отдых он
не собирался. Никита в мокрой куртке – забыл снять – си-
дел у письменного стола, держа в руках фотографию улы-
бающейся девушки. Милые глаза, милая улыбка… Кто она
ему? Так, одноклассница, сидели за одной партой с первого
класса. Именно тогда Никита взял на себя смелость охранять
Верочкины бантики, что б никто не смел не то, чтобы дёр-
нуть, но даже подумать об этом.

Сейчас она уже девушка и сделала себе модную стрижку.
Даже успела выскочить замуж. Но что толку с этой стрижки?
Она всё ещё та маленькая, с косичками? Хотя… Только ведь
никто никаких обещаний не давал! А разве надо было что-
то обещать? Ведь они целовались! Оба целовались в первый
раз! Он отлично помнил, как её глаза оказались совсем ря-



 
 
 

дом, будто заглядывали куда-то внутрь, куда даже сам Ники-
та ещё не заглядывал.

А оттуда, изнутри, полыхнула волна огня! Впрочем, это
был не тот огонь в физической своей ипостаси. Это был на-
стоящий адский онгон, сметающий все преграды и условно-
сти, спаливший в одно мгновенье всё существо до клеток,
до атомов.

Он целовал её… нет, это она, она целовала. От этого го-
лова кружилась ещё больше, ещё значительней было тонкое
касание руки, волосы, скользнувшие по лицу… Запах её тела
– свежесорванных яблок, смешанный с дымом запрещённой
«Варны» или ещё чего-то запрещенного, дурманил, жил в
нём частью того же самого онгона. Потом была встреча: сын,
очень похожий на маленького Никитку, её глаза… ее шёпот:

– Хочешь? Я приду к тебе…
Оказывается, не только к женщинам иногда возвращается

память о первой любви. Но в отличие от мужчин женщина
никогда не помнит, что дважды в одну реку не входят.

Фотография, разорванная на несколько частей, упала под
стол. Там же почему-то валялась книга «Три мушкетёра».
Интересно, а какой была Констанция Бонасье, когда учи-
лась в школе? И училась ли? Кусочки порванной фотогра-
фии окружили книгу, словно маленькие белые лепестки ро-
машки: любит – не любит, плюнет – поцелует, к сердцу при-
жмёт…

Сгорает школьный роман. Неудержимо. Неотвратимо.



 
 
 

Полыхают выстроенные мальчишеским воображеньем рас-
писные терема, и дребезгами рассыпаются хрустальные зам-
ки. Это только в сказках всё кончается хорошо, и они обяза-
тельно поженятся. Жизнь подсовывает совсем другое, похо-
жее на нелицеприятную изнанку. К тому же, сопровождаю-
щуюся смрадным запахом сточных ям.

В свете рампы возникает невесёлая мизансцена из облом-
ков прошлого, грядущего, пустоты настоящего, которое тут
же превращается в прошлое. Чем не калейдоскоп?

Серый пепел, похожий на пелену снега, засыпает глаза.
Куда идти? И надо ли? Завтра выпускной. Через несколько
лет он встретит её с сыном…

Эта встреча всё-таки будет. Или нет? Выпускной. Куда она
после школы. В институт? Не всё ли равно теперь. Только
почему же так дышать трудно? Ведь никто она и звать её ни-
как, а…

Листья жёлтые по октябрю
уплывают в отжившее лето,
умоляя больную зарю
вспомнить блеск золотого рассвета.
Где-то ветер мяучит в кустах,
где-то дождик брюзжит под окошком.
Снова жизнь превращается в прах
и стареет земля понемножку.
Кто познал поцелуи небес,
не вернётся обратно в пустыню.



 
 
 

Вот он, твой заколдованный лес!
Только нет в нём пахучей полыни,
только нет в нём шелковой травы —
все тропинки листвою заносит.
Под унылые крики совы
бесконечная тянется осень,
осень жизни и осень души,
как рисунок на белой эмали.
Ты когда-нибудь мне напиши
те слова, что ещё не слыхали
обладатели пышных одежд
на твоём незапятнанном ложе.
Я шагаю по лесу промеж
мёртвых клёнов – усталый прохожий,
не похожий на стража небес
и на сказочного исполина.
Где он, твой зачарованный лес
с Купиною Неопалимой?

В том же альбоме сохранилась ещё одна фотография про-
шлых времён, которая чудом попала к Никите, ибо сделана
была залётным журналистом, прилетевшим тогда в ЦДЛ за
информационной поживой – вдруг повезёт!

Журналисту повезло запечатлеть писательский дебош.
Более того, он умудрился передать фотографию пикантного
момента непосредственному исполнителю…

Всегда благопристойный конференц-зал Центрального
Дома Литераторов в Москве нынче клокотал от непри-



 
 
 

стойности, словно незапланированный лавовый выброс дав-
ным-давно потухшего Везувия, вдруг возрождённого к жиз-
ни на маленьком кусочке большого города. Это иногда слу-
чается в кузнице человеческих душ, не только с кузнецами.
А если при этом подворачивается удобный случай кого-ни-
будь пнуть или хотя бы вытереть свои многотрудные ноги,
естественно дико извиняясь притом, то желающих хоть от-
бавляй.

Шумный пленум Союза Писателей был в самом разгаре:
обсуждались навалившиеся, требующие немедленного ре-
шения проблемы непростого многонационального простран-
ства, именуемого Россией. Что говорить, а писательское ко-
рыто приняло с лёгкой руки Луначарского и Фадеева статус
«наиважнейшей кормушки» с комбикормом за полцены.

Надо сказать, писатели в ЦДЛ забегали чаще всего, что-
бы пропустить рюмашку-другую в подвальном буфете, а не
перемывать кости и грязное бельё собратьев по стилу. Но на
сей момент, в зале собрались маститые и не очень, так как
темы дебатов казались насущными.

В зависимости от поднимаемых тем выступающими ора-
торами, посреди классиков рождались глубокомысленные
рассуждения и вспыхивали моментальные драчки «за» и
«противостояния». О литературе уже никто не думал, так
как срочно надо было отстаивать своё мнение и выбивать ме-
сто у кормушки. Обычно из всего этого возникали очеред-
ные «охоты на ведьм» да поиски внутреннего врага: идеоло-



 
 
 

гия – вещь серьёзная, одной перестройкой от неё не изба-
вишься.

Никита заскочил сюда в надежде увидеться с прияте-
лем-стихоплётом, само-собой неповторимым гением, да так
и остался, слушая самозабвенные русофобские, юдофиль-
ские, патриотические восклицания ораторов.

Опрометчиво развесив уши, он даже не заметил, как ис-
кусные ораторы навешали ему такой лапши, что и сам он ре-
шил податься в подобные трибуны.

Оттесняя знакомых и малознакомых, Никита успешно
прокладывал себе путь на сцену, к заветной трибуне, по-
скольку именно она была сейчас тем местом под солнцем, за
которое положено бороться всем трибунам-ораторам, оттес-
нив сытные кормушки и корыта на задний план. Перегово-
рив с парой-тройкой президиумных заседал, он выбил-таки
желанное место и время на вдохновенную речь.

– Эх, давно не брал я шашку в руки, – пробормотал Ни-
кита, пробираясь к кумачовой тумбе.

Оглядывая зал, он привычно искал среди очков, пиджа-
ков, платьев что-нибудь такое галантерейное, на чём может
сосредоточиться взгляд. Из всей пестроты партера он выде-
лил даму не слишком старую, довольно упитанную, но глав-
ное – на ней было надето что-то, похожее на китайский пе-
ньюар: розово-жёлтые драконы слились в экстазе посреди
экзотических лиан и папоротников. Никите даже захотелось
заглянуть под кресло, чтобы убедиться в наличии кружевных



 
 
 

оборочек на экзотической хламиде. – Надо же, наши поэтес-
сы в присутственные места в неглиже изволят?

Тем не менее, объект был, мысль тоже. Не хватало связно-
го повествования об подступивших обуревающих чувствах,
но в таких случаях Никита предпочитал вспоминать слова
Иисуса, заповедовавшего апостолам не заготавливать парад-
ных речей и проповедей: Господь сам знает, какие слова вло-
жить в уста глаголющему, особенно если тот вносит в жиз-
ненную суматоху часть хоть какой-то истины.

На трибуне, как положено, стоял графин, вероятно, еще
со времён зарождения исторического материализма. Налив
себе воды, вкусом очень похожую на прокисшую атмосферу
в зале, Никита отыскал глазами выбранную жертву и обра-
тился прямо к ней:

– Я вот здесь послушал выступления многих уважаемых, –
он сделал сакраментальную театральную паузу, – и не без ос-
нования подумал, что устраиваются нынешние пленумы для
исписавшегося или вообще бесталанного большинства, про-
рывающегося к кормушке. Ведь во времена Бояна, Держави-
на, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Бунина, да и в Серебря-
ном веке тоже никогда не было Союза Писателей или Худож-
ников. Откуда эта кровавая мозоль среди верховых, оседлав-
ших Пегаса? Зато Союз Писателей богат членами, этого ни-
кому не отнять.

Мигом рухнувшая в зал тишина воодушевила Никиту.
Мысли, образы, соображения, давно зревшие в сердце, стали



 
 
 

выстраиваться во вполне понятную картину мышиной воз-
ни под царственной вывеской «Союз Писателей». Вероятно,
не стоило в эту пустую драчку ввязываться: гневной речью,
похожей на порыв ветра, такую махину не остановить – но
уж если первый шаг сделан… Пеньюарная жертва плотояд-
но взирала на молоденького, но уже осмелившегося, – что б
ему!..

Никита не отвёл взгляда, наоборот. В одраконенной да-
ме, любопытные глазки которой весело поблескивали на от-
кормленном оштукатуренном лице, пред ним предстал весь
СП в великолепии социалистического реализма.

– Поднимите руки, – продолжил он, – кто из вас вместо
того, чтобы работать со словом, над словом, писать стихи,
песни, прозаические эссе, опусы и романы собираются здесь
и слагают слова в лозунги типа: «Русские мешают возрожде-
нию Руси!» или «Восстановлению порядка в России меша-
ют жиды!». Ага, лес рук и бурные аплодисменты! В общем,
хорошему танцору всегда что-то там мешает. Я вижу в пре-
зидиуме одного из прежде выступающих и отважных. Ска-
жите, Юрий Александрович, а много ли килограмм прозы у
вас вышло за последнее время? – обратился он к одному из
президиумных писателей. – Нет, лучше сформулируем по-
другому: у вас вышло в свет более сорока томов многокило-
граммовой прозы. Я ничего не путаю?

Я не против ваших сочинений, отнюдь нет, но здесь
несколько минут назад вы, милостивый государь, заявили,



 
 
 

мол, гнать из России жидов и всё тут. Пусть русские только
русских читают. Я знаю одну кандидатуру на выгон. Это жен-
щина. В частности – Юнна Мориц, о которой вы тоже только
что поминали. Эта поэтесса искренне считает нашу страну
своей Родиной, живёт в ней, Никуда не эмигрируя, работает
для страны, то есть для русских. Более того, считает себя ис-
тинной уроженкой державы под именем Русь. А строчки её
стихов, например, «Собака бывает кусачей только от жизни
собачей» или «Шёл и насвистывал ёжик резиновый с дыроч-
кой в правом боку», знает любой первоклассник.

Так кто же для этой страны сделал больше: многоуважа-
емый Юрий Александрович с грудой изданных томов, кото-
рые, увы, никто не читает и которые не годны даже для туа-
лета, потому как отпечатаны на мелованной бумаге, или эта
поэтесса одной строчкой своего стихотворения?

Хотите знать, во что выливаются писательские бдения?
Пожалуйста: на Масленицу у парадного подъезда ЦДЛ со-
жгли соломенное чучело Евтушенко. Он что, заказал по-
сильную помощь в рекламе, поскольку давно уже исписался?

Писатели меняют стило на френч рекламного менеджера!
А скажите-ка мне, уважаемые, был ли, скажем, Пушкин или
Гоголь, в каком ни на есть Союзе Писателей, я уже задавал
этот вопрос? Что? Не было тогда этого? То-то и оно! Просто
не надо было русским писателям становиться членами. Люди
вместо междоусобия работали и не мешали другим. Конеч-
но, ссоры да междусобойчики имели место и тогда, не отри-



 
 
 

цаю. Но люди не мешали друг другу: никто никого никуда не
выгонял. Одно только изгнание Пастернака или Бродского
стоит презрения к Союзу так называемых писателей!..

Зал уже давно раскалённый и заведённый вдруг взорвался
фальцетом обиженного члена СП:

– Поджидок!
Никита с удивлением отметил, что визжала пеньюарная

дама, а её драконография оскалила свою хищническую сущ-
ность, готовая порвать на портянки Нового Цицерона. Зал,
подгоняемый визгом, словно ломовой мерин пьяным извоз-
чиком, подхватил:

– Гнать его! Вон из России!
– Пошёл вон!
– Вали из России, жидовский прихвостень!
– Меня? Из России? – усмехнулся Никита. – Это вряд ли

получится. А вот в Союзе вашем я и сам не останусь. Кто
кому нужен, вы мне или я вам?

С этими словами Никита достал из кармана зажигалку,
писательский билет и принялся обстоятельно поджигать его
здесь же, на трибуне посреди траурного всеобщего ворчания.
Красный коленкор упрямо сопротивлялся, но с огнём не по-
шутишь: корочка, роняя едкий, режущий глаза дым, всё-та-
ки занялась.

Боковым зрением Никита заметил, что пришедшие в себя
охранники писательских тел активно зашевелились за кули-
сами.



 
 
 

Дожидаться афронта не стоило. Величественным жестом,
бросив билет, исторгающий обаятельную вонь, в пепельни-
цу председательствующего, стоявшую на столе под кумачом,
Никита спрыгнул со сцены и, не торопясь, вышел из зала.

Толпа, заполнившая было проход, послушно расступалась
перед ним, будто застойный лёд под брюхом ледокола. С чув-
ством выполненного долга Никита вышел из зала, где писа-
тельский шабаш уже достигал апогея.

Уходя – уходи!



 
 
 

 
Глава 3

 
Он стал приходить ночью.
Сначала просто как часть сонной рапсодии или мозаики,

потом более зримо, осязаемо. Казалось, незримое полупро-
зрачное пространство вдруг сворачивается, раскручивается
маленьким смерчем прямо в квартире, потом крутящийся
вихрь густеет, и плотный сгусток постепенно превращается
в абрис человеческой фигуры, продолжающей шевелиться
в такт вращения смерча. Наконец, когда наблюдающий уже
должен привыкнуть и не орать благим матом, видя сгущаю-
щееся пространство, из ниоткуда возникал настоящий чело-
век.

Кто он? Никита не знал, не пытался разобраться в ис-
токах своих снов. Просто когда приходил Ангел – именно
так стал называть его Никита – в холодной комнате стано-
вилось тепло и уютно. Видимо, сгусток воздуха, откуда воз-
никал Ангел, был непростого происхождения. На припоро-
шённом снегом балконе распускались чайные розы удиви-
тельных расцветок и оттенков, а откуда-то из близкого-да-
лёка доносилась нежная спокойная музыка, напоминающая
мурлыканье ручейка по весне. На большом старинном гобе-
лене, подаренном друзьями на свадьбу, расцветал миндаль,
и лёгкий бриз кружил по комнате его удивительные дымные
запахи.



 
 
 

Тут хочешь – не хочешь, а поверишь в невообразимый
потусторонний огонь, врывающийся без спросу в обозри-
мое пространство. Сначала чудилось невесомое парение в
каком-то волшебном незнакомом мире, который был всё тем
же узнаваемым. Узнаваемым, и в то же время совсем другим,
будто отражённым в огромном венецианском зеркале, кото-
рое Никита из года в год давал себе слово перевезти с дачи в
Москву, но которое так и оставалось в числе невывезенных.

Глубина и чистота отражения зеркала была пронзитель-
ной, как сквозняк, шмыгающий в приоткрытую дверь про-
мозглым вечером, как судорога скул от ключевой воды в
июльский полдень. Зеркало завораживало и отражало самую
суть возникшего в нём человека, который непроизвольно по-
лучил имя Ангел. Это нездешнее зеркало совсем не спешило
отражать физические формы предметов окружающего ми-
ра. Только когда Никита брал зеркало за угол, словно огром-
ное полотенце, и встряхивал, то отражающийся в нём Ан-
гел оставался в комнате. Более того, он оживал физически,
а зеркало исчезало, будто его и не было.

Это новое чувство, подаренное Ангелом, можно сравнить
разве что с любовным мандражом нецелованного мальчи-
ка. Любой мужчина должен помнить первые ощущения, ко-
гда каждой клеточкой чувствуешь хрустальные многоэтаж-
ные пространства, готовые рухнуть на самой высокой ноте
твоей желаемой грусти или восхитительного восторга, что-
бы опрокинуть и тебя, и весь мир в тартарары, потому что…



 
 
 

потому что любовь!
Но всё же, что такое любовь? Жалость? Сострадание?

Боль? Понимание? Алчное обладание? Или всё это вместе
взятое, плюс ещё косой десяток определений? Возможно, ес-
ли это чувство является целью. Но когда человек живёт по-
нятием Христоцентричности мира, любовь становится про-
цессом, философией и даже самой жизнью.

Именно эту роль взял на себя Ангел, потому что Никита
видел в нём посланца неведомого Божественного мира, ина-
че с приходом Ангела никогда бы не появлялось чувство вы-
сокого полёта и радости.

Мишурные брызги света, словно пузырьки нарзана, стру-
ились в сознании. Откуда-то проливались звёздные ливни,
пронизывали пространство, закручивались косичками, как
стебли повилики или ползущая по прутику виноградная ло-
за. Конечно, это мир становился сном, потому что наоборот
бывает редко, вернее, – никогда. Но повторяющийся сон на-
мекает на то, что он – вещий. Сны-откровения и раньше при-
ходили к Никите, поэтому он не особенно удивлялся голо-
вокружительным красотам, сопровождающим приходящего
Ангела. Более того, Никита стал ждать его появления, так
как никогда раньше не испытывал такого подъёма жизнен-
ных сил и веры в свои писательские способности.

Лялька, узнав об Ангеле, ничего не сказала, только ядо-
вито улыбнулась и поджала губы, дескать, будущее покажет.
Что ж, Никита был с этим согласен. Только когда наступит



 
 
 

это будущее? Причём, Лялька скоро уезжала в свою очеред-
ную археологическую экспедицию, а Никите не хотелось бы
встречать будущее без любимой жены. Тем более, что Ляль-
ка всегда была его берегиней и дельным советчиком. Таких
жён в наше «трудное время американского кризиса» днём с
огнём не сыщешь.

Волшебные сны, кстати, стали сниться почти сразу после
того, как Никита принёс домой дареного Ангела в банке. По-
этому являющегося во сне он почти сразу стал называть Ан-
гелом. Гость никогда не причинял неприятности и вместе со
сновидениями приносил только радость. Может быть, он не
любил страшилки и кошмары всех видов, потому как кош-
марики никогда никому не приносили пользы. Ангел стано-
вился для Никиты тем другом, каких мало в настоящем под-
лунном, поэтому его сакральные посещения стали необхо-
димы, как укол для наркомана.

В связи с посещением потусторонней силы, вероятно,
необходимо было выпросить у него подачку, как водится во
всех сказках. Но просить Ангела о каких-то выполнениях
желаний совсем не хотелось. А банка, между тем, днём жи-
ла своей банковой жизнью, к вечеру переливалась искромёт-
ным каскадом красок, вспыхивала фейерверком пульсирую-
щих огней. Всё же посудина не всегда была весёлой и цвет-
ной. Банка стояла на подоконнике иногда тёмная, даже чёр-
ная, не выдавая своего присутствия. В такие моменты Ники-
те казалось, что Ангел на что-то беспредметно обиделся и



 
 
 

совсем по-детски фыркнул.
– Тоже мне, ужас на крыльях ночи! – ворчал Никита в

такие вечера. Он очень не любил Ангела, когда банка тем-
нела, потому что неизвестно на что обижается. И вообще,
обижаться без причин, прямо скажем, просто неприлично.
К тому же на обиженных воду возят! Но сам житель банки
никак не проявлял себя, кроме цветастой какофонии света
и красочных явлений во снах.

Как-то раз Никита, посмеиваясь в душе над собой, попро-
бовал потереть стеклянный полыхающий бок банки рукавом
свитера, но Ангел игнорировал его робкие попытки. Прав-
да, именно после этого он стал приходить в гости, перенёс
цветомузыку в сон, даже раскрашивал сонное пространство
перед Никитой, используя сочные пахучие краски, создавая
удивительные картины, за идею которых любой художник
неизбежно пожертвует жизнью, но и только. Хотя, если разо-
браться, это тоже было не мало, поскольку сны восстанав-
ливали периодически исчезающий стимул в работе над тек-
стами, избавляли от покрытой зеленью и плесенью тоски.
Постепенно цветовые ванны превратились в своего рода до-
пинг.

И все же сны были сюжетными. Лялька здорово умела их
разгадывать, но она вот уже пару месяцев как потерялась в
Земле Спасителя. Археологи всего подлунного снова кину-
лись в Палестину, потому что кто-то где-то под уцелевшей
стеной Иерусалимского Храма опять нашёл подлинные апо-



 
 
 

стольские Евангелия на «подлинной финской бумаге про-
шлогоднего выпуска Коткинского писчебуммаша»…  – так
Никита подтрунивал над женой, однако она была совершен-
но индифферентна к подобным шпилькам. Более того, про-
слышав про новые археологические находки, тут же без лиш-
них обсуждений кинулась на передовую.

Из редких её посланий по Интернету, Никита узнал, что
действительно нашли рукописи, действительно древние и
что… и что жена задержится ещё совсем на чуть-чуть. Это
значит, месяца три-четыре придётся жить холостяком, смот-
реть разноцветные дурацкие сны и мечтать о возвращении
Ляльки, как о чём-то небывалом, несбыточном.

Возвернётся археологиня до дому до хаты, ан мужа-то и
нетути: устроился на Канатчикову дачу сказочником по сов-
местительству, сны свои Никит-царевичьи медсёстрам на-
изусть рассказывать, коль на бумагу ничего путного не ло-
жится. Но и Ляльку тоже понять можно было. Любой чело-
век, если он личность, должен относиться к своему делу се-
рьёзно.

Поначалу Никита пытался отвадить жену от археологиче-
ской страсти. Возможно потому, что заявлялась она из экс-
педиций совсем в неадекватном состоянии: исхудавшая, об-
лезлая, пыльная, с нездоровым стеклянным блеском в гла-
зах.

Её приходилось неделями отмачивать, оттирать в ванной,
откармливать любимым карпом по-китайски, которого Ни-



 
 
 

кита отлично мог приготовить. Но только-только оборван-
ка начинала превращаться во вполне цивильную принцессу,
звучал рог Судьбы, она срывалась на очередные раскопы, все
усилия мужа – хвосту под кот.

Вероятно, Никиту мучил обычный мужской эгоизм:
«Скорей отдай мой каменный топор и шкур моих набедрен-
ных не тронь, Молчи! не вижу я тебя в упор, сиди там и под-
держивай огонь». Когда-то Высоцкий спел свою песню с под-
ковыркой всем семейным, но и сам попал под тот же топор.

Никита любил Ляльку, а любовь никогда не подразумева-
ет дрессуру, скорее наоборот, самопожертвование и жена от-
вечала ему тем же. А в ответ на бурчание по поводу много-
численных экспедиций отрезала:

– Я ведь не мешаю тебе заниматься любимой литерату-
рой!? Если место друга занял твой Ангел, то и к нему я пока
что претензий не имею. Заметь, я никогда не отнимала лиру
у твоей второй жены Мельпомены, или у писателей другая
муза?

– Вообще-то Эрато.
– Пусть Эрато, – усмехнулась Лялька. – Только она тоже

женщина, и отнимая тебя на какое-то время, лишает меня
уверенности, что ты ещё рядом, что можешь вернуться, а не
остаться там, в запредельном Зазеркалье вместе с Эратой.
Кстати, я одна, а у Эрато восемь сестёр – запросто помогут
заманить тебя в силки. Им ещё твой Ангел не откажется по-
мочь. Реально?



 
 
 

Потом его жена подошла к полке с книгами, вытащила ка-
кую-то, принялась листать и, наконец, найдя нужное, прочи-
тала мужу:

– Я тут интересовалась пифагорейской школой и обнару-
жила там высказывание самого Пифагора, касающееся тебя.
«Ваше собственное существо, ваша душа, не представляет
ли микрокосм, малую Вселенную? Она полна бурь и несогла-
сий. И задача в том, чтобы осуществить в ней единство гар-
монии. Лишь тогда Бог проникнет в ваше сознание, лишь то-
гда вы разделите Его власть и создадите из вашей воли жерт-
венник очага, алтарь Весты,14 и трон Зевса».

Я люблю тебя, муж мой, но люби и ты меня вместе с мои-
ми археологическими выходками. Прими меня такой, какая
есть, ведь я же тебя принимаю. Только тогда восстановится
меж нами гармония, и богиня огня подчинится тебе безого-
ворочно. Научись не только брать, но и отдавать!

На это сказать было нечего, пришлось смириться. Неда-
ром мудрецы говорят, что женщина, если она действительно
женщина, всегда права и лишь человеку свойственно оши-
баться.

А Никиту в гордом одиночестве ожидали глобальные пе-
ремены. Однажды банковый постоялец пришёл один без со-
провождающей его постоянной компании красок и образов.
Он заявился, или возник в комнате как простой человек, в
джинсах, в свитерке, ничем не отличающийся от какого-ни-

14 Веста (греч.) – огонь.



 
 
 

будь случайного прохожего, раздвигающего в толпе могут-
ным плечом обычные плечи хилых сотолпников.

Вот разве только глаза. Мало того, что глаза у Ангела бы-
ли разного цвета, это Никита приметил сразу же, но они по-
сеяли какое-то внутреннее неспокойствие, как будто прихо-
дилось висеть над пропастью, в межвременье, в ничегонеде-
лании, ожидая неизвестно чего.

Кто-то из шибко мудрых изрёк в своё время исторически
мудрёную фразу, что глаза-де – зеркало. Глаза Ангела дей-
ствительно походили на зеркало. Ну, не совсем в прямом
смысле, но на сухом лице, обрамлённом вьющимися тёмны-
ми волосами, вдруг вспыхивали два прозрачных родника,
тоже разноцветных, и проваливались куда-то внутрь тебя, за-
глядывали в самое сокрытое, сокровенное.
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