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Аннотация
Среди аномальных зон всякое встречается. Осторожность тут

соблюдать надо, а то в "пекло" угодишь и даже мокрого места
не останется. Или мутанты сожрут. Да еще бандиты повсюду, –
вольные, видите ли, люди. Еще там Пустошь есть – гиблое место,
куда и днем-то в одиночку не сунешься, а он там живет. Один!
Его зовут  Дедом, Бородой или Старым. Никто не знает, кто
он и откуда. Странный. Говорит, что ищет какую-то "обратную
смерть". Да разве ж бывает такое? Сказки! Дед водит знакомство
с "вольными людьми", приносит ценные ресурсы на обмен.
Откуда у него богатство такое? Секретов своих не открывает. Но
"вольным"-то самое оно взять, что плохо лежит. Решили они Деда
выследить, только ничего хорошего им не выгорело. А один из
них – фигура так себе, не самая важная, к Деду в бункер попал.
Можно сказать, на перевоспитание… Любовь поспособствовала.
Ее Варварой звали. Нашел Дед свой загадочный артефакт,
"обратная смерть" помогла ему кучу бандитов положить, долг
выполнить, но дедову жизнь оборвала… Вот…
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Предисловие

 
Не люблю писать предисловия.
Вернее, даже «ненавижу».
По большей части я их не только не пишу, но и не читаю,

потому как книга вполне способна рассказать о себе без до-
полнительных пояснений. Если текст нуждается в костылях,
то, скорее всего, у него проблемы. Совсем необязательно с
повествованием худо (хотя и такое исключать нельзя). Про-
блема может быть иного толка, не зависящего от качества.
Например, читателю надо намекнуть на некие нюансы, свя-
занные с произведением, – неочевидные и вовсе не извест-
ные широким кругам. Случаются и переиздания, тогда пре-
дисловие – это признак хорошего тона. Неплохо рассказать
о внесённых изменениях, если таковые имели место, напом-
нить, зачем автор вообще взялся за разработку темы, почему
потребовался перезапуск книжки помимо простых шкурных
интересов наподобие безвременно закончившегося тиража и
т. д.

Попробуйте с налёта прочитать «Повесть о Сегри и Абен-
серрахах». Старина Хинес Перес де Ита был погружён в кон-
текст XVI века, он в нём жил, а мы – нет. Не жили и не по-
гружены. Без предисловия (и могучего справочного аппара-
та) тяжеловатым окажется чтение, если вы, конечно, не ме-
диевист с цельным прицепом специальных знаний.



 
 
 

Но в целом, в целом не люблю предисловия.
Встречаются счастливые исключения. Вот Стивен Кинг,

например. Дедушка умудряется создавать на редкость оча-
ровательные введения, которые органично вплетены в мас-
сив истории, читать – одно удовольствие. Впрочем, я могу
быть необъективен, и мне просто нравится его сладкопевный
стиль. В данном случае это не более чем мнение, не смею
навязывать.

Итак, предисловие к повести «Дед», которую я взял сме-
лость представить на твой суд, читатель. Объективность за-
ставляет признать, что у текста есть проблемы, а значит, при-
дётся его предварить парой-тройкой уточнений, которые мо-
гут быть полезны для общего понимания.

Повесть уже была почти издана, каким бы странным ни
показался такой оборот – это раз; к ней полагался катастро-
фического размера контекст, созданный отличным коллек-
тивом профессионалов. Я этот контекст знаю, а ты – нет, и,
более того, подавляющее большинство читателей не имеет
ни единого шанса причаститься. Ну а раз уж мы замахну-
лись, придётся кое-что пояснить.

Дело в том, что повесть «Дед» (и ещё одну – «Инцидент)
я написал по заказу фирмы 1С для промоушена компьютер-
ной игры «Новый Союз-2013». А игра взяла и не вышла –
такое случается куда чаще ожиданий. Что особенно обид-
но, гибель игры на стадии проекта – это участь большинства
проектов в моей личной карьере геймдева. Наверное, карма



 
 
 

хреновая. Словом, накрылась наша затея, а значит, какого
лешего происходит в книжке, вы вряд ли поймёте. Уж боль-
но много там такого, что должно было разъяснить основное
произведение – уж поверьте мне – исполинских размеров.
Но теперь уже не разъяснит. Придётся мне.

В то героическое время, а речь о 2005–2010-х годах, глав-
ной культурной доминантой был всяческий постап. Совет-
ское наследие на тот момент уже так вдумчиво развалили,
что эстетика руин была понятна решительно каждому. Мы
все жили на остатках великой страны (и поныне мало что из-
менилось к лучшему), проедая недоеденное и разворовывая
недоразворованное. Сиречь тема выживания за счёт коллек-
ционирования лута и дропа была крайне созвучна вибраци-
ям наших душ и прочего коллективного бессознательного.
Ну, то есть просилось что-то такое в культурку, рвалось что-
то.

И вырвалось.
В 2007 талантливый украинский предприниматель Сер-

гей Григорович и его GSC Game World после всех крайне
занятных «Казаков» и «Веномов» запустили игровую фран-
шизу «Сталкер». Бахнуло так, что словами не описать. Четы-
ре миллиона проданных копий и не поддающееся подсчету
количество уворованных «пираток». С тех пор любой заход
в издательства с замечательной идеей «а давайте я вам что-
нибудь этакое напишу» начинался со встречного предложе-
ния: «напишите постапокалипсис». Чтобы Зона, артефакты,



 
 
 

аномалии, мутанты, кидать гайку и вот это вот всё. Успех
сопутствующей книжной серии «Сталкер» намекал, что ра-
ботать надо только в этом направлении.

Хорошо за семьдесят романов, тридцать авторов, среди
коих звонкие и знаменитые имена Александра Зорича, Юры
Бурносова, Серёжи Челяева, тиражи 20–90 тысяч экземпля-
ров! Что вам ещё нужно?!

Меня лично сия радиоактивная электричка люто бесила,
и я не стал «нырять в этот сортир. Присяга, честь офице-
ра, мундир. Чистые руки воду не мутят» и  так далее. Хо-
тя, оглядываясь назад, могу сказать: зря не стал. Перспек-
тива издаться и очень недушно заработать рисовалась более
чем внятная. Подумаешь, не нравится сеттинг! Никто не ме-
шал написать что-то пристойное. Ну или хотя бы попытать-
ся. Юношеский максимализм, однако, и разные неверно ис-
толкованные табу наступили на горло песне.

Оказалось, что радиоактивная электричка бесила не од-
ного вашего покорного слугу.

Причём бесила, но в строго конструктивном ключе.
В чём замес?
Во-первых, гибрид «Пикника на обочине» и «Безумного

Макса» с точки зрения науки является какой-то неадекват-
ной хренью. Почему у Стругацких образовалась Зона со вся-
ким непонятным – понятно. Следы побочной деятельности
инопланетных братьев по разуму – экзовизит, самый мощ-
ный козырь в рукаве мировой фантастики. А вот выброс



 
 
 

радиации из четвёртого блока не в состоянии породить ни
физических аномалий, ни мутантов. Точка. Хоть ядерную
бомбу урони – не получится ничего подобного. История про
некий дополнительный аномальный выброс звучит крайне
неубедительно, потому как не имеет нормального физиче-
ского пояснения.

Во-вторых, Зону, появись такая вместе с замечательны-
ми артефактами, гарантированно возьмёт под крыло самая
сильная банда на районе – государство. Не будет ника-
ких сталкеров, мародёров, бродяг и прочих элементов с по-
ниженной социальной ответственностью. Будут армейские
блокпосты, товарищ майор местного КГБ и камеры на каж-
дой сосне. Третьего не дано, равно как и второго.

Вся эта «сталкерская» бодяга – бодяга, со всем уважением
к творчеству талантливых коллег и восхищению фанатов.

Так вот, от всей этой ахинеи пригорало не только у ме-
ня. Ещё один видный представитель украинского игростроя
фирма Best way и её командир Дмитрий Морозов реши-
ли-таки вскочить в радиоактивную электричку, но на плат-
форме нормальной научной фантастики. Чтобы не стыдно
людям показать. Располагалась почтенная фирма тогда в Се-
веродонецке. Это Луганская область, если что, теперь там
компьютерных игр не строят, м-да, но это к слову.

Для максимальной эффективности обратились к одному
из лучших фантастов на территории СССР – Александру Зо-
ричу. Единый в двух лицах Яны Боцман и Дмитрия Гордев-



 
 
 

ского писатель взялся за дело с присущей ему глубиной под-
хода. Так получилось, что и у Яны, и у Мити высшее мате-
матическое образование, а заодно они кандидаты философ-
ских наук. То есть под причёсками оба «имеют много кое-
что». Александр Зорич страшно силён.

Чуть позже к проекту подключился ещё один умный че-
ловек – представитель издателя, продюсер игрового направ-
ления компании 1С Юрий Мирошников. В своё время он
сделал для отечественного геймдева много хорошего. А ещё
много хорошего он сделал для вашего скромного повество-
вателя. В частности привлёк к работе над той радиоактив-
ной историей в качестве вспомогательного сценариста, по-
тому что я умею придумывать всякое и пишу искромётные
диалоги. Диалогов для игрушки нужна какая-то нереальная
тонна. И мы все принялись морщить мозг, чтобы получилось
красиво.

И красиво получилось.
Что имелось в нашем активе? Нужны аномалии, мутанты,

мародёры, кидать гайку и прочая выживальщина. Но чтобы
по-умному. Надо было всё это как-то объяснить. Не быва-
ет от гамма-альфа-бета-излучения никаких мутантов и ано-
малий, а они должны быть, ибо мутант хорошо продаётся.
Какую-то дурацкую Зону мы решительно отринули, превра-
тив в Зону весь наш земной шарик. Планета, согласимся, то-
варищами из спецслужб принципиально неконтролируема, а
значит, можно плести всё что угодно – любые артефакты и



 
 
 

аномалии сгодятся.
Но, чёрт возьми, как насочинять с три короба, не превра-

тившись в очередного «Сталкера»?
Извольте видеть.
1962 год, Карибский кризис. Советская и американская

дипломатия пытается договориться, но неудачно. 28 октября
из турецкого Измира стартуют ракеты «Тор» и «Юпитер»,
бомбардировщики наносят удары по целям на территории
Варшавского договора. В ответ производятся пуски ракет
Р-13 с Кубы по Вашингтону и Нью-Йорку, советские подвод-
ные лодки применяют торпеды в ядерном исполнении по бе-
реговым объектам США. Начинается неограниченная ядер-
ная война.

Три водородные бомбы поражают Москву, причём одна из
них взрывается в непосредственной близости от знаменитой
высотки на Котельнической набережной (это важно). Сло-
вом, весь мир в труху. США как единая страна прекратили
существование, Япония утонула от многочисленных извер-
жений, «ядерная зима» (то есть глобальное изменение кли-
мата) – все сопутствующие радости в комплекте.

СССР выжил. Даже столица сохранилась, правда, её пе-
ренесли под землю. Теперь она называется Победоград. От
души довоевать с американцами, однако, не получилось. К
2012 году идёт вялотекущий конфликт на Мадридском и
Туркестанском фронтах. Не получилось по той же причине,
по которой столицу пришлось прятать под землю. Весь мир



 
 
 

накрыло волнами формирования физических аномалий са-
мого непредсказуемого свойства, а также волнами мутаций,
которые породили существ крайне опасных и совершенно
фантастических.

Дело в том… Чтобы описать причину, придётся перене-
стись в далёкие 1930-е.

Под патронажем наркомвоенмора К.Е. Ворошилова в
Москве группа учёных запускает проект под кодовым назва-
нием «Жизнь-2». Создана организация ТАФР – «Тайны Фи-
зике – Родине!» Основная цель – исследование эволюции и
искусственное создание жизни из неорганической материи.
Главная идея состояла в создании человека нового типа не в
социальном, а в биологическом смысле. Ускорить эволюцию
и сделать её управляемой – вот что задумали дерзкие и пыт-
ливые умы.

Рувим Моисеевич Берман и сбежавший из Третьего рейха
Ганс Гельман проектируют и создают установки «взрывной
эволюции», или взрыволюторы. Центром исследований ста-
новится четырёхэтажный подземный бункер в подвале вы-
сотки на Котельнической набережной, 1. В 1936 году группа
Бермана в рамках направления «Исток» добивается реши-
тельного прорыва в абиогенезе (создание живого из неживо-
го), синтезировав первую живую клетку. Начинается быст-
рый набор экспериментальной биомассы во взрыволюторах.

Чем могли закончится опыты неизвестно, потому что в
1938 году Ганса Гельмана расстреляли за попытки сношений



 
 
 

с разведкой Третьего рейха. Рувим Берман отделалася лёг-
ким испугом – его просто понизили в должности за близо-
рукость в отношении политического облика коллег. Руково-
дителем, а точнее аудитором проекта, стал профессор Бах,
который с огромным подозрением относился к мутной возне
в каких-то тайных бункерах. Он полагал имитацию ускорен-
ной эволюции жизни на Земле «либо показухой и очковти-
рательством, либо предприятием, смертельно опасным для
уже существующей жизни» (цитата из письма жене).

«Жизнь-2» частично заморозили, опечатав два этажа со
взрыволюторами.

Но Берман по причине личной неприязни к профессору
Баху только сделал вид, что подчинился. Он не произвёл
штатной выемки биологического материала и не заглушил
«эволюционные реакторы», так что развитие клеток пошло
спонтанно и неконтролируемо. Алексей Николаевич Бах, как
человек неосведомлённый в полной мере, плохо понимал
принципы работы оборудования и не смог проконтролиро-
вать действия подчинённого. Началась уже не научная, а ря-
довая подковёрная бюрократическая борьба, состоявшая из
кляуз, докладных записок, постоянных комиссий и, что гре-
ха таить, доносов друг на друга. Закончилось всё в 1941 году,
когда Рувим Берман погиб во время бомбёжки, а профессор
Бах умер в эвакуации.

В 1956 году очередная комиссия во главе с маршалом Г.К.
Жуковым обследовала «наследство Бермана». Всё, конечно



 
 
 

же, немедленно засекретили. На доклад легла фирменная
хрущёвская резолюция: «Ну и на х… нам эти птеродакти-
ли?!» В итоге решение судьбы «наследства Бермана» было
оставлено на усмотрение Г.К. Борескова (ученика покойно-
го профессора Баха) – текущего начальника ЛОС.

Тот принял воистину соломоново решение: вновь закон-
сервировать лабораторию, не делая опасных попыток к её
демонтажу, но и не пытаясь как-либо исследовать много-
клеточную «Жизнь-2», которая к тому времени достигла во
«взрыволюторах» уже весьма внушительных размеров.

Этот статус-кво и сохранялся до начала ядерной войны
1962 года.

Беда (или счастье) в том, что сама структура ТАФР благо-
получно пережила и войну, и «борьбу с культом личности», и
даже заметно расширилась. Если «Жизнь-2» заморозили, то
иные направления вполне работали. В частности, заметную
часть лабораторного комплекса на Котельнической передали
инженерно-экспериментальному центру «Зенит», который с
1950-х занимался исследованием телепортации макрообъек-
тов и защитных силовых полей. В 1961 году глава центра
профессор Т.С. Кривцов доложил о запуске опытной уста-
новки вихревого защитного поля «Конус».

Когда 29 октября 1962-го по Москве объявили воздуш-
ную тревогу, он проигнорировал приказ об эвакуации, за-
перся в рубке управления агрегатом и подал на «Конус» вы-
сокое напряжение. Устройство к тому времени не прошло



 
 
 

полноценных испытаний, ведь полный цикл рабочих «про-
гонов» был запланирован на 1963 год, для чего аппаратуру
предполагалось перенести на закрытый полигон под Обнин-
ском. То есть никто, включая создателей, не мог предполо-
жить, как поле среагирует при контакте с поражающим воз-
действием термоядерного боеприпаса.

«Конус» сработал штатно, в точном соответствии с тео-
ретическими выкладками, полностью парировав излучение
и ударную волну близкого подрыва (мы же помним, что од-
ну бомбу уронили недалеко от той самой высотки!). Но ни-
какие теоретические выкладки даже не смотрели в сторону
того, что случилось в дальнейшем. По достижении крити-
ческого уровня насыщения защитных контуров произошли
обвальное срабатывание предохранительных цепей и вклю-
чение устройства «Конус» на реверс, сама физическая воз-
можность чего считалась невероятной.

Взрыволюторы, законсервированные на соседнем этаже,
получили заряд энергии небывалой мощности и оказались
частично разгерметизированными. Новая жизнь, заряжен-
ная потенциалом скоростной мутации, выплеснулась нару-
жу. Первыми под её воздействие попали сотрудники «Зе-
нита», обслуживающий персонал и охрана лаборатории. Ве-
тер разнёс освобождённые споры «Жизни-2» по огромной
территории, а повышенный радиационный фон подпитал их
развитие.

Персонал ИЭЦ «Зенит» превратился в ретрогенетов –



 
 
 

мутировавших людей с общественным сознанием, которым
управлял единый мозг. В просторечье их называют про-
сто: «чёрные люди». Разнообразные небывалые чудовища
буквально заполонили планету. Изделие «Конус», накачан-
ное энергией термоядерной бомбы, разломило метрику про-
странства, породив физические аномалии.

Так сформировался новый мир, где вынужден был жить
и трудиться Новый Союз, который по понятным причинам
не знал ни катастрофической Перестройки, ни Беловежского
сговора, ни ГКЧП. Горбачёв в нём трудится председателем
колхоза на Ставрополье, Ельцин возглавляет строительный
трест на Урале, Толик Чубайс – планировщик-экономист в
ЛИЭИ им. Пальмиро Тольятти. На территориях, где бродят
адские мутанты и роятся аномалии, вынуждены работать ге-
рои из спецразведки, там же нашлось место бандам, бродя-
гам и отшельникам, о которых должна была рассказать игра
«Новый Союз-2013».

Как бы выкручивались главные герои (офицер ВВС Алек-
сандр Лаврин, погибший в воздушном бою над Флоридой в
1962, но очнувшийся в подмосковном лесу в 2013 году; де-
вочка Алиса, попавшая в тот же лес через нуль-вселенную из
мира с айфонами и президентом Путиным), этого мы, навер-
ное, никогда не узнаем. А столько было задумок! Им пред-
стояло собрать небывалую команду.

Управляющий мозг чёрных людей, крайне враждебных
«эволюционно отсталым homo», суперкомпьютер «Сетунь»,



 
 
 

возглавивший Машинариум (самостоятельную цивилиза-
цию мыслящих машин) на заброшенном объекте «Коль-
цо», генерал спецразведки Кречет Инвариатор, заряженный
крайне редким и очень опасным артефактом, который ещё
предстояло добыть… Для чего? А всего лишь для путеше-
ствия через нуль-вселенную в Вашингтон 1962 года за сутки
до того, как президент Кеннеди объявил режим готовности
DEFCON-1.

Или узнаем, если Александр Зорич благословит работу
над его сеттингом (в основном его), а у меня достанет на-
хальства взяться за такой масштабный литературный проект.
Впрочем, почему бы и нет, ведь благословил же Зорич моё
вторжение в его вселенную «Завтра война», и появились че-
тыре новых романа серии «Пилот мечты». Вроде бы неплохо
получилось.

Пока же у нас небольшой «Инцидент», где рассказано о
том, как появился тот самый Машинариум. И «Дед», где
речь о людях и непростом их житье-бытье на ядерной по-
мойке.

Обе повести случились в 2013 году в преддверии вы-
хода игры. Работа на «игро-стройке» была проделана про-
сто огромная. Ребята из Северодонецка, Луганска, Москвы,
Харькова, Питера, Киева трудились в поте лица и полном
гармоничном сотворчестве. Никто и не вспоминал даже, кто
в коллективе клятый москаль, а кто хохол или даже еврей.
Кто бы тогда мог помыслить, что со всеми нами случится



 
 
 

всего год спустя. Я – точно не мог, ибо основные резервы ума
были заняты не политологией, а «Новым Союзом», который
должен был вот-вот и… Ну вы поняли.

Словом, наша праца була прекрасна і потрібна людям.
И вот как-то в июле раздаётся звонок. Второй продюсер

«1С Софт-клаб» Дима Мальцев на линии.
– А что, Клим, – сказал он, – осилишь ли ты быстро напи-

сать две повести про «Новый Союз»? Нам для сайта нужно,
чтобы публику подогреть.

– Да легко и даже с радостью! – ответил ваш покорный
слуга.

Так как я был по уши в материале, придумать темы и
утвердить их у руководства заняло дня два. А потом я обмак-
нул перо и погнал вольную строку. За двенадцать суток уда-
лось набросать, вдумайтесь, двести тридцать страниц – по-
чти десяток авторских листов. Невозможный для меня КПД,
ибо ваш рассказчик – человек ленивый и недисциплиниро-
ванный. Обычная результативность – пятнадцать тысяч зна-
ков в рабочую смену, что даёт в итоге шесть-семь страниц.

Повести ушли в 1С и… что-то пошло не так.
Релиз откладывался, откладывался и ещё раз откладывал-

ся. «Новый Союз-2013» превратился в «2014». Сменился
год. И аккурат на мой день рожденья – 29 марта – Дима Мо-
розов написал всем, что 1С проект заморозило, конец исто-
рии, все расходимся.

А повести остались.



 
 
 

Я подождал пять контрактных лет и ещё немного сверх
того. И теперь вы можете прочитать, что же мы там понапи-
сали. Ну и отхватить малюсенький кусочек всех наших заду-
мок, которые так и не воплотились в большую игру.

Надеюсь, не совсем вхолостую мы молотили почти два го-
да. Но вынужден повториться: судить об этом не мне, а вам,
уважаемый читатель.

2001 год объявлен годом решительной борьбы с бандит-
ским контрреволюционным элементом.

Ни для кого не секрет, что законный порядок, советский
порядок, за сохранение которого страна принесла столько
жертв в минувшей войне, заканчивается, стоит только пере-
ступить через охранные полосы нашей столицы – Победо-
града. Столица, города «первостепенного значения», воен-
ные базы и особые стратегические объекты на поверхности
– это осаждённые цитадели среди моря подлинно первобыт-
ного хаоса. Даже дороги между ними нельзя признать без-
опасными. Не «полностью безопасными», но даже безопас-
ными условно. Ведь стоит пройти военному конвою или от-
ряду спецразведки, как на дороге вновь воцаряется её реаль-
ный хозяин – бандит.

Их называют по разному: незаконные вооружённые фор-
мирования, инсургенты, «неприсоединившиеся», анархиче-
ский контингент и даже «вольные люди». Но суть одна: бан-
диты. Банальные уголовники, расплодившиеся на поверхно-



 
 
 

сти, пользуясь послевоенной разрухой, труднодоступной из-
за пятен радиации и аномальных зон местностью, а также от-
сутствием постоянной радиосвязи между поселениями.

Но не аномалии и не полчища мутантов тому виной. Надо
признать, что виновато наше прекраснодушие и та простота,
что хуже воровства. Поражённых духом единоличничества
граждан из анклавов «условно контролируемых советской
властью» ещё можно понять. Они попросту боятся новых
чингисханов, топчущих нашу землю. Вдумайтесь, однако!
Некоторые ответственные лица и даже советские офицеры
на местах склонны искать некие компромиссы с уголовной
средой! Достигать договорённостей и сотрудничества, будто
это не вульгарные разбойники, а дипломатические партнё-
ры! И вот этого мы не можем ни понять, ни тем более изви-
нить.

Ответственно заявляю: этому пора положить конец, и он
будет положен…

Из стенограммы речи генерального секретаря З.И. Елга-
нина на внеочередном пленуме ЦК КПСС от 07.07.2000



 
 
 

 
Малой

 
Год выдался куда как скверный. Бывало и хуже – это прав-

да. Но это же не повод говорить, что всё в порядке? Ника-
кого порядка не наблюдалось тогда на горизонте. На моём
уж точно. Да и вокруг складывалось по-всякому. Я, конеч-
но, человек маленький, могу ошибаться. Только вряд ли, не
в этот раз.

Что за год, а?! Давно жизнь так не изгалялась! Ровно с
тех пор, как померли родители. Хоть и приёмные (папаша –
тот вообще был редкостная сволочь), а всё одно – жалко. И
их, и себя, конечно, но их жальче. Потому как такой смерти
никому не пожелаю. Это я к чему вспомнил? К тому, что
год был скверный из-за мутантов. У нас в Пустоши так и
говорили: «год мутанта».

Из аномалий понанесло заразы за всякую меру. Да такой
поганой и зловредной, что и сравнить не с чем. Вот как я
к банде складских прибился? Правильно: вырезали чёртовы
твари всё наше село в одну не шибко прекрасную ночь. А
я сбежал. Жрать нечего. Оружия нет. Не считать же за ору-
жие плотницкий топор? И вообще, человек в одиночку на
Пустоши – это не человек, а обед, даже если у него автомат
на груди и полная сухарка. Схарчат за милую душу.

Я не захотел пойти на фарш, честно. Надеюсь, вы такое
моё желание поймёте. Или как это говорят… мотивацию.



 
 
 

Поплутал деньков пять, страхов натерпелся и добрёл до тех
самых Складов, где верховодил тогда атаман Ферзь, царствие
ему небесное, гниде такой! Да, да, до Складов, что за Ель-
чанском.

Пять дней в Пустоши без толкового оружия – многовато,
тут ваша правда. Но так я ж не пионер из Победограда, я
в Пустоши родился. Да и повезло, чего греха таить. Не по-
пался на глаза мутанту, не влип в аномалию, лихие люди не
заприметили. Заприметили, наоборот, люди фартовые – со
Складов. Разница умозрительная, ведь фартовый парень для
другого вполне может стать лихим, но не для меня.

Пошёл к ним служить, делать нечего. Жить-то как-то на-
до! Хоть и не жизнь там была, а чистое мучение. Я ж по их
понятиям – дятел, шестёрка. Чтобы в тузы выбиться, надо
быть по душегубному делу, или по воровскому, или по тор-
говому. Душегуб из меня сами видите какой – никакой! Во-
ровать не обучен. Насчёт торговлишки… необходимо спер-
ва продать что-то ненужное, а после купить что-то кому-то
нужное, а у меня и ненужного не было.

Хотя насчёт туза я загнул, мне бы до валета дотянуться,
что по здравому рассуждению тоже не светило.

Словом, пришлось шестерить, ждать, когда шанс выпадет,
но эта паскуда, как обычно, взяла перерыв. Видать, вся моя
удача в селе Разъезжем вышла.

Скажи, мол, спасибо, что тебя, болезного, мутанты не по-
рубали с остальными до кучи!



 
 
 

Оно, конечно, спасибо. Низкий поклон. Не в претензии,
дай бог, чтобы и дальше так. Не подумайте только, что я ною
или, там, давлю на жалость! От нытья толку всё одно ника-
кого, а насчёт жалости – кому я нужен! Я просто описываю,
как оно у меня складывалось. Или, как говорят умные лю-
ди… диспозицию.

Короче, скверный был год.
Невеста от меня ушла к бывшему лучшему другу. Да толь-

ко без толку – скоро обоих порвали на кусочки в селе Разъ-
езжем, а я подался в бандиты.

Незадолго до того на Складах поменялась власть. Ферзь
поставил на пику бывшего атамана Петруху Нетопыря, а но-
вая метла сами знаете, как метёт. Ферзь вообще – мужчи-
на был серьёзный, а уж как в тузы вышел, так только дер-
жись. Никому спуску не давал, а давал, наоборот, пенделей
– досталось и мне. Я ж молодой, едва к банде прибился, да
и масть далеко не козырная.

Так что это был год не только мутанта, но и Ферзя. Звали
его Василием Альбертовичем Фрязиным, но он больше лю-
бил погремуху свою фартовую. А как же! Ферзь! Звучит!

Ещё это был год Деда. Можно сказать, в его лице мне сно-
ва улыбнулась удача. Это, правда, как поглядеть. С одной
стороны, он меня не угробил, хотя мог с полным основани-
ем. Он же мне спас жизнь. С другой стороны, я залетел на
нары. С третьей – нары в Победограде куда лучше могилки
в Пустоши.



 
 
 

Дед – это фигура занятная.
Величали его всяко-разно. Кто Бородой (а ведь не было

у него бороды!), кто Дедом, а кто просто говорил: Старый.
Карапетян (ну, Фрунзик Карапетян, со Складов) звал его ак-
сакалом. Что за аксакал такой? Чёрт его знает. Может, слово
запомнилось неправильно – словечко-то чужое!

Но как ни назови, Дед – это Дед.
Возраста его никто не знал, и я не знал, что, впрочем, не

показатель, так как сколько мне точно лет – я тоже не ведаю.
Что-то между девятнадцатью и двадцатью. Или двадцатью
двумя. Салага, одним словом.

Деду, ясен хрен, было больше.
Сколько – вот вопрос. Мне, например, не без интереса, да

только пойди спроси у него!
На вид ему можно дать лет шестьдесят, а может и все

семьдесят. Не удивлюсь, если бы оказалось, что полтинник,
но это вряд ли. Такая, словом, консерва, что и в сто лет не
поменяется. Весь седой, лицо в морщинах, а глаза острые.
Сощурится, глянет – и аж до костей, если вы понимаете, о
чём я.

Росту высокого, не сутулится, как оно бывает со старика-
ми. Походка бодрая, я бы даже сказал, резкая. Словно в лю-
бую секунду готов побежать. Чисто пружина – не человек!

Но это всё ерунда.
Главное, этот тип жил в Пустоши один! Понимаете, граж-

дане, один! Я, молодой, здоровый лоб за пять дней едва не



 
 
 

обгадился! А он в одиночку годами, если не десятилетиями.
Запросто бывал на Складах. При этом также запросто хажи-
вал в Гарнизон к Кировчанину.

На Складах это не знал, наверное, только ленивый, но ни-
кто его не трогал, хотя за шашни с гарнизонными любого
другого порвали бы на тряпки. И рвали, можете мне верить.
Кстати, где именно он проживал, тогда было неизвестно.

К Деду мы ещё вернёмся, ибо вся история затеяна ради
него. Но чуть позже. Пока про моё житьё-бытьё.

Устроился я на Складах подручным у Семёна, которого
все погоняли Кухмистером. Кухмистер – это вроде как по-
вар. Однако не хотел бы я оказаться на месте того, кто в цвет
объявит Семёна поваром! Можно огрести до детского голо-
са. И можно было, и сейчас всё ещё можно. Дело такое: кух-
мистер – не просто повар, а начальник кухни. Семён гово-
рил, что так называлась должность при королевских дворах.

Врал, наверное. А может, и не врал. Семён – человек об-
разованный, нам не чета.

Короче говоря, как вы уже догадались, он держал кабак
на Складах.

Не нужно думать, что этот подвижник общепита был про-
сто подвижником общепита. Ошибка потому что. Многие её
допустили, но выжили из них вовсе не все. Кабак у бандитов
был чем-то вроде биржи: там искали заказы, толкали краде-
ное, делились новостями (не задарма, конечно) и так далее.
Но и покушать-выпить можно было, кабак всё-таки. Кухми-



 
 
 

стер же властвовал над всем хозяйством. И сам не гнушался
грязненьким – денежки ведь не пахнут.

По молодости Семён был знатный налётчик. Мог и огра-
бить, и пришить, и долг стрясти. Мог и после – в кухмистер-
ские годы, хотя предпочитал профессию посредника. Так
оно спокойнее.
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