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Аннотация
1963 год. Страна восстанавливается после ядерной войны. На

одной из строек в аномальной зоне, объекте "Кольцо", внезапно
пропала связь. Что это – воздействие внешних сил, человеческий
фактор или эксперименты сверхсложной самообучающейся
машины «Сетунь», которая руководит работами? Выяснить
причины отправляется комиссия во главе с майором Тором
Игоревичем Карибским. Майору придется принять непростое
решение – самое главное в своей жизни. Какое чудо явил
человек неожиданному противнику? Кому и зачем понадобилось
проводить чудовищные эксперименты на людях? И может ли
машина стать человеком?

Обо всем этом читайте в фантастической повести
«Инцидент».
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Предисловие
 

Не люблю писать предисловия.
Вернее, даже «ненавижу».
По большей части я их не только не пишу, но и не читаю,

потому как книга вполне способна рассказать о себе без до-
полнительных пояснений. Если текст нуждается в костылях,
то, скорее всего, у него проблемы. Совсем необязательно с
повествованием худо (хотя и такое исключать нельзя). Про-
блема может быть иного толка, не зависящего от качества.
Например, читателю надо намекнуть на некие нюансы, свя-
занные с произведением, – неочевидные и вовсе не извест-
ные широким кругам. Случаются и переиздания, тогда пре-
дисловие – это признак хорошего тона. Неплохо рассказать
о внесённых изменениях, если таковые имели место, напом-
нить, зачем автор вообще взялся за разработку темы, почему
потребовался перезапуск книжки помимо простых шкурных
интересов наподобие безвременно закончившегося тиража и
т. д.

Попробуйте с налёта прочитать «Повесть о Сегри и Абен-



 
 
 

серрахах». Старина Хинес Перес де Ита был погружён в кон-
текст XVI века, он в нём жил, а мы – нет. Не жили и не по-
гружены. Без предисловия (и могучего справочного аппара-
та) тяжеловатым окажется чтение, если вы, конечно, не ме-
диевист с цельным прицепом специальных знаний.

Но в целом, в целом не люблю предисловия.
Встречаются счастливые исключения. Вот Стивен Кинг,

например. Дедушка умудряется создавать на редкость оча-
ровательные введения, которые органично вплетены в мас-
сив истории, читать – одно удовольствие. Впрочем, я могу
быть необъективен, и мне просто нравится его сладкопевный
стиль. В данном случае это не более чем мнение, не смею
навязывать.

Итак, предисловие к повести «Инцидент», которую я взял
смелость представить на твой суд, читатель. Объективность
заставляет признать, что у текста есть проблемы, а значит,
придётся его предварить парой-тройкой уточнений, которые
могут быть полезны для общего понимания.

Повесть уже была почти издана, каким бы странным ни
показался такой оборот – это раз; к ней полагался катастро-
фического размера контекст, созданный отличным коллек-
тивом профессионалов. Я этот контекст знаю, а ты – нет, и,
более того, подавляющее большинство читателей не имеет
ни единого шанса причаститься. Ну а раз уж мы замахну-
лись, придётся кое-что пояснить.

Дело в том, что повесть «Инцидент» (и ещё одну – «Дед)



 
 
 

я написал по заказу фирмы 1С для промоушена компьютер-
ной игры «Новый Союз-2013». А игра взяла и не вышла –
такое случается куда чаще ожиданий. Что особенно обид-
но, гибель игры на стадии проекта – это участь большинства
проектов в моей личной карьере геймдева. Наверное, карма
хреновая. Словом, накрылась наша затея, а значит, какого
лешего происходит в книжке, вы вряд ли поймёте. Уж боль-
но много там такого, что должно было разъяснить основное
произведение – уж поверьте мне – исполинских размеров.
Но теперь уже не разъяснит. Придётся мне.

В то героическое время, а речь о 2005–2010-х годах, глав-
ной культурной доминантой был всяческий постап. Совет-
ское наследие на тот момент уже так вдумчиво развалили,
что эстетика руин была понятна решительно каждому. Мы
все жили на остатках великой страны (и поныне мало что из-
менилось к лучшему), проедая недоеденное и разворовывая
недоразворованное. Сиречь тема выживания за счёт коллек-
ционирования лута и дропа была крайне созвучна вибраци-
ям наших душ и прочего коллективного бессознательного.
Ну, то есть просилось что-то такое в культурку, рвалось что-
то.

И вырвалось.
В 2007 талантливый украинский предприниматель Сер-

гей Григорович и его GSC Game World после всех крайне
занятных «Казаков» и «Веномов» запустили игровую фран-
шизу «Сталкер». Бахнуло так, что словами не описать. Четы-



 
 
 

ре миллиона проданных копий и не поддающееся подсчету
количество уворованных «пираток». С тех пор любой заход
в издательства с замечательной идеей «а давайте я вам что-
нибудь этакое напишу» начинался со встречного предложе-
ния: «напишите постапокалипсис». Чтобы Зона, артефакты,
аномалии, мутанты, кидать гайку и вот это вот всё. Успех
сопутствующей книжной серии «Сталкер» намекал, что ра-
ботать надо только в этом направлении.

Хорошо за семьдесят романов, тридцать авторов, среди
коих звонкие и знаменитые имена Александра Зорича, Юры
Бурносова, Серёжи Челяева, тиражи 20–90 тысяч экземпля-
ров! Что вам ещё нужно?!

Меня лично сия радиоактивная электричка люто бесила,
и я не стал «нырять в этот сортир. Присяга, честь офице-
ра, мундир. Чистые руки воду не мутят» и  так далее. Хо-
тя, оглядываясь назад, могу сказать: зря не стал. Перспек-
тива издаться и очень недушно заработать рисовалась более
чем внятная. Подумаешь, не нравится сеттинг! Никто не ме-
шал написать что-то пристойное. Ну или хотя бы попытать-
ся. Юношеский максимализм, однако, и разные неверно ис-
толкованные табу наступили на горло песне.

Оказалось, что радиоактивная электричка бесила не од-
ного вашего покорного слугу.

Причём бесила, но в строго конструктивном ключе.
В чём замес?
Во-первых, гибрид «Пикника на обочине» и «Безумного



 
 
 

Макса» с точки зрения науки является какой-то неадекват-
ной хренью. Почему у Стругацких образовалась Зона со вся-
ким непонятным – понятно. Следы побочной деятельности
инопланетных братьев по разуму – экзовизит, самый мощ-
ный козырь в рукаве мировой фантастики. А вот выброс
радиации из четвёртого блока не в состоянии породить ни
физических аномалий, ни мутантов. Точка. Хоть ядерную
бомбу урони – не получится ничего подобного. История про
некий дополнительный аномальный выброс звучит крайне
неубедительно, потому как не имеет нормального физиче-
ского пояснения.

Во-вторых, Зону, появись такая вместе с замечательны-
ми артефактами, гарантированно возьмёт под крыло самая
сильная банда на районе – государство. Не будет ника-
ких сталкеров, мародёров, бродяг и прочих элементов с по-
ниженной социальной ответственностью. Будут армейские
блокпосты, товарищ майор местного КГБ и камеры на каж-
дой сосне. Третьего не дано, равно как и второго.

Вся эта «сталкерская» бодяга – бодяга, со всем уважением
к творчеству талантливых коллег и восхищению фанатов.

Так вот, от всей этой ахинеи пригорало не только у ме-
ня. Ещё один видный представитель украинского игростроя
фирма Best way и её командир Дмитрий Морозов реши-
ли-таки вскочить в радиоактивную электричку, но на плат-
форме нормальной научной фантастики. Чтобы не стыдно
людям показать. Располагалась почтенная фирма тогда в Се-



 
 
 

веродонецке. Это Луганская область, если что, теперь там
компьютерных игр не строят, м-да, но это к слову.

Для максимальной эффективности обратились к одному
из лучших фантастов на территории СССР – Александру Зо-
ричу. Единый в двух лицах Яны Боцман и Дмитрия Гордев-
ского писатель взялся за дело с присущей ему глубиной под-
хода. Так получилось, что и у Яны, и у Мити высшее мате-
матическое образование, а заодно они кандидаты философ-
ских наук. То есть под причёсками оба «имеют много кое-
что». Александр Зорич страшно силён.

Чуть позже к проекту подключился ещё один умный че-
ловек – представитель издателя, продюсер игрового направ-
ления компании 1С Юрий Мирошников. В своё время он
сделал для отечественного геймдева много хорошего. А ещё
много хорошего он сделал для вашего скромного повество-
вателя. В частности привлёк к работе над той радиоактив-
ной историей в качестве вспомогательного сценариста, по-
тому что я умею придумывать всякое и пишу искромётные
диалоги. Диалогов для игрушки нужна какая-то нереальная
тонна. И мы все принялись морщить мозг, чтобы получилось
красиво.

И красиво получилось.
Что имелось в нашем активе? Нужны аномалии, мутанты,

мародёры, кидать гайку и прочая выживальщина. Но чтобы
по-умному. Надо было всё это как-то объяснить. Не быва-
ет от гамма-альфа-бета-излучения никаких мутантов и ано-



 
 
 

малий, а они должны быть, ибо мутант хорошо продаётся.
Какую-то дурацкую Зону мы решительно отринули, превра-
тив в Зону весь наш земной шарик. Планета, согласимся, то-
варищами из спецслужб принципиально неконтролируема, а
значит, можно плести всё что угодно – любые артефакты и
аномалии сгодятся.

Но, чёрт возьми, как насочинять с три короба, не превра-
тившись в очередного «Сталкера»?

Извольте видеть.
1962 год, Карибский кризис. Советская и американская

дипломатия пытается договориться, но неудачно. 28 октября
из турецкого Измира стартуют ракеты «Тор» и «Юпитер»,
бомбардировщики наносят удары по целям на территории
Варшавского договора. В ответ производятся пуски ракет
Р-13 с Кубы по Вашингтону и Нью-Йорку, советские подвод-
ные лодки применяют торпеды в ядерном исполнении по бе-
реговым объектам США. Начинается неограниченная ядер-
ная война.

Три водородные бомбы поражают Москву, причём одна из
них взрывается в непосредственной близости от знаменитой
высотки на Котельнической набережной (это важно). Сло-
вом, весь мир в труху. США как единая страна прекратили
существование, Япония утонула от многочисленных извер-
жений, «ядерная зима» (то есть глобальное изменение кли-
мата) – все сопутствующие радости в комплекте.

СССР выжил. Даже столица сохранилась, правда, её пе-



 
 
 

ренесли под землю. Теперь она называется Победоград. От
души довоевать с американцами, однако, не получилось. К
2012 году идёт вялотекущий конфликт на Мадридском и
Туркестанском фронтах. Не получилось по той же причине,
по которой столицу пришлось прятать под землю. Весь мир
накрыло волнами формирования физических аномалий са-
мого непредсказуемого свойства, а также волнами мутаций,
которые породили существ крайне опасных и совершенно
фантастических.

Дело в том… Чтобы описать причину, придётся перене-
стись в далёкие 1930-е.

Под патронажем наркомвоенмора К.Е. Ворошилова в
Москве группа учёных запускает проект под кодовым назва-
нием «Жизнь-2». Создана организация ТАФР – «Тайны Фи-
зике – Родине!» Основная цель – исследование эволюции и
искусственное создание жизни из неорганической материи.
Главная идея состояла в создании человека нового типа не в
социальном, а в биологическом смысле. Ускорить эволюцию
и сделать её управляемой – вот что задумали дерзкие и пыт-
ливые умы.

Рувим Моисеевич Берман и сбежавший из Третьего рейха
Ганс Гельман проектируют и создают установки «взрывной
эволюции», или взрыволюторы. Центром исследований ста-
новится четырёхэтажный подземный бункер в подвале вы-
сотки на Котельнической набережной, 1. В 1936 году группа
Бермана в рамках направления «Исток» добивается реши-



 
 
 

тельного прорыва в абиогенезе (создание живого из неживо-
го), синтезировав первую живую клетку. Начинается быст-
рый набор экспериментальной биомассы во взрыволюторах.

Чем могли закончится опыты неизвестно, потому что в
1938 году Ганса Гельмана расстреляли за попытки сношений
с разведкой Третьего рейха. Рувим Берман отделалася лёг-
ким испугом – его просто понизили в должности за близо-
рукость в отношении политического облика коллег. Руково-
дителем, а точнее аудитором проекта, стал профессор Бах,
который с огромным подозрением относился к мутной возне
в каких-то тайных бункерах. Он полагал имитацию ускорен-
ной эволюции жизни на Земле «либо показухой и очковти-
рательством, либо предприятием, смертельно опасным для
уже существующей жизни» (цитата из письма жене).

«Жизнь-2» частично заморозили, опечатав два этажа со
взрыволюторами.

Но Берман по причине личной неприязни к профессору
Баху только сделал вид, что подчинился. Он не произвёл
штатной выемки биологического материала и не заглушил
«эволюционные реакторы», так что развитие клеток пошло
спонтанно и неконтролируемо. Алексей Николаевич Бах, как
человек неосведомлённый в полной мере, плохо понимал
принципы работы оборудования и не смог проконтролиро-
вать действия подчинённого. Началась уже не научная, а ря-
довая подковёрная бюрократическая борьба, состоявшая из
кляуз, докладных записок, постоянных комиссий и, что гре-



 
 
 

ха таить, доносов друг на друга. Закончилось всё в 1941 году,
когда Рувим Берман погиб во время бомбёжки, а профессор
Бах умер в эвакуации.

В 1956 году очередная комиссия во главе с маршалом Г.К.
Жуковым обследовала «наследство Бермана». Всё, конечно
же, немедленно засекретили. На доклад легла фирменная
хрущёвская резолюция: «Ну и на х… нам эти птеродакти-
ли?!» В итоге решение судьбы «наследства Бермана» было
оставлено на усмотрение Г.К. Борескова (ученика покойно-
го профессора Баха) – текущего начальника ЛОС.

Тот принял воистину соломоново решение: вновь закон-
сервировать лабораторию, не делая опасных попыток к её
демонтажу, но и не пытаясь как-либо исследовать много-
клеточную «Жизнь-2», которая к тому времени достигла во
«взрыволюторах» уже весьма внушительных размеров.

Этот статус-кво и сохранялся до начала ядерной войны
1962 года.

Беда (или счастье) в том, что сама структура ТАФР благо-
получно пережила и войну, и «борьбу с культом личности», и
даже заметно расширилась. Если «Жизнь-2» заморозили, то
иные направления вполне работали. В частности, заметную
часть лабораторного комплекса на Котельнической передали
инженерно-экспериментальному центру «Зенит», который с
1950-х занимался исследованием телепортации макрообъек-
тов и защитных силовых полей. В 1961 году глава центра
профессор Т.С. Кривцов доложил о запуске опытной уста-



 
 
 

новки вихревого защитного поля «Конус».
Когда 29 октября 1962-го по Москве объявили воздуш-

ную тревогу, он проигнорировал приказ об эвакуации, за-
перся в рубке управления агрегатом и подал на «Конус» вы-
сокое напряжение. Устройство к тому времени не прошло
полноценных испытаний, ведь полный цикл рабочих «про-
гонов» был запланирован на 1963 год, для чего аппаратуру
предполагалось перенести на закрытый полигон под Обнин-
ском. То есть никто, включая создателей, не мог предполо-
жить, как поле среагирует при контакте с поражающим воз-
действием термоядерного боеприпаса.

«Конус» сработал штатно, в точном соответствии с тео-
ретическими выкладками, полностью парировав излучение
и ударную волну близкого подрыва (мы же помним, что од-
ну бомбу уронили недалеко от той самой высотки!). Но ни-
какие теоретические выкладки даже не смотрели в сторону
того, что случилось в дальнейшем. По достижении крити-
ческого уровня насыщения защитных контуров произошли
обвальное срабатывание предохранительных цепей и вклю-
чение устройства «Конус» на реверс, сама физическая воз-
можность чего считалась невероятной.

Взрыволюторы, законсервированные на соседнем этаже,
получили заряд энергии небывалой мощности и оказались
частично разгерметизированными. Новая жизнь, заряжен-
ная потенциалом скоростной мутации, выплеснулась нару-
жу. Первыми под её воздействие попали сотрудники «Зе-



 
 
 

нита», обслуживающий персонал и охрана лаборатории. Ве-
тер разнёс освобождённые споры «Жизни-2» по огромной
территории, а повышенный радиационный фон подпитал их
развитие.

Персонал ИЭЦ «Зенит» превратился в ретрогенетов –
мутировавших людей с общественным сознанием, которым
управлял единый мозг. В просторечье их называют про-
сто: «чёрные люди». Разнообразные небывалые чудовища
буквально заполонили планету. Изделие «Конус», накачан-
ное энергией термоядерной бомбы, разломило метрику про-
странства, породив физические аномалии.

Так сформировался новый мир, где вынужден был жить
и трудиться Новый Союз, который по понятным причинам
не знал ни катастрофической Перестройки, ни Беловежского
сговора, ни ГКЧП. Горбачёв в нём трудится председателем
колхоза на Ставрополье, Ельцин возглавляет строительный
трест на Урале, Толик Чубайс – планировщик-экономист в
ЛИЭИ им. Пальмиро Тольятти. На территориях, где бродят
адские мутанты и роятся аномалии, вынуждены работать ге-
рои из спецразведки, там же нашлось место бандам, бродя-
гам и отшельникам, о которых должна была рассказать игра
«Новый Союз-2013».

Как бы выкручивались главные герои (офицер ВВС Алек-
сандр Лаврин, погибший в воздушном бою над Флоридой в
1962, но очнувшийся в подмосковном лесу в 2013 году; де-
вочка Алиса, попавшая в тот же лес через нуль-вселенную из



 
 
 

мира с айфонами и президентом Путиным), этого мы, навер-
ное, никогда не узнаем. А столько было задумок! Им пред-
стояло собрать небывалую команду.

Управляющий мозг чёрных людей, крайне враждебных
«эволюционно отсталым homo», суперкомпьютер «Сетунь»,
возглавивший Машинариум (самостоятельную цивилиза-
цию мыслящих машин) на заброшенном объекте «Коль-
цо», генерал спецразведки Кречет Инвариатор, заряженный
крайне редким и очень опасным артефактом, который ещё
предстояло добыть… Для чего? А всего лишь для путеше-
ствия через нуль-вселенную в Вашингтон 1962 года за сутки
до того, как президент Кеннеди объявил режим готовности
DEFCON-1.

Или узнаем, если Александр Зорич благословит работу
над его сеттингом (в основном его), а у меня достанет на-
хальства взяться за такой масштабный литературный проект.
Впрочем, почему бы и нет, ведь благословил же Зорич моё
вторжение в его вселенную «Завтра война», и появились че-
тыре новых романа серии «Пилот мечты». Вроде бы неплохо
получилось.

Пока же у нас небольшой «Инцидент», где рассказано о
том, как появился тот самый Машинариум. И «Дед», где
речь о людях и непростом их житье-бытье на ядерной по-
мойке.

Обе повести случились в 2013 году в преддверии вы-
хода игры. Работа на «игро-стройке» была проделана про-



 
 
 

сто огромная. Ребята из Северодонецка, Луганска, Москвы,
Харькова, Питера, Киева трудились в поте лица и полном
гармоничном сотворчестве. Никто и не вспоминал даже, кто
в коллективе клятый москаль, а кто хохол или даже еврей.
Кто бы тогда мог помыслить, что со всеми нами случится
всего год спустя. Я – точно не мог, ибо основные резервы ума
были заняты не политологией, а «Новым Союзом», который
должен был вот-вот и… Ну вы поняли.

Словом, наша праца була прекрасна і потрібна людям.
И вот как-то в июле раздаётся звонок. Второй продюсер

«1С Софт-клаб» Дима Мальцев на линии.
– А что, Клим, – сказал он, – осилишь ли ты быстро напи-

сать две повести про «Новый Союз»? Нам для сайта нужно,
чтобы публику подогреть.

– Да легко и даже с радостью! – ответил ваш покорный
слуга.

Так как я был по уши в материале, придумать темы и
утвердить их у руководства заняло дня два. А потом я обмак-
нул перо и погнал вольную строку. За двенадцать суток уда-
лось набросать, вдумайтесь, двести тридцать страниц – по-
чти десяток авторских листов. Невозможный для меня КПД,
ибо ваш рассказчик – человек ленивый и недисциплиниро-
ванный. Обычная результативность – пятнадцать тысяч зна-
ков в рабочую смену, что даёт в итоге шесть-семь страниц.

Повести ушли в 1С и… что-то пошло не так.
Релиз откладывался, откладывался и ещё раз откладывал-



 
 
 

ся. «Новый Союз-2013» превратился в «2014». Сменился
год. И аккурат на мой день рожденья – 29 марта – Дима Мо-
розов написал всем, что 1С проект заморозило, конец исто-
рии, все расходимся.

А повести остались.
Я подождал пять контрактных лет и ещё немного сверх

того. И теперь вы можете прочитать, что же мы там понапи-
сали. Ну и отхватить малюсенький кусочек всех наших заду-
мок, которые так и не воплотились в большую игру.

Надеюсь, не совсем вхолостую мы молотили почти два го-
да. Но вынужден повториться: судить об этом не мне, а вам,
уважаемый читатель.

Информацию по Инциденту БС-27-01, согласно распоря-
жению генерального секретаря КП СССР, приказываю пере-
местить в Особую Папку и присвоить гриф СС (Совершен-
но Секретно) и ДСП (Для Служебного Пользования). Уста-
новить высший секретный допуск и приоритет «Красный».
Весь персонал, не имеющий такового, но причастный к Ин-
циденту, приказываю подвести к подписке о неразглашении
по протоколу «красного» приоритета.

Генерал МГБ Кречет.
Из приказа по МГБ СССР от 28.07.2001

Очередной победой советской науки, работающей в неиз-
менной смычке с промышленностью, явился пуск первой



 
 
 

очереди разгонного трека объекта «Кольцо». Ещё вчера са-
мо название ничего не говорило гражданину СССР, а сло-
ва «разгонный трек» в лучшем случае ассоциировались со
спортивными гонками. Сегодня же вся страна празднует
триумф отечественной науки и экономики! Ведь этот трек,
товарищи, предназначен, вдумайтесь, для вывода управляе-
мых космических аппаратов на высокие орбиты и последу-
ющих полётов на Луну! Именно оно, наше ночное светило,
оказывается этапной вехой в развитии цивилизации, всего
человечества! Только на Луне можно добыть радиоактивный
изотоп гелий-3 – незаменимое топливо для управляемого
термоядерного синтеза. И пусть вокруг столицы нашей Ро-
дины клубятся смертоносные аномальные зоны, пускай «го-
рят» пятна радиации – раны далёкой войны! Стройка ведёт-
ся механизмами полностью автономно, без участия челове-
ка! Самообучающийся супер-ЭВМ «Сетунь-2000» является
«мозгом» этого прорывного проекта…

Из газеты «Правда» от 01.05.2001

Григорий Аполлонович с шелестом свернул газету.
Немного подумав, он развернул лист обратно, всё так же – с
шелестом. Поверх бравурной передовицы (аж в ушах звене-
ло от парадной бронзы и звонкой меди) утвердился стакан
в подстаканнике, издавший динь-дили-дон от соприкоснове-
ния со столешницей. Стакан говорил о близком чае. Его хо-
зяин мечтал о том же.



 
 
 

–  Определённо пора выпить чайку,  – решил Григорий
Аполлонович.

Но при взгляде на строки в основании подстаканника и
частично скрытое им фото он остановил выбор на кофе. Ко-
фе – это куда больший энергетический выход.

Грузный мужчина чуть за пятьдесят, занимавший каби-
нет, был облачён в военный комбинезон без знаков разли-
чия, который ему удивительно не шёл. Согласимся, что вы-
сокий лоб, лысина, властная складка губ, широкие плечи,
простительный живот и мощный бас (он даже думал басом)
куда лучше гармонируют с тройкой угольного оттенка, гал-
стуком и белой рубашкой.

Да и кабинет был в очень серьёзных кавычках. Так се-
бе кабинетик. Скорее каюта размером в два купе древнего
спального вагона. Откидная койка и откидной же стол у од-
ной стены, батарея приборов и шкал на другой в комплекте с
ансамблем не то телефонов, не то раций. Словом, работать,
спать и кушать подано в одном и том же помещении.

Григорию Аполлоновичу Бальмонту, заместителю дирек-
тора государственного треста «Спецмонтаж», было не при-
выкать. Управленец высшей категории, отличный организа-
тор и эксперт по работам в экстремальных условиях за два-
дцать лет службы сменил немало подобных кают. И трудно
сказать, где ему было комфортнее: в родном кабинете треста
с могучими бетонными сводами подземной столицы – Побе-
дограда – над головой или здесь, в поле.



 
 
 

Здесь, в поле, разворачивалась грандиозная стройка. Объ-
ект «Кольцо» должен был замкнуть территорию разрушен-
ной и радиоактивной Москвы по линии Зеленоград – Зве-
нигород – Апрелевка – Троицкий – Домодедово – Бронни-
ца – Ногинск – Красноармейск – Дмитров. Миллионы тонн
земли, напряжённого железобетона и стали вкупе с тысяча-
ми километров кабеля, электрических индукторов и прочей
машинерии, отлитые в невероятное количество работочасов
и тераватты электроэнергии, были призваны обратиться са-
мой сложной конструкцией в истории человечества. Разгон-
ным треком, который сможет возносить многотонные косми-
ческие корабли на высокую земную орбиту. А там… мечта
мальчишек с пылкими сердцами: Луна!
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