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Аннотация
Студентка Кейт из Манхэттена отправляется на экскурсию

в заброшенную средневековую церковь. У девушки возникает
ощущение, что она уже бывала здесь раньше, хотя этого и не
может быть… А в 1604 году при монастыре воспитывается и
обучается Кит, девушка, которая выдает себя за юношу, потому
что в те времена образование мог получить только мужчина.
Однажды в тот же монастырь попадает Саймон, мальчик из
рода ясновидящих цыган, который слышит голоса ангелов, но
совершенно не приспособлен к жизни среди людей. Кит берет
Саймона под свою опеку.

Судьбы Кейт в настоящем и Кита с Саймоном в прошлом
оказываются связаны, благодаря магической власти Камня ангела.
Кто-то из троих должен принести страшную жертву. И как эта
жертва отразится на их будущем и прошлом?



 
 
 

Завораживающие хитросплетения истории, тайна
перемещений во времени, удивительная судьба девушки,
живущей сразу в двух эпохах.
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В склепе

 
Посвящается отцу, который всегда верил в меня

Есть в церкви неприметный уголок:
В склеп узенькая лесенка ведет.
Таинственный мерцает огонек,
Тут сыро и могилой отдает.
Лишь тени от колонны на полу,
И странностей как будто вовсе нет.
Но чудится, что кто-то есть в углу,
И в сумраке таится чей-то след.

Его вам не увидеть никогда
И не услышать в гулкой тишине.
Ведь он скользит по времени всегда —
Неуловим, как тени на стене.
Он в прошлом или будущем – как знать?
Он никуда не может опоздать.

Саймон Вуд



 
 
 

 
Здесь, сейчас

 
 

Манчестер, наши дни
 

Кружение медленно остановилось, и снова стало темно.
Кейт ощущала под ногами шероховатость каменных плит, а
в воздухе – холодную сырость. «Где я сейчас? – подумала
она. – И в каком времени?»

Кажется, она сидит на деревянной скамье. Девочка поша-
рила вокруг себя, и пальцы нащупали что-то металлическое.
Фонарик.

Кейт включила его. Бледный луч упал на Камень анге-
ла, осветив контуры фигуры, вырубленной из песчаника. Ка-
мень ангела. Его она узнала. Единственная вещь, которая
уцелела на протяжении всех этих столетий и не изменилась.
Кейт сделала глубокий вздох. Она снова здесь, в соборе, как
будто ничего не произошло. Вот перегородка на хорах, вот
видеомонитор. Дверь в склеп закрыта. Что же она должна
сейчас сделать?

«Я здесь, так? – мысленно произнесла она. – Что же даль-
ше?»

Ничего.
Темнота и безмолвие. Кейт затаила дыхание и прислуша-

лась, сжимая обеими руками фонарик. Лишь шепот деревьев



 
 
 

доносился снаружи. Ей стало казаться, что мир рушится; хо-
тя вокруг нее ничего не изменилось.

Она продолжала сидеть, выжидая, пока мир не примет ка-
кие-либо понятные ей формы.

«Только в темноте мы понимаем, кто мы такие на самом
деле».

Она никак не могла вспомнить, кто именно это сказал.
Кейт выключила свет. Она заставила себя немного поси-

деть в полной темноте. Почувствовав вдруг, что руки онеме-
ли, девочка с усилием разжала пальцы.

– Вот так-то лучше, – произнес голос прямо над ее ухом.
Вздрогнув, Кейт выронила фонарик. Она в панике заша-

рила руками по скамье, а нащупав, включила и посветила
вокруг. Луч упал на старика, сидевшего на скамье подле нее.
Он поднял руку, инстинктивно заслоняя глаза от света.

– Не надо, – попросил он. – Мои глаза уже не те, что были
раньше.

И улыбнулся, как будто сказал что-то смешное. Кейт рез-
ко вскочила, не выпуская его из ореола света. Бледный луч
высветил длинные серебристые волосы и черную шапочку на
голове. На старике был темный пыльный плащ, доходивший
до пола и ниспадавший складками вокруг ног.

– К-кто вы? – спросила она, не сразу обретя дар речи. –
Что вы здесь делаете?

«И что здесь делаю я?» – могла бы она добавить, но воз-
держалась.



 
 
 

– Хорошие вопросы, – сказал старик– Однако выключи
свет, пожалуйста. Я тебя не вижу.

– А вот я вас вижу, – ответила Кейт.
Она медленно придвигалась к нему, продолжая светить

прямо перед собой. Старик заслонил лицо от света рукавом,
и Кейт смогла рассмотреть поношенную шерстяную материю
с выдернутыми нитками.

– Ты боишься темноты? – мягко осведомился он.
Кейт не ответила. Она в упор разглядывала его, но видела

лишь шапочку, а ниже, под рукавом – серебряную бороду.
– Ты ничего не узнаешь, если будешь бояться, – сказал он.
Кейт ударилась ногой о деревянную скамью, и луч фонаря

отклонился в сторону, но она быстро направила его обратно
на старика.

– Твое поколение ничего не знает о темноте, – с грустью
продолжал он. – Поэтому и ты не знаешь ничего. Разве не
помнишь, как я говорил тебе, что только в темноте мы по-
нимаем, кто мы такие на самом деле?

Он поднял вторую руку, и фонарик погас.
Она услышала свой крик: «Нет!» В отчаянии Кейт защел-

кала выключателем, но ничего не изменилось.
– Прости, – сказал старик, – но я не могу с тобой разгова-

ривать, пока эта штука светит мне в глаза.
Девочка стояла в полной темноте, совершенно позабыв о

том, кто она такая. Ей хотелось убежать, но она понятия не
имела, в какой стороне выход. Хотелось задать вопросы, но



 
 
 

она лишь слышала, как кровь стучит у нее в ушах.
– Итак, – продолжил старик, – что же именно ты хотела

узнать?
Кейт нащупала ногой твердую скамью, и это ее немного

успокоило.
– Кит – Кейт, – обратился он к ней. – Пожалуйста, не бой-

ся меня. Я сейчас тебе все объясню.
– Я хочу знать, где мой отец, – ответила она.
При этих словах она ощутила такой приступ тоски, что

чуть не задохнулась. Почему он покинул ее?
– Ты помнишь, как я однажды показал тебе звезду? – осве-

домился старик.
И внезапно Кейт вспомнила, как ее уколол луч ледяного

света, проникший в окно. Она была там с этим стариком. На-
стоятель. Теперь она его вспомнила. Они смотрели на звез-
ду сквозь тонкий лист олова, в котором были просверлены
дырочки. Настоятель передвигал этот лист вверх и вниз на
деревянной палке, объясняя природу звездных орбит. Одно-
временно ей вспомнилось, как отец рассказывал ей о време-
ни, используя лист бумаги и иглу.

– Существуют разные миры, Кит, – сказал настоятель. –
И каждый из них по-своему раскрывает небесный план. Ты
никогда не задумывался о тайнах других миров, Кит? У тебя
не возникло собственных вопросов?

– Почему вы продолжаете называть меня Кит? Где маль-
чик? Где… – Однако она не могла заставить себя думать о



 
 
 

Духе. – Что вы с ним сделали?
Настоятель грустно улыбнулся.
– Я послал его в путешествие, – ответил он.
Кейт вдруг стало страшно.
– В путешествие? – повторила она. – Куда?
Настоятель не ответил.
– Вы имеете в виду, что убили его! – воскликнула она.
– Убил? – Голос настоятеля прозвучал задумчиво. – Мож-

но взглянуть на это и таким образом.
– А как же еще можно на это взглянуть? – резко произ-

несла Кейт.
– О, ты удивилась бы, если бы узнала, – прозвучал ответ,

и голос настоятеля сделался меланхоличным.
Кейт пришла в ярость.
– Вы ведь убили его, не так ли? – воскликнула она. – При-

знайтесь! Убили… Но почему? Что он вам сделал?
Она рассердилась, почувствовав, что слезы навернулись

ей на глаза, и сердито смахнула их.
Настоятель поднялся, и в сумрачном свете, проникавшем

в окна, она увидела, как он заломил руки, словно от мучи-
тельной боли.

– Кит – Кейт, – обратился он к ней – Пожалуйста, не бой-
ся меня. Я сейчас тебе все объясню, по крайней мере, попы-
таюсь объяснить.

Он тронул ее за плечо. Кейт хотела отодвинуться от ста-
рика, но он взял ее за руку.



 
 
 

– Пойдем со мной, – произнес он мягким голосом, и Кейт,
к своему удивлению, позволила увлечь себя к маленькой
сводчатой двери в северной стороне собора.

Девочка открыла дверь и остановилась, пораженная.
Справа от собора современное здание Урбиса сияло зе-

леноватым светом, по Корпорейшн-стрит изредка проезжа-
ли машины. Вспыхивали разноцветные неоновые вывески, и
уличные фонари заливали дорогу ярким электрическим све-
том. Даже тяжелые облака мерцали оранжевым отблеском.

А слева от Урбиса, чуть поодаль, сгрудились, навалив-
шись друг на друга, обшарпанные таверны Лонг Миллгейт
– точно такие же, как четыреста лет тому назад. Все было
окрашено в какой-то тусклый, желтоватый зимний свет. Ве-
тер гнал по улице пыль и овощные очистки. Кейт слышала,
как невдалеке шумит река. Она в недоумении переводила
взгляд с одного мира на другой. Как она ни старалась, ей бы-
ло никак не найти ту черту, за которой менялось небо, или
время.

– Все это здесь, – удивленно произнесла она вслух. – Все
это здесь, сейчас.



 
 
 

 
Саймон

 
 
1
 

2 октября 1604 года

Голова Саймона покачивалась в такт трясущейся повоз-
ке и вдруг резко дернулась от сильного толчка. Мать крепче
прижала мальчика к себе.

– Манчестер, – объявил возчик и метко сплюнул с моста
в воду.

Это был немногословный человек, который все время
что-то жевал. Саймону хотелось узнать, что это он жует, но
как только он собирался задать вопрос, мать чувствовала это
и сжимала его руку, заставляя молчать.

Но сейчас вознице, по-видимому, самому хотелось пого-
ворить.

– Видите вон ту церковь? – спросил он. – Настоятель-то
– колдун.

При этих словах он искоса взглянул на мать Саймона,
и она поспешно отвела взгляд. Перед ними возвышалась
огромная церковь, окруженная группой зданий. Весь день
низкие тучи обещали дождь, но сейчас из-за них выглянуло
оранжевое солнце, и окна церкви вспыхнули, а камень коло-



 
 
 

кольни засиял мягким светом.
– Черный колдун, да, – продолжал возчик. – Некоторые

говорят, можно увидеть, как он взлетает с колокольни, как
черная ворона на закате. Другие рассказывают, что ночью он
оборачивается большой черной собакой и бродит по улицам.

Саймон почувствовал, как мать опять сжала его руку.
– Так что вам нужно быть тут осторожнее, – предупредил

возчик. – Смотрите в оба.
Саймон не знал, что это означает, но под предостерегаю-

щим взглядом матери спрашивать не стал.
– Вы же не хотите, чтобы он превратил вас во что-нибудь

мерзкое.
– Мы не станем его беспокоить, – сказала мать Саймона,

поскольку возчик, вероятно, ожидал ответа.
– Но может быть, он-то вас побеспокоит, – возразил воз-

чик, и женщина умолкла.
Саймону не нравился возчик. Он так и сказал маме, когда

они влезли в повозку, но она шикнула на него. Они преодо-
лели более двадцати миль, и это была первая остановка за
все время. Сейчас возчик стегнул лошадь, и она медленно
потащила повозку через мост над рекой, в город.

Когда они проехали часть моста, вдруг раздался хриплый,
отчаянный голос:

– Воды!
Саймон так резко подпрыгнул, что чуть не вывалился из

повозки.



 
 
 

– Воды! – молил голос. – Ради бога!
Саймон оглянулся, но так и не понял, откуда доносится

этот голос. Возчик захихикал.
– Это волшебный мост, – сказал он, подмигивая мальчи-

ку.
– Воды! – снова раздался голос.
– Воды! – закричал Саймон точно таким же тоном.
– Неплохо, – одобрил возчик. – Он мог бы выступать с

бродячей труппой.
Саймон свесился из повозки в ту сторону, откуда доноси-

лись крики.
– Саймон! – одернула его мать, втаскивая обратно. – От-

куда он раздается? – обратилась она к возчику, и тот указал
в сторону любопытного строения, находившегося посереди-
не моста.

–  Маленькая часовня,  – пояснил он.  – Построена дав-
ным-давно. Теперь ею никто не пользуется. Но внизу есть
подземелье для тех, кто провинился.

Он щелкнул хлыстом, и лошадь миновала часовню. Голос
продолжал взывать к ним:

– Воды!
– Вокруг тебя полно воды, – ответил возчик, – стоит толь-

ко посмотреть.
Саймон увидел, что здание накренилось с одной сторо-

ны моста и повисло над вспенившейся рекой. Мальчик при-
встал, вытянув шею в ту сторону, откуда доносился голос.



 
 
 

– Они его выпустят? – прошептал он на родном языке.
Мать ничего не ответила – лишь усадила на место, поплот-

нее укутав в синее одеяло, которым они прикрывались но-
чью.

– Тише, Саймон, – сказала она шепотом.
– Вам ни к чему расстраиваться из-за такого, как он, –

заметил возчик. – Он попался на воровстве, а может быть,
не ходил в церковь. Скорее всего, вы увидите его завтра в
колодках.

Возчик резко стегнул лошадь перед подъемом в гору. Сай-
мон молча смотрел на его толстую шею и вдруг почувство-
вал, как засосало под ложечкой, затем задрожали руки и но-
ги. Он попытался думать о матери, о ее тонких пальцах, сжи-
мавших его руку, и о прядях темно-рыжих волос, щекотав-
ших ему лицо.

Возчик остановил лошадь неподалеку от церкви.
– Дальше я не поеду, – сказал он. – Вам бы лучше здесь

сойти.
Он спустился с повозки, обмотал вожжи вокруг ветки де-

рева, потом протянул руку матери Саймона.
– Плата, – потребовал он.
Женщина вцепилась в соскользнувшее одеяло.
– У меня нет денег, – ответила она.
– А я и не думал, что они у вас есть, – заметил возчик.
Поколебавшись, мать Саймона отпустила одеяло и подала

возчику руку. Саймон схватил ее за юбку, но она его отстра-



 
 
 

нила.
– Жди здесь, – велела она, легонько погладив его щеку. –

Я ненадолго.
Секунду она постояла в повозке, затем легко спрыгнула

на землю. Саймон следил за тем, как возчик ведет мать в
рощицу, к деревьям и кустам.

Саймон сжался в комок, обхватил руками трясущиеся ко-
лени. Он чувствовал запах нового города – у каждого горо-
да, в который они приезжали, был свой собственный запах.
Здесь пахло дымом от сжигаемого мусора, а еще – влажной
шерстью, разложенной в полях на просушку. Несмотря на
вечернее время, вокруг кипела жизнь: стучали колеса пово-
зок, хрипло ругались мужчины, плакали младенцы, перекли-
кались между собой женщины. Запах людей был резким и
характерным, как у коров. Саймон слышал, как со звоном
ударяется по наковальне молот кузнеца, как лает собака и
как гремят перекатываемые бочки. Потом вдруг зазвонили
колокола на церкви, и после перезвона один колокол стал
отбивать часы. При каждом ударе Саймон клал по одному
пальцу на поношенную ткань своих штанов – таким образом
мать учила его считать, но он всегда сбивался, не дойдя до
пяти.

С колокольни слетела птица и, медленно описав круг, опу-
стилась на ветку, почти вровень с головой Саймона. Она бы-
ла так близко от мальчика, что он мог разглядеть ее перья –
не все черные, попадались и синевато-зеленые, – и круглый



 
 
 

оранжевый глаз. Птица склонила голову набок, затем изда-
ла хриплый звук. Саймон поспешно прищурился, вспомнив
то, что возчик рассказывал о настоятеле. Птица придвину-
лась ближе, и ему стали видны неровности костистого клюва
и тонкий, дрожащий язык. Затем она расправила крылья и
резко взлетела вверх.

В ту минуту, когда птица поднялась в воздух, в голове
Саймона как будто что-то сместилось. Он чувствовал, как
там что-то кренится и бурлит, и слегка покачнулся, пытаясь
удержать равновесие. Мальчик поднялся на ноги и оглядел-
ся, но птица скрылась из виду. Именно об этом ему всегда
хотелось узнать. «Куда улетают птицы, мама? – спрашивал
он. – Куда они улетают?»

Как бы в ответ у него за спиной внезапно зашуршали вет-
ви, и из-за них показалась мать. Она запыхалась, и у нее был
смущенный вид. Она поспешила к повозке и, протянув Сай-
мону руку, посмотрела на него тем упорным взглядом, кото-
рый он хорошо знал.

– Бежим! – воскликнула она.



 
 
 

 
2
 

Саймон спрыгнул с повозки, приземлившись на четве-
реньки в грязь. Он умел быстро бегать, быстрее, чем мать,
которой мешала длинная юбка, и вскоре он уже тащил ее по
тропинке, которая проходила между двумя высокими стена-
ми и вела к городским улицам. Возчик следовал за ними.
Саймону казалось, он фыркал и ворчал, как большой зверь.
Мальчик ощущал его жаркое зловонное дыхание на затылке.

Но в конце дорожки он совсем забыл о возчике. Много-
численные прохожие несли кувшины с водой, корзины с вы-
стиранным бельем и свежесрезанной зеленью. Дома стояли
очень близко друг от друга, и первый этаж выступал вперед,
так что люди могли протянуть через улицу руку и потрогать
друг друга. На пороге одного из домов сидела женщина и
пряла. По узкой улочке, где, казалось бы, невозможно было
проехать, медленно катилась повозка с бочками, направляв-
шаяся к пивной. В лавке мясника с железных крючьев сви-
сали свиные туши с вспоротым брюхом и обнажившимися
ребрами, а вокруг них собирались голодные собаки.

Саймон с матерью пробирались сквозь толпу. Мальчику
не нравилась такая толчея, но он знал, что лучший способ
скрыться – затеряться в толпе; им приходилось не раз так
делать. Они прокладывали путь вдоль извилистой улочки,
следуя за слабыми, но отчетливыми звуками музыки. Про-



 
 
 

шли мимо лавки аптекаря, в окнах которой были выставлены
разноцветные пузырьки. Затем столкнулись с ночным сторо-
жем, который трезвонил в колокольчик и выкрикивал время,
а потом – с двумя мужчинами в мантиях членов церковной
коллегии, тоже звонившими в колокольчик и призывавшими
подавать милостыню для бедных.

Саймон надеялся, что им удастся найти что-нибудь съест-
ное, и тогда они смогли бы выбраться из этого шумного, во-
нючего города и, как обычно, заночевать в лесу. Он уже чув-
ствовал, как у него слипаются глаза – даже в таком оживлен-
ном месте. Ему казалось, что сквозь весь этот шум он слы-
шит тихий зов лесов, где кипит тайная жизнь, что-то выню-
хивая, прячась в норы и устраиваясь на покой среди корней
деревьев и в подлеске. Опустив глаза и расставив локти, он
пытался двигаться в одном ритме с толпой, которая напоми-
нала какого-то многоголового зверя. Потом они свернули за
угол, и мать остановилась.

– Вот вы где! – воскликнул возчик.
Глаза Саймона широко открылись, и мать сжала его руку.

Возчик с гнусной ухмылкой смотрел на женщину; за спиной
у него стоял ночной сторож с фонарем и длинным топором.

Мать Саймона отступила на пару шагов. Через пальцы
мальчику передавался ее страх.

– Это те самые, о которых я вам говорил, – сказал возчик,
не отрывая взгляда от женщины. – Я знаю, что вам нужно
сообщать о незнакомцах.



 
 
 

– Мы не забираем нищих, – ответил ночной сторож.
– Они не нищие, – возразил возчик. – Они со мной.
Мать посмотрела на него и тут же отвела взгляд. Ночной

сторож кивнул в ее сторону и спросил:
– Она беременна?
– Нет, – поспешно произнесла мать Саймона, поскольку

знала, что никакому приходу не нужен лишний рот.
Ночной сторож смотрел на них со злобным прищуром.

Глядя на сверкающее лезвие топора, Саймон размышлял о
том, как далеко им удастся убежать. В одном городе его мать
прогнали кнутом по улицам, в другом их преследовали с
криками: «Лови! Держи!»

– У вас есть где остановиться? – осведомился ночной сто-
рож.

– Они пойдут со мной, – возчик не дал матери Саймона
ответить и решительно направился к своей повозке.

– Очень хорошо, тогда ступайте, – велел ночной сторож. –
Только не дай бог церковному сторожу увидеть, как вы про-
сите милостыню! Он прикажет вас высечь!

Возчик ничего на это не ответил, но натянул поводья, и
лошадь тронулась с места, в знак протеста издав слабое ржа-
ние. Городской шум усилился, когда они медленно проезжа-
ли по улице. Саймон видел, как торговцы закрывают ставни
своих лавок, а молочница несет полные до краев ведра. Кро-
шечный мальчик в тонкой рубашечке бежал перед ними, а
его мать звала пронзительным голосом: «Иоаким! Иоаким!»



 
 
 

Телеги побольше, чем у возчика, загородили главную улицу
возле рынка, и возчики приветствовали друг друга. Наконец
они оказались на длинной улице, все дома на которой были
разных размеров и как бы опирались друг на друга. Кто-то
выплеснул из окна помои, и они чудом успели увернуться.

Затем возчик остановил свою лошадь и как-то странно
взглянул на мать Саймона.

– Ну что же, леди, – обратился он к ней. – Отдавайте его
обратно.

Женщина потупила взгляд. Саймон с удивлением посмот-
рел на возчика.

– Отдайте его, миссис, – повторил возчик. – Или я снова
позову ночного сторожа.

Мать Саймона, не поднимая глаз, быстрым движением вы-
нула кожаный кошелек и положила на сиденье. Схватив Сай-
мона за руку, она вместе с ним спрыгнула на землю.

– Считайте, что вам повезло! – сказал возчик, стегнув ло-
шадь вожжами, так что она двинулась за ними. – Это место
называют Канавой Повешенных!

Он проехал мимо, и грязь из-под колес повозки забрызга-
ла юбки матери.

Мимо просвистел мяч, и один из мальчишек насмешливо
посмотрел на мать с сыном. Женщина сжала руку Саймона.

– Пошли, – прошептала она.
На некоторых из домов имелась вывеска с изображени-

ем руки. Это означало, что здесь варят пиво. Мать Саймона



 
 
 

робко постучалась в боковую дверь одного из них. Когда из
дома вышла служанка, мать сделала перед ней реверанс.

– Да сохранит вас бог, миссис, – обратилась она к девуш-
ке. – Да благословит бог вас и вашу семью…

– Убирайтесь! – ответила та, захлопнув дверь.
– Миссис, – говорила мать Саймона возле следующего до-

ма. – Я хорошая работница, очень выносливая, и нам не надо
денег – только немного еды и место для ночлега.

Она поспешно отступила, когда женщина позвала собак.
– У вас доброе лицо, миссис, – говорила она в третьем

месте, приседая в реверансе и устремив вверх искренний
взгляд. – Счастливое лицо. Я могу предсказать вам судьбу
по вашему лицу.

– Колдовство! – воскликнула женщина и перекрестилась,
защищаясь от сглаза.

– Никакого колдовства, миссис, это Божий дар, – возра-
зила мать Саймона и, сжимая его руку, поспешила по улице
прочь и от этого дома.

Прошло более часа, и улицы почти совсем опустели, а
мать с сыном так и не нашли прибежища. Усталой поход-
кой они брели мимо ветхих пивных. Доносившийся из них
запах баранины напоминал Саймону о том, как он голоден.
Ему приходилось ждать, пока мать заходила в одну пивную
за другой и быстро возвращалась, усталая и разочарованная.
Саймону не нравились кабаки. От прогорклого запаха жира
его тошнило, несмотря на голод, а крики и смех, доносивши-



 
 
 

еся изнутри, оглушали его. Он все время спрашивал мать,
нельзя ли им теперь уйти, но она лишь качала головой. По-
видимому, она решила остаться в городе.

–  Снова ты!  – заорал какой-то мужчина.  – Куда это ты
идешь, а?

Старуха, стоявшая в дверях, плюнула, когда они проходи-
ли мимо.

– Пошли ко мне домой, красотка, – предложил какой-то
оборванный старик, покрытый язвами, и двое мальчишек в
переулке захихикали.

Начался мелкий дождь, и мать Саймона накрылась вместе
с ним синим одеялом.

– Мне здесь не нравится, – сказал Саймон, но мать ничего
не ответила.

– Daya! – произнес он, коснувшись ее лица. – Пошли.
Но мать только покачала головой и сказала, что здесь он

должен говорить по-английски.
Они шли мимо других домов, на которых тоже была вы-

веска с рукой. Из одного доносились крики и пение, из дру-
гого выкатилось несколько мужчин, сцепившись в драке.
Вместе с ними из пивной вырвалась целая толпа, и все они
кричали на драчунов. Саймон с матерью метнулись назад,
в тень ближайшего переулка. Из боковой двери выскочила
женщина, пронеслась мимо них и врезалась в толпу.

– А ну-ка, расступитесь, пьяницы! – заорала она и, схва-
тив бадью, стоявшую у входа, окатила водой двоих дерущих-



 
 
 

ся мужчин, которые отпрянули друг от друга под хохот и на-
смешливые возгласы.

Эта женщина, маленькая и кругленькая, но свирепая,
сгребла одного из них и как следует поддала ему ногой.

– Убирайся домой! – велела она драчуну, затем принялась
за остальных.

– Это относится и к вам тоже! Вам должно быть стыдно.
Как будто у нас и без этого мало неприятностей!

Вот так она несколько минут распекала их. Некоторые пе-
ресмеивались и подтрунивали над ней, но тем не менее один
за другим, ворча, отступили.

– Ну вот, теперь мне придется опять набирать воду! – ска-
зала женщина. – А я зуб даю, что водокачка закрыта.

С этими словами она подхватила бадью и поспешила на
рыночную площадь.

Мать взглянула на Саймона и сжала руку, и они последо-
вали за женщиной. Мальчик не понимал, зачем это нужно –
разве что им все равно нечего было делать.

Рыночная площадь уже опустела. Лишь какой-то человек
пристраивал доски для разделки мяса к грубым деревянным
прилавкам, да старик с метлой неторопливо подметал мусор.
В центре площади стояла высокая каменная колонна, а ря-
дом с ней – деревянный пьедестал с лесенкой. Сверху бы-
ли прикреплены колодки. Саймон отвел взгляд: он слишком
много раз видел это орудие пытки в действии.

Голуби слетели с коньков крыш, чтобы поклевать мусор.



 
 
 

Саймон ощутил, как у него покалывает в плечах, и руки под-
нялись, как крылья. Затем он услышал женский голос.

– Лейте, лейте, – сказала она. – Вы же еще не закрылись.
– Вы знаете правила, – ответил мужской голос. – Лишь

столько воды в один сосуд, сколько может унести женщина.
– Но я ведь женщина, – возразила она. – А унести могу

гораздо больше. Лейте еще!
– Вы уже здесь были один раз, – заметил мужчина.
Мать с Саймоном быстрым шагом пошли на звук голосов.

Там, где соседняя улица упиралась в рыночную площадь, бы-
ла водокачка, а рядом стоял на страже мужчина. Саймон уви-
дел перед ним маленькую кругленькую женщину, пухлень-
кую, как птичка. Светло-каштановые волосы выбились у нее
из-под чепчика.

– Разве я не женщина? – игриво произнесла она, и муж-
чина, который был очень молод – не намного старше, чем
Саймон, явно сконфузился.

– Это моя работа, миссис, – начал он, но она отвернулась
от него, когда к ним приблизилась мать Саймона.

У женщины было маленькое острое личико, один глаз
слегка косил. Она вытянула шею, словно ожидая неприятно-
стей.

Мать Саймона остановилась на некотором расстоянии, на-
клонив голову. Молодой человек смерил ее взглядом, но она
не подняла на него глаз.

– Да хранит вас бог, миссис, – обратилась она к женщине.



 
 
 

– И вас тоже, – ответила та, глядя на Саймона, который
сейчас описывал руками круги, наблюдая за птицами.

– Мой мальчик хочет пить, – сказала мать.
– Нам здесь не нужны нищие, – сразу же отрезал молодой

человек.
– О, забудьте хоть раз про вашу службу, Джонатан, лад-

но? – попросила его женщина, и он отцепил от передника
металлическую кружку с длинной ручкой. – Дайте парню по-
пить.

Казалось, Джонатан хочет возразить, но затем вздохнул
и нажал на ручку насоса. Вода полилась в металлическую
кружку, и женщина протянула ее Саймону. Мальчик начал
жадно пить, потом передал кружку матери, которая допила
воду и вытерла рот.

– Вам есть где остановиться? – спросила женщина, и мать
Саймона отрицательно покачала головой.

– Я же вам сказал: нищие, – тихо произнес Джонатан. –
Нас предупредили насчет них.

– Я могу работать, – поспешно вставила мать Саймона.
– Конечно, можете, – согласилась женщина. – И мальчик

тоже – он ваш сын?
Мать Саймона кивнула, а сам он подбежал к тем птицам,

что поближе, и вспугнул их.
– Дурачок, да? – сказала женщина, и мать Саймона на-

пряглась.
– Он хороший сын, – начала она.



 
 
 

– О да, они всегда такие, – подтвердила женщина. – По-
хоже, он здоровый, сильный парень. И достаточно большой,
чтобы носить воду. Так что не спорьте, – обратилась она к
Джонатану, который открыл было рот. – Теперь тут две жен-
щины и большой, сильный мальчик. Наполняйте мой бочо-
нок.

– Вам бы нужно заглянуть к миссис Баттеруорт, – посове-
товала она матери Саймона, – если вы хотите койку на ночь
и работу утром. Я именно туда и направляюсь. Если мастер
Джонатан пошевелится.

С раздраженным видом наполняя деревянную бадью,
Джонатан пробормотал что-то о Правиле Лорда, но женщи-
на уже не слушала его.

– Ты сможешь это унести? – спросила она Саймона, когда
тот вернулся.

За прошедший год Саймон вытянулся и окреп. Теперь он
был выше своей матери. Он взялся за бадью и, собравшись с
силами, поднял ее. Она была тяжеленной, но он бы никогда
не признался в этом.

– Не знаю, что скажет констебль, – проворчал Джонатан.
Лицо женщины вспыхнуло.
– А я не знаю, что скажет ваш хозяин, когда услышит, что

вы болтаетесь по тавернам, – отрезала она, и Джонатан густо
покраснел, открыл было рот, но снова закрыл.

– Ступайте за мной, – сказала женщина и быстрым ша-
гом пошла через площадь. Саймон, пошатываясь, побрел за



 
 
 

ней. – Я мисс Берлоу, но все зовут меня Сьюзен. А вас как
зовут?

–  Миссис… Пеплоу,  – ответила мать Саймона. Прежде
она называлась другим именем и сейчас легонько дотрону-
лась до сына, чтобы он запомнил. – Мари. А это мой сын,
Саймон.

Сьюзен одарила его мимолетной дружеской улыбкой.
–  Он похож на моего младшего брата,  – сказала она.  –

Сколько ему лет? Двенадцать? Тринадцать?
Мари кивнула.
– Он вырастет высоким, не так ли? – добавила Сьюзен. –

Сильные руки и ноги. Ну что же, я уверена, что мы найдем
для него работу. Давай-ка ее мне. – Она забрала бадью у Сай-
мона и, несмотря на свой небольшой рост, легко подняла ее.

Они вернулись на улицу, по которой шли раньше, и вокруг
опять стало шумно.

– Лонг Миллгейт, – выдохнула Сьюзен.
Мужчины толпой переходили от одного кабака к другому,

распевая во всю глотку. Сьюзен ловко пробиралась между
ними, не переставая болтать.

– Лучше предоставьте мне вести переговоры, когда мы ту-
да придем. Миссис Баттеруорт последнее время не в духе:
ее должны оштрафовать в суде. Но вторая служанка, Пеги
– ее сейчас нет – беременна, и нам всем несладко приходит-
ся. Так что работы уж точно хватает, коли есть охота; и, по
крайней мере, мальчик может поднять бочку с водой. Верно,



 
 
 

миссис? – обратилась она к сердитой старухе в дверях.
Та сидела на своем пороге, опустив подбородок на руку,

и не ответила Сьюзен, продолжая смотреть перед собой бес-
смысленным взглядом и что-то бормотать под нос.

Сьюзен остановилась возле дома, где они впервые встре-
тили Сьюзен. Это было самое запущенное здание из всех и
ниже, чем соседние. Оттуда вырывались струи горячего воз-
духа и пахло чем-то жирным. Часть конька на крыше, по-ви-
димому, провалилась внутрь, грязные освинцованные окош-
ки были крошечными, в некоторых местах выбиты стекла.
Густой дым валил из накренившейся трубы, а изнутри доно-
сились хриплые голоса, горланившие песню.

– Заведение миссис Баттеруорт! – сообщила Сьюзен.
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Девушка ввела их в дом. Дверь была такой низкой, что
Саймон ударился головой о притолоку. Они сразу же попа-
ли в темноту, дым и гам. Проталкиваясь в тесноте, Саймон
крепко держал мать за руку.

Пол был скользкий. Сьюзен прокладывала себе путь лок-
тями, покрикивая на посетителей пивной: «Прочь с дороги!
Нечего распускать руки!»

Комната освещалась только большим очагом у дальней
стены и двумя лампами в оконной нише. Хлопья сажи па-
дали в огонь, и из очага шел дым, а поскольку все к тому
же еще и курили, в комнате было очень душно. Один муж-
чина взгромоздился на стол и распевал «Перси Нортумбер-
лендского». Это была известная песня, и несколько человек
к нему присоединились. Сьюзен повела Саймона с матерью
через дальнюю дверь на кухню, где тоже горел огонь в очаге.
Вокруг были развешаны почерневшие кастрюли, а над пла-
менем висел большой железный котел. Сьюзен поставила ба-
дью с водой на пол и помешала в котле деревянной ложкой.

– Я только схожу за хозяйкой, – сказала она. – Присядьте.
Саймон посмотрел на мать. Ему хотелось задать множе-

ство вопросов, главным образом насчет еды, но она лишь по-
качала головой, притоптывая в такт музыке. Саймон уже по-
думывал, не присесть ли ему, как вдруг услышал голос:



 
 
 

– Да уж, не очень-то ты торопилась!
Голос был грубый и низкий, совсем как мужской; но ко-

гда Саймон поднял глаза, он увидел массивную фигуру жен-
щины, заполнившую дверной проем. На ней была синяя юб-
ка, подвязанная на талии толстой веревкой, с которой сви-
сала огромная связка ключей. Чепчик на голове отсутство-
вал, а темные волосы были распущены. Сквозь массу волос,
свисавших на лицо, Саймону удалось рассмотреть лишь два
черных глаза, пристально глядевших на него. Сьюзен вошла
вслед за нею в комнату; рядом с хозяйкой она выглядела как
воробышек подле большой жирной гусыни. Женщина резко
остановилась в нескольких шагах от него с матерью.

– Кто это? – спросила она Сьюзен, не сводя глаз с Саймона
и Мари.

– Новые работники для вас. Это миссис Пеплоу, – мать
Саймона присела в низком реверансе, – и ее сын, Саймон.

Мари дергала Саймона за руку до тех пор, пока он не со-
образил поклониться. Но на женщину это не произвело впе-
чатления.

– Гм-м-м! – произнесла она.
Из другой комнаты послышался возмущенный голос:
– Все пиво высохло, что ли?
Миссис Баттеруорт повернулась и так рявкнула, что за-

дребезжали все кастрюли.
– Придержи своих лошадей, понял? У меня всего одна па-

ра рук! – Затем она обернулась к Сьюзен и приказала:



 
 
 

– Выстави их отсюда. – И она направилась было в зал пив-
ной.

– Погодите минутку, – взмолилась Сьюзен. – Они здесь,
чтобы помочь нам. Мы же совсем сбились с ног за эту неде-
лю. Только не говорите, что в доме нет работы!

До них снова донесся мужской голос:
– Что же ты за трактирщица, если не можешь подать пиво?
– Этот не отлепится от пивной кружки даже в аду, – за-

орала миссис Баттеруорт и перенесла свою тушу через по-
рог, кивнув в сторону Саймона с матерью: – Чтобы их тут не
было, когда я вернусь!

Мать Саймона повернулась к дверям, собравшись ухо-
дить, но Сьюзен схватила большой засаленный передник.

– Вот, – обратилась она к матери Саймона, – надевайте.
– Но… ваша хозяйка, – возразила Мари.
– Не обращайте на нее внимания! Я стерла ноги, работая

всю неделю за троих. Если она воображает, что я собираюсь
продолжать в том же духе, то ошибается. Эй, послушай-ка! –
обратилась она к Саймону. – Ты можешь разложить жаркое
в миски?

Саймон взглянул на мать, та кивнула, и Сьюзен вручила
ему другой передник.

– Пошли со мной, – сказала она Мари, и они исчезли в
зале, где было полно посетителей.

Саймон был очень голоден. С минуту он постоял, глядя
им вслед, потом взял котелок и поварешку. Он попытался



 
 
 

хлебнуть варево, но оно было слишком горячим. Осторожно
размешав жир, он вылил в миску целую поварешку комко-
ватой жидкости. От этого она переполнилась, и варево пере-
лилось через край. Он вытер миску пальцем и облизнул его.
И тут снова появилась Сьюзен.

– Не так много, – объяснила она. – Смотри, я тебе пока-
жу. – И она вылила пол-ложки в пустую миску, затем взяла
поварешку и добавила туда воды. Саймон наблюдал за ней.

– Это охладит варево, – сказала она и, подмигнув ему, вы-
шла из кухни, захватив сразу три миски.

– Нарежь-ка хлеб, – попросила она, снова вернувшись. –
Не такими толстыми ломтями, – добавила она и, показав, как
тонко резать буханку, положила половину куска в миску с
похлебкой.

Саймон нарезал хлеб и раскладывал варево по мискам, в
то время как Сьюзен с Мари носились взад-вперед, разнося
их посетителям. Он ухитрился не порезать пальцы и даже
отведал жаркого с хлебом, когда никто его не видел. Когда
Сьюзен приносила из зала пустую посуду, она просто выти-
рала ее хлебной корочкой и передавала Саймону, чтобы он
снова наполнил. Когда жаркого стало мало, она долила ко-
телок водой из бочки. Один раз в дверях появилась миссис
Баттеруорт и пристально на него посмотрела – хорошо, что
он успел вытереть рот.

– Ты все еще здесь? – рявкнула она.
Саймон не знал, что на это ответить. Миссис Баттеруорт



 
 
 

сердито взглянула на Мари, которая вместе со Сьюзен пока-
залась у нее за спиной.

– Она беременна? – спросила хозяйка точно таким же то-
ном, как ночной сторож.

– Она выглядит беременной? – удивилась Сьюзен, потому
что мать Саймона была тонкой, как тростинка. – Уж если кто
из нас и похож на беременную, так это вы, – пробормотала
девушка, выразительно взглянув на большой, круглый живот
миссис Баттеруорт.

– Я не собираюсь кормить тут чужих детей, – заявила мис-
сис Баттеруорт, метнув яростный взгляд в сторону Саймона,
в то время как Мари последовала за Сьюзен в зал. – Эй, ты, –
обратилась хозяйка к мальчику. – Иди сюда.

Она исчезла за маленькой дверцей в дальнем конце кух-
ни, и оттуда послышалась раздраженная ругань. Потом дверь
резко распахнулась.

– Ну давай же, помоги! – крикнула миссис Батте-руорт.
Саймон выронил разливательную ложку, которая со зво-

ном покатилась по полу, и поспешил на помощь. Миссис
Баттеруорт поднимала бочку по лестнице из подвала. Сай-
мон тщетно попытался протиснуться мимо нее. Она немного
посторонилась и встала за бочкой, сверля мальчика серди-
тым взглядом. Наклонившись, Саймон взялся за бочку обе-
ими руками. Она оказалась тяжелой, но он был сильным.
Его мать всегда говорила, что он не сознает свою собствен-
ную силу. Он потянул бочку вверх, и она загрохотала по сту-



 
 
 

пенькам, и, стукнувшись о косяк, прошла в дверь. У миссис
Баттеруорт был такой вид, словно ей хотелось сказать что-то
ядовитое, но она лишь молча протиснулась мимо мальчика.

– Ну, вот она и на месте, – сказала она.
Саймон подтащил бочку к входу в пивной зал, но хозяйка

рявкнула: «Оставь ее!» Миссис Баттеруорт покатила ее даль-
ше ногой, и они вместе с бочкой исчезли за дверью. Хозяйка
не вернулась. Через минуту Саймон поднял с пола разлива-
тельную ложку, вытер ее о свои штаны и продолжил раскла-
дывать жаркое. Мари пробежала мимо и легонько дотрону-
лась до руки Саймона, чтобы показать, что она им довольна.

Прошло немного времени, и в трактире возникла сумато-
ха, а в дверях кухни появилась Сьюзен.

– Это Черный Джек из Энкоутса, – понизив голос, объяс-
нила она матери Саймона, которая помогала сыну нарезать
остатки хлеба. – С ним всегда одни неприятности, он… Не
обслуживай его, я сама с ним разберусь.

Саймон взглянул на мать, и она похлопала его по плечу,
успокаивая, и понесла в зал еще две миски. Оттуда сразу же
послышались взрывы хохота. Саймон уронил ложку в коте-
лок с жарким и поспешил к дверям.

Какой-то мужчина с косматой бородой стоял спиной к
очагу. На голове у него была повязана черная косынка, как у
пирата. Рядом с ним стояли еще несколько человек, и вокруг
них образовалось свободное пространство.

Он озирался, как будто выискивая, к кому бы прицепить-



 
 
 

ся.
– О, да это же мастер Хэншоу! – воскликнул он, глядя на

человека постарше, с редкими волосами. – Вы еще не стерли
себе коленки, молясь в вашей потайной часовне? – А когда
старик не ответил, мужчина в черной косынке продолжил: –
А, Роберт Кэппер – ты по-прежнему прячешь священника в
той дыре?

Человек помоложе собрался было ответить, но его оста-
новил другой посетитель.

– Миссис Баттеруорт! – вскричал Черный Джек. – В ва-
шем трактире полно папистов!

Хозяйка прошла мимо него, толкнув деревянным подно-
сом.

– Как будто тебе не все равно, безбожник, – ответила она,
а когда Черный Джек с дружками громко засмеялись, заяви-
ла: – Только начните тут мутить воду, сразу же вылетите! Вы
меня слышите?

Черный Джек и его компания пробурчали в ответ что-то
нечленораздельное и, взяв с подноса кружки с элем, уселись
за стол у очага. Черный Джек достал из мешочка кости, и
они начали играть в бабки, ударяя по маленькому черному
шарику на полу. Зеваки наблюдали за игрой, некоторые от-
ворачивались.

Сьюзен поспешила к Саймону, и он быстро ретировался
на кухню.

– Где миски? – спросила она. – Давай-ка, поторапливайся!



 
 
 

Саймону хотелось, чтобы рядом была мать, но она исчез-
ла в людном зале. Он обжег пальцы, вылавливая из жаркого
ложку, которую уронил в котел. Сьюзен досадливо вытерла
ручку грязным полотенцем. Потом у него кончились миски,
и Сьюзен, взяв буханку черствого хлеба, показала ему, как
отрезать корку и сделать из нее плошку. Он занялся этим, но
когда Сьюзен возвращалась в зал, он следовал за ней до две-
ри, пытаясь найти взглядом мать. Наконец Мари вернулась
на кухню, и он вцепился в ее передник, но она отстранила
мальчика.

– Мне нужно работать, – сказала она, улыбаясь и хмурясь
одновременно.

Саймон поспешил за ней, чтобы понаблюдать за залом с
порога. Сьюзен обслуживала Черного Джека, но когда мать
Саймона проходила мимо их компании, один из них обнял
ее за талию.

– А это еще кто? – заорал он. – Новая служанка?
Мари, придерживая миски с жарким, попыталась увер-

нуться, но тут поднялся Черный Джек. Он ухватил чепчик,
который заставила ее надеть Сьюзен.

– Сними-ка свой чепчик, красотка, – велел он.
Саймон рванулся вперед, потом огляделся в поисках ору-

жия. Единственное, что он увидел, – это нож на столе. Мать
приказала ему никогда не браться за нож. «Его обратят про-
тив тебя», – объяснила она. Пальцы Саймона на миг замер-
ли, потом схватились за рукоятку, и он ринулся в пивной зал.



 
 
 

– Оставь ее в покое, – говорила Сьюзен. – Ты же не знаешь,
где она побывала.

– Да, зато я знаю, где я бы хотел с ней оказаться, – ответил
мужчина.

Мать Саймона изо всех сил отбивалась от Черного Дже-
ка. Ее красивые темно-рыжие волосы разметались по пле-
чам. Она потянулась за своим чепчиком, но Черный Джек
отодвинул руку, чтобы ей было не достать. Саймон знал, что
если из-за них в трактире вспыхнет ссора, их вышвырнут на
улицу, и все же ринулся к матери. Но не успел он добежать
до очага, как массивная фигура миссис Баттеруорт заслони-
ла свет. Она закатила хорошую оплеуху мужчине, удержи-
вавшему мать Саймона.

– Разве мало было в этом доме неприятностей и без те-
бя? – загремела она. – Я не стану обслуживать буянов. Либо
сядь на место, либо выметайся! – А когда мужчина собрался
было дать сдачи, она пролаяла: – Сяд, если хочешь еще эля.

Мужчина сел, что-то ворча себе под нос, а Мари вырвала
свой чепчик у Черного Джека. Миссис Баттеруорт поверну-
лась к ней, и Саймон подумал, что сейчас она прикажет его
матери убираться из кабака, но тут кто-то крикнул: «Здесь
менестрели!» Толпа раздвинулась, освобождая место, и три
человека с музыкальными инструментами прошли к очагу.

– Песню! – завопил Черный Джек и начал вместе со сво-
ими дружками стучать кулаками по столу.

Мать Саймона надела чепчик, потом выпрямилась и за-



 
 
 

стыла на месте, когда менестрели заиграли один за другим.
Очаг отбрасывал желтоватый отблеск на ее бледное лицо,
пряди волос выбились из-под оборок. Лютнист кивнул ей, и
в его глазах читался вызов. Мари поколебалась, а потом за-
пела тихим хрипловатым голосом – точно так же, как много
раз пела вместе с Саймоном на рынках и в трактирах, или в
зале у какого-нибудь великого лорда.

Над ней белоснежная роза цветет,
Над ним – темно-красный шиповник…1

Мари пела вместе с менестрелем. В трактире стало тихо.
Все лица обратились к певцам. Кто-то вынул изо рта дере-
вянную трубку и отбивал такт, заданный лютней, маленьким
барабаном и свистулькой.

Кусты разрослись и ветвями сплелись,
И в мае цветут они оба.

Саймон смотрел на мать, и Черный Джек тоже не сводил
с нее свои змеиные глазки. Казалось, от нее исходит свет, он
затопил всю комнату, и к концу песни все присоединились
к поющим.

И шепчут они, что лежат в их тени
Два друга, любивших до гроба!

1 Народная баллада «Трагедия Дугласов» в переводе С. Маршака.



 
 
 

Когда Мари закончила, все потребовали еще песню, но
миссис Баттеруорт возразила:

– Хватит! Вы хотите всю ночь мешать моим служанкам
работать?

И Саймон понял, что мать победила, и они здесь остаются.
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Саймону казалось, что ночь никогда не закончится.
– Когда они уйдут? – спросил он мать, имея в виду посе-

тителей.
– Мы остаемся открытыми до тех пор, пока не закроем-

ся! – отрезала миссис Баттеруорт.
И трактир действительно не закрылся до тех пор, пока из

него не вышел последний посетитель, пошатываясь и горла-
ня песню. А когда Саймон окинул взглядом пивной зал, то
увидел на полу два-три бесчувственных тела.

– Я их не выношу отсюда, – пояснила миссис Баттеруорт,
пнув ногой одного из них, который даже не шевельнулся. –
Сами уйдут утром.

Сьюзен отвела Саймона в крошечную мансарду, не боль-
ше шкафа, находившуюся на верхней площадке темной лест-
ницы. Перила были сломаны, две ступеньки сгнили.

– И пусть никуда не суется! – зарычала им вслед миссис
Баттеруорт. – Мне ни к чему, чтобы он по ночам рылся у
меня в сундуках.

– Не обращай внимания, – прошептала Сьюзен. – Завтра
ей нужно идти в суд, и ее наверняка оштрафуют. Вот почему
она в таком скверном настроении.

Саймон не знал, что такое Корт Лит, но не стал спраши-
вать. Он огляделся в крошечной комнате, пока Сьюзен рас-



 
 
 

стилала мешковину на деревянном топчане. На полу стояли
коробки с тканями и тарелками, старые кувшины, от кото-
рых как-то странно пахло, и ящик с яблоками. Где же будет
спать его мама?

– Твоя мама спит в моей комнате, со мной, – сказала Сью-
зен, словно прочитав его мысли. – Я тебе покажу, если хо-
чешь. – Она дотянулась до крошечного разбитого окошка в
потолке и заткнула его тряпками. – Лучше не бродить одно-
му в темноте, хорошо? – посоветовала она, проходя мимо
него к двери. – Лестница очень старая.

У Саймона и не было намерения бродить по дому в тем-
ноте, но он впервые в жизни ночевал отдельно от матери.
Шесть ступенек отделяли мансарду от комнаты, в которой
ночевала Мари вместе с Сьюзен. Она была едва ли больше
его чердака, но на полу лежал соломенный матрас, доста-
точно большой, чтобы на нем поместились двое. Женщина,
склонившаяся над матрасом, выпрямилась при виде сына.
Саймон бросился к ней, и она дотронулась до его лица.

– Саймон, – сказала она, – теперь у тебя есть своя соб-
ственная комната!

Она ободряюще улыбнулась сыну, но вид у нее был уста-
лый. Что-то сжалось в животе у Саймона.

– С тобой, – произнес он на цыганском языке, но она от-
ветила по-английски:

– Тебе там будет чудесно.
–  Конечно, будет,  – сердечным тоном подхватила Сью-



 
 
 

зен. – Такой большой мальчик! Ты же знаешь, что не можешь
всю жизнь спать в комнате вместе с мамой.

Саймон не отрывал взгляда от двери. Мать взяла в руки
синее одеяло, которым они укрывались в лесу.

– Пошли, – обратилась она к сыну и повела его обратно
в мансарду.

Скатав одеяло, она положила его в изголовье деревянного
топчана.

– Спи, – велела она, погладив его по голове.
Саймон лег на топчан и уткнулся лицом в шерстяную

ткань. Она пахла мамой, и в этом было хоть какое-то утеше-
ние. Ему казалось, что ночь будет бесконечной.

Мать присела рядом. Она гладила его по волосам и шепо-
том рассказывала историю о Белке и Лесном Принце, кото-
рого может одолеть лишь цыган. И Саймон вспомнил, как
поймал белку, и они ее съели, и как это было хорошо. По-
том мама спела ему своим тихим нежным голосом песню о
последнем цыгане, а когда ей показалось, что сын уснул, на
цыпочках вышла из мансарды.

Как только она ушла, Саймон сел на постели. Его окружа-
ла кромешная тьма, не имевшая ничего общего с темнотой
леса или поля. Он осторожно вытянул руку и на ощупь обо-
шел стены комнаты, чтобы познать темноту пальцами. Он
ощупал все коробки, пока не нашел яблоки. Они были ко-
ричневатые, подгнившие – последний осенний урожай – и
годились только на сидр или маринование. Миссис Баттеру-



 
 
 

орт сказала, что он не должен их трогать, но Сьюзен позво-
лила ему съесть парочку, если захочется. Сейчас он съел од-
но, вместе с горьковатой коричневой мякотью, сердцевиной
и хвостиком, ничего не оставив. Потом он начал рассмат-
ривать покатую крышу и окошко, которое Сьюзен заткнула
тряпками. Однако в комнату все равно проникал холодный
ветер, а также городской шум, который, по-видимому, нико-
гда не затихал. Он слышал, как ночной сторож звенит свои-
ми колокольчиками, отмечая время; как разгружают баржи
и проходят люди, везя бочки с нечистотами, чтобы опорож-
нить их в реку; как ржут лошади; хрюкают и визжат свиньи;
лают собаки и горланят песни припозднившиеся пьяницы.

Где-то, за всеми этими звуками, призывно шумел лес.
Можно было выбраться через окно и сбежать по крышам до-
мов – туда, к деревьям. Но он бы никогда не ушел без матери.

Он замерз, и у него не было свечи. Саймон осторожно
подошел к двери и дотронулся до нее кончиками пальцев.
Она открылась со скрипом, и он на минуту замер, затаив ды-
хание. Даже на таком расстоянии он слышал громкий храп
Сьюзен и кашель миссис Баттеруорт, доносившийся с ниж-
ней площадки. У нее была своя комната с очагом, в которой
она жила одна. На том же этаже располагались две комнаты
для гостей. Под ними были кухня с маленьким погребом и
пивной зал.

Саймон спустился по лестнице, припоминая, где распо-
лагались сгнившие ступеньки. Он научился бесшумно пе-



 
 
 

редвигаться в лесу, где были волки, медведи и охотники, и
красться так, чтобы не хрустнула ни одна ветка. Сейчас он
стоял за дверью матери, прислушиваясь к храпу Сьюзен. Ему
очень хотелось улечься рядом с мамой, но поскольку Сьюзен
спала в той же постели, то вряд ли бы это ей понравилось.
Вместо этого он прижал к двери пальцы и тихонько соскольз-
нул на пол. Утром его нашла мать – он привалился к двери,
замерзший, с онемевшими руками и ногами. Она долго ото-
гревала его в своих объятиях. Сьюзен чуть не растянулась,
споткнувшись о них обоих.

– Что это такое? – спросила она, но Мари ничего не отве-
тила.

Сьюзен прошла мимо них, что-то бормоча себе под нос.
Она вернулась с тазом, наполненным водой.

– Лучше умойтесь-ка и приведите себя в порядок, – по-
советовала она. – Сегодня миссис Баттеруорт идет в суд, так
что дом остается на нас.
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Миссис Баттеруорт сняла башмаки с фламандского ткача,
все еще лежавшего на полу пивной, и протянула их Саймону.

– Они тебе пригодятся, – сказала она.
Саймон удивленно рассматривал ботинки, не понимая,

как их надеть, пока она не фыркнула от возмущения.
– Вы только посмотрите на этого недотепу! Их надевают

на ноги, а не на руки!
Саймон никогда в жизни не носил обувь, и ступни ног у

него были жесткие, как подошва. Но он надел эти башмаки
и неуклюже подошел к Сьюзен.

– Не обращай на нее внимания, – шепнула Сьюзен. – Ее
только что оштрафовали. «За то, что в доме разгул», – так
они сказали. Она будет не в духе всю неделю. – И добавила
для матери Саймона: – Говорят, настоятеля выдворили из
здания. Каждый раз, как он появляется, происходит мятеж.

По-видимому, ее слова удивили Мари.
– Но разве он не отвечает за церковь и школу? – спросила

она. – Как же люди могут его выдворить?
– Предполагается, что отвечает, – сказала Сьюзен, подни-

мая бочонок. – Но он слишком занят своими заклинаниями
и чарами. Продает душу дьяволу. Говорят, ему больше ста
лет. Я не обращаю никакого внимания на эти слухи, но…

Саймон больше ничего не слышал. Он пытался справить-



 
 
 

ся со своими башмаками на деревянной подошве, которые
решительно не хотели идти в ту же сторону, что его ноги.

Миссис Баттеруорт, как обычно, разносила эль. Ее раска-
тистый смех звенел в зале, но на кухне она, как и предска-
зывала Сьюзен, была мрачнее тучи и уже дважды угостила
Саймона оплеухами.

Она накричала на него за то, что он забыл принести бо-
чонки из погреба. Потом, пока он тащил их наверх, приго-
рели ячменные зерна, которые жарились во флигеле, и она
снова разоралась.

– Пошевеливайся! – гремела она, и Саймон стоял, не по-
нимая, что значит «пошевеливаться».

Она говорила и другие вещи, которые он не понимал, на-
пример: «Придержи своих лошадей», когда он пробегал ми-
мо нее во двор. Саймон озирался вокруг, но не видел ника-
ких лошадей.

– Посмотри на этот хлеб, – сказала она позже, когда было
совсем мало посетителей. – Нужно, чтобы его весь съели. –
И Саймон съел, сколько мог, а остатки бросил в корыто для
свиней. Но когда миссис Баттеруорт вернулась, она посмот-
рела на него, как на полоумного.

– Я говорила, чтобы весь хлеб съели посетители! – заора-
ла она и долго распекала Саймона, так что он перестал при-
слушиваться к словам и только смотрел на ее рот.

Это привело хозяйку в бешенство, и, назвав его деревен-
ским дурачком, она замахнулась на мальчика поварешкой,



 
 
 

но мать оттащила его назад.
– Я не бью его, – заявила она, и тогда миссис Баттеруорт

разразилась тирадой уже в ее адрес, пока не вмешалась Сью-
зен.

– Может быть, хватит? – воскликнула она. – Пусть ваш
язык отсохнет, а то у вас уже искры сыплются из глаз!

Она единственная осмеливалась говорить с миссис Батте-
руорт в подобном тоне, и, казалось, та не находила слов в
ответ. С минуту она сверлила Сьюзен злобным взглядом, но
сказала лишь:

– Сходи за свиньей.
Саймону нравилась эта свинья, которую он называл Ма-

тильдой. Она была черно-коричневая, вислоухая, со щети-
ной на спине и очень недовольным видом. Когда ее выпуска-
ли из свинарника, она с визгом носилась по двору и рылась в
куче мусора, выискивая овощные очистки. А когда Саймон
протягивал ей яблоко, она тыкалась теплым рылом ему в ру-
ку. В то утро он вместе с Сьюзен отвел ее к пастуху, он выво-
дил всех свиней города на пастбище в Коллихерст Коммон.
Теперь Саймону нужно было забрать Матильду домой.

Саймон пробежал мимо всех трактиров Лонг Миллгейт.
На улице, вопреки обыкновению, было спокойно – только
люди из церковной коллегии звонили в колокольчик и про-
сили милостыню для бедных, да кто-то разгружал повозку.

Дойдя до перекрестка Лонг Миллгейт и Тоуд-лейн, он
услышал рожок пастуха и хрюканье, визг и топот сотен сви-



 
 
 

ней, возвращавшихся в город. Он поспешил им навстречу,
чтобы отвести Матильду во двор, где она еще может свобод-
но побегать.

Пастух, который был едва ли старше Саймона, лишь кив-
нул, когда Матильда отделилась от стада, и снова начал дуть
в рожок, давая знак людям, чтобы они забирали своих сви-
ней. Саймон подумал о том, какая это хорошая работа – па-
сти свиней. Он начал легонько подгонять Матильду палкой,
но она не обращала на него внимания и ковырялась в грязи,
переворачивая носом веточки и мелкие камешки. Он видел,
что она ищет темные буковые орешки. Он снова стегнул ее,
на этот раз сильнее, и она пустилась бегом.

Саймону не нравилось слишком сильно бить свинью, но
ему нужно было гнать ее очень быстро, иначе она начала бы
бегать по городским улицам, что было запрещено. Он шагал
за ней, хлопая по заду палкой. Иногда свинья неожиданно
останавливалась, так что он чуть не падал на нее.

Свернув на Лонг Миллгейт, Саймон остановился при ви-
де людской процессии. Эти люди были в черном, некоторые
в доспехах и железных шлемах, и они распевали псалом. Их
предводитель переходил от двери к двери, стучась, как кон-
стебль, и выкрикивал: «Сегодня Воскресенье! Воскресенье
Господне уже началось!»

Когда они проходили мимо пьяного, которого шатало с
одной стороны улицы на другую, один из людей в броне по-
ставил его на колени, а предводитель, низенький бледный че-



 
 
 

ловек, худой, как щепка, рявкнул на него:
– Ты знаешь молитву «Отче наш»? Можешь ее прочитать?

Какова Седьмая заповедь?
Но голова пьяного только моталась из стороны в сторону,

а рот открылся, и вид у него был самый дурацкий. В конце
концов коротышка оставил его в покое, презрительно фырк-
нув.

– Эти люди обречены, – сказал он.
Саймон посторонился, придерживая Матильду за обвис-

лое ухо, когда процессия переходила через улицу. Он вжал-
ся в какую-то дверь, когда этот человек оглянулся на него, и
задрожал под взглядом бледных, тусклых глаз. Если бы они
остановили Саймона, он бы не знал, что делать. Но предво-
дитель продолжил стучать в двери пивных.

– Помните про Христово Воскресенье! – кричал он.
А его последователи восклицали: «Аминь!»
Как только эта странная процессия удалилась к Канаве

Повешенных, Саймон понесся к миссис Баттеруорт и всю до-
рогу бежал – на случай, если эти люди постучатся туда.

– Им пришлось бы об этом сильно пожалеть, – заявила
миссис Баттеруорт, когда Саймон рассказал, что видел.

– Это просто позор, – возмутилась Сьюзен. – Почему они
не могут заниматься своими собственными делами?

–  А зачем им это,  – вмешалась мать Саймона, стоя к
ним спиной, – если они могут заниматься чужими делами и
отравлять другим жизнь?



 
 
 

– Армия Бога – вот как они себя называют, – сказала Сью-
зен, и миссис Баттеруорт презрительно хрюкнула, совсем как
свинья. – Говорят, их главный, Роберт Даун, читает пропо-
веди в лесах и полях.

– Может быть, деревья и станут его слушать, – заметила
миссис Баттеруорт, обгладывая куриную ножку, – а больше
никто.

Сьюзен покачала головой. Она рассказала им, что ее
недавно навестила Матушка Ортон, прорицательница, кото-
рую некоторые называли ведьмой из-за того, что у нее были
кошки, а еще из-за длинных волос на подбородке. Матуш-
ка Ортон когда-то была ворожеей в своей деревне, а теперь
жила в хижине около Коллихерст Коммон. Люди ее побаи-
вались, но тем не менее советовались с ней относительно по-
годы и своих любовных дел. А когда она подходила к дверям
и просила еды, считалось неблагоразумным прогонять ее.

– Она сказала, что Мартин освободится через двенадцать
месяцев, – с самодовольным видом сообщила Сьюзен. Мар-
тин был подмастерьем дубильщика, а его скупой хозяин не
позволял парню жениться. – И что у нас будет трое детей.

– Тогда вам бы лучше поторопиться, – поддела ее миссис
Баттеруорт. – Скоро вы будете староваты для такого дела.

Сьюзен бросила на нее сердитый взгляд:
– Вообще-то ее вызвали в дом миссис Таппер, знаете – это

жена торговца шелком и бархатом. Ее младший сын заболел.
У него начался приступ, как раз когда они собрались в цер-



 
 
 

ковь, и он кричал, что не пойдет. А когда об этом прознали
Роберт Даун со своими приспешниками, они на неделю при-
вязали беднягу к кровати, а сами стояли вокруг, распевая
псалмы и вдувая ему в нос уксус, чтобы изгнать дьявола.

– Один вид этой своры кого угодно изгонит, – проворчала
миссис Баттеруорт.

– Они изгонят нас, если сюда придут, – заметила Сьюзен,
а миссис Баттеруорт ответила, что она хотела бы на это по-
смотреть.

Мать Саймона молчала; волосы падали ей на лицо. Одна-
ко Саймон понимал, что она расстроена. Ему хотелось уте-
шить ее, но миссис Баттеруорт не любила проявлений неж-
ности. «Хватит лизаться», – говорила она.

Но теперь он ощутил тревогу матери, и, когда миссис Бат-
теруорт поднялась наверх, а Сьюзен отправилась в курятник,
он сказал:

– Daya, давай уйдем.
Он заговорил на языке цыган, которым не должен был

больше пользоваться, и мать недовольно взглянула на него,
но ничего не сказала.

– Почему мы здесь остались?
– А куда же нам идти?
– Куда угодно, – ответил Саймон, широко раскинув руки,

как будто хотел обнять леса, реки и горы; дороги, по которым
они путешествовали, и все, что они видели. Но мать казалась
больной и усталой.



 
 
 

Со двора вернулась Сьюзен.
–  Ни одного яичка,  – сообщила она, потом бросила на

мать с сыном любопытный взгляд. – О чем вы говорите? –
спросила она. – Что значат эти слова?

Мари поспешно послала сыну отчаянный взгляд, но он от-
ветил:

– Это цыганский язык.
Сьюзен села, вытирая руки о передник.
– Вы на самом деле цыгане? – спросила она. – У вас кожа

обычная – по крайней мере, парень темнее тебя, но у нас в
деревне останавливались цыгане, и некоторые были черны,
как сажа.

Мать Саймона долго не отрывала от Сьюзен глаз, затем
потупилась.

– Мой отец был ирландцем, – объяснила она. – Он приехал
сюда в тот год, когда был голод, в поисках работы…

Мало-помалу она рассказала свою историю, и время от
времени Саймон ее перебивал. Ее отец и сестра умерли от
голода в канаве, а она сидела рядом с ними под дождем и
ждала, когда они проснутся. Вскоре мимо в своих разноцвет-
ных кибитках проезжали цыгане, и они сжалились над ней,
хотя она не была цыганкой. Ее взяли в кибитку Розы. Роза
называла себя Цыганской королевой. Она умела предсказы-
вать судьбу и лечить болезни – даже сердечные недуги. У нее
было одиннадцать дочерей и сын по имени Тобин, который
был немного старше Мари. В то время девочке не было еще



 
 
 

и пяти лет.
Жизнь цыган была тяжелой, особенно у женщин, которые

трудились, как рабыни: рубили дрова, шили одежду, стряпа-
ли; ухаживали за детьми и животными, старыми и больными,
а еще изготовляли разные вещи, которые продавали на де-
ревенских ярмарках. Труднее всего приходилось зимой, ко-
гда их гнали из одной деревни в другую, поскольку ни один
приход не желал, чтобы они разбивали лагерь на его земле.

Мари и Тобин стали неразлучными, и она научилась у
него бесшумно преследовать животных в лесу, лазать по де-
ревьям или прятаться, задерживая дыхание под водой доль-
ше минуты, а еще – выманивать птиц с деревьев, а кроликов
и кротов – из их нор. У Розы она научилась петь и танце-
вать, стряпать и шить, предсказывать судьбу и произносить
цыганские заклинания.

Потом настало время, когда все цыгане направились на
север, поскольку король Шотландии обещал дать им в соб-
ственность землю. Они разбили лагерь в лесу под Эдинбур-
гом. Утром Мари услышала какой-то шорох в кустах. Она
неслышно последовала в ту сторону, надеясь добыть пищу, и
все дальше углублялась в лес, но никак не могла найти зверь-
ка, шумевшего в кустах. Наконец она поняла, как далеко за-
брела, и поспешила назад, ища свои следы там, где прошла
раньше: сломанную веточку или примятую траву. Но когда
наконец она вышла на поляну, то застыла на месте от ужаса.
На каждом дереве висели цыгане, которых она знала и лю-



 
 
 

била: Роза и одиннадцать ее дочерей, и их мужья, и даже их
дети. А на последнем дереве висел Тобин. Руки связаны за
спиной, штаны спереди испачканы.

Мари лежала на твердой земле, не в силах подняться. Но
вдруг повалил снег, хотя был апрель, и дух Розы сошел с де-
рева. Она подняла Мари и прижала руку к ее животу. Мари
видела след от веревки у нее на шее.

– Он последний из моего рода,  – сказала Роза, и Мари
впервые узнала, что носит под сердцем Саймона.

Она упала на колени, и ее рвало до тех пор, пока в желудке
не начались судороги. И тогда она медленно поднялась на
ноги, не в силах заставить себя еще раз взглянуть на ужасные
трупы. Потрясенная и окоченевшая, она направилась на юг,
прочь из лесов. Когда Мари сомневалась, в какую сторону
идти, ее направлял дух Розы; а когда она постучалась в дверь,
куда привела ее Роза, ей дали поесть.

Миновали весна и лето, погода снова ухудшилась. Когда
пришло время рожать, Роза привела ее в сарай. Там, корчась
от родовых мук, она увидела не только Розу, но и Тобина,
который ей улыбался. Они были с ней, когда Мари перекуси-
ла пуповину, обтерла Саймона и накормила его. Потом мед-
ленно потянулись месяцы, и больше она не видела Розу. Бы-
ли только она и Саймон.

Сьюзен и мальчик сидели молча, когда женщина закончи-
ла свой рассказ. Саймон чувствовал печаль матери, которая
изливалась вместе с воспоминаниями – она была глубокая,



 
 
 

как вода в реке. Сьюзен издала долгий вздох.
– Да, как это грустно, – прошептала она и снова вздохнула.
А потом сказала:
– Я не знала, что ты умеешь предсказывать судьбу. Что ты

про меня скажешь?
Мать Саймона натянуто улыбнулась.
– Не всегда хорошо знать наперед, – заметила она.
– Ну что же, я не расстроюсь, – заверила ее Сьюзен. – Что

ты используешь – соль?
Мари покачала головой. Немного поколебавшись, она ве-

лела Саймону принести воды в миске.
– У тебя есть монетка?
Мари завязала монету в тряпочку, а потом опустила в мис-

ку с водой. Немного погодя женщина развязала узелок, и
муслин всплыл на поверхность. Все трое стали пристально
вглядываться в миску, но Саймон видел лишь отражение их
голов, освещенное свечой.

– Я вижу дом, – медленно сказала мать Саймона. – Этот
твой дом. И Мартин тоже здесь.

– Он пришел, чтобы жениться на мне, – с волнением пред-
положила Сьюзен, но мать Саймона покачала головой.

– Он уезжает, – сказала она. – А ты не поедешь с ним. Ты
выгонишь его.

Она оттолкнула миску, потом потрясла головой, как будто
хотела, чтобы исчезло все увиденное.

– Нет, мне это не нравится, – заявила Сьюзен. – С какой



 
 
 

стати я его выгоню?
Мари ничего не ответила, а Сьюзен встала и налила воды

из кувшина в горшок, в котором обычно стряпала. Саймон
видел, что ей не по себе.

– Может быть, ты видишь не мое будущее, а? – осведо-
милась она, снова усевшись, и, не дав матери Саймона заго-
ворить, продолжила: – А как насчет Саймона – ты можешь
увидеть его будущее?

– Нет, – слишком поспешно ответила мать Саймона.
– О, пожалуйста, – попросила Сьюзен, но Саймон знал,

что мать не станет это делать: он уже просил ее об этом рань-
ше.

– Не все можно разглядеть, когда гадаешь на родственни-
ка, – пояснила мать.

– Ну ладно, – сдалась Сьюзен, широко зевнув. – Уже позд-
но. А утром идти в церковь.

Мать Саймона вопросительно взглянула на нее.
– Нам придется идти, – сказала Сьюзен. – Если миссис

снова оштрафуют, кончится тем, что она окажется в колод-
ках.



 
 
 

 
6
 

Как и предсказывала Сьюзен, миссис Баттеруорт настаи-
вала, что все они должны идти в церковь.

Мари, не прекращая чистить горшок, ответила, что ей бы
не хотелось.

– Я не спрашиваю, хочется ли тебе этого, – отрезала мис-
сис Баттеруорт. – Я не буду платить еще один штраф!

– Все в порядке, – вмешалась Сьюзен, стискивая руку Ма-
ри. – Тебе не придется причащаться. Мы можем выскольз-
нуть из церкви до этого и начать подавать эль.

Церкви – это опасное место, мать Саймона всегда так го-
ворила. Людей судили по тому, посещают они церковь или
нет, и выказывают ли достаточно набожности во время служ-
бы. В церкви они будут на виду у правителей города: членов
городского магистрата, церковного старосты и констеблей.
Если они пойдут в церковь, то больше не смогут притворять-
ся, будто они остановились здесь лишь на время.

Но не посещать церковь – это грех и преступление. И это
преступление – измена, ибо с тех пор, как прежний король
ввел новую Церковь, те, кто не ходил на службы, считались
виновными в измене. Наказывали штрафами, а тех, кто не
мог заплатить штраф, секли. И если они по-прежнему отка-
зывались ходить в церковь, их могли посадить в тюрьму Нью-
Флит, конфисковать все имущество, бить и морить голодом



 
 
 

до тех пор, пока они не согласятся принять причастие.
– Ведь ты же не папистка? – шепотом спросила Сьюзен у

Мари, но та покачала головой.
– У меня нет никакого вероисповедания, – ответила она.
Сьюзен как-то странно на нее взглянула, но сказала лишь:
– Значит, для тебя это не имеет значения.
Саймон не знал, откажется ли его мать идти в церковь, но

надеялся, потому что ему хотелось уйти из города.
– Да, мы пойдем, – сказала она, кивая с таким видом, как

будто приняла какое-то важное решение.
Она взглянула на Саймона и улыбнулась. Они быстро вер-

нутся, сказала она ему, потому что воскресенье – самый на-
пряженный день в трактире, после церкви всем хочется эля.
С этими словами она сняла передник и с решительным ви-
дом подвязала волосы шарфом. Ей явно не хотелось, чтобы
Саймон прочитал ее мысли.

В восемь часов зазвонили церковные колокола, и все лю-
ди города – по двое, трое, а потом все большими группа-
ми – начали стекаться с Динз-гейт, Тоуд-лейн, Уити-гроув,
Маркет-Стад-лейн и Смити-дор к большой церкви. Служба
в церкви идет весь день, сказала Сьюзен, потому что в горо-
де более трех тысяч человек, и, как бы ни была велика цер-
ковь, она не может вместить всех. У ворот те, что победнее,
ожидали, пока пройдут богатые: лорды Мосли и Рэдклифф
с многочисленными домочадцами; Эрл Дерби, прибывший
из своего дома в Аль-порт-парк; сэр Сэмюэль и леди Тип-



 
 
 

пингз и ее большая семья; Ральф Хальм – со своей. Затем
шли горожане и должностные лица города, за ними – богатые
торговцы шерстью и полотном, у каждого из которых была
своя собственная скамья в церкви; потом купцы, лавочни-
ки и трактирщики. Миссис Баттеруорт шла в самом хвосте
трактирщиков, за ней следовали Сьюзен и Мари, а Саймон
плелся за ними в шерстяной куртке и башмаках на деревян-
ной подошве. За ними шли все бедные семьи города: пастухи
и стригали овец, красильщики и мальчики, прислуживавшие
в кабаках, и, наконец, нищие. Все они должны были стоять в
самых последних рядах. Было людно и душно; люди толка-
лись, стараясь занять место поудобнее, и Саймон почти ни-
чего не видел.

Он был в церкви всего два-три раза в жизни, и ему ни-
когда не приходилось видеть такое большое помещение, с
высокими сводами и двумя проходами, с огромными окна-
ми из цветного стекла, на которых нарисованы ангелы и де-
моны. В центре каждого витража размещалось изображение
Богородицы, которая обнимала своего младенца с таким же
нежным выражением лица, как у его матери. Сьюзен просле-
дила за направлением взгляда мальчика и прошептала, что
изображения Богородицы сейчас запрещены, но поскольку
их поместили сюда по приказу бабушки прежнего короля, то
пока оставили.

– Так что нам повезло, а? – Она подтолкнула Саймона лок-
тем. – У нас не отняли наши красивые стекла и украшения.



 
 
 

Саймон не ответил, потому что смотрел вверх. Высоко,
под самой крышей церкви, он разглядел два ряда каменных
ангелов; у каждого в руках был золотой инструмент; крылья
наполовину расправлены, как будто они собирались взлететь
с крыши.

Тут вошел настоятель в черном, с деревянным жезлом. В
толпе зашептались, и Саймон отодвинулся от Сьюзен.

– Не бойся, – успокоила его Сьюзен. – Он не станет здесь
колдовать. Хотя говорят, – добавила она, – что он входит и
выходит из церкви незамеченным. Вот сейчас он здесь, – она
щелкнула пальцами, – а через секунду его уже нет.

За настоятелем следовали хористы и члены церковной
коллегии. Все они уселись за декоративной деревянной пе-
регородкой, чтобы их не видели прихожане, и от этого Сай-
мону стало немного легче. Затем вошли мальчики из грам-
матической школы, а с ними – директор и младший учитель.
И, наконец, появились констебли, тащившие за собой аре-
стантов из тюрьмы, избитых, в синяках, закованных в цепи.
Это были люди, отказывавшиеся посещать церковь. Их за-
ставили встать на колени между алтарем и скамьями.

Алтарь представлял собой деревянный стол. Перед ним
стоял викарий в простой черной рясе, читавший всей пастве
из молитвенника на английском языке, а не на латыни, как
прежде.

Поскольку Саймон был зажат между двумя мальчиками,
прислуживавшими в разных трактирах, а впереди стояли



 
 
 

мать и Сьюзен, он мало что видел. Поэтому он смотрел
вверх, на ангелов, которые, казалось, играли с хором. Когда
люди перед ним немного подвинулись, он разглядел, что у
аналоя стоит уже другой проповедник.

Это был человек, которого Саймон встречал накануне ве-
чером – тогда он вел по городу армию своих последователей.
Он стоял, хмуро взирая на конгрегацию, и, казалось, соби-
рался что-то прочесть из большой Библии. Но он захлопнул
книгу и, отойдя от алтаря, принялся прохаживать перед со-
бравшимися. На этот раз на нем не было шлема. Не было на
нем и шапочки и рясы священника – только простая черная
одежда. Голова его была выбрита. Он был таким тощим, что
адамово яблоко выступало на горле, как яйцо, из которого
вот-вот вылупится птенец.

– В этом городе есть много врат, ведущих в ад, – начал он,
покосившись на арестантов. – И каждого из вас заманил туда
хитростью Змей – да! К самым вратам, за которыми развер-
зается огненная бездна! Посмотрите вокруг! – воскликнул
он, яростно кивая, и Саймон огляделся, но не увидел ника-
ких пылающих врат.

–  Разве не притягивает грязный трактир сотню людей
раньше, чем церковный колокол пробьет час? Этим часов-
ням Сатаны не нужны колокола. Вас тянет туда, как свинью
в хлев. И что же вы там находите? Ваши кабаки и таверны до
отказа набиты бродягами и ворами! Те, кто покрыт язвами
и струпьями, ходят туда развлекаться и заражают других. У



 
 
 

них язвы и на теле, и в душе. Я скажу вам лишь одно, – тут
он стукнул кулаком по ладони другой руки. – Чтите Святое
воскресенье. Соблюдайте воскресенье, и вы попадете в Цар-
ство Небесное. А Христово Воскресенье, – добавил он, бро-
сив на собравшихся злобный взгляд, – начинается накануне,
в субботу.

Конгрегация зашевелилась, по толпе прокатился ше-
пот, словно люди не соглашались со сказанным. Это была
необычная проповедь – священник был одним из радикаль-
ных пуритан Сотни Салфорда. Однако его последователи,
поддерживая своего предводителя, кричали «Аминь!» в кон-
це каждой тирады. Он покинул аналой, когда конгрегация
запротестовала, и начал расхаживать среди людей. Он был
таким низкорослым, что его едва было видно, но голос зву-
чал очень звонко.

– А ваши дела и потехи – разве это не забавы дьявола?
Ваш футбол – скорее драка, нежели развлечение, это поис-
тине кровавое и опасное занятие! Дьявол ликует, когда вы
ломаете себе кости! А петушиные бои, где вы тратите деньги,
заключая пари, и наблюдаете, как птицы наносят друг другу
клювами смертельные раны! Что же это такое, как не жертвы
на алтарь Дьявола?

Раздались выкрики: «Хватит!» и «Ступай проповедовать
к себе в приход!», но последователи проповедника еще гром-
че завопили: «Хвала Господу!»

– Вы предаетесь грубым забавам, забыв о мужском досто-



 
 
 

инстве! – воскликнул проповедник. – Вы оскверняете свой
язык нечестивыми речами, вы жаждете скверны, вы предае-
тесь пороку, вы позорите свою честь, ваши дни исполнены
тщеславия. Ваше брюхо – вот ваш бог, и в конце вас ждет
погибель. Я люблю вас во Христе и поэтому говорю вам в
глаза неприятную правду.

Саймон взглянул вверх, на ангелов под крышей. Ему по-
казалось, что их каменные губы шевелятся. Они что-то го-
ворили ему, но он не мог их расслышать.

Проповедник еще больше углубился в толпу, он пожимал
людям руки, словно был одним из них, и читал тексты из
Библии.

– Иезекииль, глава 34: «Не стадо ли должны пасти пасты-
ри?»; Иоанн, глава 1, 11: «Я есмь пастырь добрый; пастырь
добрый полагает жизнь свою за овец»; Иоанн. 10, 16: «Есть у
Меня и другие овцы, которые не сего двора, и тех надлежит
Мне привесть: и они услышат голос Мой, и будет одно стадо
и один Пастырь».

– Мэм, – громко произнес Саймон в паузе, – что говорят
ангелы?

Люди возле него зашевелились и захихикали, а проповед-
ник зорко огляделся, ища того, кто его перебил, и начал про-
талкиваться к Саймону, на ходу пожимая руки пастухам и
плотникам.

– Если бы весь мир был текущей водой, – сказал он, стро-
го глядя в лицо стригалю Элфреду, – и если бы каждый год



 
 
 

становилось на одну каплю меньше, все море должно высох-
нуть, прежде чем благочестивый человек перестанет жить во
Христе. Я – посланник Христа, и я поклялся говорить прав-
ду. Если вы мне не верите, вы несправедливы к Нему.

Саймон вытянул шею, но теперь каменные ангелы притих-
ли и умолкли.

– Сейчас ангелы перестали говорить, – печально конста-
тировал он.

Сьюзен резко вздохнула, а когда приблизился проповед-
ник, мать шикнула на Саймона.

– Ради бога, – пробурчала миссис Баттеруорт, – заткните
этого парня!

Мать сильно стиснула ему руку, так что Саймон понял,
что нужно замолчать. И внезапно прямо перед ним оказался
проповедник. Он оглядел разноцветное платье Мари и боль-
шую безвкусную шляпу миссис Баттеруорт, и ноздри его раз-
дулись, словно он учуял запах серы.

– Они разодеты в пышные наряды, – произнес он хриплым
голосом, – но будут носить рубище.

Его взгляд задержался на Мари, которая, потупив взор,
сжимала пальцы Саймона. Казалось, проповедник хочет что-
то добавить, но слова замерли у него на устах. Затем, вне-
запно придя в себя, он отвернулся и направился обратно к
алтарю.

– Дьявол всегда среди вас, – продолжил проповедник, вер-
нувшись к деревянному столу, заменявшему алтарь, и обво-



 
 
 

дя конгрегацию гневным взглядом. – Сейчас он находится
перед вами под личиной тех, кто хотел бы увести вас от един-
ственной истинной церкви и обречь на вечные муки в аду!

Он указал на коленопреклоненных арестантов.
– Искореняйте же их – пусть каждый человек посмотрит

на своего соседа, ибо среди вас находится Змей!
Конгрегация беспокойно задвигалась и зашаркала нога-

ми, когда проповедь подошла к концу. Им не нравился про-
поведник, но они его боялись. Было известно, что он заходил
в дом к людям и допрашивал их, пытаясь узнать, не паписты
ли они. С тех пор, как он появился в приходе, в тюрьму Нью-
Флит было брошено больше народу, чем раньше.

Когда проповедник наконец-то закончил, поднялся насто-
ятель, и толпа зашепталась уже по-другому. Он встал возле
другого аналоя и начал читать из новой Библии.

Он стоял перед древним камнем, на котором был вырезан
ангел. Камень был так далеко от Саймона, что он едва мог его
разглядеть, но внезапно ему показалось, что камень объят
белым пламенем.

– Мэм, мэм, – громким шепотом произнес Саймон. – Ан-
гел в огне!

На этот раз все повернулись в сторону мальчика и зашеп-
тались между собой. Миссис Баттеруорт кинула на Саймона
яростный взгляд, а настоятель сделал паузу, пытаясь опреде-
лить, кто его перебил. Однако он не видел Саймона в толпе.
Через минуту он продолжил чтение. Ногти матери впились в



 
 
 

руку Саймона, и он понимал, что она напугана, но ничего не
мог с собой поделать. За спиной у настоятеля ангел распро-
стер свои крылья, и открылась темная бездна, подобная без-
звездному небу. Саймон почувствовал, как дрожь охватыва-
ет его члены, а кости стали жидкими, как вода. Он почув-
ствовал, что сейчас закричит, но тут настоятель перестал чи-
тать и сошел с кафедры. У него за спиной ангел снова слил-
ся с камнем. Саймон шумно вздохнул. Мать не отпускала
его руку, а Сьюзен смотрела на них обоих в испуге. Однако
пришло время заключительной молитвы перед причастием,
и викарий снова появился у алтаря. Ему пришлось повысить
голос, и он слегка заикался. Люди начали продвигаться впе-
ред, склонив голову.

Те, кто не хотел причащаться, проталкивались к большим
дверям, но пространство вокруг Саймона и его матери рас-
чистилось. Когда они выбрались на улицу, люди что-то бор-
мотали и отходили подальше от них.

– Что это ты себе позволяешь? – зашипела миссис Батте-
руорт.

Мать Саймона ничего не ответила.
– Кто этот проповедник? – обратилась она к Сьюзен.
– Который? – переспросила та. – Тот, который говорил на-

пыщенные речи, – Роберт Даун, а тот, который заикается, –
Мэтью Палмер. С ним все в порядке? – осведомилась она,
кивнув на Саймона.

– С ним все хорошо, – ответила Мари. – Там просто было



 
 
 

душно, вот и все – ему не хватало воздуха и было трудно
дышать.

–  Он у меня вообще дышать перестанет,  – пригрозила
миссис Баттеруорт, – если еще раз так меня подведет.

И она тяжелой походкой направилась в сторону Лонг
Миллгейт. Сьюзен взяла Мари под руку.

– Пошли, – сказала она. – Пускай глазеют.
Они последовали за миссис Баттеруорт. Саймон крепко

держал мать за руку. Перед глазами проносились какие-то
вспышки и мерцание, словно один мир быстро сменялся дру-
гим, но он не понимал, что там происходит. Его охватила
невероятная усталость.

– Что вам угодно? – обратилась Сьюзен к одной бедно оде-
той женщине, и та поспешно отвела взгляд. – Не понимаю,
Саймон, – сказала она, понизив голос. – Ты такой тихий пар-
нишка, а умеешь привлечь к себе внимание.

Она обняла его за плечи, когда они влились в толпу, на-
правлявшуюся в трактиры Лонг Миллгейт.
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Мэтью Палмер зажег свечи, и церковь наполнилась озер-
цами света и тени. Скоро начнется вечерняя служба, и маль-
чики пойдут по проходам церкви к каждой из старых часо-
вен, произнося deus misereatur и de profundis за упокой душ
тех, кто завещал деньги церкви и школе. Его руки слегка
тряслись, поскольку он знал, что в церкви соберутся пурита-
не, и ему было известно их мнение на этот счет. Особенно
он боялся проповедника Роберта Дауна. «Мертвые уже про-
кляты или спасены, вне зависимости от ваших молитв, – го-
варивал он. – Вы растлеваете души вашей сегрегации, цеп-
ляясь за такие папистские методы. В нашей церкви они уже
запрещены», – и так далее.

Мэтью Палмера трясло еще и потому, что в большой церк-
ви было прохладно, и потому что менее чем через час ему
придется сидеть за трапезой вместе с Робертом Дауном и его
армией. Ничего не могло быть хуже трапезы в этой безра-
достной компании: люди Дауна были в трауре и плакали за
едой, а кроме того, бичевали себя и перед трапезой, и во вре-
мя ее, пока капли крови не начинали падать в пищу. Но они
особенно настаивали на его присутствии, а это означало, что
они хотят обсудить дальнейшие изменения в церкви и цер-
ковных службах. Им не нравятся витражи, заявили они, а
Мэтью Палмер любил эти окна, каждое из них рассказывало



 
 
 

целую историю. Но в центре всех витражей была изображена
Богородица, и они, конечно, возражали против этого. В Ан-
глии осталось мало церквей и часовен, в которых сохрани-
лись подобные витражи. В приходе существовала легенда о
том, как во времена прежнего короля, Генриха VIII, прибы-
ли солдаты, чтобы разбить витражи, разгромить приделы и
алтарь и уничтожить изображения Девы Марии. Они въеха-
ли в церковь на лошадях, но старый священник не дрогнул
и продолжал читать молитвы.

«За кого это вы молитесь?» – спросил начальник солдат,
и когда ему ответили: «За леди Маргариту Бофор, бабушку
короля», он резко остановился и после горячего обсуждения
со своими людьми уехал. Таким образом, церковь осталась
нетронутой, хотя и пришлось заменить каменный алтарь де-
ревянным столом.

Однако теперь пуритане хотели, чтобы стены побелили,
окна замазали известковым раствором и закрыли ставни.
Они требовали, чтобы во время служб не было пения – толь-
ко молитвы, которые следует читать на английском языке.
Это еще усугубило бы смятение, уже завладевшее людьми.
Ведь старые обычаи не так-то легко отмирали, и люди все
еще тайно ходили на поля Чистилища в канун Хеллоуина,
чтобы зажигать огни и читать молитвы по своим дорогим
усопшим, дабы отмолить им хотя бы один день от мук Чи-
стилища.

Викарий зажег последнюю свечу и стоял, задумчиво гля-



 
 
 

дя на отражения в блюдах, в которые клали пожертвования
на церковь. Что он ответит, когда его начнет расспрашивать
Роберт Даун? Известно, что немногие могут противостоять
ему. Этот человек – прирожденный инквизитор.

Он отвернулся от свечи и вздрогнул, внезапно увидев фи-
гуру женщины. Ее голова была покрыта цветным платком,
из-под которого выбивались темно-рыжие волосы.

Она приблизилась к нему, заметив, что он оторвался от
своего дела.

– Отец, – обратилась она к священнику.
– К-кто – что такое? – с трудом выговорил он.
– Мне нужно с вами поговорить.
Мэтью Палмер поспешно оглянулся через одно плечо, за-

тем через другое и сделал шаг к женщине.
– Я н-н-не могу выслушать исповедь, – заикаясь, произнес

он, так как его уже просили об этом раньше; но женщина
покачала головой.

– Нет, нет, – ответила она. – Это насчет моего сына, – на-
чала было она, но остановилась, по-видимому, не зная, как
продолжить.

– Он – он в-впал в грех?!
– Нет, отец – я хочу, чтобы он пел в хоре.
Мэтью Палмер был сильно удивлен.
– В хоре?
Женщина кивнула. У нее было расстроенное выражение

лица. Мэтью Палмер перевел взгляд с нее на тени в нефе.



 
 
 

Уж не подслушивает ли там кто-нибудь?
– М-мальчики в хоре из – из школы, – объяснил он, и жен-

щина снова кивнула. – Он н-н-не может просто так быть при-
нят в хор.

Но она сказала:
– Нет, отец – я хочу, чтобы он пошел в школу.
Мэтью Палмер не знал, как сказать ей об этом, но женщи-

ны ее статуса обычно не посылали своих мальчиков в грам-
матическую школу. – Школа н-н-на-ходится не в моем веде-
нии.

– Но он умеет петь, отец.
– Петь?
– Как ангел с Небес.
Она схватила викария за рукав рясы, и он снова в тревоге

окинул взглядом церковь, уверенный, что заметил какое-то
движение. Женщина снова заговорила тихим голосом, спеша
высказаться.

– Мой сын – он не похож на других мальчиков. Я не могу
послать его к кому-нибудь в подмастерья – это не для него.
Но он может петь. Отец, у него есть этот единственный ве-
ликий дар.

– Эта бродяжка просит милостыню?
Резкий голос Роберта Дауна разнесся по всему нефу, и

при виде его у Мэтью Палмера душа ушла в пятки.
–  Что ты хочешь – подаяния? Место нищих за церков-

ными воротами! – Роберт Даун оглядел женщину с головы



 
 
 

до ног, внимательно рассматривая ее необычную, пеструю
одежду.

– Я видел тебя раньше, на утренней службе, – уже мягче
произнес он. – Чего ты хочешь?

Женщина хотела заговорить, но Мэтью Палмер перебил
ее:

– Это д-духовный в-вопрос.
Проповедник ухватился за его слова:
– Духовный вопрос, да? Ну же, продолжайте, мы послу-

шаем!
Произнося эти слова, он обошел вокруг женщины. Она

стояла, потупив глаза.
– Вы из трактира, не так, леди? – внезапно спросил он.
– Да, сэр.
– Из какого?
Женщина встревожилась, но ответила:
– Я служу у миссис Баттеруорт, сэр, возле пекарни.
Проповедник задумался на минуту, потом лицо его про-

яснилось:
– Я знаю этот трактир. Там творятся беззакония и безоб-

разия.
Никто ему не возразил, и он продолжал:
– Ну что же, мы не держим в секрете наши духовные дела,

мы рассказываем о них на Ассамблее. Таким образом у нас
не бывает постыдных тайн.

– Им-менно это я и посс-советовал, – вмешался викарий,



 
 
 

так сильно заикаясь от волнения, что едва мог говорить. –
Я с-с-сказал, что она м-м-может прийти на следующую Ас-
самблею.

– Ах, вот как, – сказал проповедник, почти не скрывая
своего презрения к викарию. – Ну что же, тогда…

Но прежде чем он разразился проповедью, Мэтью Палмер
взял женщину за руку.

– Я провожу ее на улицу, – произнес он, ни разу не заик-
нувшись, и решительно повел ее из придела по проходу – к
главной двери.

Он ничего не сказал, и она тоже, к его великому облегче-
нию: эхо усилило бы их голоса. Но когда они дошли до двери,
она высвободила свою руку и посмотрела на него с мольбой.

– Если бы вы только услышали, как он поет! – сказала жен-
щина.

Мэтью Палмер заговорил тихо и нервозно:
– Вы д-должны з-з-забыть об этих глупостях. Церковь –

не м-м-место для виртуозного п-пения. Скоро вообще н-не
б-б-будет н-никакого пения.

Он предостерегающе поднял руку, когда женщина попы-
талась заговорить.

– Ступайте, – сказал он. – Если вы п-полны решимости
отдать вашего м-мальчика в школу, вы должны поговорить с
д-директором. Или настоятелем. В-вот и все.

Больше викарий ничего не сказал, хотя что-то во взгляде
женщины встревожило его – это был взгляд раненого живот-



 
 
 

ного, попавшего в западню. Она посмотрела ему в глаза, по-
том быстро повернулась и торопливой походкой удалилась.
При сумеречном свете ее одежда походила на яркий флаг.
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Саймон ждал возвращения матери. Она выскользнула из
дому, выгадав время между подачей блюд,  – сказала, что
должна отлучиться по одному поручению и скоро вернется.
Но это было очень давно. Саймон прокрался в ее спальню и
высунул голову в окно. Он наблюдал, как женщины возвра-
щаются с городской водокачки, неся воду; как проехал мимо
возчик в своей повозке; как медленно, с видимым усилием
подметает мусор уличный уборщик. Двое мужчин из церков-
ной коллегии уже начали свой обычный обход. Удлинились
вечерние тени, а мать все не возвращалась. Теперь в любую
минуту его могла позвать миссис Баттеруорт своим громким
и резким, как у каркающей вороны, голосом, но не будет ему
покоя, пока он не узнает, где мама.

И вдруг снизу до Саймона донеслись голоса. Он узнал
один голос и косынку на голове. Это был Черный Джек с при-
ятелем. Саймон поспешно отпрянул от окна. Черный Джек
провел полдня в пивной и все время настойчиво уговари-
вал Мари потанцевать с ним. Саймон любил смотреть, как
она танцует, вскакивая на столы и хлопая в ладоши. Ее ли-
цо освещалось какой-то загадочной улыбкой, словно нико-
го вокруг не было. Однако ему не нравилось, как смотрят
на мать мужчины, когда она приподнимает юбки. Особенно
ему не нравился Черный Джек. В нем был какой-то жесткий



 
 
 

и холодный блеск – как у оловянного блюда. Прижавшись к
оконной раме, Саймон прислушался.

– Значит, она тебе нравится, – сказал друг Черного Джека.
И голос Черного Джека ответил:
– Да, она ничего.
– А ты думаешь, она с тобой пойдет?
Черный Джек что-то пробормотал, но Саймон не расслы-

шал его слов, которые сопровождались тихим неприятным
смехом.

И тут Саймон увидел мать, приближающуюся к дому со
стороны церкви. Со сжавшимся сердцем он наблюдал за Ма-
ри, которая шла танцующей походкой.

Черный Джек тихо сказал своему приятелю:
– Теперь уходи. – и сам отступил в тень ближайшего пе-

реулка.
Когда Мари поравнялась с ним, Черный Джек шагнул к

ней и схватил за руку. Саймон услышал, как она вскрикнула
«Ой!» от удивления, когда Черный Джек потащил ее в пере-
улок. Саймон так далеко высунулся из окна, что чуть не вы-
пал, пытаясь увидеть, что там происходит. Он услышал, как
они переговариваются шепотом, и мать пытается возражать.
Она вырвалась из рук Черного Джека и вернулась на улицу,
но тот сгреб ее в охапку и поцеловал. Она снова вырвалась
и побежала в трактир.

Саймон замер, сердце его бешено колотилось. Он услы-
шал, как его зовет миссис Баттеруорт, но даже не шевельнул-



 
 
 

ся, пока на лестнице не застучали ее тяжелые шаги.
– Проклятый мальчишка! И куда это он подевался?
Саймон выскользнул из комнаты матери и грубо протис-

нулся мимо миссис Баттеруорт, стоявшей на площадке.
За весь вечер не выдалось и минутки, чтобы поговорить с

матерью. В трактире становилось все многолюднее, и посе-
тители напивались все сильнее. Мари танцевала и пела для
них, а в промежутках носилась между кухней и залом. На
лбу ее поблескивали капельки пота. Саймон нарезал хлеб,
раскладывал жаркое, мыл горшки. Он действовал еще бо-
лее неуклюже, чем обычно, и проливал все больше. Нако-
нец миссис Баттеруорт велела ему мыть пол. Затем ему при-
шлось притащить бочки из подвала и принести воду с водо-
качки. В трактире завязалась драка – правда, не страшнее,
чем обычно, – и миссис Баттеруорт вышвырнула драчунов
на улицу. Однако скоро все они вернулись.

Выглядывая из кухонной двери, Саймон видел, как ком-
пания Черного Джека разгуливается все веселее. Он требо-
вал у матери Саймона одну песню за другой, а когда ми-
мо проходила Сьюзен, пытался усадить ее к себе на колени.
Сьюзен отталкивала его, хихикая. Лицо Саймона горело от
ненависти, когда он наблюдал за происходящим. У Черно-
го Джека были черные волосы с сединой, выбивавшиеся из-
под косынки, щетина на подбородке; в расстегнутом воро-
те рубашки проглядывались более темные волосы на груди.
На тыльной стороне обеих рук вытатуирована роза. Однако



 
 
 

к облегчению Саймона Черный Джек и его приятели удали-
лись еще до того, как пришло время закрывать кабак.

Постепенно трактир опустел, потому что назавтра был ры-
ночный день, и всем придется рано вставать. Мари вошла на
кухню, заправляя волосы под чепчик. Она устало улыбнулась
сыну, но Саймон не ответил ей улыбкой.

– Что он тебе сказал? – спросил он по-цыгански.
– Кто? – осведомилась мать, все еще занятая своими во-

лосами.
– Фу! Какая вонь в этой комнате! – сказала Сьюзен, входя

торопливой походкой. – Помоги-ка нам – нужно отскрести
столы.

Мари взяла тряпку, но Саймон поймал ее за рукав.
– Я тебя видел! – заявил он, на этот раз по-английски.
Мать удивленно взглянула на него, но потом поняла, о чем

он говорит.
– В пивном зале? – осторожно спросила она.
– Нет – на улице.
Сначала Саймону показалось, что она хочет отчитать его

за то, что он шпионит за ней, но мать лишь сказала:
– То, что обычно говорит всем служанкам.
Саймон знал, что она лжет, и это задело его больнее, чем,

бывало, побои.
Мать повернулась, чтобы идти, но Саймон остановил ее:
– Он мне не нравится.
– О, Саймон, – вздохнула мать. Она не смотрела ему в



 
 
 

глаза, и вид у нее был расстроенный. – Он ничего такого не
сказал – просто хотел удостовериться, что я буду для него
петь. Вот и все.

«Нет!» – хотелось закричать Саймону, но он не мог.
– Не уходи, – прошептал он.
Теперь мать смотрела на него. Она коснулась его лица и

прижала к своей щеке его руку. Он был выше ее.
– Саймон, – произнесла она мягко. – Я никогда тебя не

оставлю.
И он наконец-то расслабился, потому что знал, что теперь

она говорит правду.
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В ярмарочный день, казалось, весь город собирался на ры-
ночной площади. На Смити-дор, которая вела к реке, распо-
лагались более пятидесяти мясных лавок. Наверху были вы-
вешены головы свиней, овец и коров, и потроха падали на
булыжники, отчего дорога становилась скользкой, и Саймон
не мог пройти мимо, не набив себе шишку. А вот его мать
ловко прокладывала себе путь с корзиной на голове, проби-
раясь к рыбным лавкам у реки, затем к прилавку с живыми
гусями. Саймон следовал за ней, изо всех сил стараясь не
отставать.

Были тут и коробейники, продававшие амулеты из суше-
ных жаб и заячьих лап, чтобы отгонять чуму. Один человек
предлагал подстричь волосы и бороды или вырвать больной
зуб. Последние осенние яблоки были свалены грудами на од-
ном конце рыночной площади, вместе с репой и капустой.
А еще были ларьки, в которых продавали изделия из дере-
ва, метлы и соломенные шляпы. Перед женщинами стояли
корзины, полные утиных и гусиных яиц, в других корзинах
сидели цыплята и голуби, которые в панике громко хлопали
крыльями. Рыночные инспекторы проверяли качество эля и
других товаров и следили, чтобы покупателей не обвешива-
ли; блюстители закона кружили на окраинах рынка, выис-
кивая тех, кто незаконно продает свой товар, не уплатив за



 
 
 

место на рынке. Среди всей этой толчеи разгуливал церков-
ный сторож со своим крашеным жезлом, в куртке из грубой
шерстяной материи с сорока восьмью серебряными пугови-
цами, стегая несчастных, которые были привязаны к позор-
ному столбу, – чиновник получал по четыре пенса за каждо-
го. Один из подмастерьев красильщика сидел в колодках, а
вокруг было полно мусора, который можно было швырять в
него.

Саймону не понравился рынок. Он всегда нервничал, ко-
гда на мать смотрело столько глаз. Он опасался, что церков-
ный сторож или другой представитель властей усомнится в
их праве здесь находиться и заберет его мать. Он то и де-
ло терял ее из виду в толпе и с облегчением вздыхал, уви-
дев вновь. Удерживая корзину на голове, повязанной цвет-
ным шарфом, она пробиралась к Сьюзен, торговавшейся из-
за котелка.

– Значит, у нас все в порядке? – бодрым тоном произнесла
Сьюзен, и они направились в трактир.

Саймон помогал женщинам нести покупки.
Но подойдя к трактиру миссис Баттеруорт, они увидели у

входа несколько человек, разглядывающих прибитое к две-
рям объявление.

– Неужели никто здесь не умеет читать? – спросила мис-
сис Баттеруорт, когда Сьюзен приблизилась, но ни Сьюзен,
ни Саймон, ни его мать не умели.

–  Отнесите это в дом директора школы,  – посоветовал



 
 
 

кто-то в толпе.
– Нет, ночному сторожу, – возразил другой. – Он знает

грамоту.
И как раз в эту минуту ночной сторож, которого звали

Роджер Твист, вывернул из-за угла Тоуд-лейн и остановился
как вкопанный при виде толпы. Это был плотный человек с
красным носом – постоянный клиент заведения миссис Бат-
теруорт.

Миссис Баттеруорт протолкалась к нему, размахивая со-
рванным объявлением.

– Эй, ты! – обратилась она к нему. – Что это такое?
Роджер Твист взял у нее объявление и начал молча читать,

шевеля губами. Когда он дочитал до конца, его чело нахму-
рилось, и он покачал головой.

– Ну что? – спросила миссис Баттеруорт. – Что там гово-
рится?

Роджеру Твисту явно не хотелось ей отвечать.
– Это официальное уведомление, – уклончиво начал он.
– Это я и сама вижу, – отрезала миссис Баттеруорт. – О

чем там речь?
–  Это от того парня, проповедника – Роберта Дауна,  –

объяснил мужчина, а когда миссис Баттеруорт презрительно
фыркнула, он продолжил: – Успокойтесь, миссис, нет ника-
кого смысла расстраиваться.

– Да читай же, что там, – попросила миссис Баттеруорт.
Роджер Твист вздохнул и снова покачал головой.



 
 
 

– Все это вздор, – начал он, но, встретившись взглядом с
миссис Баттеруорт, начал читать:

– В году тысяча шестьсот четвертом от Рождества Хри-
стова, в этот благословенный день…

– Ну, давай же! – рявкнула миссис Баттеруорт.
– «..сим уведомляем, что вышеупомянутому трактиру или

непристойному дому, принадлежащему вышеназванной вла-
делице миссис Элис Баттеруорт, запрещается открывать две-
ри и подавать эль и другие крепкие напитки, а также любого
рода пищу всем лицам с захода солнца в субботу вечером
и весь день в воскресенье, ибо это Христово Воскресенье и
Божий День». Далее идет та цитата из Библии насчет соблю-
дения Христова Воскресения.

Раздались крики: «Позор!», а миссис Баттеруорт стала по-
хожа на разъяренного быка, который собирается воткнуть в
кого-нибудь рога.

– Что ты сказал? – спросила она.
– Это не я, миссис, – оправдывался Роджер Твист. – Я тут

ни при чем – да и никто из тех, кого я знаю, – продолжал он,
ища печать лорда. – Определенно это дело рук того пропо-
ведника – взгляните, вот его подпись.

– Дай сюда, – приказала миссис Баттеруорт и, вырвав бу-
магу из рук Роджера Твиста, начала пристально ее разгляды-
вать.

Потом она открыла рот и изрыгнула поток таких отборных
ругательств, что толпа подалась назад, изумленно бормоча,



 
 
 

и даже Роджер Твист побледнел.
– Он пытается меня закрыть? – орала она. – Да? Пытается?
– Нет, миссис, – начал Роджер Твист. – У него нет полно-

мочий.
– Я ему покажу полномочия! – взревела миссис Баттеру-

орт. – Пусть он только сюда сунется и скажет мне все это сам,
трусливый, вонючий сын!

– Миссис Баттеруорт, – умолял Роджер Твист, дрожа всем
телом. – Успокойтесь – вы же не знаете, кто вас слушает.

Но миссис Баттеруорт была вне себя от ярости.
– Я надеюсь, что они слушают! – завопила она. – И смот-

рят! Вот, смотрите, что я думаю о вашем объявлении!
И она изорвала бумагу в крошечные кусочки. Толпа изда-

ла нестройный гул одобрения, но большинство уже начало
расходиться. Мари стояла рядом с Сьюзен, прижав пальцы
ко рту. Саймон дотронулся до ее рукава, но она не смотрела
на него. Он чувствовал, как она расстроена.

– Вот и хорошо – расходитесь, все вы! – закричала мис-
сис Баттеруорт. – Занимайтесь своими делами! И не думай-
те, что на этом все закончится! Скоро он возьмется и за вас
– а все вы слабаки, куда вам выстоять против него!

Она оттолкнула Сьюзен, пытавшуюся втащить ее в дом.
– Ступайте своей дорогой да скажите всем, кого встрети-

те, что у миссис Баттеруорт открыто, как всегда! – гремела
она. – И что она собирается открывать свое заведение всю
неделю и каждую неделю – и в Воскресенье тоже – особенно



 
 
 

в Воскресенье!
Затем она наконец-то позволила Сьюзен втащить себя в

трактир.
Почти весь тот день в трактире было спокойно, и никто

не осмеливался приближаться к миссис Баттеруорт. У Мари
был огорченный вид, и Саймон заметил следы слез на лице,
когда она рубила купленное мясо. Мальчик не мог понять,
почему они до сих пор остаются тут. Они нигде еще не за-
держивались так надолго.

– Не можем ли мы теперь уйти? – спросил он мать при
первом удобном случае, но она лишь покачала головой и ве-
лела ему вынести объедки свинье.

– Почему мы все еще здесь? – спросил он мать, когда она
готовила жаркое, но она только повторяла, что устала пере-
езжать с места на место.

Саймон и сам видел, как ей тяжело. Что-то в ней надло-
милось – что-то, всегда заставлявшее не сдаваться и выдер-
живать даже самую суровую зиму. Взглянув на мать, он уви-
дел в своем воображении птицу, упавшую с неба, и его обуял
страх.

– Когда мы уйдем? – спросил он, когда она готовила грел-
ку для постели, чтобы отнести ее наверх, в комнату миссис
Баттеруорт.

– Не сейчас, Саймон, – ответила она.
– А когда?
Мать вздохнула, положив грелку у очага, и начала разжи-



 
 
 

гать огонь.
– Я не знаю, – тихо ответила она, затем последовала дол-

гая пауза. – Я не хочу отсюда уходить, – сказала она наконец.
Саймон сделал резкое движение и ударился о стул, стояв-

ший у кровати. Вот так у него все тут – потому что ничего
здесь ему не подходит. В лесу он бы передвигался, как олень,
или лиса, а здесь он не мог и шагу ступить, не разбив что-
нибудь, не пролив и не опрокинув. Мать поднялась и взяла
его за руку, потом коснулась лица.

– Это не навсегда, – успокоила она мальчика. – Только
еще немножко.

Саймон пристально смотрел на нее, но вдруг снизу донес-
ся шум и шаги множества людей, входивших в трактир. Ка-
кой-то мужчина потребовал эля. Прибыл Черный Джек со
своими собутыльниками.
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Где бы ни появлялась Мари, мужчины всегда заглядыва-

лись на нее. Она еще не была старой, потому что родила Сай-
мона, когда была чуть старше, чем он сейчас. Они прово-
жали ее глазами, когда она ходила по городу в своем цвета-
стом платье, от которого не хотела отказаться, потому что
его сшила для нее Роза, бабушка Саймона. Завидев ее, куз-
нец позвал: «Эй, красавица, куда вы сегодня идете?» Один
из менестрелей пропел ей вслед: «О, моя госпожа, куда ле-
жит ваш путь?» Когда она заходила в лавку, хозяин закиды-
вал ее вопросами: откуда она, не пришла ли с фламандски-
ми ткачами и надолго ли здесь останется, и не нужна ли ей
компания? Но она лишь улыбалась своей мимолетной улыб-
кой, оглядываясь через плечо, а после становилась еще более
грустной, чем раньше. Когда она отправлялась на рынок, во-
круг нее образовывалось небольшое пространство. Замуж-
ние женщины города держались от нее в стороне и шпыняли
своих мужей, если замечали, что те смотрят на Мари. Вско-
ре она стала чаще оставаться дома и в город с поручениями
посылала Саймона.

Его день начинался рано, когда только занимался бледный
свет, но уже пели петухи и шел дым из первых очагов. Он со-
бирал яйца в курятнике, хотя куры почти перестали нестись,
а затем отводил к пастуху Матильду. Когда он возвращался,



 
 
 

у матери и Сьюзен уже подходило тесто, и Саймону нужно
было нести его в пекарню, чтобы там испекли хлеб. Потом он
бегал по разным поручениям: в лавочку за перцем и мускат-
ным орехом, или за лентой для одной из шляп миссис Бат-
теруорт, или к сапожнику отдать в починку обувь, или к то-
чильщику наточить ножи, или к торговцу за свечами. Маль-
чику приходилось уворачиваться от овчарки кузнеца, разгу-
ливавшей на свободе вопреки правилам, и от грубых под-
мастерьев, которые улюлюкали ему вслед, а иногда бросали
камни.

Саймона завораживали новые зрелища, звуки и запахи:
едкая вайда в мастерских красильщиков; странные напевы
фламандских ткачей; берег реки, где расстилали на просуш-
ку шерстяные ткани – их приколачивали колышками, и они
бились на ветру, как синие паруса. В общем, Саймон часто
отвлекался, забывал, что должен сделать, и ему нередко по-
падало.

При любой возможности он убегал к реке – любил смот-
реть, как разгружают баржи. По берегам тянулись дубильные
мастерские, и оттуда доносился неприятный запах. Над по-
верхностью воды поднимался удушливый пар, который сме-
шивался с дымом из городских труб, горевших мусорных
куч и кузницы. Когда солнце выглядывало из тумана, подоб-
ное яичному желтку, все цвета становились размытыми, и
свет дрожал, а твердые поверхности становились зыбкими,
как во сне. Если Саймон застывал на месте и стоял очень ти-



 
 
 

хо, как цапля, то сквозь мощную музыку города он слышал
и другие звуки – их издавали птицы, суетливо садящиеся на
ветки, и мыши, шуршащие в траве. Он мог воображать, что
все еще находится в лесу, где солнечный луч скользил по ис-
пещренной пятнами листве. И тут он вспоминал, что пора
возвращаться к миссис Баттеруорт и что он забыл, за чем
был послан. И тогда миссис Баттеруорт кричала, что от него
толку, как от козла молока. Но когда она грозилась побить
Саймона, Сьюзен становилась между ними.

– Я ему задам! – говорила она, подмигивая матери Сай-
мона, и тащила его во двор.

Там она брала длинную палку, которой выбивали соло-
менные матрасы, и, шепнув Саймону: «Кричи!», начинала
выбивать матрас, который заранее притаскивала из верхних
комнат.

Саймон послушно вопил, и они оба смеялись, прикрыв
рукой рот, чтобы не услышала миссис Баттеруорт.

Мари очень хорошо ладила с Сьюзен. Саймон слышал, как
они смеялись, подметая в помещениях для гостей. Может
быть, именно из-за этого мама хочет здесь остаться? У нее
никогда прежде не было друзей.

У Сьюзен был возлюбленный – Мартин Ригби. Он слу-
жил подмастерьем у Билла – дубильщика, редкостного скря-
ги, который не отпускал его из учеников и не позволял та-
ким образом жениться. Билл постоянно твердил, что Мар-
тин должен ему за еду, питье и одежду. Остается только на-



 
 
 

деяться, говорила Сьюзен, что Мартин переживет своего хо-
зяина, ибо список его долгов становился все длиннее с каж-
дым днем.

Она постоянно говорила о своем суженом. Он моложе ее,
с ушами, как у овцы, и от него несет, как от дохлой коровы,
но он умеет целоваться, как никто. Еще Сьюзен рассказыва-
ла о своей семье: у нее шестеро братьев и сестер, родители
умерли, а самый младший брат живет у ее замужней сестры
возле Бэрнли. Вообще Сьюзен любила поболтать, но редко
задавала вопросы, и это очень устраивало Мари.

Дни пролетали быстро, но Саймон все время ждал, когда
же они вернутся к своей настоящей жизни. Когда приходило
время спать, он лежал, прислушиваясь, пока шепот людей,
их мысли и мечты не прогоняли шорохи леса и шелест лист-
вы.

К концу недели в трактире стало особенно многолюдно.
Наступила суббота, и трактир оставался открытым далеко за
полночь. В пивном зале громко пели и дрались и, по край-
ней мере, четверо лежали бесчувственными в собственной
блевоте, но миссис Баттеруорт никого не вышвыривала на
улицу.

– Я покажу этим проклятым прокаженным с Библией, –
говорила она. – Бесплатный эль после полуночи!

И пение с драками продолжились. Даже Саймону при-
шлось прислуживать в зале, и это ему совсем не нравилось,
потому что там было несколько мальчиков из грамматиче-



 
 
 

ской школы; они дразнили его «дурачком миссис Баттеру-
орт» и старались поставить подножку.

Наконец даже самые закаленные пьяницы, горланя песни,
отправились восвояси. Был уже третий час утра, когда Сью-
зен, Саймон и его мать поплелись наверх и рухнули на по-
стели. Саймон слишком устал даже для того, чтобы думать
о лесе, и сразу же провалился в глубокий сон. Ему снилось,
что он лежит под водой, потому что мать сказала ему зата-
иться. Их разыскивали – он слышал, как по берегам реки то-
пает множество ног. А потом его коснулась рука матери.

– Саймон! – звала мама. – Саймон, проснись! – И она на-
чала трясти его за плечо.

Саймон сразу же открыл глаза. Мать стояла рядом, при-
жимая палец к губам. Пора, подумал Саймон. Наконец-то им
пора в путь. Он быстро поднялся и вслед за матерью начал
спускаться по лестнице.

– Какого черта здесь происходит? – осведомилась миссис
Баттеруорт, в растрепанном виде появляясь в дверях своей
комнаты. – Что за шум?

–  Вам бы лучше пойти да посмотреть,  – посоветовала
Сьюзен, которая уже поднялась с постели и стояла теперь у
окна.

Миссис Баттеруорт поплотнее запахнула шаль и с ворча-
нием пролезла мимо Сьюзен к окну. Когда Саймон с мате-
рью последовали за хозяйкой в комнату, Мари сделала ему
знак молчать.



 
 
 

Трактир был окружен отрядом пуритан, одетых в черное,
со строгими воротничками, в высоких шляпах. Некоторые
упали на колени, прямо в грязь Лонг Миллгейт, и все они
молились. Саймон поискал взглядом проповедника Роберта
Дауна, но не увидел его. Человек, который, по словам Сью-
зен, называл себя «Бей нечестивых», громко читал Библию.

– «И стал я на песке морском и увидел выходящего из мо-
ря зверя с семью головами и десятью рогами: на рогах его
было десять диадем, а на головах его имена богохульные», –
произносил он нараспев, и его редкая седая бородка тряслась
в такт словам.

Миссис Баттеруорт высунула в окно свою большую рас-
трепанную голову.

– Эй, вы! Вам известно, который сейчас час?
Но «Бей нечестивых» лишь указал на нее обвиняющим

перстом.
– «Восстань, восстань, облекись в силу твою, Сион! Обле-

кись в одежды величия твоего, Иерусалим, город святый!»
И все его последователи вскричали:
– Аминь!
Миссис Баттеруорт отвернулась от окна, глаза ее метали

молнии.
– Я ему покажу «одежды величия»! – воскликнула она. –

А ну, несите сюда ночные горшки!
Саймон отступил в сторону, когда мимо него пронеслась

Сьюзен, а миссис Баттеруорт снова высунулась из окна и за-



 
 
 

орала:
– А ну-ка, убирайтесь от моей двери, вы, грязные крысы!
– «Так говорит Господь: псы съедят Иезавель за стеною

Изрееля», – закричал в ответ «Бей нечестивых». – «Вот удел
человеку беззаконному от Бога, и наследие, определенное
ему Вседержителем!»

– Вот тебе, мерзкий старик! – завопила миссис Баттеру-
орт, выплеснув на своего противника содержимое ночного
горшка, причем очень метко.

«Бей нечестивых» на минуту умолк, тяжело дыша и отря-
хиваясь. Но вскоре снова обрел дар речи:

– «И я увидел блудницу, сидящую на звере багряном, пре-
исполненном именами богохульными, с семью головами и
десятью рогами. И жена облечена была в порфиру и багря-
ницу, и держала золотую чашу в руке своей, наполненную
мерзостями и нечистотою блудодейства ее».

Миссис Баттеруорт едко рассмеялась:
– Может, хватит проповедей, дед? Ты здесь ошиваешься

только потому, что жена не подпускает тебя к себе!
Сьюзен тянула хозяйку за шаль, пытаясь оттащить от ок-

на.
– Пойдемте! – увещевала она миссис Баттеруорт. – Не об-

ращайте на них внимания. Им скоро надоест.
Но пуритане, читавшие нараспев Библию, явно не соби-

рались отступать.
– «Имущество твое и сокровища твои отдам на расхище-



 
 
 

ние, без платы, за все грехи твои!» – завывал «Бей нечести-
вых».

И его приспешники восклицали:
– Хвала Господу!
И тут на сцене появился Роджер Твист, ночной сторож, и

позвонил в свой колокольчик.
– Четыре часа утра, – закричал он, – и все в порядке.
При виде толпы он резко остановился.
– Четыре часа утра! – воскликнула возмущенная миссис

Баттеруорт. – Вот именно!
Она сбежала вниз по лестнице, и шаги ее загремели по

дому. Прихватив в кухне большой нож, она стрелой вылете-
ла из дверей трактира и изо всех сил огрела проповедника.
«Бей нечестивых» упал на колени прямо в грязь; несколько
пуритан бросились к ней. Но прежде чем они добрались до
миссис Баттеруорт, она схватила старика за бороду и начала
отрезать ее ножом. «Бей нечестивых» выл и орал.

– Убирайся от моих дверей вместе с бандой своих про-
клятых навозных жуков! – шипела она. – А не то я отрежу
тебе кое-что еще!

И она замахнулась ножом на его последователей, которые
пытались остановить хозяйку трактира. Роджер Твист ринул-
ся к ней с воплем:

– Эй! Да что тут происходит?
– Я учу этого хорька хорошим манерам! – ответила мис-

сис Баттеруорт, все еще размахивая ножом, так что пуритане



 
 
 

отпрянули и рухнули на колени, вознося молитвы.
– Ну, ну, бросьте нож, – уговаривал Роджер Твист. – А вы

уходите отсюда, все – вы уже достаточно повеселились.
– Это дело Божье! – воскликнула одна из женщин, в ко-

торой Саймон узнал Святошу Флетчер. – Мы тут не шутки
шутим!

– И вам действительно будет не до шуток, если я вызову
констеблей! – заорал Роджер Твист. – Вам захотелось поси-
деть в Нью-Флит, не так ли?

– А вы, миссис! – обратился он к миссис Баттеруорт. – Я
же вам сказал: бросьте нож!

Она неохотно выпустила из рук бороду «Бей нечестивых».
Он согнулся пополам, и его стошнило.

– Сатанинское отродье, – вымолвил он, задыхаясь, и мис-
сис Баттеруорт хорошенько пнула его в зад.

– Вы их слышали? – спросила она Роджера Твиста, ко-
гда «Бей нечестивых» поднимался с колен, опираясь на ру-
ки своих последователей. – Я знаю, к чему они клонят: они
хотят закрыть мой трактир.

– Жаль, что им больше нечем заняться, – заметил Роджер
Твист, который был постоянным клиентом миссис Баттеру-
орт. – Давайте-ка, расходитесь, – обратился он к толпе. – А
не то вызову вас на следующую выездную сессию суда при-
сяжных, – пригрозил ночной сторож.

«Бей нечестивых» попятился, желчно выкрикивая:
– «Бог не отвратит гнева Своего; пред Ним падут побор-



 
 
 

ники гордыни. Тем более могу ли я отвечать Ему».
– Иди, иди, отращивай свою бороду! – посоветовала ему

миссис Баттеруорт, повернувшись ко всем спиной и направ-
ляясь в трактир. – Ну, кто идет завтракать? – донесся ее го-
лос уже изнутри дома.

Саймон и его мать со всех ног бросились ставить воду на
плиту. Их трясло от страха. Однако миссис Баттеруорт была
в прекрасном настроении. Сьюзен надела на голову высокий
котелок, изображая проповедника, и громовые раскаты хо-
хота миссис Баттеруорт разнеслись по всему трактиру.
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Было воскресенье, но миссис Баттеруорт заявила, что в

церковь никто не пойдет. Весь день звонили церковные ко-
локола, после службы люди заходили в кабак. К концу дня в
трактир набилось невероятно много народу, и миссис Батте-
руорт без конца рассказывала о событиях прошедшей ночи.

Весь день в груди Саймона копилась тревога, словно во-
круг него смыкались когти какой-то огромной птицы. Он
уронил кувшин с молоком, сжег мясо на вертеле и порезал-
ся ножом для хлеба. Кончилось тем, что его услали во двор,
к свинье Матильде. По лицу матери он видел, что она тоже
расстроена, но не удалось улучить ни минутки, чтобы пере-
молвиться с ней словом. Однако посетители рано разошлись,
так как назавтра снова был рыночный день. Мать отправила
Саймона спать, сказав, что доделает за него работу.

Но не успел мальчик опустить голову на подушку, как раз-
дался страшный стук в парадную дверь. Он соскочил с по-
стели и скатился вниз по лестнице, спеша к матери.

Тук-тук-тук!
– Что, черт возьми, происходит?! – возмутилась миссис

Баттеруорт, распахивая дверь.
Саймон, который одолевал последний лестничный про-

лет, увидел на улице всадника.
– Миссис Баттеруорт! – произнес он громовым голосом. –



 
 
 

Выходите из своей зловонной преисподней!
– Убирайтесь к черту от моей двери! – закричала миссис

Баттеруорт. – Сьюзен, ступай за констеблями!
Но не успела Сьюзен, бледная и напуганная, сделать и ша-

гу, как в дом ворвались двое мужчин в доспехах. Они наки-
нули на миссис Баттеруорт веревку и потащили ее на улицу.

– Сьюзен! – кричала она. – Сьюзен!
Сьюзен огрела ближайшего к ней человека сковородой,

которую использовала для обогрева постелей, но попала по
его доспехам, не причинив вреда.

– Помогите, пожар! – завопила Сьюзен, так как мужчины
поджигали на улице дерн вокруг дома.

Саймону казалось, что все это происходит во сне. Он, спо-
тыкаясь, выскочил на улицу за Сьюзен. Вокруг было много
мужчин в броне. Пламя отражалось на их шлемах и обнажен-
ных шпагах. Некоторые падали на колени, вознося молитвы.
Старик, с которым так грубо обошлась миссис Баттеруорт,
«Бей нечестивых», громко читал по своему молитвеннику:

– «Вот – конец тебе; и пошлю на тебя гнев Мой, и буду
судить тебя по путям твоим, и возложу на тебя все мерзости
твои. И не пощадит тебя око Мое».

Миссис Баттеруорт поставили на колени прямо на улице.
Всадник спешился, и Саймон узнал в нем Роберта Дауна.

– Миссис Баттеруорт, – загремел он, – вы обвиняетесь в
осквернении Святого Воскресенья и в распространении раз-
врата на улицах этого города. Что вы можете сказать в свое



 
 
 

оправдание?
Миссис Баттеруорт смачно плюнула в лицо Роберту Дау-

ну. Тот поднял свой бронированный кулак и ударил ее. Лицо
хозяйки трактира залила кровь, и Сьюзен вскрикнула.

– Вавилонская блудница! – зашипел он. – Слишком долго
ты сеяла мерзость и грязь на этих улицах! – Он возвысил
голос. – Божий гнев падет на головы слуг Сатаны!

И все пуритане, стоявшие вокруг на коленях, подхватили:
– Аминь!
Саймона пронзила острая боль, когда ударили миссис Бат-

теруорт, из глаз полились слезы, так что все вокруг начало
расплываться. Некоторые люди бежали к дому, чтобы поту-
шить пламя, пуритане бросались на них со шпагами. Роберт
Даун закинул голову миссис Баттеруорт назад, и Саймон уви-
дел при свете пламени, что все ее лицо залито кровью. Когда
проповедник вынул нож, у него побежали мурашки по коже.
Сьюзен снова закричала: «Нет!», но ее отшвырнули к стене
трактира.

Методично, ритмичными движениями, проповедник на-
чал срезать волосы с головы миссис Баттеруорт. Они падали
на землю крупными прядями, а на коже оставались кровавые
подтеки.

– Так Господь унижает своих врагов! – воскликнул он го-
лосом, дрожащим от ярости. – Как Сатана тебя возвысил, так
Господь сбросит тебя вниз!

Последняя прядь волос была срезана, и вооруженные



 
 
 

мужчины поволокли миссис Баттеруорт по улице, в то время
как другие продолжили поджигать дерн. Когда миссис Бат-
теруорт волокли по булыжникам мостовой, платье на ней за-
горелось. К этому времени на улице собралась большая тол-
па, и люди последовали за пуританами, тащившими хозяйку
трактира. Некоторые выкрикивали оскорбления, другие что-
то вопили, и Саймона сдавили со всех сторон. Он слышал,
как сзади мать выкрикивает его имя, но не мог выбраться из
давки. Толпа выплеснулась на рыночную площадь, минова-
ла позорный столб с колодками и направилась к пруду, на-
ходившемуся во владениях лорда Рэдклиффа.

Когда миссис Баттеруорт дотащили до пруда, тело ее бы-
ло объято пламенем. Мужчины, державшие веревки, вошли
в пруд вместе с ней и держали ее под водой, в то время как
все пуритане распевали псалмы вместе с проповедником.
Роберт Даун повысил голос:

– И очистишься огнем и водой!
И его последователи воскликнули:
– Аминь!
Миссис Баттеруорт вынырнула на поверхность, отплевы-

ваясь, но ее снова утащили под воду. Саймон чувствовал, как
вода проникает в его собственные легкие. Ему хотелось за-
кричать, но, казалось, тогда легкие разорвутся.

У них за спиной, в Рэдклифф Холл, зажглись огни, но
проповедник продолжал:

– Искореним зло среди нас! Если око твое склоняет тебя



 
 
 

к греху – вырви его! И да погибнет любая ведьма или при-
служник Дьявола, ибо День господа наступил!

– Что тут, черт побери, происходит? – закричал лорд Рэд-
клифф, который появился, полуодетый, у ворот своего дома.

Толпа умолкла, когда женщина снова показалась на по-
верхности. Сьюзен вырвалась вперед.

–  «Так говорит Господь Бог: рыдайте! О, злосчастный
день! Ибо близок день Господа, день мрачный!» – деклами-
ровал проповедник, подняв шпагу. – «Будьте бдительны, вы
все, ибо Дьявол имеет много обличий. Он говорит устами
твоих врагов и твоих друзей – да, и даже устами домочадцев
твоих!»

– Я задал вам вопрос! – Лорд Рэдклифф приближался к
пруду, на ходу выхватывая шпагу.

Проповедник даже бровью не повел.
– Не бойся обвинить соседа своего, ни жену его! Говори,

ибо плоть можно умерщвлять, но проклятая душа живет в
вечной муке!

–  Сейчас же убирайтесь с моей земли,  – загремел лорд
Рэдклифф, – или я соберу своих людей! Что это вы тут де-
лаете?

– Дело Божье, сэр, – ответил проповедник, наконец-то по-
ворачиваясь к нему. – И нам давно пора было этим заняться.

Тело миссис Баттеруорт вытащили на берег пруда, и
несколько человек выбежали из толпы и завернули ее в про-
стыни.



 
 
 

–  Вы превышаете свои полномочия, сэр,  – заявил лорд
Рэдклифф, и в его тихом голосе звучала ярость. – Главный
магистрат округа будет поставлен в известность об этом.

Проповедник проигнорировал его слова и повел свою ло-
шадь к пруду.

– Наша работа здесь выполнена, – закричал он. – Но пусть
все запомнят этот урок и станут остерегаться!

Потом он повел лошадь прочь от пруда, и все его последо-
ватели потянулись за ним длинной вереницей, направляясь
обратно к рыночной площади.

–  Посмотрите, что вы наделали!  – закричала им вслед
Сьюзен. – Небось, вы собой гордитесь!

Но никто из пуритан не обернулся и не подал виду, что
услышали ее слова.

Лорд Рэдклифф протиснулся сквозь толпу, которая те-
перь окружала миссис Баттеруорт.

– Кто это? – Он наклонился над несчастной женщиной. –
Она жива, но едва дышит. Кто с этой женщиной?

– Я, – ответила Сьюзен.
Ее лицо было в пятнах от копоти и слез.
– Ее есть куда забрать, чтобы позаботиться о ней?
– Я не знаю, сэр, – сказала Сьюзен. – Они пытались под-

жечь трактир.
Лорд Рэдклифф тихонько выругался. И тут Саймон на-

конец увидел мать, которая проталкивалась к нему. Добрав-
шись до мальчика, она стиснула его в объятиях.



 
 
 

– Огонь потушили, – сообщила она Сьюзен.
– Ступай за повозкой, – велел лорд Рэдклифф слуге, и тот

бросился выполнять его приказание. – А теперь идите, вы
все, – обратился он к толпе. – Тут не место и не время для
сборищ. Расходитесь по домам.

Горожане расступились, бормоча что-то себе под нос, ко-
гда появилась повозка. На нее положили миссис Баттеруорт,
все еще завернутую в простыни. Саймон видел паленую ще-
тину вместо волос у нее на голове и ощущал запах горелого
мяса. Сьюзен забралась в повозку, следом за ней туда усе-
лись и Саймон с матерью. Люди умолкли, наблюдая за ними,
и тележка покатила сквозь толпу. Лица людей были угрю-
мыми, испуганными или сердитыми. Сьюзен сидела, держа
на коленях обезображенную голову миссис Баттеруорт. Ма-
ри крепко обнимала сына, и он чувствовал, как дрожь от нее
переходила к нему.



 
 
 

 
12

 
Миссис Баттеруорт оставалась в своей комнате с закры-

тыми ставнями. Сьюзен смазывала ее ожоги свиным салом
и посылала Саймона собирать крапиву, чтобы приготовить
отвар, который, по ее словам, хорошо помогал при ожогах.
Дверь в пивной зал тоже держали закрытой, так как эта ком-
ната сильно пострадала от дыма и пламени. Когда приходи-
ли посетители, чтобы узнать, как себя чувствует миссис Бат-
теруорт, или задать какие-то вопросы, они сидели на почер-
невшей кухне со Сьюзен, попивая горькое пиво.

Саймон, как обычно, заботился о Матильде и помогал ма-
тери отскребать пятна от дыма на площадке лестницы и в ее
спальне. Однако теперь, когда трактир был закрыт, не было
денег, чтобы отправлять его с поручениями. Мать стряпала
что-нибудь из последних запасов мяса, а у Сьюзен постоян-
но варилось немного эля на случай, если появятся клиенты.
Очень немногие заходили к ним в таверну, но однажды за-
глянул церковный сторож.

Он сидел в кухне, покрытой пятнами от дыма. На мужчи-
не была куртка из грубой шерстяной материи, свой хлыст и
жезл церковный сторож прислонил к стенке.
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