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Аннотация
Аркан Таро «Разрушенная башня» означает внезапный крах.

Но почему эта карта выпала неудачнице Вере именно тогда, когда
ее жизнь стала налаживаться?! Судьба привела ее в агентство
Plaza, которому требуются именно такие, как она, – невзрачные
скромницы. У нее наконец-то появилась престижная работа,
зарубежные командировки, новые друзья. Неужели все это рухнет
в одночасье? Нет, она будет делать все возможное и невозможное,
чтобы этого не случилось.

Но попытки робкой Веры противостоять роковым силам
закончились трагически – ее нашли мертвой на курорте Гоа.
Кому помешала жизнь этой неприметной девушки? Но все, кто
пытался разгадать тайну ее смерти, тоже неожиданно погибали.
Эта цепная реакция странных смертей – не разгадка ли страшной
тайны?
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Мила Бограш
В Plaz’e только девушки

«По улицам шляется смерть. Проклинает
Безрадостный город и жизнь без надежд,
С презреньем, зевая, на землю толкает
Несчастных случайных невежд…»

Саша Черный «Опять»

«Убивать тебя будут такие же люди…»
Валерий Белов

 
Пролог

 
Корова на пляже задумчиво жевала ананас. Со своего ле-

жака я лениво наблюдала, как ловко она перевернула чью-то
одинокую сумку. Плод выкатился на песок, телка слямзила
его и теперь уплетала, как наш заяц-русак кочерыжку. По-
веяло душистой сладостью. Легкий морской бриз с ананасо-
вым привкусом заставил меня блаженно зажмуриться.

Ин-ди-я-я-я…
Нет, я, конечно, могла бы отогнать наглую буренку, спасти

чужое добро. Но я не сторож ближнему своему. И вообще…
Удивительное рядом, буквально по соседству, удивительное.
Чего ради лишать себя редкого зрелища? Где еще скотина



 
 
 

кормится ананасами? Не в ближайшем же Подмосковье.
Ин-ди-я-я-я…
Что-то библейское было в этом действе. Я с любопыт-

ством покосилась на коровью «Еву». Чужой запретный плод
она уже познала. Умело сняла колючую кожу и смачно над-
кусила поруганный фрукт. На морде ее было написано рай-
ское наслаждение.

Ин-ди-я-я-я…
Я с совестью чистой, как освобожденный от кожуры ана-

нас, продолжала наблюдать за процессом животного насы-
щения. Корова тщательно пережевывала пищу и так само-
забвенно слизывала розовым языком нежный сок, что я
невольно сглотнула. От мерного движения коровьих челю-
стей можно было впасть в упоительный транс. Я снова при-
крыла глаза и погрузилась в первозданную нирвану…

Ин-ди-я-я-я…
– Да что ж это творится-то?!
На меня легла тяжелая тень. Я приподняла сонные веки

посмотреть, кто заслонил мне солнце. Громадная бабища в
мокром купальнике уставилась на корову. Та, понятно, на
глупый вопрос отвечать не стала. Я положила руку под голо-
ву и устроилась поудобнее: просто чумовое зрелище! Карти-
на неизвестного художника – «Смерть ананаса».

– А вы что смотрите?! – разъяренная от потери пищи фу-
рия обратила свой неправедный гнев на меня.

– Смотрю… – безмятежно улыбнулась я.



 
 
 

– Гнать ее надо!
– Не надо, – ласково возразила я неукротимой мегере, –

корова на своей земле. Она – гражданка Индии. В отличие
от вас… – напомнила я на всякий случай.

– Вы что, издеваетесь?! – Эта сварливая тетка была склон-
на к скороспелым выводам (тьфу, опять фруктовое сравне-
ние).

– Нет, – перевернулась я на живот, – просто загораю.
– Кыш, зараза! – замахнулась мегера на притихшую бу-

ренку.
– А вот это вы зря… – лениво заметила я.
– Почему? – зыркнула тетка недоверчивым глазом.
– Вас могут скормить крокодилам, – предсказала я ее ве-

роятное будущее.
– Да ты чего? – застыла она с открытым ртом. Хотелось

заткнуть его вихрастой ананасовой макушкой, чтобы не пе-
реходила на личности.

– Ничего. Оскорбление коровы действием здесь карается
строго. Это священные животные.

– А им, выходит, все можно? – бесновалась бабища.
– Да, – кивнула я. – Они боги.
– А ты больно умная? – догадалась тетка, но от буренки

опасливо отодвинулась.
Я промолчала. Есть вопросы, на которые нельзя ответить

ни «да», ни «нет».
От ближайшего кафе к нам уже бежал индус. Он провор-



 
 
 

но отогнал насытившуюся корову и что-то быстро залопотал
взъерошенной тетке. Она не поняла. Я тоже.

Все. Представление окончено. Пойти искупаться, что ли?
За свой ананас я не боялась. Не было у меня ананаса. Мне
его купить было не на что.

Ин-ди-я-я-я…
Incredible India…1

1 Невероятная Индия (англ.).



 
 
 

 
Глава 1

Великий Слесарь из Мумбая
 

Юркий мальчишка сновал в пробке между машинами,
размахивая яркой книжкой. На боку висела оттопыренная
сумка, полная покетбуков.

– Новый бестселлер Егора Крутова! Покупайте! Послед-
ний боевик короля детективов! – звонко выкрикивал шкет.

«Вот засранец, – подумал Еремей, – тронется поток, от-
скочить не успеет».

– Дяденька, купите…
Вихрастый прилип к его бамперу. Еремей опустил боко-

вое стекло:
– А ну, кыш отсюда! – прикрикнул грозно. Не хватало еще

покупать собственный роман.
– Купите, дяденька. «Судьба без тормозов». Недорого…
– Ладно, давай! Только быстро. Эту – «…без тормозов».
Он достал сотню и протянул в окно.
– …И сваливай, пока самого не тормознули.
Впереди зажегся желтый. Парнишка засуетился. Сунул в

окно книжку. Начал торопливо доставать из кармана смятые
десятки.

– Сдачи не надо, – заторопил его Еремей, – живо с дороги!
Поток двинулся. Пацаненок ловко увильнул от суетливого



 
 
 

«жигуленка». Хитрожопый водила, видя, что машина спере-
ди замешкалась, нахально подрезал Еремея. Тот дал по тор-
мозам. Но не успел. Бампер его «бэхи» крепко впечатался в
задницу «девятке». Переднее стекло BMW, противно скрип-
нув, треснуло, кажется, даже осколок отлетел.

– Ты что, козел, внаглую лезешь! – высунулся Еремей.
– А ты, еханый бабай, заснул, что ли? – огрызнулся води-

тель «жигуленка».
Обычный диалог. Все правы. Пусть ГАИ рассудит. Пока

ждали «архангелов», Еремей раскрыл только что купленную
книжку.

«Душно…» Белов не мог заснуть. Он не любил все эти
кондиционеры, евроокна – искусственный комфорт без зву-
ков, без запахов, рай в целлофановом пакете. Белов встал,
не зажигая света, подошел к окну. К стеклу, точно настыр-
ная шлюха, тесно прижалась ночь. Он открыл створки и
машинально отодвинулся, впуская ее в комнату. И она во-
шла – черная, душная, жаркая, шумная. Комната наполни-
лась громом петард, буханьем дискотеки, смехом отдыхаю-
щих. Он принюхался, как пес, запах незнакомых пряных цве-
тов и близкого океана дурманил голову. Следователь по осо-
бо важным делам Белов заслужил эту ночь. И этот остров
в океане он заслужил. И отдых тоже.

КлавдЕя – верный друг черепашка подползла к нему,
ткнулась в шлепанец.

– Пора спать, Клавдя, – погладил он ее по рельефной про-



 
 
 

хладной спинке, – завтра встанем пораньше – и к морю-оке-
ану. На твою историческую родину…

Утром его нашли в номере мертвым. Клавдеи рядом не
было. Смерть следователя Белова была неожиданной и
странной, как и дела, которые он вел. Но его гибель пред-
стояло расследовать уже другим…»

«…Прощай, Белов. Служил ты недолго, но честно».
Еремей хлопнул рукой по последней странице. На бумаге

отпечаталась кровь. Его кровь.
– А, блин… – поморщился он. Видно, поранил палец об

осколок треснувшего стекла. Вытер руку гигиенической сал-
феткой.

В окно постучали. Это был гаишник.
– Не помешал? – кивнув на раскрытую книгу, язвительно

осведомился он. – Вы, я вижу, зачитались? За рулем…
Еремей вышел, протянул ему свой pocket.
– Что это? – нахмурился инспектор.
– Моя новая книга. Дарю, – широко улыбнулся Еремей.
– Ничего себе! – по-детски наивно восхитился инспектор,

глянув на обложку с фотографией Еремея. – Вы что же, сам
Крутов?!

Еремей скромно поправил:
–  Я, вообще-то, не Крутов. Я – Гребнев. Крутов – мой

псевдоним.
Он протянул инспектору ксиву.
– Так я же все ваши книги собираю. Подсел прям, – рас-



 
 
 

пинался гаишник, – теперь похвастаю: к самому Крутову вы-
езжал. Подпишите, пожалуйста.

– С удовольствием.
Еремей открыл книгу и размашисто расписался: «Греб-

нев, он же Егор Крутов, удачи!».
Увидел на странице отпечаток своего пальца, поморщил-

ся:
– Извините, испачкал слегка, – он показал пораненный па-

лец.
– Так это… Прям дактилоскопия ваша, – еще пуще обра-

довался инспектор.
Вслед за книгой Еремей протянул гаишнику права. Тот

глянул, вернул ему документы и всем своим мощным телом
повернулся к водителю «жигуленка». Тот стоял невдалеке,
разговор их слышал, поэтому сник.

– Ну, что? – тоном, не предвещавшим ничего хорошего,
спросил «архангел», подходя к нему. – Нарушаем, значит?
Совершаем обгон не по правилам?

Через полчаса все было закончено. Дальше предстояло
получить справку для страховой компании, потом страхов-
ку. Вот не было печали…

«А может, зря я его убил?..  – уезжая с места происше-
ствия, подумал Еремей про своего “важняка” Белова. – Мог
бы еще пожить».

И, словно отвечая на его мысленный вопрос, глаз зацепил-
ся за рекламу какой-то жратвы: «Съел – и порядок». Еремей



 
 
 

рассмеялся, решил: «Точно. Зажился Белов. Нельзя боль-
ше». Прочитав вовремя подвернувшуюся рекламу, почув-
ствовал, что попал в орбиту информационного оракула – так
он называл необъяснимую ситуацию, когда первое услышан-
ное слово, вывеска, строка из песни дает ответ на самый на-
сущный вопрос. Такой вопрос у него был – дальше-то что?
Рискнуть или…

Он ехал, присматриваясь к вывескам: «БанкЪ», «Макдо-
налдс», «Аптека» – внятного прогноза пока не было. «Ора-
кул» не торопился решать Еремину судьбу. Медлил «ора-
кул». Вдруг в широком окне первого этажа мелькнул разуха-
бистый слоган какой-то турфирмы: «Живешь однова – махни
на Гоа!». Еремей усмехнулся: «Вот он – ответ». И припар-
ковался у входа в турагентство.

Интересно, если с утра звонит следователь – это к чему?
На моем определителе алым, как адские письмена, просту-
пил номер «важняка» Вячеслава Ивановича Рикемчука. Вот
так, наверное, рождаются новые приметы. Однако, не при-
помнив за собой особых грехов, я храбро сняла трубку.

– Слушаю…
– Здасьте, Василиса, – елейно поздоровался он, и мне ста-

ло совсем нехорошо. Что это с ним? «Здравствуйте» – ред-
кое слово в устах Рикемчука. Оно выпало из его лексико-
на, как постепенно исчезли динозавры в ходе эволюции. У
следователя, похоже, это было профессиональное. Действи-



 
 
 

тельно, странно желать здоровья тому, кого собираешься от-
править на лесоповал. Обычно, опустив пожелания здоро-
вья, Вячеслав Иванович сразу переходил к делу. Но сегодня,
видно, было исключение из его правил. Я ждала. – Васили-
са, – с какой-то необъяснимой робостью сказал Рикемчук, –
у вас не найдется для меня немного времени?

Ага, нашел дуру! Кто ж ему откажет? Скажешь, что за-
нята, мигом положение исправит. Как говорится, в тюрьме
свободная минутка будет. Это я шучу, конечно, но в каждой
шутке…

– Для вас – всегда, Вячеслав Иванович! – сразу откликну-
лась я на его невнятный призыв. И чуть было не добавила:
«Да я готова не только свое время, вечность положить к ва-
шим казенным сапогам». Но сдержалась, не стоит слишком
обнадеживать.

– Не могли бы вы заехать ко мне. Ненадолго…
Это было существенное уточнение, от меня большого ге-

роизма не требовалось.
– Всегда готова!
– Василиса – «юный друг милиции», – поощрил он мой

порыв своим казенным юмором, – жду вас… Часика через
два. Только без кошек, если можно.

– Ладно, захвачу с собой по дороге какого-нибудь бродя-
чего «мухтара» – это вам ближе, – парировала я, но четко
отрапортовала: – Есть, без кошек!

Вообще-то, я с кошками к следователю Рикемчуку нико-



 
 
 

гда не приходила. Хотя могла бы. Дело в том, что я владели-
ца фирмы «Кошкин дом». Наши коты обслуживают новосе-
лов – по традиции первыми входят в новую квартиру, даруя
переселенцам смутную надежду на счастливое будущее. Но
эта примета, увы, сбывается не всегда. Иногда на смену лас-
ковым котам приходит суровый Рикемчук. Казалось бы, что
общего между мной, котами и полицией?

Дело в том, что по основной своей профессии я журна-
лист и продолжаю сотрудничать с отделом криминальных
происшествий газеты «Бизнесмен» – пишу статьи и книги
на криминальные темы. Поэтому для встреч с Рикемчуком
у меня было столько поводов, что у нас постепенно сложи-
лись почти приятельские отношения. Я говорю «почти», по-
тому что по-настоящему уважал Вячеслав Иванович только
родной УК. Был Рикемчук неподкупен ни друзьям, ни вра-
гам, ни олигархам заезжим – редкий талант в наше время.
И вдруг это его: «Не могли бы вы…». Я была сильно заин-
тригована.

Ровно через два часа явилась на свидание. Пропуск мне
был заказан. Спустя два лестничных пролета и коридор я уже
могла не только слышать следователя, но и лицезреть его лы-
сину, а также проницательный взгляд и подозрительно сму-
щенную улыбку.

– Присаживайтесь, Василиса. Сейчас я вам чайку налью…
Что это с ним? Робеет, краснеет, чашками звенит – не



 
 
 

влюбился ли часом? Я скептически оглядела тесный казен-
ный кабинет, где скукожилась даже герань на подоконнике.
Для любви место не самое подходящее. Но таковы женщи-
ны. По извечной своей логике любые изменения в поведении
мужчины мы склонны объяснять прежде всего его страст-
ным томлением. Это приятнее и понятнее нашей романтич-
ной душе. Я не отрицаю: конечно, кроме любовных мук,
бывают и творческие искания, банкротства, дефолты, стро-
гие выговоры, футбольные проигрыши… Даже пережарен-
ная яичница способна вывести представителей сильного по-
ла из равновесия. Умом я допускаю, но сердце девичье отка-
зывается верить, что столь приземленные причины вызвали
разительные перемены в брутальной личности Рикемчука.

Я пристально вгляделась в неузнаваемое лицо следовате-
ля.

– Вячеслав Иванович, вы как себя чувствуете? – начала
издалека.

– А что, заметно? – правильно истолковал он мое недо-
умение.

Я неопределенно пожала плечами: что спрашивать, если
сам видишь?

– У меня такое впервые, Василиса, – признался он.
О Господи! Неужто и вправду… Вот тебе и лысый слуга

Закона – «мальчик резвый, кудрявый, влюбленный». Воис-
тину, любви все должности покорны.

– Решил с вами посоветоваться… Насчет этого самого…



 
 
 

Я приосанилась от его доверия и мягко улыбнулась. Ну
кому же ему, бедняге, рассказать о внезапно нахлынувшей
страсти, как не мне? Не жене же. Начальство тоже вряд ли
одобрит и вынесет поощрение в приказе. А ему ведь, по себе
знаю, выговориться хочется, поплакаться на дружеском пле-
че. Надо бы его ободрить, влюбленные так ранимы. Начну,
пожалуй, с главного.

– Как ее зовут? – понимающе улыбнулась я.
– Название, в смысле? – переспросил он.
– Название? – удивилась я.
Впервые слышу, чтобы у девушки было «название». Мо-

жет, я ослышалась и он «звание» имел ввиду? Нескладно
выразился, но ведь влюбленные так косноязычны. Видно,
сослуживица его с ума свела. А может, э… э… сослужи-
вец? Правда, Рикемчук женат. Но это не важно. Вот великий
князь Константин Константинович девять детей имел, был
примерный семьянин, а подлинную страсть испытывал толь-
ко к своим гвардейцам. И у нас сейчас время толерантное…

Я вгляделась в следователя пристальнее. Если так, есть
причина умом двинуться, слова начать путать. Вот до чего
рьяная служба доводит – до полной потери ориентации!

– У нее пока нет названия… – вздохнул он.
Все-таки, «у нее», слава богу! Хотя, что он городит – «нет

названия»? У девушки?
Это как же? А паспорт? Без названия, тьфу! – без ФИО ей

докУмент не выдадут. Может, он с инопланетянкой спутал-



 
 
 

ся? Сама недавно по ящику видела, как эти похотливые вне-
земные профуры людей похищают. У них там, видно, с нор-
мальными мужиками напряженка. А Рикемчук, он как раз
того… в самом соку.

Следователь в собственном соку продолжал меня интри-
говать:

– Вот вы, Василиса, как это делаете?
Я густо покраснела.
– Я понимаю… – тут же поправился он, заметив мою ре-

акцию, – это процесс интимный.
– Ну… В общем, да, – промямлила я. И разозлилась. Мо-

жет, хватит? Либо пусть расскажет все как есть, либо – до
свидания. Меня в свои шашни нечего впутывать. Я сурово
нахмурилась: – Вячеслав Иванович, давайте ближе к делу.

– Даже не знаю, как начать… – беспомощно посмотрел он
на меня. – Думал, может, вы подскажете.

– Каждый начинает по-своему… – неопределенно отказа-
лась я. – А вы как?

–  Вот так: «В текущем году прОцент раскрываемости
преступлений резко поднялся, хотя возбУжденных уголов-
ных дел стало значительно меньше», – и робко спросил:

– Хорошо?
Я хохотала так, что чуть не свалилась под стол.
– Не понимаю вашей реакции, Василиса Васильевна, – на-

хохлился Рикемчук, подавая граненый стакан с минералкой.
– Извините, Вячеслав Иванович, – утирая слезы, я попро-



 
 
 

сила повторить, – что там у вас резко поднялось, но не воз-
будилось?

– Процент и уголовные дела… – обиженно напомнил он.
Я постаралась взять себя в руки, заинтересованно спро-

сила:
– Вы статью, что ли, в местную стенгазету пишете?
– Нет, – приосанился Рикемчук, – берите выше! Мне кни-

гу заказали.
– Кни-и-гу?! – захлопала я глазами.
– Да, – мол, знай наших! – Мне позвонил главред изда-

тельства «Атас!». Сам,  – победно посмотрел Рикемчук.  –
Предложил написать о буднях уголовного розыска. «Запус-
каем, – говорит, – новый проект. Надоели выдуманные трил-
леры, высосанные из пальца бестселлеры. Хочется правды
жизни. Суровой и непредвзятой. Даю слово профессиона-
лам. Пусть расскажут, как оно есть на самом деле. Без по-
воротов-наворотов, сюжетов на манжетах – «просто, грубо,
зримо».

– Ну и…?
– Я, с дуру, согласился. Аванс получил. Через месяц при-

нес им рукопись. Подробно все описал – сколько преступле-
ний было раскрыто, сколько дел возбУждено, сколько чисто-
сердечных признаний услышано…

– Приняли?
– Нет, – обескураженно развел он руками. – «Мы, говорят,

другого ждали. Например, как мучительно вычисляли убий-



 
 
 

цу… А вы – про нудные совещания у прокурора. Думали,
про хитроумные засады вспомните, про погони с перестрел-
ками, а вы – «преступление удалось предотвратить». Что за
криминальный роман без криминала…»

– И что вы им ответили?
– Я правду написал. Как просили. Главное у нас – свое-

временная профилактика! – Рикемчук строго посмотрел на
меня. – Оттого и раскрываемость повысилась. Потерпевшие
живы. Преступники обезврежены. Криминальная ситуация
под контролем. Разве не интересно?

Я неопределенно улыбнулась.
– Вот и они с такой же улыбочкой… – насупился Рикем-

чук. – Драйва, говорят, нет. Суховато будет. В общем, дали
время подумать. А если не придумаю, своего человека при-
ставят, чтобы обо всем расспросил и за меня сочинил. Я сам,
не способен, что ли? – перешел он, наконец, к сокровенно-
му. – Хочу спросить вас, Василиса, что им нужно-то? Вы дав-
но пишете, подскажите. Я уже голову сломал.

–  Это называется «муки творчества», Вячеслав Ивано-
вич, – ехидно пояснила я непривычное для него состояние. –
Думаю, в итоге им все тот же триллер нужен. Как у Егора
Крутова, – назвала я самого популярного детективщика.

– Да там все чушь собачья! – взбеленился Рикемчук. –
Тоже мне! «Я тебе судья», – назвал он нашумевший бест-
селлер. – Это как же понимать? Самосуд, что ли? А поли-
ция? Судебные и следственные органы? Органы опеки и по-



 
 
 

печительства? Комиссии по делам несовершеннолетних, на-
конец, – это все, выходит, по боку? Ишь ты! Прыткий какой!
Судья он… Да за одно такое название… Против этого писа-
ки уголовное дело надо возбудить. Жаль, отдельной статьи
за призыв к самосуду в УК не предусмотрено.

– Это зависть, Вячеслав Иванович… – мягко пожурила я
начинающего сочинителя. – Зато у Крутова захватывающие
сюжеты и нехилые тиражи.

– Да не нужно мне таких тиражей! – кипятился незадач-
ливый автор.

– У вас их и нет. Как говорится: «По слову твоему бу-
дет…» С другой стороны, хлопот меньше, а то потиражные
получать замучаетесь,  – успокоила я его и добавила: – Я,
кстати, с Еремеем Гребневым хорошо знакома.

– С каким еще Еремеем? – не понял он.
– Гребневым, – повторила я. – Это он пишет под псевдо-

нимом Егор Крутов.
– Вон оно, значит, как… – усмехнулся Рикемчук. – Тогда

все понятно! Такое городит, что под чужой фамилией вы-
нужден скрываться. Мошенник.

– Это обычное дело, Вячеслав Иванович, – терпеливо про-
должила я издательский ликбез, – вы тоже можете взять себе
псевдоним.

– За чужую спину прятаться не привык. Ни от пуль, ни от
читателей… – Вот так, через запятую, и перечислил. Видно,
читателей он опасался не меньше пуль. И правильно делал,



 
 
 

они тоже не пощадят.
– Я правду пишу, в отличие от некоторых, – буркнул сле-

дователь.
– Правда, Вячеслав Иванович, как сказал классик, бывает

«хуже всякой лжи». Хуже издается, в смысле… – поправи-
лась я, увидев гнев на его лице.

– И где вы познакомились? Ну, с этим… Ере-ме-ем. – рев-
ниво спросил следователь.

– В «Бизнесмене». Я там после журфака работала в отде-
ле криминалистики. Вместе с Гребневым. Но он тогда уже
матерый газетный волк был, а я так… На заметках из зала
суда подвизалась. Не могу сказать, что мы крепко дружили,
но отношения были приятельские. Вместе пили на редакци-
онных посиделках. Потом он ушел на вольные хлеба. Стал
строчить криминальные романы. Быстро прославился. Вско-
ре и я уволилась. Открыла свой «Кошкин дом». А теперь, вы
знаете, снова вернулась в газету, внештатно.

– Этот период вашей жизни мне хорошо известен, – пере-
бил меня Рикемчук и с затаенным интересом спросил:

– Ну, и как он? Еремей этот… Супермен, что ли? Как в
своих детективах?

– Да нет. Ему чуть за сорок. Крепкий такой, белобрысый,
среднего роста. Тип вечного мальчика. Внешность не яркая,
в отличие от фантазии.

– Вот именно, «фантазии», – ухватился за это слово Ри-
кемчук, – а у меня все как есть, – не сдавался он.



 
 
 

– Про поднявшийся прОцент, согласна. – Я изо всех сил
пыталась быть серьезной. – Но если бы вы красочно описали,
как трудно вставал этот прОцент. Как набирал силу. Как вы-
прямил наконец свою могучую плоть… Наверное, это было
бы впечатляюще.

– Вам бы только ерничать, – нахмурился следователь. По-
чему-то мои слова вызвали у него странную ассоциацию и
он неожиданно спросил: – А ваш муж сейчас где?

Мой муж Дмитрий Панин работал начальником охра-
ны по транспортировке грузов в крупной внешнеторговой
госкорпорации. Дома бывал не часто. И в данный момент то-
же находился в длительной командировке.

– Он в отъезде… – сдержанно ответила я. Какое Рикем-
чуку дело до моего мужа?

– Ага! – обрадовался он. – Значит, вы свободны? В смыс-
ле, от всяких семейных дел?

Я недоуменно посмотрела на него. С чего это он о моих
«семейных делах» печется? Ответ не заставил себя ждать.

– Может, мы это… Василиса, – опять начал он двусмыс-
ленно на что-то намекать.

– Что «это»? – не поддалась я на провокацию. Раз обма-
нувшись, уже ничего хорошего не ждала от этого сухого слу-
жаки.

– Ну… Вместе с вами … – Он отвел глаза.
– Что «вместе»? – грозно вперилась я в него.
– У вас же складно получается… А я вам аванс отдам… –



 
 
 

неумело соблазнял он.
– Нет! – я сразу пресекла попытки втянуть меня в сваль-

ный грех совместного творчества.
– Почему? – безнадежно спросил он.
–  Не могу,  – обрубила я концы.  – Завтра улетаю. Мне,

между прочим, тоже отпуск положен, Вячеслав Иванович.
Летом не сложилось, хоть теперь на солнышке погреться.
Пока муж в отъезде…

– Это где же? Греться-то? Конец ноября… Вроде как не
сезон… – Рикемчук глядел уже задумчиво и отстраненно,
как вслед перелетным птицам.

– В Индию. На Гоа. Там всегда сезон – лето, переходящее
в лето.

Он вздохнул, закрыл папку и спрятал недоношенный плод
своих творческих усилий в рабочий стол.

– Ну, ни пуха ни пера, – пожелал он мне на прощание.
Как накаркал…

Разговаривали мы с Рикемчуком два дня назад, а каза-
лось, в какой-то прошлой жизни. Теперь у меня была одна
забота – вернуться бы обратно, на Родину. Со мной здесь та-
кое приключилось, что, похоже, отрезало все пути назад.

Где-то я прочитала, что побережье Гоа – место особое.
Десять дней прожить в этом зеленом раю – мало, а если боль-
ше, захочется остаться навсегда. Мне оставаться совсем не
хотелось, но выбора у меня, похоже, не было. Каждый мой



 
 
 

день проходил в бесплодном ожидании. Я ждала ЕГО. Жда-
ла с тех пор, как приехала на Гоа. Мне казалось, что я навеч-
но обречена смотреть в даль, как Ярославна на крепостной
стене. С одной лишь разницей – Ярославна ожидала своего
князя. А я ждала СЛЕСАРЯ.

По российскому опыту знала, что слесаря можно ждать
долго. Но если в России поэт больше, чем поэт, то в Индии,
слесарь больше, чем слесарь. В первый же день я потеряла
ключи от гостиничного сейфа. А в сейф, как водится, по при-
езде положила деньги, обратные билеты на самолет, ключи
от дома, медицинскую страховку и… свои надежды на пре-
красный отдых в Incredible India… При себе я оставила толь-
ко триста рупий.

Меня обокрали в ближайшей же фруктовой лавке, где я
присмотрела невероятный ананас. Я не могла наглядеться на
это огромное желтое чудо в перьях-листьях. Такой плод мог
вырасти только в садах Эдема. Я бережно держала его в ру-
ках, положив кошелек у кассы и блаженно прикрыв глаза,
вдыхала запах нежный, как от губ гурии, вкусившей нектар.

Потом началась суровая проза – ананас у меня в руках
остался, а вот кошелька и след простыл. Кто его стянул, тор-
говец не видел, а может, сам и стащил, пока я, как последняя
дура, наслаждалась ароматерапией.

Но в тот миг я еще не сильно переживала. В пропавшем
кошельке лежали те самые триста рупий и ключи от сейфа.
Последнее, конечно, было неприятно. Потому что на ресеп-



 
 
 

шен сразу по приезде я заметила грозную табличку: «За по-
терю ключей от сейфа – штраф пять тысяч рупий». Сто
долларов в переводе на международный эквивалент. Не хо-
телось, конечно, за здорово живешь лишиться ста баксов, но
что поделаешь. У меня оставалась еще тысяча с лишним. На
эти деньги в Индии можно жить долго, счастливо и вернуть-
ся в магазин – судьбе назло купить тот самый злополучный
ананас.

Я поспешила в отель. Взволнованно, путая английские
и русские слова, рассказала о своей беде – попросила от-
крыть сейф. Пока моим ненаглядным ананасом не наслади-
лись другие. Сотрудница отеля внимательно выслушала ме-
ня и, грустно улыбнувшись, сказала:

– It’s impossible…
– Что невозможно? – не поняла я: – Открыть сейф? По-

чему? Нет клерка, у которого второй ключ?
Дело в том, что сейф в отеле был необычный. Открывать

его полагалось двумя ключами. Один был у служащего, дру-
гой – у владельца ячейки. Я была уверена, что есть и третий,
запасной. На тот случай, если растяпа-турист, вроде меня,
лишится своего ключа.

– Вот!
Она достала из ящика ключ от моей ячейки и, словно

дразня, повертела им перед моим носом.
– А еще один? – нетерпеливо спросила я.
Сотрудница что-то залопотала на таком англо-индийском



 
 
 

наречии, что перевести его я была не в силах.
Видя мою растерянность, подошел еще один клерк и на

сносном русско-английском все объяснил. Запасного ключа
в отеле нет. Никогда не было и быть не может. Иначе каким
образом отель может гарантировать сохранность денег, если
ключей будет видимо-невидимо? Я его слова перевожу воль-
но, но смысл был именно такой. Теперь, чтобы открыть мою
дверцу, взамен потерянного, надо сделать новый ключ.

– Делайте! – согласилась я.
– No. Наша, – ткнул он в себя пальцем, – не можно…
– А кто может?
– Слесарь из Мумбая.
Так я впервые услышала эти магические слова. Но тогда

еще до конца не осознала все могущество и величие этого
незримого властелина ключей.

– Почему из Мумбая? – удивилась я.
Мумбай был в трехстах километрах от места, где я остано-

вилась. А приморский городок – вот он, в двух шагах. Неуже-
ли нельзя вызвать мастера отсюда?

–  No,  – горестно покачали головой клерк-полиглот и
грустная индийская девушка, – ключ делать слесарь из Мум-
бая. Мы не иметь права.

Все это напоминало начало сказки про волшебные ябло-
ки. Чтобы их сорвать, надо отправиться в тридевятое цар-
ство. Я всегда удивлялась, когда в детстве слушала эту непо-
нятную историю. Почему те самые яблоки нельзя было на-



 
 
 

брать в местном саду? Что за сорт такой, что его невозможно
культивировать у себя на приусадебном участке? Но так же,
как нельзя было, не отходя от дома, отведать удивительных
яблок, не мог сделать мой потерянный ключ никто, кроме
слесаря из Мумбая.

– И когда же он… Сколько его ждать? – наконец осознав
всю глубину постигшей меня неудачи, спросила я.

– Один… Два… – показала на пальцах индианка.
– Два дня!
Возмущению моему не было предела.
Она кивнула.
– А как мне жить? У меня денег нет… Совсем… – демон-

стративно вывернула я карманы. – И подзарядка в сейфе. Те-
лефон того и гляди вырубится. Я даже в Москву позвонить
не могу.

В отеле я заказала только завтраки, и теперь костлявая ру-
ка голода приветливо помахала мне со стороны Мумбая.

– Деньга нет? – огорчился за меня клерк и нахмурился.
Я подумала, что он переживает за мою судьбу. Но его вол-

новало совсем другое.
– Деньга нет – сейф не открыть…
– Почему?
Похоже, он решил меня уморить прямо сейчас, чтоб не

мучилась.
– Открыть сейф – пять тысяч рупий, – он ткнул пальцем

в объявление.



 
 
 

Я видела. И не собиралась уклоняться от индийской оби-
раловки. Так и сказала:

– Приедет ваш слесарь, достанет из сейфа деньги, я ему
заплачу.

– No, no! Нельзя… – заволновался он. – Сначала деньга…
Потом сейф.

Вот тут я поняла: мне настал конец. Вся моя не слишком
долгая, тридцатилетняя, жизнь промелькнула перед глаза-
ми. Разрешить парадокс было не по силам даже великим ин-
дийским богам. Чтобы получить свои деньги, надо открыть
сейф. Но сейф отомкнут тогда, когда заплатишь за это день-
ги. А деньги в сейфе. Но сейф закрыт. А деньги… Закру-
жилась голова. Клерк успел поддержать меня, усадил в крес-
ло, смочил мои виски водой из расписной глиняной миски с
плавающими лепестками роз.

Я пришла в себя. Но уже совсем другим человеком. Че-
ловеком, которому предстоит решить неразрешимую задачу.
У меня даже внешность изменилась. Вместо веселой легко-
мысленной мордашки в зеркале было насупленное чело ге-
ния парадоксов. Мне показалось, что у меня седеют и редеют
волосы, как у автора теоремы Ферма, начинает пробивать-
ся борода, как у Леонардо да Винчи, а взгляд становится пе-
чальным, как у Льюиса Кэрролла, певца зазеркалья.

Incredible India свела меня с ума…

Никогда не выясняйте отношения натощак. Голод – враг



 
 
 

логики.
– Ты это твердо решил? – спросила она спозаранку.
– Что «это»?
Еремей стоял у распахнутого холодильника и думал со-

всем о другом. Марта подкралась незаметно, как кошмар
всех писателей – маразм, и теперь смотрела на него, присло-
нясь к кухонной двери.

– Ты уезжаешь без меня?
– Мы же обо всем договорились… – поморщился Еремей.
Он нарушил собственное правило – никогда не устраивать

«прощальную ночь». Черт его дернул вчера оставить Марту у
себя. Вечером она вполне мирно восприняла известие о том,
что он решил поехать на Гоа. Один. Без нее. А вот утром до
нее дошло…

Ему везло на женщин. Вернее, не так. Ему везло на «се-
зонных женщин» – как он их называл. Он старался выбирать
подруг, в чьих именах была какая-то временная заданность
– Майя, Юлия, Августа, у него была даже Октябрина. Нет,
встречались, конечно, и другие – Ани, Тани, Мани, но на них
его внимание не фокусировалось. А «месячные» (он хмык-
нул) подруги были его фишкой.

Первой была Майя. И встретил он ее тоже в мае. Может,
потому и запал на имя. А расстался в июне. Майя была заму-
жем за военным и приехала из далекого гарнизона на месяц
«посмотреть столицу». Такие вояжи похожи на ритуальное
действо – провинциалы непременно стремятся посетить са-



 
 
 

кральные места Москвы – метро, ГУМ, Кремль, Воробьевы
горы, Арбат….

Встретились они на пути ее паломничества – он вышел из
машины у Никольской купить сигарет. Она подошла и спро-
сила, как добраться до Арбата. В тот день спешных дел у
него не было и он подвез симпатичную незнакомку. Снача-
ла показал Арбат, а потом свою квартиру. Ей там гораздо
больше понравилось. На следующий день Майя из гостини-
цы переехала к нему. А спустя месяц, нежно поцеловав на
прощанье, отбыла в свой северный городок. Еремей даже не
спросил его название. Все было, как в рекламе – «просто и
вкусно». Это запомнилось. Правда, больше таких совпаде-
ний – имени и соответствующего месяца не случалось. Но
с тех пор «календарные» девушки вызывали в нем особый
трепет. Ему казалось, что в самих их именах заключена мо-
тыльковая мимолетность, необременительная страсть и сию-
минутность любви.

Коллекционировал ли он их? Неважно. Он был слишком
занят и слишком ленив, чтобы тратить на женщин больше
времени, чем нужно. Своим временным подругам ничего не
обещал и от них обещаний не требовал. Так было честнее
и проще. Нет, с некоторыми из них он был не один месяц.
Но всегда наступало время, когда женщина уходила. Или он
уходил от нее. У каждой был свой срок. Это он знал с самого
начала.

И вот теперь – Марта. С Мартой он познакомился в декаб-



 
 
 

ре. Когда девушка назвала свое имя – сердце сладко дрог-
нуло, как у охотника, узревшего дичь, как у рыбака, взгля-
нувшего на подрагивающую леску. Это была его девушка.
Она была с ним дольше всех – почти год. Слишком долго
для сезонной спутницы. «А может, я сам настраиваю себя на
скоротечность отношений?» – с некоторым сожалением по-
думал он. Но эта мысль ничего не меняла – Марта зажилась
у него. Не то, чтобы она ему надоела… Хуже. Он начал к ней
привыкать. Это его раздражало, потому что нарушало прави-
ла игры, которую сам же придумал. Игра в календарных де-
вушек была захватывающей, и обрывать ее именно на Марте
не хотелось. Ведь есть еще Юния, Ноябрина, Януария, Фев-
рония и даже чудесное сербское имя Апреля. Можно было
расширить рамки и включить в список Снежану, Весняну,
Цветану, Осенину… Почему надо зацикливаться непремен-
но на Марте? К тому же Марта уходить не собиралась. Она
вдруг уверовала, что он – ее судьба. Даже чертила их общие
астральные карты. Ему очень хотелось подрисовать черточ-
ку в этих судьбоносных схемах – что тогда будет? Так и под-
мывало щелкнуть по носу несостоявшегося астролога.

Вообще-то у каждой из его сезонных дам была своя замо-
рочка.

Юлия была помешана на психологии, хотя работала бух-
галтером. Какое отношение заковыристая психология имела
к ее сухим квартальным отчетам, он понять не мог. Но поче-
му-то каждое его слово она крутила так и эдак. Ей мало бы-



 
 
 

ло его бренной плоти, она мечтала залезть внутрь – в душу,
в подсознание. Прочно обосноваться там на оголенных нер-
вах, скрытых комплексах, потаенных инстинктах. Она все
время переспрашивала: «Что ты имел в виду?» Даже когда
он просто предлагал ей переспать. В итоге он понял, что ему
остается одно – либо стать глухонемым, либо выгнать Юлию
к какой-то матери. Он выбрал последнее. Не попрощавшись,
уехал к морю, чтобы не услышать напоследок, что он имел в
виду? Когда вернулся, она уже препарировала подсознание
другого козла.

Августа была стоматологом, помешанным на кулинарии.
Когда она вылечила все его зубы, он возликовал. Всегда бо-
ялся дантистов. Дома Августа изобретала самые невероят-
ные рецепты – салат из ветчины с виноградом, жареный хлеб
с чесноком и фасолью, чай с нутряным медвежьим салом,
огурцы с медом. Иногда было вкусно, иногда – с души во-
ротило. В любом случае надо было хвалить. Ему надоело.
Он поспешил убраться, пока, спасибо Августе, зубы целы и
не отравился сырой строганиной или вареными мухомора-
ми. Ее опасным хобби он был сыт по горло.

Кстати, его первая, Майя, была кладовщица и… сочиня-
ла стихи. Но не хранила их в закромах души, а, в противо-
вес основной профессии, щедро делилась незрелыми плода-
ми вдохновения. Чтобы жить с самодеятельным поэтом, на-
до быть лесорубом или грузчиком. Засыпать в любом поло-
жении, чтобы не слышать навязчивого бормотания. А он был



 
 
 

писателем. Ее вирши с наивными рифмами и незатейливым
смыслом скоро стали мучить его, как ноющий зуб, который
впоследствии удалила Августа. Хорошо, что Майя вовремя
уехала…

Октябрина, налоговый инспектор, была помешана на цве-
тах. Сначала его это умиляло. Глядя на нее, он все время
вспоминал библейское – лилии не ткут, не прядут, налогов
не платят, а живут лучше, чем Соломон во славе своей. Но
когда квартира превратилась в филиал джунглей, он стал
чахнуть. Растения вытесняли его и, казалось, выпивали все
жизненные соки. А что? Есть такие цветы, которые засасы-
вают свои жертвы и не выпускают до тех пор, пока не опу-
стошат до костей. Он уехал в тропики, где тамошние лианы
не покушались на его жизненное пространство, там было не
тесно ни ему, ни пальмам с кактусами.

И вот – Марта. С ней он познакомился в издательстве.
Марта редактировала его рукописи, смотрела робко и восхи-
щенно. Этот взгляд доставлял особое удовольствие. Прият-
но делать добро. Ему нравились женщины, которые, как он
считал, других не слишком прельщали. Эдакие золушки. С
ними он чувствовал себя принцем. Самодовольные красави-
цы снисходили до мужчин, а он любил одаривать сам. Это его
свойство прекрасно вписывалось в теорию сезонной любви.
Еремей был уверен, что даже за краткий миг его любви жен-
щина должна быть век благодарна. Кстати, увлечение прохо-
дило, как только гас восторженный взгляд. Пассия начинала



 
 
 

привыкать, а он – скучать. И искать следующий объект, ко-
торый мог бы облагодетельствовать.

Да, с Мартой он явно подзадержался. Она сумела стать
нужной. С ней он обсуждал новые книги, она делала точные
замечания, исправляла стилистические ошибки. Но… Ми-
лая женщина, незаметный редакционный клерк, на деле ока-
залась… колдуньей. Марта обожала составлять гороскопы,
гадать на картах, знала заклинания и обряды. Иногда смот-
рела пронизывающим взглядом и по вечерам делала пассы
у него за спиной – снимала «негативную энергетику». В его
доме теперь стоял запах сандала и ладана.

Однажды Еремей случайно услышал ее разговор с подру-
гой. Он работал в своем кабинете и вышел, чтобы выпить
немного красного вина, встряхнуться. Когда возвращался к
себе с бокалом, услышал – Марта советует подруге, как при-
сушить любимого. Он заинтересовался, приостановился у
двери.

Оказывается, способ был прост, хотя и негигиеничен. Му-
жику в бокал с красным вином надо было капнуть менстру-
альную кровь. Заглянув в бокал с пурпурным «Петрюс»,
Еремей еле добежал до туалета.

Он никак не мог понять, почему все его женщины выбра-
ли одну профессию, а любили другую. Считал, что нечестно
днем лечить зубы, как Августа, а вечером их портить. Что
можно ждать от человека-перевертыша? Сам он всю жизнь
занимался тем, что ему нравилось – писал книги. И при этом



 
 
 

сладострастно тайком не подрабатывал сборщиком макула-
туры или, например, пожарным.

«Пора на Гоа», – подумал он.
– …Тебе не кажется, что ты выбрал не самое удачное вре-

мя для поездки? – будто прочитала его мысли Марта.
Он в это время готовил себе яичницу, от неожиданного

вопроса обернулся. Яйцо полетело не на сковородку, а на
пол.

– Не строй из себя с утра Кассандру, – раздраженно сказал
он.

– Я вчера смотрела твой гороскоп, – серьезно сказала она.
Он поднял глаза к потолку – ну, началось…
– И что нам нашептали звезды? – равнодушно спросил он.
– На этот период приходится несколько аварийных аспек-

тов, главные из них – квиконс Солнца и Плутона. Опасность
крупных аварий и трагических происшествий. Особенно на-
пряженной будет ночь на первое декабря (примерно с часу
до пяти), когда твоя Луна подключится к неблагоприятному
квадрату Марса с Черной Луной. Ты как раз будешь там в
это время. Вероятны трагические неожиданности и даже…

– Все, – пресек он ее астрологические бредни, – «Сатурн
почти не виден». – И сухо сказал: – Я решил, Марта.

– А я? – посмотрела она сквозь слезы.
– Что, «ты»? – отвел он глаза, еще не хватало ее истерики

на десерт! Она даст ему сегодня спокойно позавтракать или
нет?!



 
 
 

Теперь он, не отрываясь, смотрел на яичницу, а Марта на
него.

– Мне приходить сюда? Пока тебя не будет. Может, при-
браться… – нерешительно спросила она.

–  В этом нет необходимости,  – уверил он,  – мусорить
некому. Клавдею я беру с собой, – сказал он про свою люби-
мицу черепашку.

– Понятно…
– Не надо усложнять, Марта. Мы свободные взрослые лю-

ди.
Это долгое прощание его раздражало. Да что она, в самом

деле! На крови он ей клялся, что ли? Какие могут быть пре-
тензии?

– Свободные от чего? – резко спросила она.
– Свободные в своих поступках, Марта, – стараясь не со-

рваться на крик, ответил он.  – Я, например, сейчас хочу
съесть яичницу. И я ее съем.

Он повернулся и в упор посмотрел на нее.
– Это тебе только кажется, дорогой, – сузила она глаза. –

Ничто не бывает случайным. Наша с тобой встреча – это
судьба. Переплетение двух эгрегоров. Твое пренебрежение
волей высших сил влечет за собой наказание. Вот тебе пер-
вый знак. Твоя яичница пригорела.

Он почувствовал запах гари, в сердцах схватил сковород-
ку и плюхнул в мойку. Сковорода зашипела на него.

– Мне пора на работу, – сдержанно сказала Марта, выходя



 
 
 

из кухни.
– Всего доброго, – почти с ненавистью сказал он. – Мне

пора собираться.
– Я предупредила… – обернулась она.
– Ты опоздаешь, Марта…
– А вот тебе лучше не торопиться. Твоя поездка может

плохо кончиться.
Но он уже не слушал ее. Вежливо подал пальто. Она оде-

лась, нервно достала из кармана связку ключей, излишне то-
ропливо сняла тот, что от его квартиры, и намеренно спо-
койно положила на тумбочку. Он захлопнул за ней дверь.

– Приехал? – на другой день на всякий случай подошла
я к стойке ресепшен и умоляюще посмотрела на девушку.
Спросила, естественно, по-английски: «Has he alredy come?»

– No, – сочувственно развела она руками. Это было по-
нятно без перевода.

– И когда же? – от безысходности я перешла на русский.
– Потом, потом… – так же по-русски ответила она.
– Когда?! – повысила я голос.
– Завтра, завтра…
Индусы хорошо знали эти два слова: «потом» и «завтра».

Так отвечали туристы надоедливым торговцам самоцветами,
морскими ракушками и дешевым тряпьем. Теперь эти сло-
ва-отгонялки бумерангом вернулись ко мне и я чувствовала,
что и завтра, и потом услышу то же самое. Мне уже начинало



 
 
 

казаться, что «завтра», которое мне нужно, вообще никогда
не наступит.

С утра в кафе отеля я старалась наесться на целый день.
Тайком прятала в пляжную сумку хлеб, мед в коробочках
и яблоки – на ужин. Хорошо, что лежаки были бесплатные.
Почти целый день я валялась на пляже, питаясь святым ду-
хом вкупе с запахами разных вкусностей из прибрежных ка-
фе. Вид у меня был такой несчастный, что даже горячие ин-
дийские парни ко мне не приставали. Пойти мне было неку-
да, купить поесть не на что.

Вечером, лежа у себя в номере, такая голодная и злая, что
не хотелось ни читать, ни спать, ни смотреть телевизор, я,
чтобы успокоиться, представляла только одно – торжествен-
ное прибытие слесаря из Мумбая. Этот Слесарь виделся мне
в каком-то неземном величии, как один из индийских богов.
«Наверное, к нему уже добрался гонец, – думала я. – Бла-
гоговейно вошел в сверкающий дворец. Ослепленный рос-
кошью изысканных шелков, блеском драгоценных каменьев,
одурманенный нежными восточными благовониями, он ра-
болепно пал ниц.

– О Великий Слесарь из Мумбая! – воззвал гонец.
Слесарь на яхонтовом троне скосил свой глаз-алмаз, от-

ложил отвертку, отделанную изумрудами, и милостиво спро-
сил:

– Для чего ты тревожишь мой покой, усталый путник?
– Неразумная женщина потеряла ключ от ларца со своими



 
 
 

сокровищами, – сокрушенно сообщил гонец.
– Что ты хочешь, черный вестник? – Слесарь нахмурил

брови.
– О приди, Великий Слесарь из Мумбая, – воззвал по-

сланник, – яви нам свое непревзойденное искусство! Спаси
чужестранку от голода и бездомья, – и распростерся на са-
моцветном полу.

Слесарь важно кивнул и хлопнул в ладоши. Тут же прибе-
жали прекрасные пери в легких сари и надели на него венок
из пышных орхидей. Зазвучали бубны и тамтамы, темноко-
жие рабы опустили пред ним нарядный паланкин.

Слесарь из Мумбая взошел, сел на шитое золотом сиде-
нье. И понесли его через непроходимые джунгли по узким
тропам, переправляли через широкие реки, проносили через
многие селения. И все, кто видел его – люди, звери, птицы,
рыбы, – склоняли пред ним головы, морды, клювы, жабры.

Она уже близко, эта процессия. Издалека слышны звуки
тамтамов. И завтра, как взойдет заря, служащие отеля падут
на колени и возвестит глашатай, что прибыл Великий Сле-
сарь из Мумбая. И тут выйду я…

Блаженно улыбаясь, я заснула.

Но утром тамтамы меня не разбудили и после завтрака я
шла к ресепшен злющая, как сто джиннов, заточенных в кув-
шины, и думала: «Все! Хватит! Довольно с ними миндаль-
ничать: “Инди-руси – пхай, пхай”. Хороша дружба, если уже



 
 
 

третий день я только на завтраках сижу. Пусть хоть взрыва-
ют свой сейф, может, на что-то их ядерная бомба сгодится».

На ресепшен было не до меня – приехала новая группа
отдыхающих. Но мне даже не пришлось расталкивать нович-
ков. Увидев мое свирепое лицо, они сами расступились и
примолкли.

– Девушка! – едва сдерживая себя, обратилась я к служа-
щей. – Приехал, наконец, ваш слесарь?

Она как-то скорбно покачала головой.
– Мумбай – теракт! Вчера… – сообщил полиглот-клерк.
Я этого не знала. Телевизор вечером не включала, мечтала

о Слесаре. Теракт! Вот тебе и «земной рай»… Теперь мои
проблемы казались ничтожными по сравнению с бедой этих
людей. Я их понимала, но мне-то как быть?

На глаза навернулись слезы.
– Взрывы. Одни-два-три, – клерк загибал для наглядно-

сти пальцы, – три – отель. Много – ресторан. Сегодня начать
ремонт.

Я поняла, что в Мумбае начались восстановительные ра-
боты, и, значит, все слесари мобилизованы и мой приедет не
скоро… А мне даже поесть не на что.

– Что же делать?! – отчаянно воскликнула я. – Вы не име-
ете права…

– Качаешь права, Вася? – насмешливо произнес кто-то за
моей спиной. – Дело захватывающее, но малоперспективное.

Я резко обернулась:



 
 
 

– Ты?!
– Я.
Рядом со мной стоял великий детективщик земли русской

Егор Крутов, он же Еремей Гребнев.
– Как ты здесь? Откуда? – не верила я своим глазам.
– Так же как и ты. Из Москвы по турпутевке. У тебя что-

то случилось?
– Ага… – я всхлипнула.
– Ну-ка пойдем, расскажешь…
Приобняв за плечи, Еремей отвел меня к дивану в холле.

И я рассказала ему про неожиданную потерю ключа и про
долгожданного Великого Слесаря из Мумбая.

– Значит, ты совсем на мели?
– Ну да…
– Ладно, это поправимо. Так и быть, по старой дружбе ссу-

жу тебе баксов пятьсот. Хватит дожить, пока твой сейф не
взломают?

– Ерема! – кинулась я ему на грудь. – Ты мой спаситель!
– И нежданный избавитель от коварного слесаря, – про-

сиял он, обнимая меня. – Представляете?! – обернулся он
к окружающим, с любопытством посматривающим на нас. –
Семь лет не виделись! И вдруг – «подруга-нищенка», – он
хмыкнул, – и на Гоа!

– Будь оно неладно! – вырвалось у меня.
–  Расслабься, Вася,  – заботливо посоветовал Еремей,  –

красивая девушка должна быть немного нервна, но не до точ-



 
 
 

ки закипания.
– Спасибо за комплимент, – поблагодарила я, – ты тоже

классно выглядишь.
На нем были слегка измятые элегантные тонкие льняные

брюки, простая на вид (только на вид) тенниска более темно-
го оттенка открывала крепкую шею. Дорогой светло-корич-
невой ремень, в цвет ему мокасины из тонкой замши. Эти
вещи покупались явно не на барахолке.

– Клевый прикид, – одобрила я. – Антон Палыч за тебя
порадовался бы.

– Какой Антон Палыч?
– Чехов. Ты просто наглядное пособие по его цитате. Ну,

той – о прекрасной душе, лице и одежде…
– Жаль, там про тело ничего не сказано… – лукаво под-

мигнул он, – видно, цензура не пропустила. У меня и тело
прекрасно. Не хочешь убедиться?

– На пляже гляну, – осадила я не в меру ретивого прияте-
ля. – Иди оформляйся. Потом поговорим.

– Меня уже оформили.
К нам подошел молодой человек среднерусской полноты

и наружности, одетый попроще Еремы и лет на пятнадцать
помоложе. Улыбаясь, протянул ключи.

– Пойдем, Рэм.
Я его и не заметила вначале. Интересно, кто это?
– Познакомься, Вася, – представил Еремей, – это Павел.

Мой… – он замялся, потом рассмеялся: – …собрат по бое-



 
 
 

вой и сексуальной подготовке.
«Собрат»? Я не поняла, что он имел в виду. Но не рас-

спрашивать же при Павле.
– Привет, Павел! – протянула я ему руку.
Он вежливо, но безразлично пожал ее. Еремей достал из

кошелька пятьсот баксов.
–  На. Советую открыть счет для добровольных взносов

в помощь жертвам административного идиотизма. Не за-
будь потом со мной поделиться – за плодотворную дебютную
идею.

–  Спасибо, Ерема (мне не понравилось чужеродное
«Рэм»).

Я взяла деньги и не знала как его благодарить.
– Ты не думай… Я как только…
– …так сразу, – продолжил он и назидательно сказал: –

Надежный должник, Вася, как депозит в банке, дает уверен-
ность в завтрашнем дне. Ладно, пошли. Проводи нас в номе-
ра. Переоденемся и – на пляж. По дороге расскажешь, что,
где и почем. Отработаешь гидом за проценты.

Мы направились к апартаментам. И я сама впервые увиде-
ла, где живу – будто переводная картинка проявилась. Про-
ступили голубые бассейны, изумрудные лужайки, белые до-
мики-бунгало, душистые густо-розовые цветы на ветвистых
кустах, спелые коричневые кокосы на пальмах, синее гладкое
небо. Все такое яркое, без полутонов, что казалось не всам-
делишным, а как Incredible India на полотнах Рериха. Наш



 
 
 

отель был примечательно расположен – с одной стороны ши-
рокая река, с другой – океан. Правда, река была за бунгала-
ми, а до океана еще предстояло идти. У беседки на речном
берегу Ерема огляделся.

– Почему здесь так пусто? Неужели никто не купается?
– Зачем? – удивилась я. – Есть океан, бассейны. Да и нель-

зя здесь купаться. Видишь, запрет висит?
– Причина?
– Сюда индусы отходы сливают. И своих мертвецов они

тоже сплавляют по рекам. Обычай такой – сжигать усопшего,
а что осталось, пускать по воде. В вечность. Это река мерт-
вых, Ерема…

Он смотрел на постриженные лужайки, кусты цветущих
азалий, пальмы с налившимися кокосами.

– Красиво здесь…
–  Да, ничего…  – вяло согласилась я. После потери ко-

шелька и сопутствующих этому неприятностей экзотиче-
ский пейзаж уже не вызывал у меня восхищения.

Их бунгало было неподалеку от моего – через небольшой
переход. В домике четыре номера – два наверху и два внизу.
Ерема поселился наверху, Паша – внизу. Ребята стали рас-
кладывать вещи, а я поспешила к себе и сразу включила те-
левизор. Разрушенные гостиницы, горящие магазины, кровь
на мостовой, тысячи вопящих людей на улицах – передава-
ли прямой репортаж о теракте в Мумбае. Жуть… Боевиков
уже обезвредили, и расторопные смуглые работяги разбира-



 
 
 

ли завалы. «Не скоро доберется до меня слесарь… – прики-
нула я. – Какое счастье, что встретила Ерему, а то загнулась
бы в этой Incredible India.

Интересно, кто же этот Павел?»

Павел Пышкин решил стать рабом два года назад. В сущ-
ности, все мы чьи-то рабы, просто многие об этом предпочи-
тают не думать. Павел окончил столичный литературный ин-
ститут и вернулся в свой маленький городок. Неважно, как
он назывался. Маленький городок – это уже определение. С
Пашиным дипломом работы здесь было… непочатый край.
Можно устроиться в школу преподавать не читающим обол-
тусам литературу. Можно – в библиотеку, выдавать пенсио-
неркам любовные романы. Можно в районную газету «Сви-
сток» – свистеть о прорыве водопровода и падеже сосулек.
Далее везде – от дворника до санитара в городском морге.
Нельзя было только одного – издаваться. В городе своего из-
дательства не было. Да если бы и было, вряд ли кто-то оценил
бы его креативные романы. А писать хотелось. Писать хоте-
лось всегда, сколько он себя помнил. Первые стихи в семь
лет, первые рассказы – в четырнадцать, первые публикации
в районке – в шестнадцать. Он получал призы на городских
литературных конкурсах, занимался в литобъединении, ко-
торым руководил местный поэт-народник. Отслужив в ар-
мии, Павел наконец-то поступил в литинститут, где встреча-
ются и самобытные таланты как пример неподкупности вуза.



 
 
 

Паше не удалось «зацепиться» в Москве. Спесивые сто-
личные барышни не слишком жаловали провинциалов. При-
шлось возвращаться в свой маленький городок. И Павел вер-
нулся. Но они не узнали друг друга, он и город. Городок
смотрел настороженно и враждебно – ишь, епть… «моск-
вич» объявился. У городка был стойкий комплекс неполно-
ценности, не поддающийся коррекции. Закадычные друзья
куда-то пропали. Нет, большинство из них по-прежнему жи-
ли здесь, но они казались почти незнакомыми. Кто-то сел,
кто-то спился, кто-то обзавелся семейством. В городке тор-
жественно называли жен супругами. Не от большого уваже-
ния к женскому полу, а просто потому, что слово было пыш-
ное, как сами дебелые горожанки.

Вскоре мать умерла. Павел так и не понял отчего. И мест-
ные врачи не поняли. Да она и не лечилась особо, считая это
бесполезным. В этом она была права: захолустная медицина
– нищая и бессильная. Павел похоронил мать на маленьком
заросшем кладбище и стал думать, как скоротать время до
своей мирной кончины. А то, что долго он здесь не протянет,
стало ясно сразу.

Хотелось в Москву. Так хотелось, как бабу в юности, – до
дрожи. Продать, что ли, свою «двушку» в блочной хрущев-
ке? Но он знал, что в Москве на эти деньги можно купить
разве что сортир. Он был согласен и на сортир, но сортиры
отдельно от квартир не продавались. Снять комнату в столи-
це? На какие шиши?



 
 
 

На всякий случай он отправил в московские издательства
два своих романа. Ответа не получил. Можно было, конечно,
думать, что редактор просто онемел от восторга. Но Паша
не обольщался. Еще обретаясь в институте, он как-то ткнул-
ся со своим творением в одну издательскую контору. Стро-
гая пожилая женщина-редактор, мельком глянув на первую
страницу рукописи, спросила:

– А вы псевдоним не хотите взять, молодой человек?
– Зачем? – не понял Паша, мечтавший прославить именно

свою фамилию.
– Боюсь, автор по фамилии Пышкин не пойдет, – вынесла

редактор свой вердикт.
– А Пушкин? – взъерошился Павел. – Разница – всего од-

на буква.
– Вы какого Пушкина имеете в виду?
– Как какого?! – воззрился он на нее. – Александра Сер-

геевича.
– Маша, – обратилась редактор к девице за соседним сто-

лом, – ты Александра Сергеевича Пушкина знаешь?
– Классика, что ль? – не поднимая головы от рукописи,

уточнила Маша.
– А вот… – женщина глянула на титульный лист Паши-

ного манускрипта, – …Пышкина?
– Ктой-то такой?
– Вам, молодой человек, разница понятна? В одну букву.
– А если я тоже гений?



 
 
 

Паша даже вспотел от собственной наглости.
– Это вообще не к нам, – спокойно сказала старая ехид-

на, – гении не требуются.
– А кому они требуются? – уже все поняв, не унимался

Паша.
– Никому, – пожала она плечами. – Гении, молодой чело-

век, нужны потомкам. Современникам они мешают спокой-
но жить. Вспомните хоть одного гения, которого бы чтили
при жизни.

Паша старался припомнить. Но, как ни странно, изда-
тельская выдра была права – над ревностью Пушкина смея-
лось все светское общество, ершистого Лермонтова избега-
ли, неистовый Добролюбов умер в нищете, а пророческий
Булгаков вообще был под запретом.

– Вот то-то… – подвела итог его размышлениям редак-
торша. – Возможно, потомки вас оценят и через сто лет в
Москве появится площадь Пышкина. Присматривайте пока
место для памятника, юноша.

– Но других-то вы печатаете, – неожиданно для себя зака-
нючил он, указав на яркие обложки с изображением писто-
летов, кастетов и клюквенной крови.

–  А… Детективы. Попробуйте, милый,  – посоветовала
она. – Или любовные романы. Вечные темы. И подумайте
над псевдонимом. Ими даже ге-ни-и – саркастически выго-
ворила она, – не брезговали.

Паша обошел еще несколько издательств, но диалог был



 
 
 

примерно тот же. Не давали злые люди стать Пышкину Пуш-
киным. По совету редакторши, он опустился до детективов,
но результат оказался прежний – своих хватало. Паша так
и не смог постичь страшную тайну – откуда же появляются
новые авторы. Вот знаменитый Егор Крутов, он ведь тоже
когда-то впервые пришел в издательство. А теперь, считай,
классик.

Романы Крутова Паше нравились – это не два прицела,
три прихлопа, как у некоторых. Герои не картонные супер-
мены, следователь – симпатичный чудак с черепашкой, сю-
жет цепляет. Писал Крутов много. И все печатали.

Однажды на глаза Паше попалось интервью с эпатажным
названием «Между Моцартом и Крутовым всего две неболь-
шие разницы». Корреспондент вел беседу с Еремеем Греб-
невым – оказывается, это и был Егор Крутов. Между вели-
ким композитором и мастером детективного жанра, по мне-
нию борзописца, было только две разницы. Первая – Моцарт
писал нотами, а Гребнев – буквами. Вторая – Моцарту помо-
гали ученики, а Гребнев обходился своими силами. Нахаль-
ный журналюга так прямо и спросил:

– У вас есть литературные «негры»?
– Пока сам справляюсь, – ответил Гребнев, – но если по-

надобятся… Ничего крамольного в том не вижу. Мои книги
– издательский проект. Они должны выходить, как «Восточ-
ный экспресс», без задержек.

– Но это уже будут не ваши книги?



 
 
 

–  Почему? Моцарт часто набрасывал основную тему, а
развивали и делали аранжировку ученики. Потом по готово-
му он проходился стилом мастера. Исследователи его твор-
чества как-то подсчитали все им написанное и пришли к вы-
воду – жизни Вольфганга Амадея не хватило бы, чтобы про-
сто записать все свои произведения. И на Дюма «рабы» гор-
батилось, а он только правил. Вы в ресторане за фирменное
блюдо шеф-повара благодарите, а не поварят, которые кар-
тошку чистят. Так и на творческой кухне – важен конечный
продукт.

– Но ведь это эксплуатация… – начал было корреспон-
дент.

– Это – добровольное рабство, – прервал Гребнев. – Доб-
ровольное, – подчеркнул он, – а деньги реальные. Так многие
начинали, даже классики не гнушались. Мне с детства вну-
шили – у нас каждый труд почетен. И «литературного раба»
тоже. Другое дело, чтобы сотрудничать со мной, надо чув-
ствовать мой стиль, моих героев. Понадобится «раб» – вы-
беру именно такого. А пока сам вкалываю. Как негр на ли-
тературной ниве…

Паша задумался. Значит, Гребнев «рабами» пока не поль-
зуется, но ничего зазорного в том не видит. Как Моцарт и
Дюма… Павел уже понял, через парадный подъезд в вожде-
ленный писательский мир ему не прорваться, и решил по-
пробовать с черного хода – стать «литературным негром».



 
 
 

На пляже нашлись три свободных лежака рядом. Павел
быстро разделся и пошел купаться, а мы с Еремой разлег-
лись по соседству. Я, вспомнив про цитату из Антона Па-
лыча, невольно окинула его взглядом. Действительно, хм…
Крепок и строен. Как водится после долгой разлуки, загово-
рили о старых знакомых.

– Ну как там наша Ника поживает? – спросил Ерема про
мою непосредственную начальницу в «Бизнесмене» Верони-
ку Круглову.

– Ника в порядке. Стала редактором криминального от-
дела.

– Ого! – одобрил он. – Держит руку на пульсе отечествен-
ного беспредела? Если что… – он резко черканул пальцем
по горлу, – пусть не забудет помянуть. «Услышит, вспомнит
и напишет…»

– Типун тебе на язык, – отмахнулась я. – Кто на тебя по-
кусится, всероссийский певец маньяков и отморозков? Раз-
ве что налоговый инспектор. Но это не смертельно.

– А ты чем на жизнь зарабатываешь, радость моя? Ну, по-
мимо моих скромных пожертвований… – не преминул уко-
лоть он, в ответ на «певца отморозков».

– У меня свое агентство «Кошкин дом». Выезжаю с кош-
ками к новоселам. Несу им счастье на кончике хвоста.

– Забавно. Сама придумала?
– Ага…
– Ты замужем?



 
 
 

– Да. Но мужа редко вижу – у него работа такая.
– А дети есть?
– Нет пока…
– Вот как…
Ерема хотел что-то еще сказать, но промолчал. А я вос-

пользовалась паузой, чтобы его порасспросить. Мне тоже не
терпелось побольше узнать. Например, о Паше. Уже замети-
ла, он вроде не совсем рядом с Еремой. Как оруженосец, ко-
торый всегда чуть-чуть сзади. На пляже притащил нам поло-
тенца, сбегал за мороженым, первый пошел купаться – про-
бовать воду.

– А Паша, он кто? Твой друг?
– Я не умею дружить, Вася, – погрузив пальцы в песок,

признался Ерема. – Друг – это как почетное звание, которое
налагает многочисленные обязанности. Мне больше нравят-
ся свободные отношения. Я легкий человек.

– Паришь на полицейском уазике с крылышками? Вместо
Пегаса, – поддела я.

– Точно… – он подул на ладонь, развеивая песок по вет-
ру, – парю. А серьезные отношения – это гиря, тянут к зем-
ле. Что любовь, что дружба…

– Понятно…
Я придерживалась иного мнения, но о вкусах не спорят.
– И кто же тебе Паша?
– Сейчас он мой юный любовник, – зевнув, сказал Ерема.
Я посмотрела на него с любопытством. Всегда держала его



 
 
 

за «ходока» по бабам, и вдруг – на тебе. Надо же, что слава
делает с человеком.

– Что значит «сейчас»? – спросила я. – «В понедельник
Пашка – мельник, а во вторник – он любовник…» Так, что
ли?

– Примерно так… – интриговал Ерема.
Я уставилась на него во все глаза.
– Понимаешь, Вася, – усмехнулся он, – слава, она ведь,

как плошка с водой. Если не доливать, пересыхает.
– И что?
Про плошку мне было понятно. Плошка у кошки. А что

у Пашки?
– Короче, скандал – изнанка популярности, – продолжал

тянуть кота за хвост Ерема. – Желтухи пустили слух, что я
еду на Гоа с любовником. Фотки, то, се… В общем, сенсуха
– Егор Крутов сменил ориентацию. Пусть орут. Мне это по
фигу. Потом напишут: «Крутов снова любит женщин» – еще
один повод для сплетен.

– А кто Паша на самом деле?
– Он мой «раб».
– В каком смысле? – уставилась я на Ерему.
– В буквальном. Он литературный «негр».
– А я и не знала, что ты… – начала было я, но он меня

перебил:
– Никто не знает. Но тебе, мой друг Буратино, я доверю

эту страшную тайну.



 
 
 

Я пожала плечами: мне-то что, производственные секреты
литературной «тортиллы» меня не трогали.

– Выходит, Паша – «Железная маска»? Тайный двойник
Егора Крутова…

– Точно. Но надеется стать явным. Per aspera ad astra –
сквозь тернии в «звезды» – вольно перевел он.

– И будет?
– Поживем – увидим. Пока, как сказал поэт: «Пускай его

потужит». Я тоже так начинал. А ты разве не была «негром»?
– Нет.
– Ну да, ты же младше… А меня еще в газете заставля-

ли речи писать за секретарей райкомов. Вот и Паша пока
«негр», но сыт, пьян, нос в табаке, а задница в Индийском
океане. Кстати, пойду и я окунусь…

Он поднялся.
– Привет акулам.
Я прикрыла глаза.
– От подружки?
Проходя мимо, Еремей слегка шлепнул меня по попке, но

я не отреагировала, погрузившись в блаженную дрему. Од-
нако подремать мне не дали.

«Мадам, смотри!» – Около меня остановилась индианка,
увешанная бусами, как новогодняя… нет, не елка, конеч-
но, – пальма.

Пляжные торговцы ходили по пляжу «толпою, врозь и па-



 
 
 

рами», предлагали огромные ракушки, влажно светившие-
ся розовым нутром, гирлянды самоцветов, яркие сари, звон-
кие барабаны, нежный жемчуг, фрукты, на которых еще не
обсохла утренняя роса, кружевные деревянные скульптурки,
гладких каменных богов, ручной массаж – в общем, все, чем
богата индийская земля. Покупали у них мало – избыток не
прельщал. А они все ходили и ходили, иногда объединялись
в живописные стайки, как колибри, тихо кемарили на песке.
Проявлять интерес к ним было нельзя. Стоило остановить
одну, вслед за ней тянулись все остальные.

– Нет, – сказала я и по уже сложившейся привычке объ-
яснила: – Ноу мани.

– Завтра? – по-русски спросила она.
– Завтра, завтра, – повторила я.
– Что она у тебя выпрашивает, Вася? – остановился рядом

Ерема, отряхиваясь после купания и обдавая меня мелкими,
колючими от жары брызгами.

– Надежду. – лениво ответила я.
– На что?
–  На завтрашний день. Это удивительные люди, Ерема.

Им даже денег не надо, достаточно обнадежить, что завтра
будет лучше, чем вчера. Не обращай внимания. Как водич-
ка?

– Отлично.
Вскоре Паша, смешно прыгая по раскаленному песку,

присоединился к нам.



 
 
 

– Вась, где здесь затовариться можно? – обсохнув, спро-
сил Ерема. – Фрукты и прочее…

– Как с пляжа выйдешь, налево поверни и топай до города.
Там полно лавок. Это рядом.

– Двинем? – повернулся Ерема к Павлу.
– Давай, – легко согласился тот.
– Мы пойдем, Вася. – Ерема стал торопливо натягивать

цветные бермуды и легкую футболку. – А то сгорю дотла, так
и не увидев триумфального приезда твоего слесаря.

– Не волнуйся. Отдам тебе последний долг – заверну твой
прах в баксы и пущу по реке.

Я перевернулась на спину.
– Вася, твой черный юмор – пятно на местном солнце, –

упрекнул меня Ерема и сказал: – Мы сегодня, пожалуй, от-
дохнем с дороги. А завтра, с утра, на том же месте в тот же
час. Жди!

– Не особо налегай на фрукты, милый, – заботливо пре-
дупредила я, – а то рискую вас не дождаться…

– И ты блюди себя, Вася, – с братской тревогой предупре-
дил он. – Я смотрю, тут для местных рукосуев не существу-
ет преград. – И кивнул на крайний лежак, где пляжный мас-
сажист исправно обрабатывал млеющую толстуху, с каждым
движением продвигаясь все дальше и глубже.

– Не волнуйся, – нарочито громко успокоила я, – я воспи-
танная девочка. Меня с детства учили, что массироваться в
голом виде на улице неприлично.



 
 
 

Тетка, уже без лифчика и в приспущенных трусах, зырк-
нула на меня злющим глазом, а Ерема благостно попрощал-
ся:

– Тогда я за тебя спокоен. Бай-бай!
Они отчалили, а я осталась на пляже. Предвкушая, что

сегодня наконец-то нормально пообедаю в кафе «Жирный
Вилли», запахами которого я пробавлялась в голодную по-
ру. Меня не раздражали ни пляжные массажисты, ни бесчис-
ленные торговки. Ко мне они не слишком приставали. Бес-
проводной телефон здесь работал исправно. За эти два дня
я всех оповестила, что денег у меня нет. А как говорится: nо
money – nо problems2.

На следующее утро мы снова встретились. Ерема был на-
строен благодушно.

– Ну, Вася, как вчерашний день провела?
– Наконец-то зашла в Аюрведический центр, – похвали-

лась я.
– Куда, куда? – переспросил он.
– В центр Аюрведы, – повторила я и показала: – Вон его

крыша видна. Давно мечтала. Там классный массаж делают
с маслами, травами.

– И все? – заинтересовался он.
– Ну, почему – у них много разных программ: маски, ре-

лаксации, какие-то лечебные циклы…
– Какие?

2 Нет денег – нет проблем (англ.).



 
 
 

– Не знаю, – отмахнулась я, – ну что ты пристал! Интерес-
но – сам сходи.

Я поднялась и пошла купаться. Когда вернулась, они с Па-
шей уже были не одни. На моем топчане, как у себя дома,
сидела смуглая дочь Ганга и на ломаном русском что-то на-
стойчиво предлагала. Парни отнекивались.

–  Завтра, завтра, девушка!  – пришла я ребятам на по-
мощь, сказав чудодейственные слова.

– Завтра поздно, – вдруг твердо сказала она.
– Что поздно? – не поняла я.
– Я знать, что быть…
Гадалок здесь еще не было. А какая женщина откажется

погадать? Она заметила мое колебание, с мягкой настойчи-
востью взяла мою руку. Уж если она сама проявила инициа-
тиву, не вырываться же.

– Денег быть… – что-то разглядела она.
Как только я услышала про деньги, сразу поверила. Парни

рассмеялись.
– Погадай мне, – попросил Павел.
–  Денег быть…  – она не слишком разнообразила свои

предсказания, – много…
– Ну, Пашка, скоро, глядишь, буду я у тебя в нахлебни-

ках, – на мой взгляд, бестактно заметил Ерема.
Павел сдержанно улыбнулся. Но глаза счастливо сверк-

нули. «Не очень-то ему нравится быть твоим “рабом”, Ере-
ма», – мелькнуло у меня в голове.



 
 
 

– Теперь моя очередь… – Ерема протянул руку ворожее.
Она мельком глянула на его ладонь, потом пристально по-

смотрела прямо в глаза. Сказала настойчиво, серьезно и по-
чти без акцента:

– Уезжай. Завтра. Потом поздно.
Еремей отнял руку и внимательно посмотрел на нее. Но

девушка уже завела обычное:
– Деньги, деньги, май френд…
Так они коверкали английское: Мy Friend3.
– Сколько? – спросил Павел.
– Триста, триста. Все… – она показала пальцем на меня,

на Ерему и на него.
– По сходной цене пророчишь, красавица, – усмехнулся

Ерема и отсчитал триста рупий. Девица взяла их и быстро
ушла. Я посмотрела ей вслед. Несколько ее товарок недо-
уменно оглянулись, когда она прошла мимо них, а не оста-
новилась поболтать. К нам тут же потянулись торговки вся-
кой всячиной.

Вечером я наконец-то прошлась по местным магазинам.
Ребята не составили мне компанию, плескались в бассейне.
Когда я вернулась, у бассейна лежал один Ерема.

– Ну что, Вася, хорошо по индийским сусекам поскребла?
– Ага. Надо же доказать, что не зря съездила. Сувениров

накупила.
– Грины еще нужны?

3 Мой друг (англ.).



 
 
 

– Нет, спасибо. Надеюсь, что завтра он все-таки приедет,
мой Великий Слесарь… А где твой «любовник»? – спросила
я.

– На дискотеку махнул. Размять уставшие члены… Слу-
шай, пошли ко мне, – предложил он. – Классное вино есть.
Посидим, выпьем, потреплемся…

– Пойдем, – согласилась я.
Номер Еремы ничем не отличался от моего – две неболь-

шие комнатки. Одна спальня, другая – типа столовой,  –
встроенный бар, небольшая плита, удобный диван рядом с
низким столиком, телевизор. Пока Ерема возился на кухне
– звенел бокалами, мыл фрукты, шуршал фольгой от шоко-
лада, я прошлась по его номеру. На прикроватной тумбочке
рядом с книгой заметила упаковку снотворного. Тот же Пи-
лопам, как и у меня. Но по 0,5 мг. У меня по 1 мг.

– Тебе что, Ерема, мысли черные по ночам покоя не да-
ют? – крикнула я.

– Это ты про снотворное? – отозвался он.
– Да.
– Давно без пилюль не засыпаю. Издержки профессии. В

голове крутятся сюжеты, фразы… Но я привык. Три таблет-
ки сжую – и нормально. Главное, утром голова свежая.

– Зачем три-то? – удивилась я. – Есть упаковки по 1, и
даже 2,5 мг. Купи бОльшую дозировку, – посоветовала я, –
удобнее…

– Знаешь, я уже привык так. Принял норму – и порядок,



 
 
 

а то – ломать, кроить, дозу высчитывать… Мне перебарщи-
вать нельзя – мотор уже шалит. Да что мы с тобой, как пен-
сионеры, все о болезнях да о лекарствах. Иди сюда.

– Сейчас…
Я взяла с тумбочки детектив «Судьба без тормозов», по-

листала, бегло пробежала глазами последнюю страницу:
«Белов встал, не зажигая света, подошел к окну. Ночь,

как настырная шлюха, тесно прижалась к стеклу. Он от-
крыл створки и машинально отодвинулся, впуская ее в ком-
нату. Следователь по особо важным делам Белов заслужил
эту ночь. И этот остров в океане он заслужил. И отдых
тоже. Клавдея – верный друг черепашка подползла к нему,
ткнулась в шлепанец.

– Давай спать, Клавдя, – погладил он ее по рельефной про-
хладной спинке, – завтра встанем пораньше – и к морю-оке-
ану…

Утром его нашли в номере мертвым… Смерть следова-
теля Белова была неожиданной и странной, как все дела,
которые он вел. Но его гибель предстояло расследовать уже
другим…»

– Вась, ну что ты там зависла? – нетерпеливо позвал Ере-
ма. – Все готово.

– Зачиталась…
Я вышла с его книгой в руках.
– Ты что, на ночь собственные нетленки перечитываешь?
–  Нет, просто выложил из сумки. Всегда вожу с собой



 
 
 

несколько книг – дарю хорошим спутникам.
– А мне?
– Ты разве моих книг не читала?
Я смутилась. Я не читала его книг. Мне нравились ирони-

ческие детективы, легкие диалоги, а не кровожадные жест-
кие боевики.

– Конечно, читала… – я замялась и все же нашлась: – Но
этот роман еще не видела.

– Он только что вышел, – согласился Ерема. – Бери, по-
читаешь на досуге. Присаживайся.

Он подал мне бокал «Петрюс». Видимо, купил во Free
Shop. Давно не пила это чудесное вино.

– За что пьем? – подняла я бокал.
– За тебя…
Он отхлебнул. Поставил бокал на стол, подошел и властно

обнял меня.
– А ты очень похорошела, Вася…
– Ты женат, Ерема? – спросила я, так как давно поняла:

если хочешь охладить не вовремя распалившегося мужика,
надо задать именно этот вопрос. Но Ерема не смутился:

– Нет, я не женат. Я волен… Как птичка божия.
Не окольцованный «пернатый» поцеловал меня. Поцелуй

был долгим и нежным. Не опуская напрягшихся рук, загля-
нул в глаза тем самым мужским взглядом, после которого
возможно все. Или все невозможно…

– Окстись, Ерема, – слегка отстранилась я. – Не забывай,



 
 
 

ты теперь гей. Помни об этом даже во сне, а то выйдешь из
образа.

Он все понял. Небрежно улыбнулся, разжал объятия, при-
творно вздохнул:

– Верная жена, Вася – это атавизм. Как хвост на заднице.
Ты же не крестьянская дочь, которая боится в подоле прине-
сти. Сейчас есть надежные средства контрацепции.

Вот злыдень! Все-таки каждый мужчина непременно дол-
жен отомстить, если его щелкнули по носу.

– Я не боюсь принести в подоле, Ерема, – суховато сказа-
ла я, – но интим, как кредит, портит отношения. Ты не на-
ходишь?

Это был намек на мой денежный долг (не натурой же его
отрабатывать).

– Проехали, Вася, – сразу посерьезнел Ерема, – извини,
если что…

– Проехали, Ерема, – согласилась я, – давай мировую.
– За то, чтобы завтра, наконец, слесарь из Мумбая вернул

твои сокровища, – улыбнулся он.
Я отпила, но не ответила на его шутку. Что-то мне напом-

нили эти слова. Я даже поежилась. «Завтра… Поздно». Цы-
ганка на пляже… Опять это «завтра». И как бы между про-
чим спросила:

– А ты никуда не собираешься завтра?
– Ты меня гонишь? Не бойся, я больше не ядовит.
– Я не гоню. А вот…



 
 
 

– Что?
– Вспомнила, что тебе гадалка посоветовала – мотать от-

сюда, пока не поздно. – Я старалась говорить легко, но Ере-
ма нахмурился:

– Знаешь… – сказал он задумчиво, – не только она…
– Кто еще?
– В Москве одна пророчица, – он усмехнулся, – нагадала,

что завтрашний день будет для меня «особо неблагоприят-
ным». Очень не советовала ехать сюда.

– Что за пророчица?
– Бывшая подружка…
–  Тогда понятно,  – успокоилась я,  – конечно, напугать

бойфренда легче, чем отпустить его с миром.
– Возможно… Давай выпьем за то, чтобы у нас всегда на-

ступало завтра.
– Всегда не получится – засомневалась я, – когда-нибудь

настанет день, после которого завтра не наступит.
– Но пусть это случится не завтра. – поправился он.
Завтра… Завтра… Завтра… – это было как навязчивая

мантра. Мы словно заклинали себя. Во всяком случае я уже
слышать не могла это слово. Мы выпили, закусили влажны-
ми дольками манго. Ерема задумался и помрачнел.

– Что с тобой, май френд? – окликнула я и положила руку
ему на плечо.

– Устал я, Вася, – не принял он мой дурашливый тон, –
надоело все. Вся эта кутерьма. Все чего-то хотят от меня.



 
 
 

Достали. Высасывают, как упыри.
– Кто тебя достал?
– Книги, женщины, издатели. И для всех я – не я. Мои

книги – какого-то Егора Крутова. По-моему, женщины тоже
любят не меня, а этого знаменитого Егора. А я хочу, чтобы
меня…

Я молчала – ему надо было выговориться.
–  Все! Баста! От своей женщины я ушел. Своего героя

убил… Больше на конвейере по производству Егоров Кру-
товых работать не буду.

– Господи, Ерема! – воскликнула я. – Да твои книги на-
расхват. Ты талантлив, сделал себе имя.

– Это не мое имя, Вася, – повторил он. – А что касается
таланта… Слушай, я как-то писал детектив о шоу-бизнесе.
Разговорился с одним продюсером. Он мне прямо сказал,
что не будет раскручивать талантливого певца, лучше найдет
посредственного.

– Почему?
– Потому что ему нужен манекен. Он на него налепит эти-

кетку с любым именем и зарегистрирует собственный бренд.
Потом эту этикетку, в любой момент, переклеит на другого
манекена. Взаимозаменяемые клоны, Вася, – герои нашего
времени. И так везде, где крутятся большие деньги. А я хочу
быть собой.

– Ты пробовал? – осторожно спросила я.
– Да. Пришел как-то в другое издательство. Предложил:



 
 
 

буду печататься у вас. Они прыгали от радости: кто откажет-
ся от раскрученного Егора Крутова? Но когда сказал, что ре-
шил издавать книги под своим именем, сразу поскучнели.
Еремей Гребнев им был не нужен. Он никто, этот Еремей.
Но у меня есть одна идея… – начал он, но не закончил и
заговорил о другом: – Вась, ты ведь тоже пишешь. Я встре-
чал твои книжки на прилавках. Даже полистал одну-две. В
отличие от некоторых, – намекнул он на мое безразличие к
его триллерам.

– Куда мне до тебя! – отмахнулась я. – У тебя же собрание
сочинений! Ты почти классик, Ерема. А я так… Пишу время
от времени.

– Почему время от времени? – спросил он, прихлебывая
из своего бокала.

Я тоже отхлебнула глоток вина.
– Чаще не выходит. Понимаешь, мне интересны необыч-

ные, но реальные истории. Невыдуманные. Что случается, о
том и пишу.

– Невыдуманные… – задумчиво повторил он. – Да… Я
тебя понимаю. У нас сейчас такие дела творятся… Покруче
боевиков и пострашнее страшилок. Вот и я… – снова начал
было Еремей, но продолжать не стал.

– А где, кстати, Клавдея? – перевела я разговор. – Что-
то я ее не вижу. Читала в твоем интервью, что ты с ней не
расстаешься.

– Пойдем, покажу.



 
 
 

Мы прошли в спальню. Он вытащил из-под кровати обув-
ную коробку. Открыл.

В ней сидела маленькая черепашка.
– Ой! Какая прелесть!
Я погладила панцирь.
– А почему она не ползает?
– Сейчас.
Он достал черепаху из коробки и опустил на прохладный

пол. Она поползла в сторону гостиной, странно приволаки-
вая ногу.

– Что у нее с ногой?
–  Она всегда прихрамывала. Я как-то зашел в зоомага-

зин… – Он пояснил: – У меня действие одного романа раз-
ворачивается вокруг контрабанды редких животных. Смот-
рю, сидит эта прелесть в террариуме. Грустная такая. «Не
продается?» – спрашиваю. – «Не берут» – отвечает прода-
вец. – «Что так?» – «Она бракованная. Сразу не посмотрели,
а теперь не можем продать». – «Что с ней?» – «Лапу повре-
дили, когда везли».

Мне ее жалко стало. Такой облом в самом начале – и судь-
ба ее черепашья наперекосяк. «Я ее беру», – говорю. Купил
и назвал КлавдЕя. У меня бабушка из деревни. Она соседку
так кликала. На сельский манер: «Клав-де-е-я…»

Я кивнула. Деревенский говор я тоже знала, моя мама –
фольклорист.

– Кстати, ты ведь знаешь, КлавдЕя означает «хромая». Я



 
 
 

Клашу сделал героиней романов. У моего следока Белова то-
же есть черепашка, как символ дотошности и удачи – тише
едешь, дальше будешь. Ну и долголетия тоже.

– Да, запоминающаяся фишка. Вот только насчет долго-
летия… Зачем же ты убил этого… ну, Белова своего?

– Сказал же, больше не буду Егором Крутовым. Начну с
начала. Считай, с нуля. Есть у меня одна задумка. Но пока
рано об этом говорить.

Рано так рано. Выпили, включили «ящик». В Мумбае
ликвидировали последствия нападения боевиков. Обгоре-
лые фасады зияли проемами выбитых окон, но на лицах про-
хожих уже появились улыбки, а о теракте заговорили в про-
шедшем времени. Интересно, приедет завтра мой слесарь
или нет?

Теперь каждый мой утренний визит к стойке портье на-
поминал никчемный, но непременный ритуал.

– Приехал? – как заведенная спросила я.
Сейчас девушка снова разведет руками и я пойду на пляж.

Девушка радостно заулыбалась и, как обычно, посулила:
– Завтра, завтра…
– Послушайте, – возмутилась я, – уже пять дней прошло.

Пять! – И растопырила пальцы перед ее смуглым носом. –
Сколько можно?!

– Завтра, завтра… – еще приветливее повторила она.
Я безнадежно махнула рукой и отправилась к морю. Ни



 
 
 

Паши, ни Еремы еще не было. Ерема приходил часа на пол-
тора позже, говорил, что с утра любит побродить по городу.
В городе интереснее было гулять по вечерам – музыка, ил-
люминация, лавки, рестораны. По утрам пусто и тихо. Но,
может, ему так больше нравится? Неспешно подошел Паша.

– Привет!
Он опустился на соседний лежак.
– Привет, – кивнула я, – а Ерема где?
– Скоро будет.
Мне как-то неловко было говорить с Павлом. Вот назвали

человека «рабом», и уже чувствуешь себя с ним не на рав-
ных. Хотя, что особенного? «Литературный раб» – профес-
сия как профессия, не хуже других. Впрочем, тут же поду-
мала я, разница между писателем и литрабом такая же, как
между золотоискателем и золоторем. По звучанию похоже, а
отношение разное.

– Ты с Рэмом давно знакома? – первым начал разговор
Павел.

– Мы в газете вместе работали. Лет семь назад.
– Ты, вроде, тоже пишешь? Рэм говорил.
– Это случайно вышло. Я, когда из газеты ушла, агентство

«Кошкин дом» открыла. Как сейчас говорят – поменяла кар-
му. И точно. Жизнь сразу кардинально изменилась.

– В лучшую сторону? – заинтересованно спросил Паша.
– Это как посмотреть, – прикинула я. – Раньше жила – го-

ря не знала. А тут вдруг со мной стали происходить странные



 
 
 

истории. По большей части уголовные. Ну я одну такую бай-
ку в газете написала. Потом вторую, третью. Так и пошло…
Сначала стремно было, а теперь вроде как привыкла.

– Хороша привычка – в дерьмо влипать, – посочувствовал
Павел.

– Хорошего мало, – согласилась я. – Но что поделаешь, я
– как спутник. Чуть сошла с заданной орбиты, сразу вышла
на кривую криминальную дорожку.

– Воркуете?
К ним подошел Ерема.
– Общаемся, – уточнил Павел.
Я отправилась купаться. Потом купались они. Потом все

вместе мы отваживали торговок. Я заметила, что Ерема все
время оглядывается, будто ждет кого-то.

– А нашей-то… Нет сегодня… – подтвердил он мои мыс-
ли.

– Кого это, «нашей»? – лениво спросила я, нежась на теп-
лом лежаке.

– Вчерашней… гадалки.
– Наверное, у нее выходной, – равнодушно сказала я, –

хотя странно… Они каждый день взад-вперед шастают. Но
раньше я ее не видела.

– Не видела?
– Может, она ко мне не подходила… В этих сари их не

различишь. Ты что, ждешь ее? Зачем?
Он не ответил.



 
 
 

– Что с тобой, Ерема? – посерьезнела я. – Неужели пред-
сказание пляжной побирушки тебя так задело?

– А, ерунда все… – отмахнулся он. – Хотя… Хотя вся-
кое бывает… Она сказала: «Завтра уезжай». Почему именно
«завтра»?

– Они все говорят «завтра» и «потом» – только два слова
и знают. В любом случае «завтра» уже наступило, а ты на
солнышке лежишь.

– Но «…Вдруг: виденье гробовое, незапный мрак иль что-
нибудь такое…»4 – делано улыбаясь, процитировал он.

– Перестань, Ерема! – сердито перебила я. – Этой пифии
надо было триста рупий срубить, она и срубила. Вспомни,
что она мне напророчила…

– Что? – оживился он.
– «Деньги быть», – передразнила я. – И Паше тоже про бо-

гатство. Паша пока еще бесценный перл не нашел, хотя ны-
ряет, как заведенный. А ко мне снова не приехал слесарь…

– И все-таки, Вася… У меня к тебе будет одна просьба.
Вернее, две.

– Ну, ты наглый тип! – возмутилась я. – За несчастные
пятьсот баксов готов пять шкур содрать. По сотне за шкуру.
Не слишком ли?

– Не пугайся, тебе нетрудно будет их выполнить.
– Ладно, давай первую.
– На…

4 А. С. Пушкин «Моцарт и Сальери».



 
 
 

Он протянул на ладони небольшой ключик на металличе-
ском колечке.

– Ерема, в доме повешенного не говорят о веревке, а чело-
веку, потерявшему ключ, не суют под нос другой. Это негу-
манно, – съязвила я.

– Вась, возьми на всякий случай, – он не шутил, – завтра
мне вернешь.

– Может, хватит дурью мучиться, Ерема! – рассердилась
я. – Успокойся уже.

– Считай это моим капризом, если хочешь, чтобы я успо-
коился.

– Ну хорошо. – Я взяла ключ.
– Скажи хоть, что им открывать? Чемодан?
– Нет, это от банковской ячейки, недалеко от моего дома.
– Там деньги, что ли?
– Нет. Это неважно…. Просто ключ… На предъявителя.
– А почему ты его Паше не вручил?
– Не хочется перед ним истериком выглядеть.
– А передо мной?
– Ты женщина. Увы, – он вздохнул, – не моя… Но, – Ерема

посерьезнел, – ты свой человек.
– Ладно уж…
Его искреннее признание в дружбе тронуло меня гораздо

больше, чем вчерашняя нежданная и ненужная страсть. Я
спрятала ключ в карман пляжной сумки.

– А вторая просьба?



 
 
 

– Вторая тоже, потому что ты женщина.
– Ерема, ты перегрелся, что ли? Сказала же – я замужем.

Пояс верности тебе показать?
– Вась, как раз про это я и хотел поговорить.
– Про «Это»? – передразнила я.
– Ну… В общем, да.
Он так смутился, что даже покраснел, но я, вспомнив

неудачный «роман» с Рикемчуком, не поддалась.
– Не тяни резину.
– Вась, ты говорила, у вас пока детей нет…
– И что? Ты вроде бы вчера хотел исправить этот пробел

в моей биографии, – ехидно напомнила я.
– Я серьезно, Вася… – еще больше смутился он.
– Так не мямли.
– Ты сегодня идешь в Аюрведический центр?
– Иду. Вот закончим разговор и отправлюсь.
– Не могла бы ты… спросить там, не делают ли они кон-

трацепцию?
– Чего, чего?! – уставилась я на него.
–  Представь себе ситуацию,  – оживился он,  – молодая

красивая женщина приехала на экзотический курорт. Море,
солнце, безделье – все, что нужно для бурного романа. Ну
и… Но она, в отличие от тебя, без пояса верности. Готова на
все, но боится залететь. Хочет поставить что-то типа внут-
риматочной спирали. А рядом только Аюрведический центр
с лечебными программами…



 
 
 

– Ерема, ты любовный роман, что ли, пишешь? – догада-
лась я.

– Типа того… Мне одна идея в голову пришла. Стало ин-
тересно, могут ли здесь помочь знойной дамочке. Но не са-
мому же об этом спрашивать.

– А если делают? Мне что же, по твоей прихоти потом
наследника не зачать?

– Скажешь, что еще подумаешь.
– Как-то глупо… – засомневалась я.
– Вась, тебе же с ними не детей крестить.
– Это точно, – согласилась я, – они тут, по-моему, криш-

наиты или буддисты.
– Тем более… Просто узнай, и все.
– Ладно, спрошу. Ох уж эти мне писатели… – пожала я

плечами.
На том мы и расстались. Я отправилась на массаж в

Аюрведический центр.
В Аюрведическом центре пациентов записывали на про-

цедуры на огромной террасе. Совершенно правдоподобно
смущаясь, я попросила позвать директора – она неплохо го-
ворила по-русски.

– Что вам угодно? – улыбаясь, подошла ко мне индиан-
ка. – Недовольны массажем?

– Ну что вы! – горячо разуверила я ее. – Массаж превос-
ходный. Но у меня появилась одна небольшая проблема.

– Какая?



 
 
 

–  Я видела в вашей программе перечень гинекологиче-
ских процедур… Лечение эрозий, воспаления и прочее…

– Да, у нас есть специальные растительные составы. Хоти-
те пройти курс?

– Нет, у меня другое… – потупила я глаза.
– Не смущайтесь… Я ведь доктор… – она участливо по-

смотрела на меня.
– Понимаете, я здесь познакомилась с одним человеком…

А дома муж… Я хотела бы предостеречься… Ну… От вся-
ких неприятностей.

– Венерических?
– Нет, нет. В этом я уверена. Но… Я боюсь, наша связь

может окончиться беременностью… Первый аборт… Сами
понимаете…

– Не понимаю, что вы хотите? – нахмурилась она.
– Не делают ли у вас… – еще больше смутилась я, – кон-

трацепцию? Хотя бы временную… Ну, типа спирали? Я хо-
рошо заплачу…

– Нет, таких услуг мы не оказываем, – вежливо ответила
директор и посоветовала: – Вы можете купить противозача-
точные таблетки в ближайшей аптеке.

– Извините, – пробормотала я, – просто не знаю действия
здешних препаратов…

– Вас проконсультируют. В аптеке говорят по-английски.
– Спасибо, – смущенно поблагодарила я.
Женщина слегка улыбнулась в ответ, поднялась и ушла. А



 
 
 

я отправилась на массаж, в душе злясь на Ерему с его непри-
личными сюжетами.

Вечером у бассейна я пересказала наш разговор Ереме.
– Значит, не делают… – задумчиво проговорил Ерема.
– А с чего ты вообще взял, что делают?
– Матери какая-то пациентка рассказала, что на Гоа спи-

рали вставляют всем кому не лень. Чуть ли не на пляжах.
Как массаж. Во всяком случае, в пляжных Аюрведических
центрах точно делают. Ну я решил для нее узнать, так ли.
Для новой книги.

– А-а-а… – протянула я, зная, что мать Еремы – извест-
ный гинеколог.

– Извини, Вася, что пришлось своей нескромной прось-
бой побеспокоить такую целомудренную девушку, как
ты… – намекнул он на наш несостоявшийся курортный ро-
ман.

Я пожала плечами – не извольте, мол, сударь, беспокоить-
ся (во всех смыслах).

Мы искупались. Потом прогулялись по вечернему пляжу.
Там по вечерам запускали фейерверки и петарды. Молодые
ребята и девчонки танцевали прямо на песке. Ежедневно од-
но из приморских кафе устраивало party. Ближе к полуно-
чи вернулись в отель. Павел, как всегда, зажигал на местной
дискотеке.

– Ну вот, – взглянула я на часы, – уже больше одиннадца-



 
 
 

ти, а ты живой и невредимый. Успокоился?
– Еще почти час… – сказал он.
– Я тебе позвоню ровно в двенадцать.
–  А может… сама заглянешь?  – вкрадчиво улыбнулся

он. – Удостоверишься.
–  Поверю на слово,  – пресекла я новые поползновения

своего неуемного приятеля.
У себя в номере стала разбирать пляжную сумку. Во внут-

реннем кармашке что-то звякнуло. Ах да, ключ, который
мне дал Ерема. Колечко ударилось о ракушку. Я достала его,
недоуменно повертела в руках и положила обратно – завтра
верну. Повесила купальник на балконе, неторопливо выпи-
ла чаю. Было уже двенадцать. Пора ложиться. Сейчас Ереме
позвоню – и спать.

– Алло! – сразу же отозвался он.
– Не спишь?
– Собираюсь, – полусонно ответил он, – но если ты…
– Спокойной ночи, Ерема, – сухо перебила я его. – По-

смотри на часы. Уже десять минут как «завтра».
– Тогда до «сегодня», Вася. Целую, обнимаю…
Он повесил трубку, а я обрадовалась: Ерема жив, здоров,

в меру пылок. И спокойно заснула.

Утром на ресепшен меня ждал сюрприз. Рядом с девуш-
кой стоял смуглый неулыбчивый человек.

– Слесарь приехать… – возвестил, увидев меня, клерк.



 
 
 

Дальше все было предельно просто. Слесарь вынул из кар-
мана уже готовый ключ. Видно, слепок с него ему передали
заранее. Я заплатила, спасибо Ереме, сто долларов. Мне вы-
писали квитанцию. И наконец, мы вместе с клерком пошли
в хранилище и двумя ключами дружно открыли мой сейф.
Все это заняло минут пятнадцать. Я уже собралась уходить,
когда в холл влетел взъерошенный Павел.

– Я сейчас подгребу к вам! – крикнула ему, но он не отре-
агировал. Словно не замечая меня, он обратился к клерку:

– Пожалуйста! Надо срочно открыть дверь!
Я подошла к стойке.
– Ты что, тоже ключ потерял?
– Нет… Это у Еремы. Он что-то не отзывается… – с тре-

вогой сказал Паша.
– Может, спит? – встревожилась и я.
– Он уже давно должен был встать. Мы договорились до

завтрака пойти искупаться. Я звонил, стучал – не открывает.
Мне стало холодно и страшно. Все вместе мы побежали

к домику, где они жили. Слесарь из Мумбая легко открыл
дверь. Еремы в номере не было…

К двери, приволакивая ногу, подползла Клавдея, грустно
посмотрела на меня. Я подняла ее и крепко прижала к себе.



 
 
 

 
Глава 2

Крутое дельце для дурнушек
 
 

За три месяца до…
 

Секретарь подняла голову от компьютера,
исподлобья оглядела сидевших в приемной женщин:
«Еще три дуры приперлись…» Ей не терпелось
приоткрыть ящик стола, где лежал улетный триллер, и
незаметно почитать. Страшно хотелось узнать, чем у
них там все закончится, ну, с маньяком этим, а из-за
этих мымр приходится строить из себя деловую.

Она сделала неприступное лицо – а то того и
гляди с разной ерундой полезут. «Особенно вон та,
выцветшая, будто в секонд-хенде на вешалке висела.
Лицо подмазано, а все равно блеклое, как промокашка.
Глазу не на чем остановиться – затрапезная юбка до
середины колена, вязаная кофточка в мелких катышках,
кружевной воротничок с аккуратно постриженным
махрящимся краем. «Училка бывшая, что ли?» –
неприязненно подумала секретарша.

Сердитая девчонка ошиблась, Вера учительницей
не была. До недавнего времени она служила
делопроизводителем в районной конторе по учету
потребностей населения. Но кризис, как бульдозер,



 
 
 

прошелся по потребностям. Учитывать стало нечего.
Префектура решила сократить часть сотрудников.
Естественно, сократили и Веру. Почему ее и почему
«естественно»? Она не могла ответить на этот вопрос,
просто при малейшей реорганизации всегда сокращали
именно ее. Может быть, вид у Веры был такой, будто она
заранее смирилась с неизбежным увольнением. Она не
скандалила, права не качала, уходила молча. А может,
работа у нее была какая-то полунужная? Вроде бы дело
как дело, но необязательное, что ли. Вера незаменимой
не была. А главное, никогда этого не хотела. Мать
воспитывала ее одна, была робкой, слезливой и внушала
дочери, чтобы та не высовывалась. По-своему мама
была мудрой женщиной. Но это была мудрость мушки-
пестрокрылки, главная забота которой – лишь бы
не нашли и не съели. Из всех возможных способов
борьбы за существование мама выбрала мимикрию.
Вера, мамина дочка, была полностью согласна с таким
выбором. Ей нравилась их почти незаметная жизнь
– уютные радости: старые фильмы по «Культуре»,
классические романы на ночь, вафельный тортик к
чаю… Мама часто оказывалась права. Алку-красотку,
которая даже в школу заявлялась в шортах, в подъезде
изнасиловали. Нечего задницей вилять направо-налево.
У Вальки-ботаника от усердия обморок случился
прямо на выпускном экзамене. Нечего умнее всех
быть. А Ольга, гимнастка-медалистка, на отборочных
соревнованиях ногу сломала. Нечего выдрючиваться.
Скромнее надо быть, жизнь будто пальцем грозила



 
 
 

выскочкам, точь-в-точь как Верина мама. Как и
мама, Вера окончила Архивный институт, факультет
делопроизводства. Мама утверждала: документы, как
хлеб, – категория вечная, на их век хватит.

Самым страшным потрясением для Веры стала
внезапная мамина смерть. Весной, когда они вместе
гуляли в парке у себя на московской окраине, в
нее впился клещ. Дома его, конечно, вынули, но он
оказался энцефалитным, мама заразилась. В Москве
почти уникальный случай – такая смерть. Судьба
словно злорадно усмехнулась напоследок и выбрала эту
незаметную женщину.

Похоронив мать, Вера стала жить одна. Замуж она
не хотела – насмотрелась на замужних. К тому же
был у нее кое-какой опыт. Когда на работу первый
раз устроилась, начальник отдела кадров проявил к
робкой девочке свой интерес. Вера побоялась отбрить
его, пожаловаться кому следует. Вздохнув, уступила.
Потом, передергиваясь от отвращения, вспоминала его,
потного, пыхтящего, краснорожего. Незнакомую боль
«там» и жжение внутри. Он еще раз с ней переспал,
но, увидев мученическое выражение бледного лица и
крепко стиснутые зубы, с трудом доделал свое дело
и сказал, что с «пионерками-героями» пусть имеют
дело пламенные революционеры. Себя он к таковым не
относил.

И еще был случай… В общем, опять оказалось
противно и скучно, а потом к ней, слава богу,
приставать перестали. Вере хотелось жить без



 
 
 

отвратительных страстей и ненужных сожалений,
спокойно, как мама. Но не получилось. Грянул
очередной кризис и очередное сокращение. Надеяться
Вере было не на кого. И помочь некому. Таких, как она –
безымянных жертв банкротств и дефолтов, пруд пруди.

Вера отнесла в скупку несколько золотых
безделушек, которые мама хранила на «черный день».
Этого, при ее экономии, хватило на два месяца. Она
уже решила сдавать одну комнату их малогабаритной
двушки, но мысли о том, что рядом будет жить чужой,
пугали.

Вера встала на учет на бирже труда, пробовала сама
искать работу. Но дальше собеседований дело не шло.
Близких подруг у нее не было, а у немногих знакомых
своих забот хватало.

Это объявление она увидела в Интернете.
На сайте «Работа ищет…» появилась новая
информация: «Совместное предприятие PLAZA
предлагает женщинам НЕМОДЕЛЬНОЙ внешности
от 30 до 55 лет высокооплачиваемую работу,
связанную с выездом за границу. Свободный график».
Объявление удивило. Во-первых, возрастной шкалой.
Обычно требовались девушки до тридцати. И красоток
почему-то просили не беспокоиться. Особо выделенное
– «немодельной внешности» – Веру чрезвычайно
обрадовало. Правда, был в рекламе среди плюсов
единственный минус – работа высокооплачиваемая.
Это настораживало. Вера никогда на таких работах
не работала. Она их боялась. Как говорила мама, по



 
 
 

деньгам и спрос. Спрос Веру пугал. Не потому, что
она была безответственная, а потому, что беззащитная.
И все-таки решила рискнуть, отправила по Интернету
свое резюме, фото, заявление – все, что требовалось.

Спустя день ей позвонили, пригласили на
собеседование. Она сидела на краешке стула, опасливо
косясь на конкуренток – скорее всего, возьмут какую-
нибудь из них. Наверное эту, расфуфыренную. Вера
робко покосилась на крупную женщину в фирменном
брючном костюме и шелковой цветастой кофте в стиле
фолк.

«Расфуфыренную» звали Агния. Она держалась
независимо и время от времени с презрением
поглядывала на своих соседок. Какие-то зачуханные
собрались. «Одна эта моль серая чего стоит,  –
покосилась она на Веру,  – наверное, старая дева».
Агния старой девой не была. Но не была и
модной худосочной красоткой. Чувствовалась в ней
языческая первозданная сила, как у вытесанной из
дуба славянской богини. Кажется, припадешь к ней,
как богатырь к земле, и обретешь неодолимую мощь.
К Агнии тянуло. Но если продолжить сравнение
с землей, ее можно было назвать «запретной
зоной». Жена перспективного городского чиновника,
посторонних она к себе не подпускала. Как прилежный
Победоносцев был неприметен до тех пор, пока
не стала востребованной «русская идея», так и
муж Агнии пошел в гору на волне ожившего
национализма. Равнодушную и к политике, и к



 
 
 

интрижкам на стороне, своевременный успех супруга
и сопутствующие ему привилегии привлекали Агнию
больше, чем сомнительные опасные связи. Она знала,
в желающих занять пост жены ее мужа недостатка
не будет. Однако сладок плод запретных страстей.
Однажды она не устояла. Молоденький журналистик
был так обаятелен, страстен и мил, а муж в
политическом раже так далек от плотских радостей,
что…
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