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Аннотация
Однажды покой маленького городка Хартола пошатнулся:

в реке нашли тело девушки со странной меткой.
30  лет спустя Саану уволили с работы журналистки-

следователя, поэтому она решает провести лето со своей тетей в
маленьком городке Хартола. Когда Саана начинает расследовать
дело девушки, утонувшей 30 лет назад, она еще не знает, какую
сеть всколыхнула.

Тем временем в Хельсинки в морской крепости Суоменлинна
найдено тело крайне влиятельного человека с огненными
отметинами, а у следователя Яна Лейно и его команды в руках
новое дело. Ян опасается, что убийство у Королевских ворот –



 
 
 

только начало. Так и выходит: неизвестный преступник объявляет
Хартолу королевством и начинает убивать ее «королей», оставляя
на коже жертв выжженные метки.

Саана и Ян продолжают расследования, пока их пути не
пересекаются, а дела не сливаются в одну загадку.

От автора
Эта книга началась, когда я услышала одну захватывающую

историю и решила съездить в Хартолу, чтобы как следует ее
изучить. Королевская община Хартола и ее тягучая атмосфера тут
же запустили мое воображение. Часть описанных в книге мест –
реальны, остальные – художественный вымысел. Все события и
люди выдуманы мной, и любые совпадения случайны.

Для кого эта книга
Для читателей остросюжетной скандинавской литературы:

Лины Бенгтсдоттер, Сюзанны Янссон, Стефана Анхема, Камиллы
Гребе, Арне Даль; триллеров, детективов и нуара.

На русском языке публикуется впервые.
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Как прекрасна земля,
Как возвышенно небо.



 
 
 

На цветистом пригорочке –
Пение птиц.
Но темны эти воды,
Как темны эти воды…

МУЗЫКА И СЛОВА: КАРИ РЮДМАН

Я никогда не взберусь на те горы, я никогда не
засну
безмятежно под теми же звездами, что и
Тимоти,
В диких землях, вдали от одиночества.
Вокруг ног твоих увивались лисицы –
шли с тобой до самого конца,
Вокруг ног твоих увивались лисицы –
шли с тобой прямиком в твои сны,
И они шли с тобой…
В дикие земли, прочь от одиночества…

BURNING HEARTS, «INTO THE WILDERNESS».
СЛОВА: ДЖЕССИКА НОЙМАН, МУЗЫКА: ГЕНРИ
НОЙМАН

Куда сильнее нас ужасает безмолвный тролль,
нежели тот, который вопит и беснуется.

АЛЕКСИС КИВИ, «КУЛЛЕРВО» (1859, 1864)



 
 
 

 
Речные девы

 
Они – Речные девы. Они крадутся к потоку в предрассвет-

ный час, под первые песни дроздов. Когда земля еще влаж-
ная, податливая и мягкая. Густая дымка поглаживает темные
воды, напуская таинственности на все вокруг. По коже про-
бегает озноб. Они снимают одежды, добираются до середины
реки и замирают, ожидая, когда вода впустит их. Сначала –
вода, а после – туман. Мелкими глоточками пьют они зелье
из своих туесков – всегда на одном и том же камне, всегда
столько, сколько надобно. Затем преподносят дары речному
порогу. Ненасытный, он хочет утащить на дно их души, их
невинность, безмолвие, тайну. Жертва принята – они танцу-
ют и ждут. Они внемлют нарастающему шуму и отдаются по-
току, чувствуя на коже прохладные объятия тумана, впиты-
вая красоту – немую и незримую, проникающую в каждую
клеточку их тел. Река дает им напиться из потока, птицы ча-
руют созвучием своих голосков, воздух дышит благодатью,
какой на суше нет и никогда не будет. Они очистились. Им
легко, они смеются: у них есть тайна. Они все еще ждут, но
напрасно. Надеются, ведь надежда напрасной не бывает. Они
уходят вместе с ночью, когда в мглистые сумерки едва про-
крадывается ясное утро. До краев наполненные жизнью, они
прощаются с потоком.

Они – Речные девы.



 
 
 

 
Сентябрь 1989, Хартола

 
Сегодня Харри Валкама пришел в магазин первым. Как и

всегда, он взял с полки буханку ржаного хлеба, из молочно-
го отдела вышел с литровым пакетом молока, из мясного –
с двухсотграммовым куском ароматного карбонада. Все по
старой схеме. Перекус для рыбалки, раннее утро и приятное
предвкушение. Немного не дойдя до кассы, Харри пробежал
глазами свежие заголовки газет, после чего принялся выкла-
дывать покупки на ленту.

– За рыбкой собрались? – поинтересовалась кассирша.
– За ней, родимой, – ответил Харри и привычным жестом

сгреб все в сумку-холодильник.
– Чек нужен?
– Только если милая барышня оставит на нем свой но-

мер, – подмигнув, ответил Харри. Обмен шуточками с кас-
сиршей стал своего рода традицией и задавал тон едва начав-
шемуся дню. В магазине Харри неожиданно для себя пре-
вращался в остряка-ловеласа.

На часах было 07:10, когда Харри Валкама завел свою
легковушку и поехал прямиком к речке Тайнионвирте. Рас-
свет был ласковым и предвещал жаркий день. Харри Валка-
ма оставил машину на обочине и побрел пешком в сторону
русла реки. В одной руке перекус и складной стульчик, в дру-
гой – удочка и рыболовный ящик. Дойдя до места, он глубо-



 
 
 

ко вдохнул. Разложил стульчик, поставил рядом сумку-холо-
дильник и открыл ящик. Особо не раздумывая, он достал од-
ну из своих любимых блесен, чтобы возложить на нее черес-
чур оптимистичные рыбацкие надежды. В полвосьмого на-
живка наконец плюхнулась в воду. Сентябрьское солнышко
ярко поблескивало сквозь деревья. В рыболовном календаре
этот день был помечен как «чрезвычайно благоприятный».

В воздухе пахло землей и прощанием с пышностью лета.
Соловьи, посходившие с ума в июне, уже давно притихли,
и, хотя день обещал быть по-летнему теплым, осенние нот-
ки звучали все громче. Харри Валкама успел полюбить это
утро и мысль о том, что природа будто дожидалась его, дабы
вместе проснуться и шагнуть в новый день. Ему нравилось
это святое уединение.

Вопреки всем прогнозам рыба клевать отказывалась. Хар-
ри принялся задумчиво рассматривать завихрения воды в
речном пороге, как вдруг его взгляд наткнулся на нечто
инородное, кричаще выбивающееся из привычного пейзажа.
Вдали, у самого берега, что-то бесформенное зацепилось за
дрейфующее бревно и покачивалось на воде. Может, туша
оленя или другого крупного животного? Любопытство Хар-
ри Валкамы росло тем быстрее, чем дольше он всматривался
в поток. Он кое-как приставил удочку к березе и осторожно
зашагал вдоль берега: хотел взглянуть поближе.

Подойдя, он остановился как вкопанный. Теперь стало по-
нятно, что именно приковало его внимание. Онемев от ужа-



 
 
 

са, Харри Валкама всматривался в фигуру, приманившую
его к себе. Белая кожа, черное платье – тонкое полотно пу-
зырилось на воде. Человек. Когда в конце концов до мозга
дошло все увиденное, Харри обессиленно плюхнулся на ко-
лени. Прямо перед ним в воде колыхалось навсегда скован-
ное смертью тело. Оно зацепилось за древесное корневище,
и потоку было не под силу отвоевать его и нести дальше. Во-
да тихонько убаюкивала покойницу. Совсем еще юную. Ле-
жала она животом на воде, будто всматриваясь в глубинную
темноту безжизненным взглядом. Хорошо, что Харри не ви-
дел лица. Невольно он подмечал мелкие детали: черный лак
на ногтях, металлический поясок, черное платье, босые но-
ги. Волосы, будто илистая пленка.

Жизнь так несправедлива… Вот о чем с горечью подумал
Харри Валкама. Он зажмурился, однако штрихи этой карти-
ны уже отпечатались на сетчатке. Бранные слова, с которы-
ми Харри Валкама нещадно боролся несколько лет, теперь
зло роились на его языке. Нечестно, неестественно для мо-
лодой жизни вот так обрываться! Проклятье! Посмотрите на
это, вашу мать! Оплачивая свое разрешение на рыбалку, он
и подумать не мог, что выудит из потока чей-то труп. И тут
на Харри накатило ощущение, будто природа предала его.
События постепенно доходили до сознания. В красоте за-
рождающейся осени он вдруг отчетливо разглядел фальшь,
дешевое надувательство. Его насильно погрузили в это гад-
кое представление – в спектакль, декорации которого в од-



 
 
 

но мгновение обвалились, демонстрируя равнодушие смер-
ти, обнажая зло. Харри Валкама неуклюже поднялся с земли
и, пыхтя и спотыкаясь, помчался к своей легковушке. Нужно
было добраться до телефона. Немедленно.



 
 
 

 
Часть I

 
 

12 ИЮНЯ 2019, СРЕДА, ХЕЛЬСИНКИ
 

Саана открывает глаза – все вокруг плывет и кружится.
Она быстро закрывает глаза и тут же проваливается в жи-
денькую, неубедительную дремоту. Через два часа Саана –
вся в поту – внезапно пробуждается. Уже пол-одиннадцато-
го. Она моментально подскакивает, выпивает стакан апель-
синового сока и даже успевает сходить в туалет, а потом дает
слабину и решает еще ненадолго прилечь. Окончательно она
просыпается к трем часам дня. Комната уже почти на месте.
В животе урчит от голода. Последний раз Саана ела трина-
дцать часов назад – поклевывала соленые орешки в баре.

Теперь Саану совершенно не волнует время. Никто ее ни-
где не ждет, никому она ни для чего не нужна. А вот голод
волнует нешуточно. Поэтому лодырничать по-взрослому Са-
ана официально начинает с заказа пиццы через «Вольт».

Пицца уже на месте, и Саана, мучительно переживая свою
убогость и потрепанный видок, открывает дверь темнокоже-
му курьеру. Ей спешно вручают полуторалитровую бутылку
колы и тепленькую пиццу.

Оставшуюся часть дня взгляд Сааны курсирует между



 
 
 

едой и экраном ноутбука. Наконец она добралась до всех
шоу и спасительной «Маргариты». Пошел третий эпизод
второго сезона «Убийства»1  – великолепного, захватываю-
щего сериала, хотя и несколько гнетущего. Второй сезон Са-
ана смотрит залпом. Как же здорово наткнуться на нечто по-
добное именно сейчас. Впереди – целая половина невероят-
ной детективной истории. Линден и Холдер. Бесформенные
шерстяные свитера Линден, ее острый ум и ненастный Си-
этл. Саане всегда нравились сериалы про полицейских, хотя
они ее и пугали. От них слишком разыгрывается воображе-
ние. Еще она подсела на подкасты жанра тру-крайм2, хотя
они порой вызывают чувство беспокойства. Поэтому в мире
историй про убийц у нее своя тихая гавань, своеобразный
оплот спокойствия – расследования Эркюля Пуаро. Вот что
по-настоящему захватывает внимание, вовлекая в свой уни-
кальный мир. Всегда приятно окунуться в атмосферу старой
Англии и наблюдать за тем, как праздные аристократы устра-
ивают званые ужины, отдыхают в отелях, охотятся, прогули-
ваются по своим поместьям и садам. Конечно, порой сериал
про Пуаро неоправданно оптимистичен. Убийства происхо-
дят тут и там, но Пуаро под силу раскрыть их все. Зрителю

1 «Убийство» (The Killing) – американский детективный телесериал, основой
которому послужил датский сериал «Убийство» (Forbrydelsen). Выходил с 2011
по 2014 г. Главные герои – детективы Сара Линден и Стивен Холдер.

2 Тру-крайм (от англ. true crime – настоящее преступление) – жанр, в центре
которого стоят истории про знаменитые преступления и преступников. Суще-
ствуют тру-крайм-подкасты, блоги, сайты, паблики и т. д.



 
 
 

остается лишь любоваться английскими пейзажами и чужой
шикарной жизнью да по мере сил стараться не упустить из
виду намеки на то, кто может быть виновен. К сожалению,
Саана уже наизусть выучила всего Пуаро, и теперь она либо
просто помнит ответ, либо сразу догадывается, что к чему.
С «Убийством» совсем не так. Это нечто иное, новый уро-
вень.

Саане нужно в туалет, и сериал приходится поставить на
паузу. По пути она кидает быстрый взгляд на полоску улицы,
промелькнувшую из-за занавесок в гостиной. Похоже, денек
сегодня восхитительный. Березы за окном так и манят сво-
ей сочной зеленью. Саану соблазняет очередное живописное
лето. Всю весну она не вылезала из редакции, в спешке кле-
пая статьи для развлекательного портала. За эти годы она
успела написать почти обо всем: от вируса Зика и смерти Дэ-
вида Боуи до дешевых сплетен и всякой мелкой чуши.

Пять чудо-упражнений – будь в форме к лету, еще
успеешь.

Неограненные алмазы: 10 недооцененных мест для
путешествий по Европе.

Журналистка ежедневно стояла в планке 3 минуты
на протяжении недели  – кликай, чтобы увидеть
потрясающий результат!

Кишечник – второй мозг: 5 фактов о работе твоего
ЖКТ.

Облегчи себе жизнь и порадуй домашних: быстрые
блюда за 15 минут – рецепты на неделю.



 
 
 

Последнее, кстати, было занимательно. Саана всю весну
составляла эти рецепты, но после сдачи материала благопо-
лучно о них забыла. Ежедневные планки в расписании то-
же надолго не задержались. Из-за работы на все это просто
не было времени. По большому счету всю весну она зани-
малась только работой. Она считала количество слов и зна-
ков, нервничала из-за сроков, засиживалась в редакции до-
поздна – буквально жила за компьютером. После работы ее
хватало лишь на просмотр пары-тройки эпизодов на Netflix
или HBO Nordic. Мелкие домашние дела вроде оплаты сче-
тов, уборки и готовки казались неподъемными. Серые комья
пыли до сих пор меланхолично перекатываются по дощато-
му полу, а почтовый ящик пухнет от неоплаченных квитан-
ций. «Это вообще нормально?» – думает Саана, отправляя
в рот очередной кусочек пиццы. Все ее знакомые ответили
бы утвердительно – еще бы, ведь и они в жизни видели толь-
ко бесконечную деловую беготню. Но куда все бегут и для
чего? Кажется, будто друзья даже гордятся своими плотны-
ми графиками, лелеют их. Люди как-то умудряются сначала
пахать в офисе, а потом еще идти в тренажерный зал. И ни-
кто не ноет и не жалуется на загруженность. Иногда по ве-
черам, когда свет в редакции был почти везде погашен, Саа-
на украдкой искала в Google симптомы профессионального
выгорания – и не было таких, которые не подходили бы ей.
«Сильная усталость, циничность, снижение профессиональ-
ной самооценки». Всю весну она провела в обнимку с мо-



 
 
 

нитором, потому и не заметила, как природа постепенно от-
таивала, позволяя лету повсюду хозяйничать. Сперва из-под
снега робко показались песчаные островки, появились оди-
нокие перелетные птички и ранние крокусы. А потом вдруг –
раз! – и лето. Пышные березы, звенящие соловьиные трели
и люди, разгуливающие в футболках. И свет.

Выйдя из туалета, Саана возвращается к окну. Какой се-
годня день? Среда. Да, вчера она здорово набралась на про-
щальной вечеринке; людей могло быть и побольше, а вот вы-
пивки – поменьше.

Комнату оглушает пение дрозда, устроившегося побли-
зости на одном из деревьев. Саане приходится закрыть ок-
но, чтобы заразительное птичье жизнелюбие не нарушило
ее затхлую похмельную хандру. «Убийство», суровый Си-
этл, пицца, усталость и тошнота. Ее зона комфорта. Вообще,
смотреть в таком состоянии сериал про маньяков и трупы не
то чтобы блестящая идея. Но достойной альтернативы нет.
Саана влюбилась в «Убийство», ей с ним по-своему уютно.
Ложится смотреть – и вот она уже не одна. Сюжетные пово-
роты не оставляют в голове места для зудящих, беспокойных
мыслей, гасят все тревоги.

Саана берет еще кусочек. Последний. Наверное, она съе-
ла уже 1500 калорий. От жирной пиццы хочется пить, зато
комната перестала наконец вальсировать. Лежа на диване с
набитым животом, Саана понимает, что не так уж все и пло-
хо. Конечно, весенний рабочий срыв аукнулся в итоге уволь-



 
 
 

нением, но жизнь по-прежнему неплохая штука. Все как-ни-
будь образуется.

Саана окидывает взглядом собранные в прихожей сумки
и решает срастись с диваном до конца дня. Завтра она уедет
из города на все лето. Больше – никакого похмелья! Только
спорт и медитация, прогулки на свежем воздухе и зеленые
смузи – ну или что там еще входит в ежедневную программу
порядочных людей. Но сегодня – это сегодня. Удобно при-
мостившись под флисовым пледом, случайно прихваченным
из бара, она позволяет Netflix запустить очередную серию
шоу. А завтра начнется новая серия ее собственной жизни.

Даже утром следующего дня похмелье продолжает нена-
вязчиво напоминать о себе: руки предательски подрагива-
ют, а от пиццы, съеденной в один присест, накатывает изжо-
га. Обычно людей полностью отпускает через день-два. День
первый: отсыпаться, выводить из организма алкоголь и вво-
дить фастфуд и конфетки. День второй: выводить из орга-
низма избыток жира, соли и сахара, любоваться своим опух-
шим видом и немножко страдать. Раскаиваться. Мстить здо-
ровому режиму дня затяжным похмельным сном. Встретить-
ся с «белочкой». Под конец – праведно гневаться и клясть-
ся больше до такого мракобесия не напиваться. И наконец,
день третий: понять и простить. Дать себе новые обещания
для новой жизни и смиренно выздоравливать. Веселить ми-
роздание заблуждениями типа «отныне ни капли в рот не



 
 
 

возьму». День седьмой: жажда.
Саана стоит посреди кухни с чашечкой кофе в руках и

поглядывает на улицу. Сегодня ей уже по силам выносить
и солнечный свет, и пение птиц. Саана включает покоящий-
ся на столе айпад, гуглит Хартолу и переходит на страни-
цу ее общины. «Хартола – единственная королевская общи-
на Финляндии» – гласит заголовок. Саану тянет посмеять-
ся, но тут, похоже, все на полном серьезе. Хартола величает
себя именно так, и на «Ютьюбе» быстро находится реклам-
ный ролик «Королевская община Хартола». Саана нажимает
«Смотреть». Суховатое видео, выдержанное в рекламно-по-
знавательном стиле, повествует о том, почему Хартола – от-
личное место для жизни. Вот перед нами счастливая дама:
она только-только переехала в Хартолу и рассказывает, как
поначалу боялась, что не найдет в местных магазинах козий
сыр. Стало быть, нашла? Об этом видео умалчивает. Саа-
на не отрицает, что и сама нет-нет да и поинтересовалась
бы, привозят ли туда летом руколу или сыр «Пекорино».
Свое расследование Саана подытоживает изучением гугл-
карт – считает расстояние. Кратчайший путь из района Вал-
лила до Хартолы – 179 километров. Вот настолько далеко
умчится она от своей постылой обыденности. Вот где смо-
жет укрыться и от шальной весны, и от эмоционального вы-
горания, и от вечной неопределенности. Просто нужно по-
пытаться не думать об осени. Она катапультируется из этого
болота на 179 километров, чтобы на время зависнуть в свое-



 
 
 

образном лимбе. Позорное увольнение приведет ее туда, где
всегда было так отрадно и безмятежно.

Саана выключает айпад и кладет его в спинной кармашек
рюкзака. Первые жесты свободной жизни. Она гасит везде
свет, проверяет, выдернула ли из розетки шнур кофеварки,
перекрыла ли везде воду, позакрывала ли окна, освободила
ли холодильник… Все, жилище готово к ее двухмесячному
отсутствию. Комнатные растения и так уже давно загнулись,
мучимые вечной жаждой. Саане даже не на кого перевести
стрелки, она живет одна. Саана выпинывает две большущие
сумки в общий коридор и запирает дверь. Этаж пропитан за-
пахами чужих жизней. Прямо сейчас, например, кто-то жа-
рит на обед мясные котлеты. Саана запихивает свои громозд-
кие сумищи в крошечный лифт и нетерпеливо наблюдает за
сменой этажей. Оказавшись внизу, кабинка мягко пружинит,
и Саана привычным жестом дергает за жесткую ручку скри-
пучей решетчатой двери лифта. На часах всего двадцать ми-
нут двенадцатого. Она еще успевает на полуденный автобус.

Низкий флегматичный голос водителя приветствует пас-
сажиров, решивших сегодня отправиться в Ювяскюля через
Лахти и Хейнолу. Саана с детства обожает ездить на авто-
бусе. Да и за рулем кто-то другой  – великолепно! Можно
спокойно вздремнуть, почитать, насладиться пролетающими
мимо пейзажами, привести в порядок мысли. До скорого,
Хельсинки! Скучать не буду.



 
 
 

Подъезжая к  Лахти, Саана достает из сумки записную
книжечку и принимается составлять чек-лист.

Лето в Хартоле, ключевые моменты:
• Наслаждаться жизнью.
• Поддерживать душевное равновесие.
• Никаких сигарет (можно затянуться пару раз, если

располагает ситуация, т. е. рядом вино или пивко).
•  Никакого пивка (бессмысленное пойло, от него

растет живот).
• Перестать грызть ногти.
• Ездить на велосипеде и бегать по утрам.
•  Нанизывать землянику и чернику на травинки

(хотя бы разок).
• Радоваться мелочам (как обычно бывает только за

границей).
•  Заново обрести юношеский задор (я и сама еще

офигеть как молода, но тут речь об уровне задора
двадцатилеток).

• Нежиться на садовых качелях, дремать на свежем
воздухе.

• Почитывать прессу и детективы.
• Никакого стресса: отдых и покой.
• Делать духи по рецепту из детства (цветки сирени

или лепестки роз; стеклянная баночка).
• Слушать старые хиты.
• Писать.

Последний пункт – средоточие всех ее грез. Саане хоте-
лось бы написать что-то свое, крутой детектив например. В



 
 
 

то время как окружающие стыдливо смакуют «Сэйска»3, ее
тайный грех – «Алиби»4.

Когда автобус отъехал от автовокзала Хейнолы, Саана еще
раз пробежалась по списку. В нем нет «влюбиться» или «пар-
ни». «Лето без мужчин» – вот что по-настоящему умиро-
творяет, приятельски помахивает издалека. Саана вспомни-
ла, что пару лет назад читала одноименный роман Сири
Хустведт5.

Автобус со спокойным шипением тормозит на станции.
Хартольский автовокзал – небольшой домишко, примостив-
шийся в стороне от дороги. Саана выходит и наблюдает за
тем, как дверки багажника повинуются водительским рукам.
Улыбаясь, она благодарит за поездку, забирает сумки и на-
чинает озираться в поисках знакомого лица. Женщина в лет-
нем платье и белом кардигане, заботливо подметающем зем-
лю, воодушевленно машет Саане, стоя у стены. Ее тетя, Ин-
кери. Лучшая женщина на свете. Саана машет в ответ.

– Вся в мать, – смеется тетя, окидывая взглядом внуши-
тельный Саанин багаж. – Куда бы ни поехала – полдома при-
хватит с собой.

3 «Сэйска» (Seiska) – финский развлекательный журнал о звездах. Издается
еженедельно с 1992 г. и является ярким примером финской желтой прессы.

4 «Алиби» (Alibi) – финский журнал, статьи в котором посвящены преступле-
ниям: самим преступникам, их жертвам, причинам, следствиям и ходу рассле-
дования. Издается ежемесячно с 1979 г.

5 Речь о книге The Summer Without Men американской писательницы, эссеист-
ки и поэтессы Сири Хустведт.



 
 
 

Внезапно на Саану накатывает щемящая тоска – но сразу
отступает. Неужели они с мамой и правда в чем-то настоль-
ко похожи? Как ценно носить в себе хотя бы частицу того,
с кем уже никогда не свидеться. Тетя энергично закидыва-
ет сумки на заднее сиденье старенького «жука» и указывает
Саане на переднее пассажирское место. Саана не успевает
даже заикнуться о том, что где-то в вещах сейчас борются
за жизнь ноутбук, айпад и другие хрупкие ребята. А может,
и к лучшему, если все сломается. В таком случае тотальный
дзен обеспечен.

Шины «жука» похрустывают, оставляя следы на песчаной
дороге, и Хельсинки кажется бесконечно далеким. То и де-
ло мелькают знакомые с детства домики и межи полей. Са-
ана открывает окошко и высовывается наружу. В лицо тут
же ударяет пыльный ветер. Воздух дышит летом и удобрени-
ями. Дорожные камешки с треском колошматят по автомо-
бильному дну, а совсем мелюзга отскакивает от колес к обо-
чине. Саана ныряет обратно в салон. И по прибытии лето у
тети кажется такой же прекрасной идеей, какой казалось до-
ма, если не лучше. Холодное белое вино на ступеньках ам-
бара, видавшие виды женские журналы, болтовня с тетуш-
кой о всякой чепухе и отменные харчи. Уже в машине буд-
то разливается манящий аромат дыма из затопленной дере-
вянной сауны. Уезжать из дома оказалось удивительно легко.
В Хартоле безработица заботливо приобретет очертания лет-
них каникул, освобождения. У Инкери не нужно будет зани-



 
 
 

маться всей этой активностью для галочки: проверять пла-
тяной шкаф и собирать вещи для «кирпписа»6, наводить по-
рядок в подвале, проводить ревизию полочки со специями,
искать работу и социально заискивать, полировать дверные
ручки или выбивать подушки с покрывалами. В Хартоле Са-
ана просто отдохнет. Крепким сном она прогонит нервоз-
ность и все горящие дедлайны, которыми ее пичкали весной
с утра до вечера. И потом потихоньку заново себя отстроит.

 
26 ИЮНЯ, СРЕДА, ХЕЛЬСИНКИ

 
Йенна шагает по  Нейтсютполку и посматривает в теле-

фон. Она не уверена в своем решении. Собиралась на трени-
ровку, а в итоге идет на вечеринку, прямо с работы. Смотрит
на время – всего-то без пятнадцати четыре.

Йенна огибает череду изящных каменных домов, вдалеке
уже мелькает море. «Поторапливайся, остальные на подхо-
де», – только и сказал Элиас. И Йенна решила пойти. Вскоре
до Йенны начинает доноситься приглушенный смех. А вот и
его источник: на террасе ресторана «Маттолайтури» греют-
ся акционеры фирмы. Единственный знакомый человек из
всей этой компании – карьерист Элиас, смысл жизни кото-
рого – войти в состав акционеров и сойти за своего. За па-
ру метров от столика Йенна останавливается: натягивает на

6 «Кирппис» (Kirppis, Kirpputori) – общее название для финских комиссион-
ных магазинов.



 
 
 

лицо лучезарную улыбку. С приходом Йенны мужчины даже
не удосуживаются прервать беседу. Как-то реагирует разве
что Ларс: он поворачивается и окидывает ее внимательным,
оценивающим взглядом. Под такими рентгеновскими луча-
ми и топ кажется пошловатым, и юбка – короткой, однако
Йенна все же довольна тем, что успела переодеться во что-
то менее будничное. Гендиректор не должен жаловаться на
ее внешний вид. Летним утром никогда не знаешь, где ока-
жешься вечером, поэтому Йенна берет с собой на работу и
костюм для фитнеса, и топ на случай вечеринки – мало ли.

– О, не торопитесь, девушка подождет, – лебезит Элиас и
придвигает Йенне стул от соседнего столика. Йенна наблю-
дает за тем, как гендиректор опустошает свой бокал.

– Хорошо, но мало! – смеется Ларс и снова всем наливает.
– Ну и?.. – спрашивает Элиас и садится. Он и Йенну тянет

вниз, мол, присядь. Йенна не знает, как быть. За столом од-
ни мужчины. С другой стороны, Элиас заверил, что никаких
«левых» тут нет – все «свои». Только Йенна и они.

– Чего тянем-то? – весело грохочет Ларс.
Элиас с готовностью кидает на стол спичечный коробок.

«“Фаер” – идеи, которые воспламеняют» – читается на упа-
ковке. Йенна цедит шампанское и украдкой следит за Лар-
сом – тот изучает содержимое коробка. Кокс. Ну конечно. И
снова спички оказываются на мусорке, а их место занимает
белый порошок. Ларс поднимает бокал и торжественно ки-
вает. Элиас едва заметно кланяется в ответ, как принято в



 
 
 

подобных ситуациях. Работу сдал – работу принял. Йенна
мостится на стуле, ерзает. Ей не по себе. Где остальные-то?

Парой предложений мужчины закрывают обсуждение
прогноза продаж за второй квартал и переходят к делам куда
более насущным. Они бы не отказались поужинать в одном
местечке на острове Клиппан. Восхитительная морская па-
норама в сочетании с пошлыми анекдотами о героических
корпоративных возлияниях. После трех бутылок шампан-
ского и пары литров пива мужчины уже практически орут.
Порывистый морской ветер оказывает всем услугу и уносит
с собой беспощадные пьяные децибелы.

Йенна осматривается. Ласковое вечернее солнышко по-
выманивало народ на улицу, берег оккупирован трезвы-
ми собачниками и их любимцами. Йенна снова переводит
взгляд на столик. Она едва сдерживает смех. Физиономия
Ларса натужно побагровела. Ларс Сундин – мужчина уже да-
леко не средних лет, загаром и прической напоминает пре-
старелого серфера. Первый бокал Йенны стремительно пу-
стеет. Мало-помалу за столиками по соседству становится
поживее, но до этого состояния им еще пить и пить.

Возведенный на морском берегу «Маттолайтури» знаме-
нит своими видами. Активные собачники и бегуны района
Эйра краем глаза поглядывают на тех, кто сегодня расслаб-
ляется на террасе ресторана. Вдруг знакомые? Мужчины то
и дело приветственно машут кому-то. Йенна чувствует себя
в кругу ВИП-персон. Тут и там раздаются дружеские похло-



 
 
 

пывания по плечам – буднично так, привычно. Мужчины в
курсе, что их столик всегда в центре внимания. Хотя мало
ли чем можно отличиться. Мимо фонтанирующей жизнью
террасы тихонько проплывают несколько спортивных яхт.
Йенна разглядывает их. Вот-вот начнется золотой сезон для
парусного спорта. Живя в родительском доме, Йенна мно-
го времени проводила на воде с мамой и папой. Несколько
мгновений Йенна тоскует по морю, объятая болезненной но-
стальгией.

За соседним столиком позвякивают бокалами три эле-
гантные женщины. Одну из них Йенна тут же узнает. Извест-
ная блогерша. На секунду Йенна воображает, каково это –
быть такой же беззаботной. Красивой и популярной. Ларс
отходит в сторонку покурить. Наверное, ему тоже прекрасно
живется. Мало кто из круга Йенны может получить все, что
пожелает, по щелчку пальцев. Она припоминает имена. Кто
встречался с Ларсом в последнее время? Среди этих женщин
есть и довольно толковые. Ларс не очаровывает своим внеш-
ним видом – может, он гипнотизирует речами? Ну, деньга-
ми-то точно гипнотизирует. Йенна позволяет Элиасу напол-
нить бокал и наблюдает за Ларсом, завороженным морской
гладью. Совсем ненадолго он преображается в ее глазах, ста-
новится уязвимее, будто уменьшается, обнажая себя настоя-
щего. Ведь и он тоже когда-то был обычным пацаном, дума-
ет Йенна и, довольная, отпивает немного шампанского.

– Выдвигаемся, – заявляет Ларс по возвращении. Все за-



 
 
 

молкают. Очевидно, никто никогда ему не перечит. Веселье
расписано поминутно: аперитив в «Маттолайтури», застолье
на Клиппане и в качестве продолжения банкета – частная ве-
черинка в ресторане «Театтери». Говорят, у Ларса длинный
список приглашенных, так что Йенна тоже пройдет – если
верить Элиасу.

В шесть мужчины вразвалочку выходят на лодочный при-
чал. Йенна семенит за ними на высоких каблуках. Алкоголь
уже ударил в голову. Настрой у нее воинственный, хотя в
теле ощущается непривычная слабость. Только что отплыл
круизник «Силья». Массивное белое пятно словно испари-
лось. Ларс сигнализирует о том, что нужна лодка. На ост-
ровном причале сигнал замечают, и лодочник оживает, все-
ми действиями демонстрируя скорейшее отплытие. Мужчи-
ны стоят и ждут. Йенне хочется закурить. В этот самый мо-
мент звонит телефон Элиаса.

– Все, мы уже на месте, – отрезает Элиас и обрывает раз-
говор. Лишь спустя пять минут прибывает такси, и в ком-
пании происходит пополнение – две девушки. Рыженькая и
брюнетка. Элиас по-рыцарски приветствует дам, после чего
представляет их Ларсу. Тот заключает обеих в долгие объ-
ятия и предлагает отхлебнуть из фляжки, выловленной во
внутреннем кармане пиджака. Девушки вскидывают брови,
однако тут же присасываются к плоской бутылочке. На се-
кунду замолкают даже акционеры. Они жадно наблюдают за



 
 
 

тем, как две миниатюрные девчушки, морщась и хихикая,
хлещут крепкое пойло прямо из горла. Столь неожиданная
картина озадачивает Йенну, однако ей хватает ума оставить
при себе первые пришедшие в голову комментарии. Девуш-
ки, конечно, хрупкие, но явно не школьницы.

Ларс галантно предлагает дамам первыми войти в лод-
ку. Йенна с подозрением разглядывает новоприбывших. Эф-
фектные, накрашенные по полной. В воздухе разливает-
ся неуверенное хихиканье, когда девушки, одна за другой,
нерешительно ступают в лодку. Шпильки и мини-юбки про-
цесс не упрощают. Йенна ковыляет следом, она и сама еле-
еле балансирует на каблуках, опираясь на протянутую Лар-
сову руку. Ларс приглашает дам сесть подле него и вежли-
во интересуется их несущественными делами. Йенна тоже
садится и замечает голод во взглядах мужчин. В таких об-
стоятельствах сложно не задуматься о своей роли во всем
этом. Зачем она тут? Она ведь просто работает в агентстве,
так? Йенна вопросительно смотрит на Элиаса: Какого хрена?
Элиас почти зло отмахивается от нее: Не расспрашивай.

Поднявшись по ступенькам в ресторан, Йенна оглядыва-
ет великолепный панорамный вид и живописное небо. Хель-
синки. Когда остальные уже зашли, Йенна замечает, что Эли-
ас и Ларс остались вместе снаружи. Они стоят спиной к дере-
вянной вилле. Йенна приоткрывает дверь и выходит на лест-
ницу послушать.



 
 
 

– С нами стажерка. На черта ты ее притащил? – спраши-
вает Ларс и требовательно смотрит на Элиаса.

–  Возникла неувязочка, одна из девушек отказалась,  –
мямлит Элиас. – Но и эта сойдет. Договаривались о трех –
будет три, ты меня знаешь, – говорит Элиас, и Йенна улав-
ливает нотки неуверенности в его голосе. Ларса такой ответ
устраивает, он сдержанно кивает. Йенна спешно ныряет об-
ратно в зал. Получается, она тут на правах какой-то третьей
девицы из эскорта? Плохо дело. С другой стороны, до этого
момента она отлично развлекалась. Если что, за себя посто-
ять сумеет.

Спустя три часа Йенна и Ларс мило беседуют за столи-
ком о текущих заказах. О том, что в итоге наибольшую опас-
ность для скрупулезно составленного плана представляют
сами клиенты. Сейчас ведь такие проблемы с нормальной
рекламой. Заказывают что-то яркое и остроумное, чтобы все
влюбились в эти свежие идеи, а в итоге сами же шлифу-
ют и редактируют, создают очередного середнячка, который
быстро теряется в рекламной массе таких же.

– За середнячков никто премий не получает. А премии
всем подавай. И менеджерам по продажам, и агентствам, –
говорит Ларс, и Йенна замечает, как его взгляд то и дело ока-
зывается где-то в районе ее многообещающего выреза.

– Тут ты не прав, – едко говорит Йенна, глядя на Лар-
са с вызовом. – Клиентам подавай предсказуемый результат.



 
 
 

Нельзя просто забросать их сырыми идеями, вывалить все
на стол. Гарантии нужны, – повторяет Йенна и ловит себя на
том, что не прочь бы чем-нибудь взбодриться. Вдохнуть.

– Предлагаю свернуть уже этот треп и повеселиться, – за-
являет Ларс, словно прочтя мысли Йенны. Она следит за
размеренными движениями Ларса, увлеченно составляюще-
го дорожки из белой пудры прямо на ресторанном столе. Пе-
рехватив настороженный взгляд Йенны, Ларс начинает хо-
хотать. – Да спокойно. Тут, кроме нас, никого нет.

Йенна вскидывает брови и наклоняется к столу. Подняв-
шись, она немного откидывается назад, чтобы ничто не ме-
шало расслабляться, и чувствует на своем теле взгляд Ларса.

–  Ты выглядишь немного старше своих лет,  – говорит
Ларс, и  Йенна ухмыляется. Может, и старше. По крайней
мере, она более последовательна в своих действиях, чем
остальные девушки.

– Глянь на этих, – Ларс кивает в сторону, указывая на Эли-
аса и рыженькую, вновь появившихся на пороге. – Если ты
внимательная, то видишь, что рубашка Элиаса больше не за-
правлена в брюки и пробор не на той стороне. – Ларс разо-
чарованно потряхивает головой. – Выдержка. Где его черто-
ва выдержка. Эти салаги, воспитанные «Тиндером», просто
не приучены уважать старый добрый флирт, долгую осаду.
Изящество охоты.

Йенна снова ухмыляется. Сегодня она решила охотиться
исключительно на белые дорожки. А потом она исчезнет.



 
 
 

В полночь все возвращаются на материк. Черное такси
уже ожидает на парковке у причала. Ларс пошатывается,
стоя на месте, и пристально вглядывается в водную гладь.
Морской ветер хлещет Йенну по щекам ее же волосами.

Через полчаса пьяная и жаждущая продолжения компа-
ния оказывается в «Театтери». Одетый в черное качок ску-
по кивает Ларсу и убирает веревку, преграждающую путь к
проходу для ВИП-гостей.

– Добро пожаловать.
Ларс кивает в ответ, опускает в руку мужчины гладень-

кую оранжевую купюру и приглашает остальных пройти на
уютную террасу с несколькими столиками. Не говоря ни сло-
ва, Ларс оставляет народ разбираться с местами, а сам от-
правляется к барной стойке. Когда он возвращается обратно
с подносом, уставленным стопками с клюквенной водкой и
парой каких-то бутылок, Йенна понимает, что ей нравится
все происходящее. Да и Ларс уже не кажется таким опасным.

– Это что, настоящее шампанское? Не шампусик? – Йен-
на прилипает к бутылке и пьяно изучает этикетку. Ларс ки-
вает, вызывая тем самым волну одобрительного гула. Никто
и никогда не видел, чтобы Ларс Сундин покупал в «Театте-
ри» что-то кроме шампанского из провинции Шампань.



 
 
 

 
27 ИЮНЯ, ЧЕТВЕРГ, ХЕЛЬСИНКИ

 
Йенна лежит на животе, еле разлепив глаза. Окружающее

пространство не вызывает никаких ассоциаций. Она вооб-
ще где? Стараясь не шуметь и не двигаться, Йенна окидыва-
ет помещение внимательным взглядом. Просторная, светлая
комната, темный паркет. Лежит она низко – возможно, это
футон. Дерзкие солнечные лучи освещают часть пола и бе-
лесых стен. Со стороны Йенны роскошный вид на ясное го-
лубое небо, проглядывающее сквозь длинный оконный ряд.
Занавесок нигде нет. Лежащую на полу стопку журналов по
интерьеру венчает лампа дневного света. На ней поблескива-
ют красные цифры: 04:39. То есть сейчас раннее утро, а Йен-
на осталась у кого-то на ночь. Вдруг где-то совсем рядом ти-
хонько щелкает вспышка. Йенна на секунду замирает – и с
ужасом осознает: она голая. Пытается взглядом найти одея-
ло. Дурацкое положение. Глаза слезятся. Где именно щелк-
нуло? Снова она перебрала с выпивкой и наркотиками, поте-
ряла бдительность, возомнила себя неуязвимой. Зато сейчас
защитить ее некому. И сколько она уже вот так лежит? Йен-
на поглаживает свой плоский и пустой живот и отваживает-
ся наконец краем глаза посмотреть в другую сторону. Кто же
рядом?

Вот дерьмо. Гендиректор. Йенна натягивает одеяло до
ушей и зажмуривается. Она понятия не имеет о том, что де-



 
 
 

лала последние несколько часов. Вернее, что они делали –
или не делали. Из памяти стерся даже путь до квартиры Лар-
са Сундина. На такси приехали, наверное? Йенна не помнит
когда. И она до сих пор пьяна. Почему-то в голове мелька-
ет образ лодки. Недавние события будто подернуты пеленой.
Элиас со своими просьбами. «Театтери». Белые дорожки,
шампанское. Вот какая-то женщина, работница бара, подхо-
дит и дружелюбно предлагает присоединиться к компании
помоложе. А вот Йенна, обнаглевшая от наркотиков, посы-
лает ее подальше в стиле Бейонсе: Mind your own business7.
Если кого и винить в этой ситуации, то только себя.

Йенна чувствует, как встает гендиректор. Она искоса по-
глядывает, ожидая, когда его спина окажется в другой ком-
нате: тогда она сядет. Ну и что теперь, думает Йенна, под-
нимаясь и кутаясь в одеяло. Сейчас слишком рано, в пять
утра попробуй доберись до дома. Да и в туалет бы сначала.
Йенна крадется к выходу и мысленно обругивает себя. Ларс
Сундин. С такими стариками трахаться еще не приходилось.
Гендиректор «Фаер», высокомерный богач. Всякий раз Йен-
на постреливала в Ларса глазами, когда тому случалось про-
ходить мимо ее временного рабочего места. Но это же так, из
вежливости. И вот в пятницу вечером ни с того ни с сего зво-
нит Элиас, мол, как насчет шампанского, – конечно, она со-
гласилась. Никогда не знаешь, с какими полезными людьми
посчастливится познакомиться, нужно думать на перспекти-

7 Не лезь не в свое дело! (англ.).



 
 
 

ву. В итоге она переспала со своим боссом и понятия не име-
ет, чем еще они тут занимались. Как это все убого и нелепо.

Туалет обнаруживается за третьей дверью. Йенна нако-
нец облегчается и вытирает руки огромным барским поло-
тенцем. Как в пятизвездочном отеле. Полотенце едва отда-
ет мужским парфюмом. Йенна приводит в порядок слипши-
еся от лака волосы, забирает их в пучок. Смотрит на себя
в туалетное зеркало. Видок еще тот, но в полевых услови-
ях, без косметики и геля для умывания, придется оставить
все как есть. Вдоволь собою налюбовавшись, Йенна откры-
вает зеркальный шкафчик и разглядывает его содержимое.
Пара баночек с лекарствами, мужской аромат от «Армани»
и дезодоранты. На раковине с краю грустит одинокая элек-
трическая зубная щетка «Браун». Никаких сменных лезвий,
ватных тампонов, косметических штучек – ничего лишнего.
Сантехника сияет чистотой. Уборщица, не иначе. Получает-
ся, в этой огромной квартире живет лишь он сам. Ни же-
ны. Ни девушки. Хотя поговаривают о целой армии сменяю-
щих друг друга пассий. Перед тем как выйти, Йенна пригля-
дывается к этикеткам на баночках с лекарствами. Какие же
недуги одолевают нашего Повелителя Мира? Так… ничем
заразным он не болен, СПИДа тоже нет. В первой баночке
снотворное, во второй – что-то от мигрени. А вот полупу-
стой блистер с таблетками – не что иное, как «Виагра», дав-
ний друг мужской потенции. Йенну сейчас стошнит. Похо-
же, Ларс еще старше, чем выглядит. Йенна закрывает шкаф-



 
 
 

чик и пялится в пустоту. Прошлый вечер продолжает лепить
из нее зомби. Вот уже и похмелье напоминает о себе, даря
первые рвотные позывы. Йенна понимает: с этим надо что-
то делать.

Выйдя из туалета, Йенна слышит приглушенную речь от-
куда-то из глубины квартиры. Ее будто выдергивает из пара-
лича – начинается паника. Черт. Сейчас несусветная рань,
она до сих пор у Ларса и даже представить не может, как нач-
нет разговор с ним, когда радостная встреча все-таки слу-
чится. Да блин, с кем он там говорит? Звук идет откуда-то
издалека, из другого конца квартиры.

– Чего ты хочешь? – глухо звучит голос Ларса.
Знакомым путем Йенна добирается обратно до постели.

Отчаянно вцепившись в одеяло, она рассматривает кучку
своей одежды на полу. Черный коктейльный топ и юбка с
блестками выглядят такими дешевенькими и жалкими, осо-
бенно на фоне прекрасного утра и предстоящей поездки до-
мой. На панорамных окнах Ларса нет занавесок – Йенне ка-
жется, будто она в аквариуме. Настырный июньский свет
вторгается в комнату. Йенна подходит к окну и на секунду
замирает, окутанная спокойствием пейзажа. Вдалеке между
домами поблескивает море.

Тихая речь внезапно смолкает. По телефону говорил, на-
верное. Йенна мнется у окна, собираясь с силами для встре-
чи с Ларсом. Неподалеку стоят парочка домов и раскиди-
стое дерево. Из кучки одежды Йенна выуживает сумку с те-



 
 
 

лефоном и возвращается к окну – сделать говноселфи. Себе
в назидание: чтобы вот так – больше никогда. Сейчас не луч-
ший момент для кривляний на камеру. Это фото уж точно
не попадет в соцсети. Она снова смотрит на двор. У дерева
заметно какое-то движение. Будто темный силуэт глазеет на
дом, опершись на ствол. Йенна прищуривается, чтобы наве-
сти фокус. Утренний свет бьет прямо в зрачки. Склеившие-
ся реснички затуманивают всю картину, да и пышные ниж-
ние ветви не помогают. Силуэт снова оживает. Йенна вздра-
гивает. Ей не привиделось, внизу точно кто-то стоит. Йенна
отскакивает от окна. Вообще говоря, она еще не одета. Вот
бы этот гуляка ничего не заметил.

Йенна натягивает одежду, как вдруг ей становится дур-
но. Нужно срочно присесть. Йенна опускается на футон. В
голову врывается флешбэк: две белые дорожки и глубокий
поцелуй. Такая молоденькая, а соображаешь хорошо . Сей-
час, когда вокруг светло и свежо, ухаживания Ларса кажут-
ся совсем заезженными и просчитанными. Комната вокруг
Йенны начинает кружиться, дурнота вынуждает ее прилечь.
Где-то раздается тяжелый щелчок. Это захлопнулась дверь?
Йенна не в силах ни на что реагировать. Похмельное сердце
выстукивает лихорадочную дробь. Она даже пошевелиться
не может. Смотрит на время. Работник из нее сегодня точ-
но никакой. Йенна еле-еле набирает коротенькое сообщение
начальнику («Чем-то отравилась, сегодня не смогу прийти»)
и сворачивается под одеялом в позе эмбриона. Засыпает она



 
 
 

моментально.

Пробудившись от беспокойного сна, она понимает, что
проспала пять часов. Кошмар! Это слишком долго. Йен-
на подбирает сумочку и туфли с пола, кое-как разглажива-
ет свои жалкие шмотки и неуверенно пробирается к двери.
Сейчас она увидит Ларса. Йенна проходит туалет и оказы-
вается где-то наподобие лофта. Опустевшая чашечка из-под
эспрессо сиротливо пристроилась на мраморной столешни-
це кухонного островка.

– Есть кто? – проверяет Йенна. Голос дрожит, во рту су-
хо и тухло. Повсюду тишина. Тихонечко урчит холодиль-
ник. Будь у Йенны возможность выбирать, она бы предпо-
чла больше с Ларсом не пересекаться. Она бы просто сбе-
жала отсюда в надежде на то, что ошметки воспоминаний о
его старческих руках как можно быстрее выветрятся из голо-
вы. Йенна уже выработала стратегию поведения. Держаться
невозмутимо, словно ничего и не было. Не закатывать исте-
рик, не распускать сплетен по всему агентству. Сплетни рано
или поздно ей же и навредят. И все-таки эту историю было
бы неплохо завершить по-человечески, то есть встретиться
с Ларсом и только потом уйти домой, навстречу бесконечно-
му самокопанию и жалости к себе.

– Ларс?.. – очередная смелая попытка, на которую, впро-
чем, никто не откликается. Йенне хочется кофе, но она не
знает, как работает эта мудреная эспрессо-машина. Взгро-



 
 
 

моздившись на барный табурет, она чувствует, как металл
холодит бедра. Йенна скрещивает ноги и ждет. Несмотря на
состояние, выглядит она вроде неплохо. Молодо, по крайней
мере. Йенна распускает волосы и начинает пальцами распу-
тывать колтуны – нужно на что-то отвлечься, пока Ларс не
появится на кухне.

Вот бы узнать, чем они занимались ночью… но о таком же
не спросишь в лоб. Йенна берет телефон. Ларсу можно было
бы позвонить. Ускорить процесс. Йенна ищет номер Ларса
на официальной странице «Фаер». Почему-то от вида сайта
начинает потряхивать. Когда Элиас предложил ей стажиров-
ку в крутом агентстве, она была вне себя от счастья и свети-
лась рабочим энтузиазмом, но на вчерашнюю-то вечеринку
какая нелегкая ее понесла? Зачем она согласилась? Ей так
запали в душу слова кузена о «связях и новых горизонтах»?
Поначалу Йенна считала себя выше тех двух девиц: жалкие
эскортницы, она-то тут деловые контакты устанавливает. А
потом пошли первые дорожки. И как только порошок встре-
тился со слизистой, Йенна решила посмотреть на ситуацию с
иного ракурса. Она просто отпустила себя. Вот как все было.
Теперь она вспомнила.

Йенна вздрагивает: телефон Ларса вибрирует где-то со-
всем близко. Прямо напротив мраморной столешницы. Йен-
на прерывает звонок. Где бы черти Ларса ни носили, телефон
он с собой не взял. Йенна еще раз пытается до кого-нибудь
докричаться, ответа по-прежнему нет, и она подкрадывается



 
 
 

к телефону. На экране высвечивается пропущенный звонок
с номера Йенны. На свой айфон Ларс даже блокировку по-
ставить не удосужился – так по-стариковски. Йенна смотрит
на иконку «Сообщения». А стоит ли? Она решает прочесть
их как бы в отместку. Сообщений буквально парочка. Йен-
на осторожно оглядывается по сторонам. Ларса все еще нет,
и она осмеливается покопаться в телефоне еще чуть-чуть.
26.06.2019 в 18:06 Ларс получил картинку с неизвестного
номера. Йенна рассматривает ее, но не вполне понимает, что
конкретно изображено. Кости? Корона? Йенна закрывает со-
общения, открывает галерею. И тут она цепенеет. На пер-
вых же фото – она сама, развалившаяся голышом на посте-
ли. Козлина чертов. Йенну тошнит. Выпитые ночью бокалы
шампанского, стопки клюквенной водки, джин-тоник и мо-
хито начинают проситься наружу. Один за другим в голо-
ве вспыхивают непрошеные образы. Дряблые Ларсовы руки,
морщинистые веки, полупустой блистер с «Виагрой» в туа-
летном шкафчике. Фотографии с ней, сделанные без спроса.
Йенна кладет телефон на стол, мчится в туалет и ждет, ко-
гда ее вырвет. Не выходит. Она лишь выхаркивает слюну и
прозрачную слизь. Нормальная рвота сильно облегчила бы
положение, но Йенна никогда не отважилась бы засунуть два
пальца в рот.

Так, надо собраться. Она возвращается проверить, от-
правлялись ли эти фото кому-то еще. Нет. Она спешно все
удаляет, ощущая, как вместе с тошнотой начинает накаты-



 
 
 

вать ненависть.
– Скотина, – выплевывает Йенна в пустоту.
Возможно, своим исчезновением Ларс указывает Йенне

на ее место. Ноль. В глазах Ларса Йенна – дешевка, ноль. С
нулями и прощаться не надо.

– Да пошел ты, Ларс Сундин, – заявляет Йенна и направ-
ляется к входной двери.

Выйдя из квартиры, Йенна понимает, что находится
в Суоменлинне. Она нажимает на гугл-карты и смотрит, как
добраться до парома. Путь только один. Пошатываясь, она
бредет вперед. Пальцы ноют, а туфли на высоченном каблу-
ке еще и левую пятку натирают. Дорожный песок втягивает
в себя шпильки. А впереди еще каменная мостовая. Несмот-
ря на ветер, погода чудесная. Йенне приходит в голову снять
туфли и прогуляться до парома босиком. Она оборачивает-
ся, смотрит на Ларсов дом, из которого вышла. На улице ни
души. Куда бы Ларс ни запропастился, в офис он вряд ли
пошел – без телефона-то. Йенну прошибает холодный пот
при мысли о Ларсе и его пыхтении. Тайком сделанные фо-
тографии только усугубили всю эту гадость, приправив ее
каким-то липким страхом. Она надеется, что со временем
от мерзких ощущений удастся отмыться. Ее почти трясет от
злости. Может, как-то отомстить? Вот бы его вообще не су-
ществовало! Плетясь к парому с похмелья, Йенна даже пред-
ставить себе не может, что ее желание очень скоро сбудется.



 
 
 

Она больше никогда не увидит Ларса Сундина.
 

20 ИЮНЯ, ЧЕТВЕРГ, ХАРТОЛА
 

Саана не в состоянии встать с постели. Она вообще ничего
не может делать, и это порядком раздражает. На столе гру-
стит остывший кофе: она даже про него забыла. Саана берет
телефон и открывает «Твиттер». Буквально одним глазком
пробежится – и потом опять цифровой детокс. Весной она
подписалась на полицейские новости. Это полезно не только
для журналистки, вечно охотящейся на свеженькое, но и для
писательницы, которой важно зацепиться за что-то интерес-
ное, загореться идеей. В этом отношении ожидания пока не
оправдывались. Хотя, положа руку на сердце, Саана чувству-
ет, что толком ни во что и не вчитывалась.

СообщенияПресс-службыПолиции @PoliisiTiedote
20.6.2019

Бамперы всмятку, Центральная Финляндия

Бамперы всмятку? Обычно полиция как-то помягче вы-
ражается, удивляется Саана и отпивает немного кофе. Фу,
совсем остыл. Тем не менее она делает еще глоток. Вот так
простые люди узнают об авариях, о чьих-то трагедиях, дума-
ет Саана, возвращая чашку на стол.

Спустя неделю стало понятно, что заняться в Хартоле ре-
шительно нечем. И замечательно, этого-то она и хотела  –



 
 
 

чистой праздности в месте, где можно просто идиллически
существовать и предаваться размышлениям. Однако сейчас,
размышляя, Саана разочаровывается в себе, такой никчем-
ной и ленивой. Она устраивается на 80-сантиметровой кро-
вати в тетиной комнате для гостей и таращится на потолок.
И мало-помалу, как бы ненароком, проваливается в безмя-
тежный сон.

– Саана, просыпайся, – шепчет тетя Инкери и настойчиво
ее тормошит. – Поверь, за столько дней сна ты уже оправи-
лась и от похмелья, и от всех своих проблем. За семь, если
быть точной. Сегодня действуем так: берем из амбара вело-
сипеды и совершаем официальную велоэкскурсию по Хар-
толе, – говорит тетя и смеется, наблюдая детское недоволь-
ство на Саанином лице. Уже три часа дня. Тетя считает, что
самое время выйти на какой-то активный диалог с Хартолой.
Вспомнить, как Саана носилась тут летом. Погулять, раз-
мяться, поработать. Кто угодно закиснет, если будет целы-
ми днями вылеживаться. Тетя уверена, что Саана уже и сама
скучает по физическому труду – просто стесняется в этом
признаться. Так что Инкери все сама организует и устроит
ей регулярный моцион. Нечего тут сидеть сиднем в четырех
стенах, когда лето на дворе.

– Давай для начала отдохнем на садовых качелях, – про-
должает убалтывать тетя, и Саана понемногу оживает. – Мо-
жем взять с собой немного винца. Как тебе такое? – Тетина
рука ложится Саане на плечо.



 
 
 

– Да, отлично, – улыбается в ответ Саана, и тетя отправ-
ляется за бокалами. Инкери всегда знает, за какую веревочку
потянуть. Наполнив вином два модернистских бокала Саары
Хопеа8 на зеленой ножке, тетя ласково поглаживает Саану
по щеке.

– Какое счастье, что ты здесь, – говорит она.
– Какое счастье приехать сюда, – отвечает Саана. Тетина

рука приятно холодит щеку и странным образом успокаива-
ет.

– Дела-то твои как? – спрашивает тетя.
– В целом неплохо, – отвечает Саана. – Увольнение было

неожиданным, но это и к лучшему, наверное, что все так сло-
жилось. Можно немного передохнуть. Последние пару лет я
пахала как заведенная. В свободное время удавалось разве
что на улицу выйти, глотнуть воздуха, – признается Саана и
отпивает немного вина. В меру прохладное, в меру сухое –
оно идеально.

– Как на личном фронте? – лукаво поглядывая, интересу-
ется тетя.

– Никак, – говорит Саана. – Я со всех точек зрения слож-
ный случай, – она смеется и поднимает бокал: за стабиль-
ность.

– Знаешь, это еще как посмотреть. Иной раз выбрать уеди-
нение куда мудрее, чем терпеть кого-то рядом, лишь бы этот

8 Саара Хопеа (1925–1984) – известный финский дизайнер предметов интерье-
ра, ювелирных изделий и предметов из стекла.



 
 
 

кто-то был. Конечно, это не каждому под силу, тут смелость
нужна, – говорит тетя, подливая обеим еще вина. – Но если
чему меня жизнь и научила, так это тому, что, когда встреча-
ешь своего человека, сразу перестаешь гадать и сомневаться.
Тебе просто все ясно как божий день, – говорит тетя. Они
любуются двором, уютно устроившись на садовых качелях. –
Видимо, твой человек еще где-то бродит.

Саане нравится такой ход мыслей, она отталкивается от
земли, чтобы сильнее раскачаться. Цветут тетины летние ро-
зы, спутницы Юханнуса9. Rosa pimpinellifolia. Будь воля Са-
аны, просидела бы весь вечер вот так, на качелях, разгляды-
вая розовые кустики.

– А у тебя был такой человек, чтоб все ясно как божий
день? – спрашивает Саана и хитро подмигивает тете.

Взгляд Инкери бесцельно блуждает по двору, пока она не
переводит его обратно на бокал. Спустя мгновение, неожи-
данно для Сааны, тетя отвечает:

– Была парочка таких, но ничего толкового в итоге не вы-
шло.

Под вечер Саана и тетя, окутанные легким хмельком, ре-
шили прокатиться на велосипедах по песчаным дорожкам
Хартолы. Саана едет на стареньком тетином привете из девя-

9 Юханнус (Juhannus), рус. Иванов день – день летнего солнцестояния, отмеча-
ется в субботу в период с 20 по 26 июня. Общегосударственный праздник в Фин-
ляндии, так называемое «летнее Рождество».



 
 
 

ностых, а Инкери – на новом «Кресценте». В детстве Саана
приезжала в Хартолу на летних каникулах, но тетя считает,
что именно сейчас настало время познакомиться с этим ме-
стом по-человечески. Посмотреть на все глазами взрослого,
погрузившись в пейзажи прошлого.

– В детстве ты часами на нее глазела, не оторвать было, –
тетя делает глоток, указывая на краснеющую вдалеке ветря-
ную мельницу. – А вон салон Майлы Талвио10 – самая насто-
ящая достопримечательность Хартолы, – улыбается тетя.

Саана едва успевает смотреть по сторонам. Взрослой она
тоже тут бывала, но проездом, вечно спешила, – ничего не
замечала. В тетиной гостевой комнатке на верхнем этаже она
залечивала сном то стресс, то накатившую печаль. Думала,
что в Хартоле и глянуть-то не на что. Наверное, тогда она
была по-своему права.

– Оттуда поедем вниз. Посмотрим, получится ли выру-
лить на приусадебный дворик, – там все равно в такое время
никого нет, – с блеском в глазах выкрикивает тетя и ускоря-
ется. Саана смеется ее авантюрному настрою и тоже налега-
ет на педали. Как же хорошо просто ехать на велике по хар-
тольским проселочным дорожкам! Ветхая ветряная мельни-
ца, живописные окрестности усадьбы и благоухание свеже-
скошенной травы.

Они въезжают на внутренний приусадебный двор. Там
растут шикарные исполинские сосны. Саана никогда таких

10 Майла Талвио (1871–1951) – известная финская писательница и драматург.



 
 
 

не видела. Газон пострижен, и вообще заметно, что за участ-
ком ухаживают.

– Усадьба Коскипяя. Думаю, уж ее-то ты помнишь с дет-
ства,  – говорит тетя, а  Саана с любопытством оглядывает
окрестности. Даже воздух кажется здесь каким-то знакомым,
но в то же время пейзажи глядят на нее настороженно, буд-
то чужаками. Наверное, бывала тут с мамой. – Главный дом,
тот зеленый, построен в 1820-х годах, когда это были вла-
дения рода Тандефельтов. В 1850-х усадьба перешла к роду
фон Гердтен, – рассказывает тетя.

Саана любуется зеленой усадьбой, ее крыльцом с мас-
сивными колоннами, красными дворовыми постройками. Ее
приводят в восторг и пушистые папоротники, и яблони, и
домик заведующего музеем. Даже выцветшая и потрескав-
шаяся зеленая краска на двери. Ей всегда нравились обвет-
шалые двери.

– В семидесятых в дом Ванха-Коскипяя переехал муж-
чина, его называли Бароном, – сообщает тетя, указывая на
желтый дом, что поближе к речке.  – Последний из рода
фон  Райхманнов. «Интерьер главного здания усадьбы на-
глядно демонстрирует быт восточно-хяменских аристокра-
тов XIX века», – тетю не остановить. – Так написано на стра-
нице Музея Восточного Хяме. Во мне умирает отличный
экскурсовод, скажи? – хихикает тетя, и Саана энергично ки-
вает. Тетя – лучшая.

– На самом деле здесь отличный гид, – с жаром уверяет



 
 
 

тетя. – Обязательно сходи на экскурсию, потом еще спасибо
скажешь.

Саана жадно оглядывается по сторонам. Старинные
усадьбы и дворики рождают в ней необъяснимую тягу к сво-
боде. Как было бы здорово провести беззаботное лето в по-
местье, целыми днями дефилируя по участку в широкопо-
лой шляпе… А что, если эта деревушка снова оживет для
Сааны, засияет, как в детстве?

Они оставляют велосипеды на внутреннем дворе усадьбы
Коскипяя и отправляются вниз по склону к лениво перека-
тывающемуся речному порогу. Поток поглаживают серебри-
стые ивы, на берегу мирно пасутся домики и парочка пир-
сов. Чуть поодаль Саана замечает подвесной мост. Неужели
она когда-то перебегала по нему на другую сторону? Из-за
водорослей и водяных линий к берегу не подступиться. Ну,
по мосту так по мосту. Пройдя между двух каменных стол-
бов-ворот, Саана ступает на жалобно поскрипывающие под-
весные дощечки.

– Прислушайся, – шепотом просит тетя, и они на минут-
ку замирают на середине моста. Стоят, не шелохнувшись.
Повсюду тишина. Постепенно проступают едва различимые
отзвуки. Кукушка кукует где-то вдалеке. Нежно журчит по-
ток. Воркуют дрозды. Мошка попискивает у самого уха. До-
рожное эхо, рваный ритм проезжающих мимо машин. Са-
ана опирается на веревочку и пытается разглядеть усадьбу
за деревьями. Уже начинают опускаться сумерки, но пока



 
 
 

неспешно, словно робея. Прохладная дымка стелется по во-
де, и в воздухе разливаются влажные ароматы трав и древе-
сины. Восхитительно. Они молчат. Распустившиеся водяные
лилии празднично украшают берег. Чуть ниже по реке у са-
мой воды поблескивает одинокий белый цветок.

– Видишь его? – спрашивает Саана, указывая на цветок.
Он прямо сияет на темном фоне. – Это такая лилия?

– Это калла, – тихо отвечает тетя. – Они тут не растут.
В глазах Сааны застывает вопрос.
– Тогда как она тут оказалась?
– Время от времени появляется рядом с речным порогом.
– Появляется? – спрашивает Саана, рассматривая белый

цветок.
– Калла – подарок маленькой заблудшей душе, – продол-

жает тетя.
Теперь и  Саане хорошо видно, что цветок ниоткуда не

растет: кто-то аккуратно приставил его к береговому камню.
– Милая Хелена, – задумчиво произносит тетя, глядя на

водные завихрения, темные и такие живые.
– Хелена? – Саана вся внимание.
– Да, та, что однажды была найдена мертвой в этих самых

водах.

Экскурсию по Хартоле решено было завершить в одном
местном заведении, хотя это был четверг накануне Юханну-
са.



 
 
 

– Ну и дыра, – невольно вырывается у Сааны, когда они
заходят внутрь.

– Ну, спасибо на добром слове, – вырастает из ниоткуда
бармен, и Саане хочется сквозь землю провалиться. Ее слова
предназначались для тетиных ушей, и ничьих иных.

Они берут себе напитки со льдом и пропихиваются к ста-
ренькому кожаному дивану в самом конце бара.

–  Что может быть лучше освежающего летнего коктей-
ля? – говорит Саана, и две кружки победно поднимаются в
воздух.

– Точно, – смеется тетя и немного отхлебывает.
Льдинки позвякивают друг о друга в своей стеклян-

ной тюрьме. Саана разрисовывает пальцем запотевшие бока
кружки. Вечером они с тетей то и дело обсуждали рабочие
авралы, увольнение и зародившуюся от всего этого хандру.
Говорили о том, как работа в СМИ подчинила себе мысли
Сааны и ее силы, задавила ее творческое начало.

– Иной раз я в ужасе от того, что понятия не имею, чем
занималась бы. Жизнь будто обходит меня стороной: люди
учатся, встречаются с кем-то, женятся, нянчат детей, ходят
на любимую работу, копят какие-то баллы, берут кредиты,
оформляют страховки, – в ужасе перечисляет Саана.

– Понятно, ну а ты?
– А у меня по жизни ни то ни се. На уме одна работа, где

сплошной стресс – и было бы от чего! Фигня же всякая, по
сути. Еще я ем пиццу – или мечтаю о ней, – невесело смеется



 
 
 

Саана.
– Тебя послушать, так все просто обязаны проживать по-

хожие друг на друга, усредненные жизни. Вот я, например,
живу в свое удовольствие. Важно ощущать контроль. Ты
контролируешь свою жизнь? – спрашивает тетя, вертя в ру-
ках кружку с коктейлем.

– Ну… – задумывается Саана и впадает в какое-то интел-
лектуальное оцепенение. Как безвольная амеба.

– Будешь бегать от ответственности, начнешь плыть по те-
чению – тут же превратишься в пассивного наблюдателя, ро-
тозея какого-то, – говорит тетя, глядя прямо перед собой. –
Никогда не пускай все на самотек.

Огромное спасибо, дорогая Инкери. Мой список поводов
для самоедства был бы неполон без строки «безответствен-
ность», думает Саана.

– И что, ты счастлива? – спрашивает она тетю. Саана то и
дело возвращалась мыслями к жизни, которую тетя выбрала
добровольно: ни детей, ни мужа – только творчество, садо-
водство, книги и путешествия.

– Само собой, – тетя не сомневается. – Моя жизнь – осо-
знанный выбор. Я благодарна за каждый ее день, – уверен-
но подытоживает тетя, вызывая недоверчивый взгляд Сааны.
Вот так просто? Взять и сказать кому-то, что ты счастлива?

– Наверное, мне сложно понять, к чему стоит стремить-
ся. Сейчас слишком много возможностей, они парализуют
меня, как буриданова осла, понимаешь? – объясняет Саана,



 
 
 

краем глаза наблюдая за двумя местными старушенциями,
буквально источающими флюиды любопытства.

– Какие твои годы, – задорно восклицает тетя, поднимая
кружку. – Поприветствуем это лето! Оно прекрасно уже по-
тому, что здесь моя любимая племянница.

Саана согласно кивает и проникается к тете еще большей
теплотой. Уж если и есть за что благодарить жизнь, то одно-
значно за Инкери.

– А что насчет той девушки, что умерла в реке? – спраши-
вает Саана после короткого молчания: обе на минутку заду-
мались.

– Вот уж действительно печальная история, – отвечает те-
тя. – Ты тогда совсем кроха была, так что дело давнее.

– Что случилось?
– Подожди-ка, схожу сначала за добавкой, – говорит тетя

и удаляется к барной стойке.
–  Тридцать лет уже прошло. Тело Хелены выловили

из Тайнионвирты, неподалеку от подвесного моста, – расска-
зывает тетя по возвращении с двумя полными кружками.

– Что именно тогда произошло? – продолжает расспра-
шивать Саана, но тетя лишь пожимает плечами и отпивает
немного коктейля. – И калла. Кто-то же регулярно прино-
сит ее к речному порогу, – размышляет Саана. – Красивый
жест, – в задумчивости произносит она и делает несколько
глотков кряду.

– Этот случай теперь в подкорке у каждого хартольца, –



 
 
 

произносит тетя и гневно зыркает на любопытных старушен-
ций, греющих свой наблюдательный пост в углу бара. – Пле-
мянница моя, – громко сообщает им тетя, указывая пальцем
на Саану. Старушки сразу тушуются, отворачиваются и при-
кидываются мебелью.

–  Внезапную смерть такой девчушки невозможно за-
быть, – говорит тетя.

– Что тогда случилось-то? – в который раз интересуется
Саана. Напиток уже не кажется таким вкусным: внимание
поглощено историей.

– Не знаю, полиция так ничего и не нашла. Дескать, улик
недостаточно. Оно и понятно: Хелену нашли в речном поро-
ге – ясное дело, тут либо несчастный случай, либо самоубий-
ство. Вот как рассуждала полиция. Хотя по деревне всякие
слухи ходили.

– Какие слухи? – Саана ловит себя на том, что губами про-
говаривает каждое тетино предложение.

– Ну а какие тут могут быть. Мол, не могла Хелена себя
убить, не такая была и несчастной не выглядела. Хелена, на-
оборот, по жизни всех заражала радостью. И вдруг – такое.
Что-то во всем этом было нечисто.

Глаза Сааны постепенно округляются.
– Но нельзя забывать, что деревушки типа нашей всегда

полны пересудов, – шепчет тетя, кивая на столик со стару-
шенциями.  – Вон те две, например. Одна у них забота  –
остальным косточки перемывать, будто у самих в жизни ни-



 
 
 

чего не происходит. И, знаешь, их можно понять. Тут ведь
тишь да гладь. Той Хартолы-то – деревушка! Хотя нет, подо-
жди, королевская община – руководство решило, что этому
месту надобно зваться так, – важно произносит тетя. Саана
еще долго обдумывает ее слова.

Следующим утром, в канун Юханнуса, Саана подскакива-
ет ни свет ни заря – впервые за все время в Хартоле. Мысли о
мертвой девушке не выходят из головы. Несмотря на корот-
кий и беспокойный сон, Саана бодро шагает на кухню, где
обнаруживает тетю, увлеченно читающую газету с чашечкой
чая в руке.

– Я тут подумала… а что, если покопаться в этом деле?
Заняться смертью девушки, – говорит Саана, поочередно от-
крывая шкафчики в поисках кофе и фильтров.

Тетя отрывает взгляд от газеты и улыбается. Саана вышла
наконец из своей спячки – какое облегчение.

–  О, ты выписываешь «Хесари»11?  – удивляется Саана,
различая в руках у тети знакомый шрифт.

– Крестьяне должны быть в курсе господских дел, – сме-
ется тетя. – Кофе – вторая дверца справа.

Саана наблюдает за флегматично капающим кофе, обло-
котившись на кухонный шкафчик. Аромат постепенно про-

11 «Хесари» – разговорный вариант названия «Хельсингин Саномат» (Helsingin
Sanomat). Крупнейшая ежедневная газета Финляндии. Издается с 1889 г. (с ны-
нешним названием – с 1905 г.).



 
 
 

питывает всю комнату.
– В конце августа как раз тридцать лет будет с того слу-

чая, – вдруг произносит тетя и переворачивает страницу.
Саана вздрагивает, будто очнувшись. Ее пронизывает

ощущение того, что это – начало чего-то большего. Может
ли чья-то смерть подарить Саане новую жизнь?

– Хелену нашли на исходе лета. Помню, что все ягоды с
кустов к тому моменту собрала. Тебе было не больше пары
годиков.

Саана дожидается последней кофейной капли. С каждой
минутой намерение крепнет, наливается силами. Это – от-
правная точка. То, от чего нужно отталкиваться. Загадочная
смерть девушки.

 
Я
 

Я наблюдаю за тем, как раскаленное железо давит на мяг-
кое, дрожащее мясо. Приглушенное шипение чем-то напо-
минает звук спички, потушенной в струе воды. Когда жар
доделывает начатое, я в последний раз смотрю в глаза это-
му мужчине: он отчаянно ищет спасения в чем-то. В смире-
нии? В раскаянии? В мольбе, панике, прощении? Он тонет в
невозможности осознать происходящее, он сдается и скоро
будет поглощен унынием. Или он уже догадался? Неужели и
правда понял, что на сей раз милости он не дождется? Что
настало наконец время платить по счетам. Что ему предсто-



 
 
 

ит посмотреть в лицо смерти… Его апатия несколько разо-
чаровывает. Как-то все слишком легко. Он мог бы яростно
брыкаться, или ползать тут на коленях, или до последнего
все отрицать. Мог бы безуспешно со мной торговаться или
биться в агонии. Но нет, ничего подобного. Поглощенный
безнадежностью, он тихо ждет. Он точно знает, что попал
на Страшный суд. И что он виновен. Я погружаю его голо-
ву под воду и смотрю, как начинаются судороги. Мои руки
топят человека, а в голове не смолкает внутренний диалог.
Ну и каково мне? Убивать кого-то – какие ощущения? Смот-
реть на чьи-то последние вздохи, выбивать дух из чужого те-
ла – как это? А главное, каково это – возомнить себя Богом,
устроить над кем-то суд и не щадить его? Судороги усилива-
ются и внезапно прекращаются. И как? Да никак. И в выс-
шей степени правильно. Вот как.

 
27 ИЮНЯ, ЧЕТВЕРГ, СУОМЕНЛИННА

 
На улице ветрено – как и всегда, – но сегодняшнюю погоду

не сравнить с тем кошмаром, что царил здесь неделю назад;
есть робкая надежда на долгожданную жару. Деревья пока-
чиваются, борясь с порывами ветра, однако воинственный
настрой Айно и ее пса не под силу сбить никаким катаклиз-
мам. Захваченные бризом волосы так и лезут в глаза, Айно
привычным жестом их убирает. Каждое утро в одно и то же
время она бежит по одному и тому же маршруту. Булыжная



 
 
 

мостовая, песчаная тропа, скала, газон, песок и опять булыж-
ная мостовая. По пути Айно дает Крамеру возможность об-
стоятельно все обнюхивать и с достоинством помечать тер-
риторию. Они по привычке направляются в самый тихий ко-
нец острова, к Королевским воротам.

Возведенная между морем и островом стена по-родитель-
ски пытается защитить жителей от ветра, вьюг и непроше-
ных гостей. Сейчас история острова ощущается чем-то бес-
конечно далеким. Айно тянет Крамера за поводок, чтобы да-
леко не убегал, и они останавливаются у проема в каменной
стене. Это одновременно и окно, и дверь: через проем мож-
но попасть на скалы, к самому берегу, и сойти с тропы, ис-
топтанной толпами туристов. Айно просовывается на дру-
гую сторону. Лицо тут же обдает соленым воздухом, это да-
же успокаивает. Айно по душе ранние часы, когда на ули-
це еще никого нет и кажется, будто весь остров в их с Кра-
мером распоряжении. Ей нравится порядок, в котором дей-
ствия следуют один за другим так, что не нужно даже думать
о них. Это избавляет от необходимости принимать мелкие
решения. Пиццерия еще закрыта. На подходе к Королевским
воротам Крамер вдруг заливается лаем и бешено тянет по-
водок вперед. Айно нехотя поддается и идет за псом, ути-
хомиривая его пыл: Крамер – вперед, Айно – назад. Ошей-
ник передавливает гортань, и из пасти Крамера вырывается
невнятный скулеж. Да что с ним такое?

У самых ворот Крамер останавливается и начинает беспо-



 
 
 

койно топтаться. Лапы дрожат от возбуждения. Айно подхо-
дит ближе, максимально укорачивая поводок, и тут же заме-
чает: что-то не так. Великолепная набережная, ухоженный
газон, каменный памятник, железные цепи, ступеньки, мер-
ное покачивание волн, пронизывающий ветер. Однако в цен-
тре этой гипнотически привычной композиции появилось
нечто инородное, кричащее, захватившее внимание и Кра-
мера, и Айно. Она смотрит вниз на ворота, едва удерживая
беснующегося пса. На камнях что-то лежит. Кто-то. Будто
чей-то труп. Айно сразу интуитивно понимает, что человек
мертв. В его позе есть нечто неестественное, даже постано-
вочное. Может, спуститься по лестнице и проверить пульс?
Айно в растерянности. Она опускается на корточки почесать
Крамера за ухом и кричит фигуре внизу:

– Эй, вы там как?
Она чувствует себя глупо: понятно же, что ответа не по-

следует. Человек внизу – мертвее не бывает. Крамер подску-
ливает, а у Айно в душе смешались отрицание, отвращение,
страх и печаль – она понятия не имеет, что делать.

– Помогите! – решается она, но голос тонет в порыве вет-
ра. Да и кого можно встретить у Королевских ворот в та-
кой час? Айно нащупывает в кармане телефон и неуверенно
оглядывается. Скоро семь утра.

– Помогите! – снова кричит Айно, ее голос дрожит. Она
вдруг кажется себе трусихой, маленькой слабой девочкой.
Даже с голосом не может совладать. Трясущимися руками



 
 
 

она кое-как набирает на телефоне 112. Задержав дыхание,
Айно ждет того, на кого можно будет переложить ответ-
ственность за весь этот ужас.

 
27 ИЮНЯ, ЧЕТВЕРГ, ХЕЛЬСИНКИ

 
Ян наливает себе немного офисного кофе. Старенькая ко-

феварка делает напиток горьким, еще чуть-чуть – и будет
невозможно пить. И все же Ян хлещет эту горечь литра-
ми. Время мучительно тянется, Ян несколько раз ловит се-
бя на зыбкой секундной дреме, несмотря на то что на зеле-
ном офисном диване он сидит с нарочито бодрым видом. Его
гложет ожидание – подспудное, непостижимое. Он отхлебы-
вает кофе, морщится и думает о маме. Теоретически он сам
может умереть в любой момент, на дежурстве например, но
маме сказали заранее, прямым текстом: несколько недель, на
месяцы лучше не рассчитывать. Это расставило все по своим
местам. С того момента Яну плохо везде, где бы он ни нахо-
дился. Но на работе все же легче, чем дома в одиночестве.
Ночное дежурство выдалось спокойным, а дома он в любом
случае не заснул бы. В последнее время Ян слишком часто
подскакивал ни свет ни заря, в самое тихое время ночи – в
час волка. Для неспокойных душ этот утренний момент по-
истине невыносим.

Ян встает вылить остатки жуткого кофе в раковину – и
звонит телефон. Это Мертанен, главный инспектор уголов-



 
 
 

ного розыска и непосредственный начальник Яна.
– Труп мужчины у Суоменлинны, – сразу переходит к делу

Мертанен, и Ян моментально просыпается.
– Убийство явно непростое, жертву оставили на виду, тут

возможна какая-то ритуальная подоплека. Я хочу, чтобы ты
вел это дело с самого начала. Люди из хельсинкского убойно-
го отдела и криминалисты будут на месте первыми, но я по-
прошу, чтобы дело передали нам. Короче, советую морально
подготовиться к расследованию.

Слушая о том, что известно на данный момент, Ян наблю-
дает за парковкой. Четверг как четверг. Для кого-то – лишь
многообещающий кивок в сторону выходных, выход на фи-
нишную прямую. Для сменщиков это просто безликий день
в массе таких же. Еще полчаса назад голова Яна была заби-
та мыслями о предстоящей утрате, но вот на сцену врыва-
ется Дело – и вытаскивает буксующего Яна из бесконечной
трясины. Дело, которое уже сейчас сильно волнует тихого и
угрюмого Мертанена. Ян записывает всю необходимую ин-
формацию и наконец выливает остывшую кофейную жижу
в раковину.

Подводный туннель между крепостью Суоменлинна и ма-
териком всегда открыт для полиции и карет скорой помо-
щи. Эксперты-криминалисты уже на месте, Королевские во-
рота и прилежащие территории оцеплены сигнальной лен-
той. Ян осторожно, фиксируя все вокруг, продвигается к ме-



 
 
 

сту. Криминалисты фотографируют детали участка, где на-
шли тело, и вспышки их камер тонут в ослепляющем лет-
нем утре. В небе, словно огромное насекомое, шумит дрон:
снимает общий план. Ян пытается запомнить все, что видит.
Суоменлинна. Королевские ворота. Труп. Убийство. Свиде-
телей нет. Жертва пока не опознана.

Ян поднимает ленту и ступает на огражденную террито-
рию. Тело он замечает сразу. Увидев Яна, криминалисты в
белых халатах замирают. Убойный отдел Хельсинки уже на-
чал расследование, но если здесь Ян, то дело, видимо, пе-
решло к центральной криминальной полиции. Молчаливые
пары глаз вопросительно смотрят на следователя, а тот – на
пустоту перед собой. Они обязаны предоставить Яну необ-
ходимые сведения.

Убийство. Ян оглядывается вокруг. Гражданских нигде
нет. Похоже, пустынная и ветреная Суоменлинна решила
сегодня поспать подольше. Летняя туристическая истерика
еще не началась. Ян не спеша осматривает скалы и зеленый
остров на противоположной стороне. Должно быть, Валли-
саари. Вдруг чья-то рука ложится Яну на плечо.

– Приветик. – О, этот голос ни с чьим не спутаешь.
– Хейди Нурми, – отвечает Ян и только потом оборачива-

ется.
Хейди – детектив, с которой Ян знаком уже сто лет, – при-

была на место раньше. Ян делает вид, что в курсе. Мертанен
не удосужился рассказать ему даже об этом.



 
 
 

– Мужчина, личность пока не установлена. Около шести-
десяти лет, точные данные будут позже, – сообщает Хейди. –
Нужно побеседовать с женщиной, нашедшей тело.

Ян кивает.
– Что о ней известно?
– Местная, выгуливала собаку. Тут есть имя, сейчас… Ай-

но Ниеминен. Сидит наверху, около пиццерии, ждет, когда
ее уже допросят и отпустят домой. Хорошо бы тут немного
поработать, пока есть с чем, – говорит Хейди, выразительно
глядя на коллегу.

Ян помалкивает, сказать пока особо нечего. Он рад, что
здесь с ним именно Хейди. Они знакомы со времен учебы,
у Хейди невероятно острый ум.

Хейди уходит подальше от Королевских ворот, чтобы по-
говорить с Айно. Ян приглядывается к берегу и оценивает
расстояния. Коллеги понимающе кивают ему, давая полную
свободу действий. Полицейская лента беспокойно развева-
ется на ветру. То и дело ее приподнимают, двигаясь очень
осторожно: всем понятно, что незначительные отметины, ка-
кие-то мелкие нестыковки и следы должны оставаться нетро-
нутыми. Движение у Королевских ворот и на прилежащих
территориях не может замереть, пока тут всё не прочешут
вдоль и поперек.

– Что-нибудь указывает на личность жертвы? – спраши-
вает Ян у ближайшего криминалиста в защитном халате. –



 
 
 

Лейно, ЦКП12, – уточняет он, хотя тут все и так в курсе. Ян
уже привык к тому, как очевидно в глазах обывателей его
моложавое лицо не вяжется с образом детектива из убойного
отдела. Но едва ли в этом мире хоть о чем-то стоит судить
по внешнему виду.

– Лампи, – представляется мужчина и протягивает Яну
руку. – Какое-то темное дело, как ни посмотри, – продолжа-
ет он, неуверенно махнув в сторону трупа. – Очень уж все
четко сработано, чистенько. У жертвы при себе ни телефона,
ни бумажника – ничего из того, что помогло бы установить
личность прямо на месте. Сейчас составляют список пропав-
ших. Может, там найдется кто-то подходящий. – Мужчина
замолкает.

Яну жаль и умершего, и женщину, случайно обнаружив-
шую труп. Когда его отдел вызывают на место преступления,
всегда находится так много тех, кого нужно пожалеть.

– Здравствуйте, Айно, – говорит Хейди, энергично про-
тягивая руку женщине с заплаканным лицом. – Это же вы
нашли его? – спрашивает она, хотя ответ, конечно, известен.

Женщина кивает и наклоняется почесать пса, который
крутится у ног и все никак не угомонится.

– Жаль, что так вышло. Если захотите поговорить об этом,
я после нашей беседы дам вам контакты одного кризисного
терапевта. Это поможет, – уверяет Хейди, и женщина снова

12 Центральная криминальная полиция Финляндии. Прим. ред.



 
 
 

кивает.
– В котором часу вы были на пробежке?
– Мы были тут где-то в районе половины седьмого, чуть

позже, – отвечает женщина, беспокойными рывками притя-
гивая к себе пса за поводок.

Хейди не знает, что это за порода. Ее вообще никогда не
заботили домашние питомцы.

– Может, вам что-то бросилось в глаза? Люди, лодки –
что угодно? – спрашивает Хейди, выжидающе глядя на жен-
щину. Нежная блондинка в длинном шерстяном кардигане и
полуботинках. Так могла бы выглядеть учительница или ху-
дожница. Она отрицательно качает головой.

– Как долго вы здесь живете?
– Уже почти двадцать лет, – улыбается женщина, и Хейди

с облегчением замечает какую-то искру во взгляде.
–  Потрясающее место,  – соглашается Хейди. Немногим

удается пожить в квартирах крепости. – Если бы кто-то при-
плыл сюда на лодке, то откуда, как думаете? Вы же местная,
просто предположите, – просит Хейди и терпеливо дожида-
ется ответа.

– Я бы в той стороне у кого-нибудь поспрашивала, – го-
ворит женщина, указывая на остров Кустаанмиекка. – Там
никто не живет, но есть тропинка вдоль утеса.

– Спасибо вам, на этом все. Идите домой и отдохните как
следует, – говорит Хейди, и женщина тихонько кивает. – По-
жалуйста, свяжитесь с нами, если еще что-то вспомните.



 
 
 

Допросив свидетельницу, Хейди отправилась напрямик к
месту, где был найден мужчина. И вот они уже вместе с Яном
разглядывают труп.

За год на плечи убойного отдела ложится свыше тысячи
дел, наиболее тяжелые и запутанные из которых в последнее
время постоянно оказываются на столе у Хейди. Вид мертво-
го тела уже не вызывает никаких эмоций. Хейди по-настоя-
щему страшно лишь при мысли о том, что бесчисленные по-
вторения одного и того же смогли приучить ее к чему-то на-
столько ужасному. И хотя от самих трупов тошнит далеко не
всегда, от обстоятельств смерти кровь стынет в жилах каж-
дый раз. Сейчас Хейди уже не скажет, каким по счету было
первое тело, на которое она вдруг никак не отреагировала,
от которого сразу «дистанцировалась». Может, это был тот
надвое распиленный мужчина пять лет назад? Или кто-то из
оставивших свои мозги на лужайке после выстрела из ружья?
Все это по-настоящему чудовищно, и регулярные встречи со
смертью заставили Хейди ценить жизнь еще сильнее.

Хейди склоняется над трупом, чтобы рассмотреть побли-
же. Ссадины на шее и запястьях. Причина смерти до сих
пор не установлена. По отметинам можно предположить, что
мужчина утонул.

– Что скажешь? – обращается к Яну Хейди, не глядя на
него.

–  Пока ничего,  – задумчиво отвечает Ян, продолжая
осмотр.



 
 
 

Хейди вздрагивает от холода. Такой ветрюган этой кур-
точке не по зубам. Хейди уже узнает это лицо: Ян начинает
новое следствие. Не спешит с выводами, смотрит перед со-
бой – будто бесцельно. Но его голова фиксирует абсолютно
все.

Насильственная смерть всегда противоестественна. Она
нарушает гармонию, врывается в заведенный природой по-
рядок. Ян смотрит на море – и снова на тело. Прибыв на ме-
сто преступления, он всегда стремится ухватить общую ат-
мосферу.

Ян склоняется над трупом. В застывшем выражении мерт-
вого лица ничто не указывает на то, насколько ужасен был
конец. Яну известна первая версия – утопление. Конечно,
они на побережье, вот только обувь и одежда жертвы совер-
шенно сухие и чистые. Мужчину, очевидно, утопили, но пе-
ред смертью с ним явно случилось что-то еще. Ян просит
криминалистов тщательно осмотреть самый край воды, ка-
менную стену и находящиеся в ней многочисленные поло-
сти.

Ян бросает взгляд на телефон. Снова думает о маме и о
том, что очень скоро она позвонит ему в последний раз. По-
звонит, и все, дальше – тишина. Эти мысли тут же уносят
его далеко от утренних событий. Все будто бы происходило
сквозь густой туман. Ян взмахивает рукой, точно рассеивая
дымчатую пелену, чтобы сквозь нее вглядеться в покрытые



 
 
 

травой скалы, массивные цепи и едва уловимое движение во-
ды.

На глубине, вероятно, лютуют течения, и воде не до мерт-
вецов: она выталкивает их вверх, делая удивительно легки-
ми. Реши убийца утопить мужчину в море, на поверхности
плавали бы травинки. Заметая следы, пришлось бы попо-
теть, но в данном случае это несложно. Раз тело лежит у всех
на виду, тут два варианта: либо его хотели всем продемон-
стрировать, либо на меры предосторожности не хватило вре-
мени. Ян размышляет о том, был ли мужчина найден рань-
ше, чем планировал убийца. Нужно учитывать и то, что труп
могли доставить к Королевским воротам на лодке. В любом
случае место специфическое. Оплошность? К тому моменту
мужчина был мертв совсем недолго – буквально пару часов.
Или место выбрано намеренно? Вдруг оно должно о чем-то
сообщить? Хотели бы просто избавиться от тела – привяза-
ли бы груз и опустили в море, места-то предостаточно. «Бро-
шенное в воду тело всплывет на поверхность. Если нужно
утопить труп с концами, потребуется утяжелитель». Ян вспо-
минает, как им это рассказывали на учебе. Тогда подобные
слова казались выдернутыми из мафиозных диалогов, а сей-
час они просто имеют смысл и поражают своей обыденно-
стью.

Хейди и  Ян осматривают местность, не говоря ни сло-
ва. Две бледные фигуры, прекрасно осознающие: сегодня
все опять начинается заново. Они прикидывают расстояния,



 
 
 

ищут зацепки и пытаются понять, с какой стороны на место
прибыл преступник.

– Похоже, нам везет. Смотри, какие люди, – прерывает
Хейди свои размышления и украдкой кивает в сторону по-
явившегося вдалеке мужчины. Ари Йоки. Лучший судмед-
эксперт из всех, с кем они знакомы. Дайвер – так его за гла-
за давным-давно прозвали следователи из убойного отдела.
ЦКП невероятно повезло, что тихий гений вроде Йоки по
какой-то удивительной причине решил помогать полиции, а
не блистать в среде хирургов. Впрочем, появление Дайвера
не сулит ничего хорошего и обычно указывает на исключи-
тельную жестокость убийцы.

– Время и причина смерти? – сразу спрашивает Ян у Дай-
вера, как только тот подходит к телу. Ян старается выражать-
ся лаконично, потому как поток лишних слов выводит Дай-
вера из себя.

– Приди я пораньше – и вас бы не вызвали. Поверьте, –
отвечает Йоки в своей манере, крайне довольный произве-
денным эффектом, и с задумчивым видом склоняется над
трупом.

Ян невольно сравнивает Йоки с грифом. Падальщик, в
мгновение ока определяющий причину смерти. Он и в самом
деле смахивает на грифа: лысая, какая-то птичья голова на
тонкой длинной шее. Болезненно острый, рельефный кадык
на каждом слове скользит вверх и вниз.
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