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Аннотация
…Как вы себе представляете плохих родителей? Это те,

которые бьют и пьют?
Читая ваши письма, я увидела, что насилие над детьми

многолико и скрывается за фасадом как агрессии и равнодушия,
так и жертвенной любви. Растете ли вы как трава или вам
подают завтрак в постель, делают ли из вас второго Моцарта или
«выковывают характер» пинками и оскорблениями – результат
примерно один, плюс-минус.

Так вот почему многие из нас, взрослых, несчастливы! Вот
почему мы не знаем, в чем наше призвание, нездоровы душевно



 
 
 

и физически, живем и общаемся с людьми, которые нас не любят,
используют, унижают!

Вот откуда низкая самооценка и ощущение никчемности.
Вот откуда самоедство, зависть, разъедающая душу вина.
Вот откуда стыд «не соответствовать».
Кризисы и жизненные тупики…
Психосоматические болезни, депрессии, неврозы…
Панический страх одиночества…
И вот откуда социальные проблемы!
Не видите связи? Читайте и увидите.
Считаете, что вас это не касается? Опять же прочитайте и

убедитесь. Пока скажу одно: насилие над детьми – в той или иной
мере – творится почти за каждой дверью…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Я ищу не утешительных выводов, а правды. И во
имя этой правды утверждаю, что из всех жребиев,
выпавших на долю живых существ, нет жребия более
злосчастного, нежели тот, который достался на долю
детей.
Михаил Салтыков-Щедрин. Пошехонская старина

У всех давно ворота, сударь, заперты и собаки
спущены. Вы думаете, они дело делают либо Богу
молятся? Нет, сударь! И не от воров они запираются,
а чтоб люди не видали, как они своих домашних едят
поедом да семью тиранят. И что слез льется за этими
запорами, невидимых и неслышимых!
Александр Островский. Гроза

Детство – это не рай, это драма. Если бы человек
мог подсчитать все унижения, несправедливости и



 
 
 

обиды, которые ему пришлось испытать за свою жизнь,
оказалось бы, что львиная их доля приходится именно
на «счастливое» детство. Без ясного, пережитого во
всей полноте детства искaлеченa жизнь человекa.
Януш Корчак, педагог

Многие думают, что детство было самым лучшим и
приятным временем их жизни. Но это не так. Это самые
тяжелые годы, поскольку тогда человек находится под
гнетом дисциплины и редко может иметь настоящего
друга, а еще реже – свободу.
Иммануил Кант, философ

Он говорил мне: «Если б я стал президентом,
мама бы сказала: “Маловато, Коля, вот если бы ты
властелином мира стал…”». Этот парень в 27 лет
выбросился из окна.
Из рассказа читательницы

Из всех вообще безнравственных отношений –
отношение к детям как к рабам есть самое
безнравственное.
Георг Вильгельм Фридрих Гегель, философ

Главная опасность для неокрепшей детской психики
– неокрепшая взрослая.
Из Сети

Я осуждаю всякое насилие при воспитании юной
души. В суровости и принуждении есть нечто рабское, и
я нахожу, что то, чего нельзя сделать с помощью разума,



 
 
 

осмотрительности и уменья, никак нельзя добиться
силой.
Мишель де Монтень, философ

Мать может дать жизнь и может забрать жизнь.
Она та, кто порождает жизнь, и та, кто уничтожает;
она может творить чудеса любви – и никто не может
причинить больше боли, чем она.
Эрих Фромм, философ

Дети – это завтрашние судьи наши.
Максим Горький



 
 
 

 
Предисловие

Золотой запас счастья
 

…Как вы себе представляете плохих родителей? Кто они
– наркоманы, алкоголики, уголовники? Что они делают – мо-
рят голодом, бьют, отправляют к бабушке лесом, где водятся
волки, или в декабре гонят за подснежниками?

Вот уж не думала, что буду писать о плохих родителях.
Эта сторона мира начала для меня открываться каких-то
пять-шесть лет назад, когда читатели моей книги «Бойся, я
с тобой» начали присылать истории о своем детстве.

Читая исповедь за исповедью, я все больше смотрела во-
круг себя другими глазами. Я увидела, насколько распро-
странено насилие над детьми и что оно – в той или иной мере
– творится почти за каждой дверью. И что вопиющие случаи,
о которых мы регулярно слышим в новостях, – лишь верши-
на айсберга. И что в моей детсадовской группе и классе да-
леко не один-два ребенка страдали от жестоких, равнодуш-
ных, безответственных родителей, как я считала раньше. Что
скорее наоборот, единицы росли в относительно здоровых
семьях!

Картина мира в очередной раз шокирующе расширилась.



 
 
 

Я начала понимать, почему многие из нас несчастливы, нере-
ализованны, нездоровы душевно и физически, живут и об-
щаются с людьми, которые их не любят, используют, унижа-
ют.

Откуда низкая самооценка.
Откуда ощущение никчемности.
Откуда самоедство, зависть, разъедающая душу вина.
Откуда панический страх, «что скажет княгиня Марья

Алексевна».
Откуда стыд «не соответствовать».
Откуда кризисы и жизненные тупики.
Откуда психосоматические болезни, депрессии, неврозы.
Откуда парализующий страх одиночества.
Откуда социальные проблемы.

Эти вершки – то есть очевидные признаки душевного
неблагополучия – не выросли из ниоткуда. Нет, не «таки-
ми уж уродились». Эти вершки взошли из корешков, по-
сеянных нашими родителями. И «безобидный» невротик,
и убийца-психопат, от зверств которого мы содрогаемся, –
плоды родительской нелюбви.

…После того как вышла моя книга «Бойся, я с тобой», вы
стали часто задавать мне вопрос: откуда берутся деструктив-
ные и тяжело травмированные люди? Как и все мы, они ро-
дом из детства. Поясню на примерах из литературы. Почи-



 
 
 

тайте про бесконечную череду унижений и побоев, которым
подвергся юный Хитклиф. Мысленно вдохните удушливую
атмосферу дома Кабанихи и оцените результат такого «вос-
питания» – абсолютно безвольного Тихона. Вспомните под-
коверные игры в «Господах Головлевых».

Наверно, невозможно выйти в жизнь, не пережив в дет-
стве и юности каких-то неприятных событий, но между ра-
зумным количеством стрессов, которые формируют устой-
чивую, конструктивную личность, и валом травмирующих
воздействий, под которой погребается хрупкая душа ре-
бенка,  – пропасть. Словом, то, каким станет человек,
во многом зависит от того, как к нему, маленькому
и юному, относились родители или другие значимые
взрослые.

«Объяснения почти всех расстройств личности1 очень
сходны: их суть в систематическом плохом отношении в пе-
риод детства и отсутствии любви», – пишет американский
психотерапевт Рональд Комер.

«В глубине души взрослых, которые пережили в детстве
абьюз, даже если впоследствии эти люди добились успехов
в жизни, продолжает жить испуганный и бессильный ребе-

1 Значение терминов, выделенных курсивом, читайте в Азбуке абьюза в конце
книги. Тем, кто читал мою трилогию «Бойся, я с тобой» и книгу «В постели с
абьюзером», эти понятия хорошо знакомы.



 
 
 

нок», – утверждает Сьюзен Форвард, американский психо-
терапевт, автор книги «Токсичные родители» 2.

Вот почему слова Салтыкова-Щедрина, вынесенные в
эпиграф, я считаю нисколько не преувеличенными. Да, так
и есть: дети – самые бесправные, зависимые и беззащитные
существа. Родительская нелюбовь и злоба отравила детство
многих из нас и продолжает отравлять наши жизни и теперь.
Да, терапия творит чудеса, но пока что наука не придума-
ла, как отмотать время к точке поломки, провести в ней ре-
монтные работы, «перепрошить» личность и дать человеку
возможность прожить украденные годы заново.

При этом детям запрещено показывать, что они страдают!
От них ждут сверкающих счастьем глаз, бесконечной благо-
дарности за детские годы чудесные и любви к родителям. Но
и выросшим детям приходится столкнуться с большим со-
противлением общества, если они пытаются подвергнуть со-
мнению родительскую любовь, решаются рассказать о пере-
житом плохом обращении и признать своих родителей пло-
хими, нелюбящими, деструктивными, токсичными, эмоцио-
нально незрелыми, абьюзивными3. Едва мы начинаем мыс-
лить самостоятельно, делать первые болезненные открытия,
как нам говорят:

2 Пер. Accion Positiva.
3 В книге все эти слова я использую как синонимы.



 
 
 

«Детство – лучшая пора жизни».
«Лучше нет дружка, чем родная матушка».
«Какими бы ни были родители – это святое».
«Родители все это делали для твоего же блага, чтобы че-

ловеком вырос».
«Родители любили, только не показывали этого».
«Ты никому по-настоящему не нужен, только родителям.

Они всегда поймут, помогут и утешат».
«Мы перед родителями в вечном долгу».

Предельно откровенно размышляет об этом Салты-
ков-Щедрин в автобиографичной «Пошехонской старине»:

«Если дать веру общепризнанному мнению, то нет возрас-
та более счастливого, нежели детский. Детство беспечно и не
смущается мыслью о будущем. Ежели у него есть горе, то это
горе детское; слезы – тоже детские; тревоги – мимолетные.
Посмотрите, как дети беззаботно и весело резвятся, всеце-
ло погруженные в свои насущные радости. Жизнь их течет,
свободная и спокойная, в одних и тех же рамках, сегодня как
вчера, но самое однообразие этих рамок не утомляет, пото-
му что содержанием для них служит непрерывное душевное
ликование. Все действия детей свидетельствуют о невозму-
тимом душевном равновесии, благодаря которому они мгно-
венно забывают о чуть заметных горестях, встречающихся
на их пути.



 
 
 

Так гласит общепризнанное мнение. Так долгое время ду-
мал и я, забывая о своем личном прошлом. Беспечно рез-
виться, пребывать в неведении зла, ничего не провидеть да-
же в собственном будущем, всем существом отдаваться на-
слаждению насущной минутой – разве возможно предста-
вить себе более завидный удел? Но чем больше я углублялся
в детский вопрос, чем чаще припоминалось мне мое личное
прошлое и прошлое моей семьи, тем больше раскрывалась
передо мною фальшь моих воззрений.

Я знаю, что в глазах многих выводы, полученные мною из
наблюдений над детьми, покажутся жестокими. На это я от-
вечаю, что ищу не утешительных выводов, а правды. И, во
имя этой правды, иду даже далее и утверждаю, что из всех
жребиев, выпавших на долю живых существ, нет жребия бо-
лее злосчастного, нежели тот, который достался на долю де-
тей.

Дети ничего не знают о качествах экспериментов, которые
над ними совершаются. Они не выработали ничего своего,
что могло бы дать отпор попыткам извратить их природу».

Армия, охраняющая священную корову «детства золото-
го», бьется за нерушимость этого мифа. Бьется бессозна-
тельно, потому что кто в армии? Те же самые «униженные и
оскорбленные» – выросшие дети нелюбящих родителей, ко-
торые сейчас унижают уже своих детей, а те передадут эста-
фету насилия дальше…



 
 
 

Многие выросшие дети буквально давятся обидой, но та-
кой… бессознательной, что ли. Сдерживают глухо рокочу-
щую злость, ища и находя причины плохого отношения ро-
дителей, доказывая себе и другим, что это плохое на самом
деле было хорошим – и уж в любом случае «заслуженным».
Ведь признаться себе, что тебя не любили родные мать и
отец, – это страшно, стыдно. Отказаться от этой иллюзии –
потерять точку опоры… зыбкой и неверной опоры, но дру-
гой-то нет.

А чтобы поделиться с другими, что к тебе плохо относи-
лись мама с папой, – об этом и речи не идет. Никто же не
поймет! Укоризненно покачают головой, напустятся с нота-
цией, вздохнут о черной неблагодарности выросших детей,
ткнут носом в недостатки – «а что ты сделал, чтобы тебя не
били?»

А ведь такую тяжелую работу, как пересмотр отношений
с родителями, человек начинает вовсе не из стремления «все
обгадить» или «переложить на маму и папу ответственность
за свои неудачи»! Вот что пишет моя читательница:

«С чего все началось у меня? Появилось ощущение, что
жизнь не клеится, нет счастья, не понимаю, куда двигаться
дальше. Конечно, я решила: причина в том, что я какая-то
не такая. Мне это с детства было вдолблено. Надо себя пере-



 
 
 

делать, и будет мне счастье.
Я стала искать, что именно во мне не так и как это испра-

вить. Психологи, тренинги, книги. И во время этого поиска
то тут, то там всплывала тема «все проблемы из детства».
Так очень постепенно представление «родители все для меня
делали» трансформировалось сначала в «вот тут они были
не правы, но это для моего блага», потом в «они поступали
плохо, но не ведали, что творили», а дальше шаг за шагом я
пришла к пониманию их деструктивности и ее последствий
для меня».

И это осознание – не прихоть любителя порефлексиро-
вать, а непременное условие для того, чтобы распрямиться в
полный рост, вернуть себе себя, прожить радостную и сози-
дательную жизнь! Человек идет к этому осознанию, со скре-
жетом и болью преодолевая не только сопротивление обще-
ства, но и свое собственное. Не очень-то легко отказаться от
самоуспокоительных иллюзий и с широко открытыми глаза-
ми принять факт, что твои родители не любили тебя и отно-
сились к тебе плохо… И тут со своими медвежьими услуга-
ми нам на помощь спешат психологические защиты :

– Рационализация. «Любили, но не показывали этого. Это
только в «Санта-Барбаре» все постоянно про любовь друг к
другу говорят», «Я был несносным ребенком, вот и доводил
родителей до белого каления».

«Мы находим «веские причины» происходящего, пытаясь



 
 
 

сделать его менее болезненным или менее неудобным. Вот
типичные примеры рационализации:

– Если отец кричал на меня, то это потому, что мать по-
стоянно ворчала и выводила его из себя.

– Мать пила, потому что чувствовала себя очень одиноко.
Мне надо было проводить больше времени с ней.

– Отец бил меня, но не для того, чтобы причинить мне
вред, а чтобы преподать урок.

– Мать не обращала на меня ни малейшего внимания, на-
столько она была несчастна.

– Я не могу винить отца в том, что он злоупотреблял мной.
Моя мать отказывала ему в сексе, а вы же понимаете, муж-
чинам это необходимо.

Все эти рационализации производятся нами, чтобы сде-
лать неприемлемое приемлемым», – пишет Сьюзен Форвард.

Вот пример, как строится рационализация:
«Мама все детство била меня, унижала. Объятий и слов

любви не было. Но в младенчестве она любила меня, я уве-
рена. Просто потом, видимо, разочаровалась.

Нам говорили, что бить детей – это не унижение, а ме-
ра воспитания. И я всегда оправдывала поступки мамы. Вот
честно, вообще никогда не обижалась и воспринимала как
должное.

А в общем, она отличная мама. Думаю, что абсолютно
каждый, кто с ней знаком, видит перед собой святого чело-
века. Потому как она – воплощение человечности, доброты,



 
 
 

отзывчивости… Причем это так и есть. Она всегда первая
несется к соседям и знакомым с помощью. Очень милая, вос-
питанная, наивная. Тонкая душа. И если я скажу кому-либо
из общих знакомых, что у нас недопонимание, – я получу
шквал неодобрения и осуждения».

«Била, унижала» и «тонкая душа» – как так? Поясняет
психолог Наталья Рачковская:

«Рационализация всегда строится на логических ошиб-
ках, и только увидев их, можно увидеть в истинном свете
и всю картину. В данном примере женщина делает вывод,
что ее мать – отличная на основании ее поведения с други-
ми людьми. Но «мама» и «соседка» – это разные социаль-
ные роли, можно быть хорошей соседкой, но плохой мамой,
как и наоборот. Если вы понимаете, что тоже попали в та-
кую ловушку, выбраться из нее помогут вопросы: «Почему
я считаю, что она была хорошей мамой? Что именно хоро-
шего она делала как мама? А что плохого? А хорошие мамы
поступают вот так (плохо)? Проявляла ли она по отношению
ко мне человечность, доброту, отзывчивость? Как именно?»

– Забвение (отрицание). От многих слышала, что они от-
рывочно помнят события аж до 10–14 лет, а некоторые – во-
обще ничего! Оказывается, «забывая» плохое4, мы отрицаем

4 Не отсюда ли растут ноги у распространенного мнения, что дети ничего не
помнят, поэтому с ними что ни делай – им как с гуся вода? На самом деле для
детей из нормальных семей даже самые ранние годы не становятся черной дырой
«беспамятства».



 
 
 

то, что не осознали5. Меж тем большинство взрослых, вы-
ходцев из токсичных семей, «не помнят» лишь в качестве
самозащиты, но могут вспомнить и нередко вспоминают…

– Идеализация. Практикующие психологи подметили: тот,
у кого нормальные отношения с родителями, как-то спокой-
но, негромко любит и уважает их. Когда же у человека «иде-
альная мама» и «лучший в мире папка», когда восхищение
чрезмерно – это для специалистов сигнал, что все не так ра-
дужно, как пытается показать пациент и как нередко он сам
себе это представляет.

– Перенос. «Все вокруг плохие, только мама хорошая», –
часто думают дети таких родителей и всю накопленную
злость и обиды, в которых не могут признаться даже сами
себе, вымещают на тех, кто подвернется под руку: собствен-
ных детях, друзьях, подчиненных.

– Регрессия. Если мы недополучили любви и заботы от на-
ших родителей, мы можем пытаться дополучить их от друго-
го человека. Кто не встречал женщин, которые ищут «папоч-
ку» – мужчину намного старше, с которым они хотят быть
«малышкой» и ощущать себя «за каменной стеной»?

5 Это реакция незрелой психики. В отличие от более зрелой психзащиты – вы-
теснения – когда мы задвигаем в дальний угол памяти переживания о тяжелых
событиях, которые тем не менее помним.



 
 
 

– Компенсация. Это психологическая защита  людей-«до-
стигаторов». Они пытаются восполнить недостаток роди-
тельской любви и признания, добиваясь любви и признания
всего мира. Причем представление о любви всего мира мо-
жет быть ну очень специфическим – например, как у Гитле-
ра.

…Признать себя пострадавшим от родительской нелюбви
и насилия – шаг, требующий большого мужества. По пути к
этому осознанию – а оно нередко идет годами! – приходит-
ся «распаковать» подавленную злость, научиться жить сна-
чала с ней, а потом с ощущением опустошенности, безнаде-
ги, необратимой поломки. Это временный этап, но чтобы его
пережить и выйти к свету, нужны немалые силы.

Словом, цена прозрения высока, но, видимо, это тот слу-
чай, когда она оправдана. Ведь варианта лишь два. Или
пройти этой тяжелой дорогой перемен и начать улучшать
свою жизнь. Или по-прежнему прятаться в защитной идеа-
лизации, отрицании, рационализации – правда, ценой своей
жизни…

Наблюдаю, как некоторым очень не по душе, что о роди-
тельской нелюбви и насилии наконец заговорили. «Объек-
тивная картина, возможно, не всегда такая, как рисуют авто-
ры историй, обвиняющих родителей», – пишет комментатор



 
 
 

моего блога. Другие надменно цедят: «Сколько можно при-
поминать матери, что не купила прокладки?»

Но ведь если у человека не «болит», когда у него все хо-
рошо или хотя бы нормально во взрослой жизни, ему и в го-
лову не придет жаловаться, обвинять, писать исповеди и за-
висать в тематических блогах. Нет в этом ничего интересно-
го и приятного.

«Нельзя возлагать вину исключительно на родителей, есть
и другие лица в семье – бабушки, тетушки», – пишет ком-
ментатор.

Как же хочется переложить все на бабушек и тетушек, а
еще лучше – доказать, что этот Дэмьен с числом 666 на лбу
народился в чудесной семье из ниоткуда! Но ведь не зря зна-
чимыми людьми для ребенка считаются родители или «ли-
ца, их заменяющие». И условные бабушка или тетушка, если
они их не заменяли, при всем желании не могут «перебить»
основного родительского посыла.

«Не всегда нарциссы вырастают от травм и недолюблен-
ности. Очень часто – от излишней любви», – пытается защи-
тить токсичных родителей другой комментатор.

Нет, никогда от любви не вырастет ничего плохого. От
суррогатов любви, от «впопуцелования» – да, и в своем ме-
сте я расскажу, как это происходит.

«Никакие родители не идеальны,  – пишет комментатор



 
 
 

моего блога. – Их любовь не гарантия счастья, хотя молодые
психологи с апломбом заявляют, что достаточно любить ре-
бенка и во всем поддерживать – и все будет хорошо. Это не
так.

И объективности нет, если слушать только одну сторону.
Вот героиня истории обвиняет родителей в издевательствах,
физическом насилии и сексуальных домогательствах. А сама
в 29 лет живет и толстеет за счет родителей и бабушки, ко-
торая, может, как раз все и испортила, а не родители. Роди-
телям, которые любили и заботились, читать такое тяжело. В
конце жизни многие окажутся на их месте, ибо идеальности
нет ни у кого».

Далее женщина приводит мнение психолога Сергея Сте-
панова:

«Полагаю, что в действительности, за исключением вопи-
ющих клинических случаев, ситуация не столь драматична.
Любые родители (включая и признанных теоретиков воспи-
тания) не безупречны и уязвимы для претензий. Однако ча-
ще всего претензии такого рода – лишь способ перекладыва-
ния ответственности за свою личностную несостоятельность
и незадавшуюся жизнь».

А вот на мой взгляд, следствие неотделимо от причины!
Ну не с чего ребенку, к которому относились с внимани-
ем, вырасти «личностно несостоятельным» с «незадавшейся
жизнью»!



 
 
 

Да никто и не требует от родителей безупречности-иде-
альности! Но между небезупречностью и абьюзом, преступ-
лением против личности лежит пропасть и «полагать, что си-
туация не столь драматична» – наверно, не видеть очевидно-
го. Или не хотеть видеть?

С какой целью некоторые психологи пытаются убедить
нас в том, что мы преувеличиваем и клевещем на наших
вполне нормальных родителей? А может, они… убеждают в
этом самих себя? Сами живут в отрицании, рационализации
– а может, и в страхе того, что выросшие дети вскоре и им
зададут неудобные вопросы? Не исключено, что уже и зада-
ли…

Другая тема, которую продавливают некоторые психоло-
ги: неважно, каким было твое детство, ты давно взрослый,
так что хватит винить родителей, встань и иди. Совет звучит
столь же цинично, как слова Иудушки Головлева умирающе-
му брату: «А ты возьми да и прибодрись! Встань да и побеги!
Труском-труском!» Далеко ли убежишь на психологических
обрубках ног? Ведь детство – это и есть наши психологиче-
ские ноги или, точнее, корни.

Возможно ли «расчленить» свою личность, волевым уси-
лием отбросив и обнулив основополагающий психологиче-
ский опыт детства?

Возможно ли убедить себя в том, что ноги – крепки и
сильны, когда ты на них еле держишься?



 
 
 

Да, все это возможно, особенно если с детства сформиро-
валась привычка городить психзащиты и хоронить эмоции
глубоко внутри, как это обычно и бывает у детей плохих ро-
дителей. Но если эти эмоции не извлечь на свет божий, то
такой самообман выйдет боком. Накроют и в итоге добьют
проблемы с физическим и душевным здоровьем.

…Многие считают, что плохие родители – это люди с
«низкой социальной ответственностью», пьющие, неработа-
ющие, у которых дети растут как трава. Однако деструктив-
ное воспитание – это далеко не всегда заброшенность. Огля-
нитесь. Вокруг полно благополучных с виду семей, где детей
не бьют и не держат впроголодь и тем не менее калечат их
души, порой необратимо. Поэтому, когда я слышу «ребенка
обожали, а он вырос моральным уродом», я предлагаю не пу-
тать любовь с «расшибанием в лепешку» и не считать благо-
получными «дрессированных», «идеальных» детей. Печаль-
но, что подобными ребятами восхищаются, этот стиль вос-
питания берут на заметку другие родители. А ведь…

«Цель родительского воспитания – обеспечить ребенку не
успех и карьеру, а любовь, безопасность и надежность, со-
здать ему неприкосновенный, золотой запас счастья, креп-
кий тыл», – пишет учитель и публицист Ирина Лукьянова.

И значение этого золотого запаса счастья нельзя переоце-
нить. Известный литературовед Игорь Золотусский до семи



 
 
 

лет рос в хорошей семье, но в 1937 году его отца и мать аре-
стовали, а его самого поместили в детдом – по его словам,
«лагерь без колючей проволоки», где «единственным мето-
дом воспитания было насилие». Впоследствии Золотусский
говорил, что именно то, что его раннее детство прошло под-
ле любящих родителей, позволило ему выжить и состояться.

«Наши родители сеют в нас ментальные и эмоциональ-
ные семена. В некоторых семьях это семена любви, уважения
и независимости. Но во многих других семьях сеют зерна
страха, задолженности и вины. Когда вы выросли, те неви-
димые семена проросли, и наверняка эти сорняки нанесли
ущерб вашим отношениям, карьере или семье; несомненно,
они подточили вашу уверенность в себе и самоуважение», –
пишет Сьюзен Форвард.

Если у ребенка было хорошее детство, он на своем золо-
том запасе счастья выберется из большинства жизненных пе-
редряг. Но если тебя не любили, унижали, не замечали, ты
вырастаешь кривым деревцем. И сколько надо сил и време-
ни, чтобы как-то выровняться, сделать свою боль совмести-
мой с жизнью… «а годы проходят – все лучшие годы»… В
то время как выходец из нормальной семьи живет радост-
но и созидательно – ребенок токсичных родителей собира-
ет себя по кусочкам, не вылезает из депрессии, становится
пациентом специализированных учреждений, рабом зависи-
мостей…



 
 
 

А у кого-то душа убита необратимо. Вот почему плохие
родители – это не просто «неидеальные» родители, не купив-
шие заколку или шлепнувшие сгоряча по попе. Это убийцы.
Души, личности и, по сути, жизни ребенка.

…Я написала эту книгу не затем, чтобы назначить винов-
ных в лице родителей. Смысл – в том, чтобы снять бремя
вины с невиновных и помочь им запустить в себе «переза-
грузку». Поэтому в первую очередь я адресую свой труд вы-
росшим детям нелюбящих родителей, кого мучает неуверен-
ность в себе, чувство вины, бессилие, страх перед жизнью и
нередко отвращение к ней.

Но думаю, книгу стоит прочитать и тем, кто вырос в хо-
рошей семье, не испытывает значительных личностных про-
блем, поэтому искренне не понимает: а с чего это некоторые
так убиваются, копаются в прошлом и сливают на психологов
огромные бюджеты? Откуда у симпатичной и талантливой
женщины заниженная самооценка? С какой стати депрессия
и почему ее нельзя вылечить, ведь есть же препараты?

Не буду скрывать: до недавних пор я сама этого не пони-
мала и не особо углублялась в эту тему. Но наверно, когда
узнаешь о том, что в жизни бывает не только так, как у тебя,
и выходишь за грани своего мирка в мир, то этот опыт рас-
крывает новые грани твоей человечности. А она отнюдь не
твой личный «аксессуар», а качество, накладывающее отпе-
чаток на жизнь людей вокруг и косвенно – всего общества.



 
 
 

Эту книгу я рекомендую прочитать и родителям – состо-
явшимся и будущим, которые не хотят идти по стопам своих
пап и мам, опасаются навредить детям.

Благодарю мою давнюю подругу и единомышленницу,
психолога Наталью Рачковскую6, которая нашла время вдум-
чиво прочитать черновик и подсказать мне много дельного.

И как всегда, я признательна моим читателям, которые
открыли для меня тему родительского насилия и неволь-
но вдохновили на четырехлетнюю работу над этой тяжелой,
трудной книгой.

6 rachkovskaya.ru



 
 
 

 
Вспомнить все, или Каким

было ваше детство?
 

Мало кто связывал проблемы в своей жизни
со своими родителями. Людям очень трудно
признать, что их отношения с родителями имеют
столь мощное влияние на их жизни.
Сьюзен Форвард

Не помните, какое у вас было детство? А что, если зайти с
другой стороны – оценить, как вы живете сейчас, став взрос-
лым? Попробуйте ответить на вопросы:

– У вас нестабильная или стабильно низкая самооценка?
– Ваше настроение меняется по несколько раз за день, без

всяких объективных причин или по несущественным пово-
дам?

– Вы часто взрываетесь раздражением, из-за чего вам по-
том бывает стыдно перед людьми, или, наоборот, подавляете
гнев и обиду там, где стоило бы высказаться?

– Вы то и дело влипаете в неприятности, дня не живете
без «приключений» или настолько боитесь «рисковать», что
даже новый йогурт не купите без рекомендации?

– До сих пор не нашли дела по душе и даже не представ-
ляете, в каком направлении копать? Или нашли, но у вас не
клеится, и все начинания словно заранее обречены на про-
вал?



 
 
 

– Вы не понимаете, что чувствуете и чего хотите? А если
и понимаете, то стесняетесь проявить свои желания?

– У вас масса интересных идей, но вы сами бьете себя по
рукам? Или вы считаете, что менее одарены талантами, при-
влекательностью, удачливостью, чем другие?

– Добиваясь успеха, вы тревожитесь из-за того, что этот
успех не «ваш», «просто повезло»? Или вы не замечаете
своих достижений, потому что стремитесь к идеальности во
всем?

–  Ваша жизнь – череда несчастливых браков, романов,
дружб, сотрудничеств? Или вы вообще не вступаете в отно-
шения в уверенности, что вас нельзя полюбить?

– Вы идете на все, лишь бы удержать человека, даже если
вам не нравится, как он к вам относится?

– Или в отношениях с людьми вы занимаете оборонитель-
ную позицию, заранее ждете подвоха, обмана, злоупотребле-
ния доверием?

– Страшитесь, что вас бросят? Или боитесь сближаться с
людьми и, как Людмила Прокофьевна, «ликвидируете всех
подруг» после предательства одной из них?

–  Бросаетесь предлагать помощь, когда вас не просят?
Или, напротив, считаете, что каждый сам за себя?

–  Молчите, когда помощь нужна вам, ожидая, что лю-
ди сами догадаются? Или, наоборот, считаете, что вам все
должны?

– Трепещете перед «давлением социума», стыдитесь жить



 
 
 

«не по-людски», чувствуете себя неудачником на фоне до-
стижений других? Или плевать хотели на мнение общества,
но боитесь не оправдать ожиданий важных для вас людей?

– Вам страшно раскрыться, быть естественным и искрен-
ним? Или, раскрываясь, вы уверены, что хуже других?

– Во всем сравниваете себя с другими и часто не в свою
пользу? Или чувствуете себя хорошо только на фоне чужих
неудач?

– Снимаете стресс неумеренными дозами алкоголя и не
только алкоголя? У вас сложные отношения с едой?

– Вы не умеете зарабатывать и обращаться с деньгами?
Погрязли в долгах? Или деньги идут в руки, но утекают
сквозь пальцы на чужие нужды и капризы?

– У вас много болезней, в том числе и «непонятных», с
преодолением которых врачи не в силах вам помочь? Или вы
вовсе не обращаете внимания на здоровье?

– Вам некомфортно, скучно наедине с собой и нужно об-
щаться хоть с кем-то? Или вы закоренелый домосед, но в ду-
ше тоскуете от одиночества?

– Вы хотите быть добрым и любящим родителем, но с ужа-
сом замечаете в своем поведении токсичные замашки?

– Считаете, что счастье надо выстрадать или же оно не для
таких, как вы, да и радоваться не стоит, иначе не за горами
слезы?

– Боитесь возраста, потери «кондиций», «невостребован-
ности», одиночества? Или боитесь признать этот страх и счи-



 
 
 

таете, что в свои сорок пять выглядите на тридцать?
– Задумываетесь о самоубийстве? Считаете, что смерть –

лучшее решение всех жизненных проблем? Или медленно
убиваете себя вредными привычками и рисковым поведени-
ем?

Как вы, наверно, догадываетесь, ноги у этих трудностей
растут из детства. В США еще в 1990-е провели исследова-
ние, которое показало прямую связь неблагоприятного дет-
ского опыта (НДО) с нашими взрослыми проблемами. Вот
тест для определения НДО.

Случалось ли, что в течение первых 18 лет вашей
жизни родитель или любой взрослый человек:

– часто ругал, оскорблял или унижал вас?
– вел себя таким образом, что вы боялись физически по-

страдать?
– часто толкал, хватал, шлепал вас или бросал что-либо

в вас?
– хоть один раз ударил вас так сильно, что у вас остались

следы или травма?
– хоть один раз трогал или ласкал вас или просил потро-

гать его с сексуальным намеком?
– занимался или пытался заняться с вами любым видом

секса?



 
 
 

Вы часто чувствовали, что:
– никто в вашей семье не любил или не ценил вас?
– члены вашей семьи не заботились друг о друге, не чув-

ствовали себя близкими людьми или не поддерживали друг
друга?

– о вас никто не заботился, и вам не хватало еды, вы вы-
нуждены носить грязную одежду?

Ваши родители:
– находились под слишком сильным влиянием алкоголя

или наркотиков, чтобы заботиться о вас или отвести вас к
доктору, когда вам нужна была помощь?

– развелись или стали жить раздельно?

Кто-либо совершал следующие действия по отношению к
вашей матери или мачехе:

– часто толкал, хватал, давал пощечину или бросал что-
либо в нее?

– пинал, кусал, ударял кулаком или твердым предметом?
– хоть один раз бил в течение нескольких минут или угро-

жал ножом или огнестрельным оружием?

Вы жили с кем-либо, кто:
– был алкоголиком или употреблял наркотики?
– страдал депрессией или психическим расстройством?
– пытался покончить жизнь самоубийством?



 
 
 

– попал в тюрьму?

Чем больше раз вы ответили «да» на вопросы теста, тем
выше ваш НДО, а значит, по мнению исследователей, выше
риск проблем во взрослой жизни. В пять (!) раз повышает-
ся вероятность наркомании и алкоголизма, ожирения, диа-
бета, рака, ишемической болезни сердца и хронической об-
структивной болезни легких, психических расстройств, де-
прессии, промискуитета (количество партнеров больше пя-
тидесяти), проституции. Причем вы можете искренне не по-
нимать, почему в вашей жизни все идет наперекосяк…

Но ваш случай далеко не уникален! Исследование НДО
показало, что 64 % представителей среднего и высшего сред-
него класса пережили подобное. Две трети опрошенных! Вот
вам и «редкие вопиющие клинические случаи», о которых
говорит психолог, упомянутый в предисловии…

А вот опросник от Сьюзен Форвард.
«Оцените, какими были ваши отношения с родителями

(родителем), когда вы были ребенком.
– Они говорили вам, что вы плохой/никчемный? Обраща-

лись к вам в оскорбительной форме? Постоянно критикова-
ли?

– Прибегали к физическим наказаниям во имя дисципли-
ны? Били вас ремнем или другими предметами?

– Пили/ принимали наркотики? Вы чувствовали из-за это-



 
 
 

го растерянность, испуг, боль, стыд?
–  Были ли они в тяжелой депрессии или эмоциональ-

но недоступными из-за своих собственных эмоциональных
проблем, психического или физического заболевания?

– Вам приходилось заботиться в детстве о ваших родите-
лях, поскольку у них было много проблем?

– Вам сделали что-то, что должно было храниться в тайне?
Ваши родители злоупотребили вами сексуально в какой-ли-
бо форме?

– Вы боялись родителей большую часть времени?
– Когда вы злились на родителей, вам было страшно, что

они это заметят?
А теперь оцените свои отношения с родителями во взрос-

лой жизни.
– Родители продолжают обращаться с вами как с ребен-

ком?
– Вы принимаете важные решения, базируясь на возмож-

ном согласии/ несогласии родителей?
– Когда вы проводите или планируете провести время с

родителями, возникают ли у вас эмоциональные и/или фи-
зические реакции?

– Вам страшно поссориться с родителями?
– Родители манипулируют вами с помощью угроз, обви-

нений или денег?
– Вы считаете, что несете ответственность за то, как чув-

ствуют себя ваши родители? Если они несчастны, чувствуете



 
 
 

ли вы, что это ваша вина? Считаете ли вы, что должны сде-
лать так, чтобы они почувствовали себя лучше?

– Кажется ли вам, что как бы вы ни старались, того, что
вы делаете ради родителей, всегда недостаточно?

– Думаете ли вы, что когда-нибудь, неизвестно как, но ва-
ши родители станут лучше?

Если вы ответили утвердительно на треть этих вопросов,
то ваши родители были токсичными и это наложило отпеча-
ток на вашу личность и нынешнюю жизнь.

Возможно, вы затруднитесь с ответом на некоторые во-
просы. Например, задумаетесь, считать ли чувством вины
какие-то свои реакции на поведение родителей и точно ли их
действия можно назвать манипуляцией. Возможно, вы бес-
сознательно будете «выгораживать» родителей, приумень-
шая тяжесть их насилия и его влияния на вашу жизнь», –
пишет Форвард.

Действительно, трудно вот так сразу во всем разобрать-
ся, отследить все причинно-следственные связи. И особенно
это тяжело для тех, кто плохо понимает себя и свои чувства,
несвободен в мышлении, а это у детей токсичных родителей
бывает сплошь и рядом. Чтобы облегчить вам эту работу, в
следующей главе я рассмотрю виды родительского насилия
и проиллюстрирую их фрагментами из историй читателей,
биографий известных людей и литературных произведений.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Тысяча и одно лицо
родительского насилия

 
Есть десятки, а может, и сотни способов, как могут до-

стать детей плохие родители, но, наверно, вот три кита, на
которых базируется любой абьюз.

Во-первых, отрицание ребенка как человека – а это зна-
чит, отрицание его индивидуальности, уникальности… да по
большому счету права быть.

Во-вторых, запрет на эмоции и самостоятельное мышле-
ние.

В-третьих, обесценивание в самом широком смысле.
Обесценивать можно критикой. Но обесценивать можно
бойкотом, плохой одеждой или подзатыльниками.

Вот почему поведение разных родителей может выглядеть
настолько по-разному, что даже в голову не придет, что они
делают примерно одно и то же. Например, ребенка могут «не
видеть» и вообще не интересоваться им – и это будет то же
самое отрицание индивидуальности и обесценивание. А мо-
гут носиться с ним как курица с яйцом, настраивая на успеш-
ный успех или подавая пирожные в постель, – и это тоже бу-



 
 
 

дет отрицание индивидуальности и обесценивание.

В результате это приведет примерно к одному и тому же:
личность маленького человека будет поломана или серьезно
травмирована. Сьюзен Форвард пишет: «Токсичные родите-
ли, независимо от типа абьюза, оставляют идентичные шра-
мы».

В этой главе мы поговорим о том, в каком поведении на-
ходит выражение родительская нелюбовь, а для начала рас-
смотрим основные стили токсичного воспитания.



 
 
 

 
Потворствующая гиперопека

 
Детство не должно быть постоянным

праздником – если нет посильного трудового
напряжения, для ребенка останется недоступным
и счастье труда.
Василий Сухомлинский, педагог

Детей надо баловать – тогда из них вырастают
настоящие разбойники.
Евгений Шварц, драматург

Знаете ли, какой самый верный способ сделать
вашего ребенка несчастным? Приучить его не
встречать ни в чем отказа.
Жан-Жак Руссо, философ

Для таких родителей ребенок – кумир. Ему могут твер-
дить, что он великолепен, талантлив, умен и вообще лучше
всех! Стоит ему побывать на уроке английского – восхищен-
ные мама и папа всем рассказывают, что у чада обнаружил-
ся редкий лингвистический дар. Невпопад побрякал на пиа-
нино – будущий Ван Клиберн, не иначе. Принес пятерку –
«маленький Ленин» (случай из жизни!). Или над девочкой
ахают, как над какой-нибудь невероятной красавицей.

Маленького идола не «напрягают» никакими обязанно-
стями, ничем не «утруждают» под лозунгом: «Не воруйте



 
 
 

у ребенка детство». Его прихоти немедленно выполняются.
Точнее, он даже не успевает толком что-либо захотеть и пе-
режить необходимую толику неудовлетворенности на пути к
«сбыче мечт», приложить для этого какие-то усилия.

Так и растет маленький человек, не зная радости посиль-
ного труда, удовлетворения от преодолений, привыкнув к то-
му, что за него все решат мама с папой. Что же удивительно-
го в том, что психологически он не взрослеет? Зачем? Ведь
и так не дует.

В коллектив такой ребенок приходит с настроем «а ну ско-
рей любите нас, вам крупно повезло», логично рассчитывая
на то же обхождение, что и в семье. Но его таланты, много-
кратно преувеличенные домашними, восторгов ни у кого не
вызывают, и «маленький Ленин» ощущает чувствительный
щелчок по самолюбию. Он недоумевает, начинает стыдиться
себя, замыкается или, наоборот, стремится привлечь к себе
внимание любыми – в том числе и скандальными – спосо-
бами. В нем нарастают гнев и зависть к окружающим. Пы-
таясь получить то, что ему якобы причитается – обожание,
он часто становится объектом манипуляций («ему немного
подпоешь – и делай с ним, что хошь») и/или изгоем.

Семейный божок растет совершенно инфантильным, так
и не обретая самостоятельности ни в мыслях, ни в поступ-
ках. Повзрослев, он и не думает слезать с шеи родителей и
может всю жизнь существовать за их счет. Выросшие «идо-



 
 
 

лы» куролесят, влипают в истории, предоставляя родителям
платить по их счетам. Пятеро детей от трех браков? Пусть
содержат мама с папой! Нависла угроза уголовного пресле-
дования за очередную выходку? «Делов-то», пусть родители
продадут гараж и «замажут рты» недовольным.

Обычно такое развращающее балование исходит от мате-
рей, и нередко – от тех, кто воспитывает ребенка в одиноч-
ку. На невроз такой мамы накладывается не менее невротич-
ная установка общества – «развелась и живет ради сына».
«Вот это мать!»  – восхищаются очевидцы. На самом деле
она присваивает себе ребенка, сливается с ним, заполняет
им свою душевную дыру. Существо, рожденное, чтобы стать
самостоятельной личностью, становится придатком, игруш-
кой, «грелкой»…

«Когда Андрею было лет пять, их бросил отец. Мать дела-
ла для сына все, и невозможное тоже. Он с детства получал
лучшее, даже если матери приходилось недоедать или рабо-
тать на трех работах. И вот итог: сам себя обслуживать он не
может. В комнате дикий бардак: остатки еды, грязная посу-
да, одежда комом. В туалете за собой не смывает».

В романе «Жизнь» Мопассана мы видим, как Жанна сду-
вает пылинки с сына Поля, на котором сфокусировала всю
себя, настрадавшись от мужа-абьюзера и не имея своих за-
нятий.



 
 
 

«Она всецело отдалась сыну. Он сделался кумиром, един-
ственной мыслью троих людей, окружавших его; он царил,
как деспот. (…) Всегда вместе с малюткой, то в детской, то
в зале, то в саду, взрослые восторгались его болтовней, его
смешными выражениями и жестами.

Ребенку исполнилось десять лет, то был сильный, шалов-
ливый мальчик, смело лазивший по деревьям, но ничему как
следует не учившийся. Уроки ему надоедали, и он старался
поскорее прекратить их. И каждый раз, когда барон (отец
Жанны и дед Поля. – Примеч. автора) дольше обыкновен-
ного удерживал его за книгой, появлялась Жанна и говорила:

– Теперь пусти его поиграть. Не нужно утомлять его, он
еще такой маленький.

Для нее он был по-прежнему шестимесячным или годо-
валым ребенком. Она с трудом отдавала себе отчет, что он
уже ходит, бегает и разговаривает как подросток, и она жила
в вечном страхе, как бы он не упал, как бы не простудился,
как бы не вспотел, как бы не повредил желудок, поев слиш-
ком много, или не повредил росту, поев слишком мало»7.

Меж тем мальчику исполнилось двенадцать…
«Барон взялся руководить занятиями Поля и засадил его

за латынь. Мать просила только об одном: «Главное, не утом-
ляй его!» – и беспокойно бродила вокруг классной комнаты,
куда папочка запретил ей входить, потому что она постоянно
прерывала занятия, спрашивая: «Пуле, не озябли ли у тебя

7 Пер. А. Чеботаревской.



 
 
 

ноги?» – или: «Не болит ли у тебя головка, Пуле?» – или же
останавливала учителя: «Не заставляй его много говорить,
ты утомишь ему горло».

Пуле уже минуло пятнадцать лет, но по умственному раз-
витию он оставался невежественным и пустым ребенком.
Однажды вечером барон завел речь о коллеже. Жанна тотчас
же разрыдалась.

– На что ему знания? – говорила мать. – Мы сделаем из
него сельского хозяина, дворянина-землевладельца. Он бу-
дет возделывать свои земли подобно многим другим дворя-
нам. Он будет счастливо жить и стариться в этом доме, где
мы жили до него и где мы умрем. Чего же больше желать?

Но барон качал головой:
– А что ответишь ты ему, когда он в 25 лет скажет тебе:

«Я ничто, ничего не знаю – и все из-за тебя, из-за твоего ма-
теринского эгоизма. Я не способен работать, сделаться чем-
либо, а между тем я не был создан для этой безвестной, жал-
кой и до смерти скучной жизни, на которую обрекла меня
твоя безрассудная любовь»? (…) Жанна, ты не имеешь пра-
ва распоряжаться этой жизнью. То, что ты делаешь с ним,
низко и почти преступно: ты жертвуешь своим ребенком во
имя личного счастья.

Закрыв лицо руками и неудержимо рыдая, она лепетала
сквозь слезы:

– Я была так несчастна… так несчастна! Теперь же, когда
я нашла успокоение вблизи сына, его у меня отнимают. Что



 
 
 

будет со мною… совсем одинокой… теперь?»
(Вот здесь Жанна «проговаривается», сообщая нам ис-

тинные мотивы своего гиперопекающего поведения – хотя
навряд ли осознает их сама. Сын для нее – «грелка», при-
званная спасти ее от одиночества и вознаградить за пере-
житые несчастья. Но ведь Жанна – взрослая женщина, и
обустройство своей жизни, в том числе и эмоциональной, –
именно ее зона ответственности.)

Далее Жанна чуть ли не каждый день ездит к сыну в кол-
ледж, просиживает там часами. Поль же предсказуемо бал-
бесничает, регулярно остается на второй год.

«Ему уже исполнилось двадцать лет. Хотя Поль был на це-
лую голову выше матери, она продолжала обращаться с ним
как с ребенком, допрашивая его: «Пуле, не озябли ли у тебя
ноги?» А когда он после завтрака прогуливался у подъезда
с папироской в зубах, она открывала окно, чтобы крикнуть
ему:

– Умоляю тебя, не ходи с непокрытой головой, ты схва-
тишь насморк».

А вот как Викентий Вересаев в рассказе «Миллионерша
и дочь» описывает воспитание в том же духе девочки:

«Валиной дочке Кире было пять лет. Все ее прихоти мать
исполняла беспрекословно, строго следила, чтобы девочка
не получала темных впечатлений. Раз Кира, объевшись шо-
коладом до отвала, бросила большую плитку в ночной гор-



 
 
 

шок (няню, однако, не угостила). Потом для забавы начала
спускать в щель пола серебряные рубли. Няня стала ей гово-
рить о бедных детях, которым было бы можно отдать шоко-
лад и помочь рублями. Услышала это, Валя и пришла в бе-
шенство. Распушила няню и предупредила, что рассчитает
ее, если еще раз услышит, что она рассказывает Кирочке о
бедных, о несчастьях, о болезнях.

(…)
Другой раз Валя зашла к Юлии Сергеевне и, заливаясь

смехом, рассказала:
– Представьте себе, стирала у нас вчера Настасья. С нею

была ее девчонка Аксютка. Кирочка вцепилась ей в волосы
и стала таскать. Мы так смеялись!

Юлия Сергеевна изумленно глядела.
– Чему же вы смеялись?
– Аксютка старше и много сильнее Кирочки, но я была

тут, и она не смела защищаться. Только морщилась и пища-
ла. Ужасно была смешная.

(…)
В комнату вбежала Кира – худощаво-угловатый подро-

сток лет четырнадцати. Глаза блестели, она была в упоении.
Не обращая на меня внимания, она стала рассказывать ма-
тери:

– Мама, мама, что сейчас было!.. Ехала я на трамвае. И
вдруг встречный трамвай переехал на остановке собачонку.
Отрезал ей задние ноги. Кровь фонтаном, собачонка крутит-



 
 
 

ся, визжит, все кругом ахают!.. Только я одна весело смея-
лась! Наверно, Кетон сказал бы, что у меня стальное серд-
це!»

И закономерный финал: грянула революция, денег у Вали
не стало, а 20-летняя «принцесса» требовала повышенного
сервиса.

«Валя отодвинула рукомойник в угол и стала подтирать
тряпкою пол. Кира сидела неподвижною статуей и молчала.
Потом пренебрежительно взглянула на меня и заговорила:

– Вас, может быть, удивляет, что мама вытирает за мною
пол, а я сижу и ничего не делаю? Всю жизнь, когда я что-
нибудь хотела сделать для себя, мама меня останавливала и
говорила: «Для этого есть горничная». Ну а теперь у меня
горничной нет, пусть же сама делает то, что должна бы делать
горничная.

В голосе Киры звучала ненависть и непрощающая обида».

…Может, о таком родительском «обожании» мне и пи-
шут порой те, кому довелось наблюдать «неудачных» детей
«любящих» родителей? А ведь обожание вкупе с попусти-
тельством и родительская любовь – диаметрально противо-
положные вещи!

«Впопуцелованием», а не любовью было и отношение
Елизаветы Арсеньевой к внуку Михаилу Лермонтову. Его
друг Святослав Раевский рассказывал, что «жизнь в Тарха-
нах была организована просто – все ходило кругом да около



 
 
 

Миши».
С подачи бабушки прислуга пела мальчику дифирамбы:

«сладенький, миленький, ни у кого такого умненького барчо-
ночка нет, только у нас!» При этом мальчик мог замахнуться
на горничную, дразнил ключницу, дергал девок за ленты.

«Миша кричит ключнице вслед:
– Дашка – букашка!
И показывает ей язык. А она, подхватывая Елизавету

Алексеевну под руку, продолжает его нахваливать:
– Внучок-то у вас какой смышлененький! Не чета другим

детям!
– Весь в деда своего Михайлу Васильича! – соглашается

довольная бабушка»8.
Атмосфера вседозволенности развращала Мишеньку не

по дням, а по часам. О своей рано проявившейся страсти к
разрушению Лермонтов пишет в автобиографическом (а у
него все автобиографическое, поскольку он всегда был сфо-
кусирован исключительно на себе) наброске «Я хочу расска-
зать вам…»:

«Саша был преизбалованный, пресвоевольный ребенок.
Природная всем склонность к разрушению развивалась в
нем необыкновенно. В саду он то и дело ломал кусты и сры-
вал лучшие цветы, усыпая ими дорожки. Он с истинным удо-

8 Здесь и далее цитирую по книге Елены Егоровой «Детство и отрочество Ми-
хаила Лермонтова», которую я купила в музее поэта в Тарханах.



 
 
 

вольствием давил несчастную муху и радовался, когда бро-
шенный им камень сбивал с ног бедную курицу».

В атмосфере попустительства вырос и известный фран-
цузский поэт Поль Верлен. Об его отношениях с не менее из-
вестным поэтом Артюром Рембо литературовед Елена Му-
рашкинцева написала отличную книгу «Верлен. Рембо». Но
с представлениями автора о родительской любви не согла-
шусь. Так, Мурашкинцева пишет:

«У Верлена было счастливое детство: он был единствен-
ным и долгожданным ребенком – никогда не доводилось ему
испытывать такие страдания, какие выпали в детстве на долю
Бодлера и Рембо. Сверх того, родители имели возможность
баловать желанного сына.

Ни семейная среда, ни полученное образование не пред-
вещали той безмерной распущенности, которая проявится у
Верлена в юности и зрелости – недаром его называли анге-
лом и зверем в одном лице.

Каким же образом унаследовал он подобные склонно-
сти от столь респектабельных и добродетельных родителей?
Многие биографы пытались найти объяснение в том, что По-
ля в детстве слишком баловали: отец проявлял непрости-
тельную слабость, а мать – преступную снисходительность.
Ребенку давали слишком много сладостей и почти никогда
не журили – очевидно, это и привело к алкоголизму, а также
неразборчивым половым связям. Объяснение, прямо ска-



 
 
 

жем, не вполне убедительное».

Еще бы! Разве ж в сладостях дело? Вернее, сладости –
это лишь один из фактов безграничного потакания ребенку.
Что касается «респектабельных и добродетельных» родите-
лей, то дальнейшее поведение мадам Верлен характеризует
ее «добродетель» в лучшем виде. Так, она покровительство-
вала роману женатого сына с Рембо, благодушно отнеслась к
побегу «малыша» и «зайчика» (так его называли в семье) от
больной жены с грудным ребенком, а затем навсегда порвала
с невесткой и отказалась от внука, поскольку ей показались
слишком большими запрошенные алименты.

Далее Елена Мурашкинцева пишет: «Поль любил обоих
родителей и сохранил это чувство до конца жизни». Из че-
го сделан вывод о любви? Может, из импульсивных пьяных
излияний Верлена? Или, может, из того, что он всю жизнь
не отлипал от матери, паразитируя на ней? Так наоборот, это
говорит не о любви, а о глубокой созависимости матери и
сына.

О том, как он «любил» родителей, можно судить хотя бы
по тому, что как-то он чуть не убил мать, требуя денег, а
впоследствии разорил ее.

…Поль Верлен, как и мопассановский Поль-Пуле, рано
пошел по кривой дорожке. Уже в 18 лет он неумеренно пил
и не вылезал из борделей:



 
 
 

«Ему достаточно было ступить за порог, чтобы ощутить
острую потребность «нализаться» – так он именовал со сме-
хом свое осознанное стремление к свободе во хмелю».

Задумаемся. Юный Поль ищет какой-то «свободы». От
чего же? Разве его держат в ежовых рукавицах? В чем-то
ущемляют? Ругают за пьянство? Нет. Но, вполне вероятно,
удушающая атмосфера гиперопеки – и есть та несвобода, ко-
торая на него постоянно давит, подталкивая к «актам проте-
ста» в виде загулов и бесшабашного поведения.

…Иногда гиперопекающими родителями становятся лю-
ди, травмированные своими матерью и отцом – но иным
обращением. Например, они росли в атмосфере холода и
невнимания, «как трава». И вот, родив своих детей, они
стремятся окружить их любовью и «дать самое лучшее». Од-
нако у них искаженное представление о любви – как о залас-
кивании, сдувании пылинок, служении, растворении…

И конечно, в корне такого отношения к детям лежит ро-
дительский эгоцентризм, на что старый барон – дед Поля
– справедливо указывает дочери Жанне. Родитель словно
стремится, чтобы ребенок всегда оставался маленьким, бес-
помощным, то есть испытывал в нем нужду и гарантирован-
но оставался в его распоряжении. Этот тип родителей похож
на детей, которые так обожают своего кота, что не оставляют
его в покое ни на минуту. А Ваське нужен глоток свободы,
он хочет и в коробке полежать, и за солнечным зайчиком по-



 
 
 

прыгать. Поэтому иной раз он царапнет, очерчивая границы,
а порой сбежит и вернется через неделю грязный и в репьях.
Чем не Верлен с его потребностью «нализаться», выскочив
из угара родительской гиперопеки?

Примечательно, что в результате такого воспитания вы-
растает человек с существенно сниженной эмпатией, если не
сказать – бессердечный. Привыкший быть центром вселен-
ной, по умолчанию получать повышенный сервис. Иное от-
ношение к себе он воспринимает как угрозу, «неповинове-
ние». При этом он считает, что ему можно абсолютно все,
ведь он в принципе не знает о существовании слова «нет»…
Вот и представьте, насколько опасным может быть такой че-
ловек. Знаю убийцу, вышедшего из подобной семьи. Там бы-
ло кофе в постель, безотказность в деньгах, задаривание и
подтирание попы ваточкой, смоченной в теплой воде, – на
секундочку, уже первокласснику.

Такой человек вырастает беспомощным, неприспособлен-
ным к жизни, поэтому, если и вырывается из-под родитель-
ского крылышка, то быстро возвращается. А кушать, а об-
слуга? Так, а что же со своей жизнью? «Как мама решит», –
передала мне читательница слова 32-летней сестры, которую
мать заточила наедине с собой, оградила от учебы, контак-
тов, «не отпустила» работать…

Можно предположить, что такой «обожающий» родитель
бессознательно, очень потаенно ненавидит ребенка. Ведь
он… отнимает у него жизнь! И даже хуже – он отрывает у



 
 
 

него крылышки, как у мухи, и наблюдает за беспомощной
возней насекомого. Впрочем, сам гиперопекающий родитель
навряд ли осознает подоплеку своего поведения, рационали-
зируя его как нежнейшую, пылкую, «святую» любовь, соби-
рая при этом массу восторгов в свой адрес, что подпитывает
его чувство значительности, родительской состоятельности.

Справедливости ради скажу, что отцов, развращающих
чадо вседозволенностью, VIP-сервисом и неумеренным вос-
хищением, тоже предостаточно.



 
 
 

 
Доминирующая гиперопека

 
–  Мам, можно я пойду погуляю во дворе с

ребятами?
–  А ты уже почистил картошку, убрался во

всех комнатах, сделал уроки, прочел «Войну и мир»,
сходил за продуктами, вынес мусор, постирал свои
вещи, поиграл с младшей сестрой, написал дедушке
письмо, помыл окна и вытер пыль, закатал банки
с компотом, починил кран в ванной и сшил костюм
зайчика братику на Новый год? Нет?! А еще
говоришь, что я придираюсь!
Невеселый анекдот

Такие родители тоже душат ребенка контролем, но в от-
личие от «попустителей» предъявляют завышенные и даже
непомерные требования. Деятельность – только та, которую
они считают нужным. Шаг вправо-шаг влево карается пси-
хологическим «расстрелом».

–  После школы бегом домой! (Мыть полы! Играть на
скрипке!)

– Выверни карманы! (А ну дыхни!)
– Изостудия? Размечталась! Пойдешь на художественную

гимнастику – и точка!

Ребенка могут растить как «дитя индиго», «второго Мо-
царта», так и просто как «вещь, полезную в хозяйстве», «до-



 
 
 

бытчика»  – а часто одно не противоречит другому, ведь
«Моцарта» не из любви к искусству воспитывают! Таким
детям дается (а скорее насильно втюхивается) «самое луч-
шее» – с тем, чтобы в дальнейшем они стали источниками
благ для родителей, а порой и других членов семьи.

«Иногда я давала три-четыре концерта в день, переезжая
из одной школы в другую. Настоящий чес! Итого набегало
в иной день от пятисот до двух тысяч рублей, что в середи-
не восьмидесятых были огромные деньги (средняя месячная
зарплата составляла 150 рублей). Естественно, я этих денег
не видела», – пишет в книге «Прощай, грусть!» пианистка
Полина Осетинская, пострадавшая от чрезмерно амбициоз-
ного отца.

К сожалению, многие считают такое воспитание правиль-
ным. Разве не должен ребенок «вернуть долг» и «прославить
фамилию»? Разве не обязан «помогать» родителям и посвя-
щать им жизнь, если они потребуют?

И вот «звездных мальчиков» с пеленок таскают по репе-
титорам и курсам раннего развития, растя «успешных чело-
веков». Малыш не просто ничего не решает, но не смеет даже
пикнуть. Его мнение и желания родителям неинтересны, они
лучше всех знают, что и как ему делать, каким ему быть, что
чувствовать и как себя выражать. Поэтому сейчас он должен
ходить на каратэ, а не в лыжную секцию. И учиться не в гу-
манитарной гимназии, а в колледже, чтобы потом стать юри-
стом, а не филологом.



 
 
 

«На детской площадке я познакомилась с Альбиной, ко-
торая одна воспитывает пятилетнего Арсения. С ранних лет
к этому несчастному ребенку ходят толпы репетиторов, его
возят в пять секций и десять кружков. Ребенок очень нерв-
ный, заносчивый, к другим детям недоброжелателен. Альби-
на со смехом рассказывала, как он с кулаками нападает на
репетиторов, выгоняя их из квартиры. А недавно Сеня исте-
рил и визжал: «Мама, я тебя ненавижу».

Одно время Альбина пыталась задавать тон среди мамо-
чек. Она твердила нам, что мы безответственные клуши, и
раз наши дети в два года не умеют читать и играть на скрип-
ке, то мы их упустили, и они вырастут быдлом и нищеброда-
ми, а вот ее Сеня поступит в Сорбонну и вознесется к вер-
шинам жизни. Желаниями и личностью Сени, понятно, ни-
кто не интересуется. Альбина видит его таким – и точка».

Так с детства забивается собственный голос ребенка – еще
только зарождающийся. А если он смеет заикаться о своих
желаниях, его или едко высмеивают («Где ты видела бале-
рин с такими ляжками?»), или «по-доброму» внушают, что
к выбранному делу у него мало способностей. Спросите та-
ких родителей, зачем они это делают? И они вам ответят,
что исключительно ради блага ребенка: чтобы не «зазнался»,
не «разболтался», не стал наркоманом, вырос успешным. Но
это рационализация. На самом деле родители хотят, чтобы
ребенок был полностью управляемым – и сейчас, и впослед-
ствии. В виде ли «успешного человека», покупающего роди-



 
 
 

телям «майбахи» и обслуживающего все их потребности, в
виде ли персонального джинна, всегда готового к услугам.

«То, что делает таким вредоносным контролирующего ро-
дителя, – это переодевание доминирования в заботу. Такие
фразы, как «я говорю это для твоей же пользы», «это я делаю
исключительно ради тебя», означают только одно: «Я делаю
это, потому что страх потерять тебя настолько велик, что я
готов/а сделать тебя несчастным», – пишет Сьюзен Форвард.

В итоге ребенок растет, боясь сделать не то и не так, как
ожидают родители, и «схлопотать» за это, быть застыжен-
ным ими. Он быстро перестает проявлять инициативу – все
равно ее пресекут. Ведь он еще «сопля зеленая», «слишком
мелко плавает», «матери с отцом виднее, они жизнь прожи-
ли», «вот когда будешь сам себя содержать, тогда и делай что
хочешь». В такой атмосфере ребенок вырабатывает логич-
ную стратегию выживания: молчать и выполнять чужую во-
лю, скрывать свои желания, а лучше вообще не распалять се-
бя мечтами о несбыточном. И все настолько «отлично» уда-
ется, что скоро не остается и тени себя самого!

Вот, скажем, Урри из «Приключений Электроника», ис-
полнитель преступных идей Стампа. «Эффективный», «не
рассуждающий», а сразу же исполняющий, что приказано, –
как он вырос таким? В своей песенке Урри проливает на это
свет:



 
 
 

Я с детства был послушным
Ребенком золотушным.
Я не любил проказы,
Но обожал приказы.

С тех пор для меня слово шефа – закон.
Вперед – никаких рассуждений.
Я только в одном глубоко убежден:
Не надо иметь убеждений.

В бою о личной шкуре
Не будет думать Урри.
Хозяину в угоду
Пойду в огонь и в воду9.

Кто такой Урри? Это ребенок в обличье здорового дяди,
с детства запуганный карами за непослушание. Немудрено,
что и во взрослой жизни он попадает под крылышко Стампа,
которым как бы заменяет своего отца (и/или мать). Остаться
без человека, руководящего его жизнью, для Урри было бы
катастрофой. Ведь несмотря на удаль и «эффективность»,
собственная воля Урри давно парализована.

«Дети, не получающие стимулы к активности, исследо-
ванию, преодолению, к тому, чтобы идти на риск пораже-
ния, чувствуют себя бессильными и неуместными. Это за-
трудняет их взросление. На подростковом этапе и во взрос-

9 Стихи Юрия Энтина.



 
 
 

лой жизни многие из них так и не преодолевают потребность
быть направляемыми и контролируемыми родителями. Как
результат, родители часто полностью подчиняют себе всю
жизнь повзрослевшего ребенка», – пишет Сьюзен Форвард.

…Существовать лишь как придаток к «властной руке» –
только так для Урри и возможно. Если бы ему потребова-
лось самому что-то решить, что-то принять, а от чего-то от-
казаться – он бы ощутил ужас, как если бы в три года отбил-
ся от родителей в московском метро. И все же обломочек его
убитой личности нет-нет да и напомнит о себе…

Бывает, я бунтую
И шефа критикую.
Я спорить с ним пытаюсь,
Но… тут же просыпаюсь.

…Наверно, на уроках литературы вас возмущал бесхре-
бетный Тихон, сын Кабанихи из «Грозы» Островского? Это
безвольный мужчина, марионетка в руках матери, который
трепещет перед ней, но тяготится ее контролем и ищет тай-
ные отдушины.

«Кабанова. Если ты хочешь мать послушать, так ты сделай
так, как я тебе приказывала.

Кабанов. Да как же я могу, маменька, вас ослушаться!
Кабанова. Не очень-то нынче старших уважают.
Кабанов. Я, кажется, маменька, из вашей воли ни на шаг.
Кабанова. Поверила бы я тебе, мой друг, кабы своими гла-



 
 
 

зами не видала да своими ушами не слыхала, каково теперь
стало почтение родителям от детей-то!

Кабанов. Я, маменька…
Кабанова. Если родительница что когда и обидное, по ва-

шей гордости, скажет, так, я думаю, можно бы перенести!
Кабанов. Да когда же я, маменька, не переносил от вас?
Кабанова. Мать стара, глупа; ну, а вы, молодые люди, ум-

ные, не должны с нас, дураков, и взыскивать.
Кабанов (вздыхая в сторону). Ах ты, господи! (Матери.)

Да смеем ли мы, маменька, подумать!
Кабанова. Ведь от любви родители и строги-то к вам бы-

вают, от любви вас и бранят-то, все думают добру научить.
Ну, а это нынче не нравится. И пойдут детки-то по людям
славить, что мать ворчунья, что мать проходу не дает, со све-
ту сживает. А, сохрани господи, каким-нибудь словом снохе
не угодить, ну и пошел разговор, что свекровь заела совсем.

Кабанов. Нешто, маменька, кто говорит про вас?
Кабанова. Не слыхала, мой друг, не слыхала, лгать не хо-

чу. Уж кабы я слышала, я бы с тобой, мой милый, тогда не
так заговорила!»

В холоде и строгости воспитывался и поэт Артюр Рембо,
автор ненавистнических стихов, которые немало ценителей
считают гениальными.

«Мать была главной персоной в доме. Она никогда не улы-
балась, в ней не было и намека на сентиментальность, откро-



 
 
 

венность была ей совершенно чужда – она искренне прези-
рала все сердечные излияния. Она не допускала, чтобы ей
противоречили даже по пустякам. За малейшее нарушение
порядка детям грозили домашнее заточение и «строгая дие-
та» из хлеба и воды. Все биографы сходятся в том, что имен-
но мать пробудила в сыне дух мятежа. Впрочем, биографы
единодушны и в том, что в конечном счете она одержала верх
над сыном, вынудив его стать таким, как она сама», – пишет
Елена Мурашкинцева.

До поры до времени Артюр «оправдывал надежды» ма-
тери. Учитель описывает 15-летнего Рембо как «немного
чопорного, послушного и кроткого школьника с чистыми
ногтями, безукоризненными тетрадками, на удивление без-
упречными домашними заданиями, идеальными классными
работами». И это притом, что «до кризиса оставалось всего
несколько месяцев»! Можно только догадываться, сколько
подавленного гнева носил в себе подросток.

Первый побег Рембо из дома очень шокировал его мать,
привыкшую к беспрекословному послушанию. За ним по-
следовали вторая и третья «самоволки». И вот тут неред-
ко мы наблюдаем такой феномен: родитель довольно лег-
ко отрекается от ребенка, когда тот «не оправдывает на-
дежд», «позорит». Так и мадам Рембо лишает сына матери-
альной поддержки и предоставляет жить, как заблагорассу-
дится, хоть с голоду помереть.



 
 
 

Сын-«отщепенец» становится ей не нужен, пока он скан-
дализирует Париж, Лондон и Брюссель, но она вцепляется в
него мертвой хваткой, когда он завязывает с поэзией и уезжа-
ет в Африку заниматься бизнесом. Артюр шлет матери круп-
ные суммы, которые просит положить в банк. Но мадам Рем-
бо вкладывает их в землю. Даже по этому поступку можно
судить, что желания сына она не ставит ни во что.

…В целом о гиперопекающих родителях обоего типа
можно сказать, что они заинтересованы в том, чтобы ребе-
нок оставался в их власти, и препятствуют его формирова-
нию как самостоятельной личности и его дальнейшему отде-
лению (так называемой сепарации).

«Страх стать ненужными часто мотивирует таких родите-
лей на попытки делать так, чтобы ребенок постоянно чув-
ствовал себя беспомощным. Когда он становится независи-
мым, такой родитель чувствует себя преданным и покину-
тым», – поясняет Сьюзен Форвард.

Есть родители, которые прикрывают свою жажду контро-
ля трепетной заботой и вниманием, но есть и те, кто, не умея
совладать со своей тревожностью, спасаются от нее контро-
лем.

«У нашей бабушки “культ созвонов”. Ей все должны от-
звониться, когда ушли или пришли. С мамой идет созвон три
и более раза в день. Если мама, папа, брат едут на дачу, они
должны звонить по дороге раз в 30 минут. Объясняет это ба-



 
 
 

бушка так: “Я очень волнуюсь за всех вас. А когда вы мне
звоните и говорите, где вы, мне гораздо спокойней”. Мама
периодически говорит мне: “Как хорошо, что изобрели мо-
бильные. А то мы раньше с дачи на телефонную станцию ез-
дили звонить бабуле”».

Представляете, как такой «заботливый» человек может
задергать? Но как я уже сказала, родитель может лишь пода-
вать это как тревогу за вас или же и правда так считать – в
то время, как это именно контроль.

«Я стала жить отдельно в 17 лет, и мать заставляла меня
звонить ей ежедневно в девять вечера. Ах какие непередава-
емые ощущения я ловила, когда шла зимой к телефону-ав-
томату по неосвещенному частному сектору рядом с коло-
нией! Она говорила, что волнуется за меня, а по-моему, та-
кие требования говорили о скрытой ненависти ко мне. Ведь
она отказывалась, чтобы я звонила ей днем, когда это было
для меня безопасно».

…Сьюзен Форвард предупреждает, что контроль – не все-
гда «ругательное» слово.

«Если мать присматривает за учащимся ходить ребенком
и не позволяет ему выходить на улицу одному, мы называ-
ем ее осмотрительной. Она контролирует, мотивированная
потребностью ребенка в защите и присмотре. Адекватный
контроль превращается в излишний десять лет спустя, когда
мать так же контролирует ребенка, который вполне способен
перейти улицу самостоятельно».



 
 
 

Поэтому важно находить грань между заботой, соразмер-
ным участием в жизни детей и оккупацией их личности,
«срастанием» с ними в созависимых отношениях.



 
 
 

 
Гипоопека

 
Существует на свете целая масса детей,

забытых, приниженных, оброшенных с самых
пеленок.
Михаил Салтыков-Щедрин

Когда до моих родителей наконец дошло, что
меня похитили, они не медлили ни минуты и сразу
же сдали мою комнату.
Невеселая шутка, приписываемая Вуди Аллену

…О таком ребенке говорят – «растет как трава». Родители
живут своей жизнью, он – своей. Повзрослев, ребята расска-
зывают, что в 12–15 лет могли пропадать ночами или прихо-
дить домой «на бровях» – никого это не волновало.

Если вы думаете, что речь идет о родителях, поглощенных
увлекательным досугом вроде алкоголизма, то ошибаетесь!
В фильме Вадима Абдрашитова «Плюмбум, или Опасная иг-
ра» показана «идеальная» пара. Их 15-летний сын Руслан то
и дело отлучается по непонятным «делам», не ночует дома,
а у родителей к нему – никаких вопросов! Они выделывают
па на катке, поют под гитару, умильно улыбаясь друг другу.
А когда юноша пытается рассказать им о своей жизни – над
ним посмеиваются как над фантазером. С виду – беззлоб-
но…

С детства отвергнут холодной самовлюбленной матерью



 
 
 

и Мартин фон Эссенбек – главный герой культовой карти-
ны Лукино Висконти «Гибель богов». Сами по себе растут
дети и героини Горького – купчихи Вассы Железновой. Ей
нет дела до того, что за границей умирает старший сын, что
средняя дочь Наталья крепко выпивает и водит дружбу с по-
дозрительными типами, а младшая, «блаженная» Людочка,
в попытке обратить на себя внимание матери уходит в мир
болезни и фантазий. Для Вассы имеет значение лишь пяти-
летний внук – и то не мальчик сам по себе, а «продолжатель
дела Железновых», то есть ребенок-«функция». Сына и до-
черей она сбросила со счетов как «неудачных», поэтому ей
безразлична их судьба. Очень похоже на мадам Рембо.

Кстати, и в романе «Жизнь» Мопассан описывает разное
отношение родителей к двум сестрам. На одну, «удачную»,
делают ставку, другую же еще в детстве признают «неудач-
ной» и  предоставляют ей жить как знает. Вот незавидная
судьба Лизон, мастерски описанная в нескольких абзацах:

«После смерти отца баронесса хотела оставить сестру у се-
бя, но старая дева, преследуемая мыслью, что она всех стес-
няет, что она никому не нужна и может только надоедать,
удалилась в один из монастырских приютов, сдающих поме-
щения людям, жизнь которых печальна и одинока. Время от
времени она проводила месяц или два в семье.

То была маленькая женщина, которая почти не разгова-
ривала, всегда стушевывалась, появлялась, только когда са-



 
 
 

дились за стол, а затем тотчас же уходила в свою комнату,
где и оставалась все время взаперти.

Она казалась добродушной старушкой, хотя ей было всего
только сорок два года; глаза у нее были добрые и печальные;
в семье с ней совершенно не считались. Ребенком ее почти
не ласкали, так как она не отличалась ни резвостью, ни хо-
рошеньким личиком и смиренно, кротко сидела в углу. С тех
пор она была навсегда обречена. Никто не заинтересовался
ею, когда она стала девушкой».

Посмотрите, как верно наблюдение Мопассана! Девочка,
«умерщвленная» нелюбовью, вырастает, как бы обнуляя се-
бя, стремясь быть максимально удобной для людей «высше-
го ранга». Любой абьюзер может веревки вить из подобных
людей – без всякого опасения быть брошенным. Настолько
сверхценен для них любой человек, который их хотя бы не
гонит! Об этом я подробнее расскажу в третьей части.

«Она была чем-то вроде тени или хорошо знакомого пред-
мета, живой мебелью, которую привыкли видеть ежедневно,
но о которой никто никогда не беспокоился. Сестра, по при-
вычке, усвоенной еще в родительском доме, смотрела на нее
как на неудачное и совершенно незначительное существо. С
ней обращались фамильярно и бесцеремонно, скрывая под
этим презрительное добродушие.

(…)
Однажды вечером Лиза, которой было тогда двадцать



 
 
 

лет, неизвестно почему бросилась в воду. Ничто в ее жиз-
ни и в поведении не давало повода предвидеть эту безум-
ную выходку. Ее вытащили в полумертвом состоянии, а род-
ные, негодующе воздымавшие руки, вместо того чтобы до-
искаться таинственной причины этого обстоятельства, удо-
вольствовались разговорами о «безрассудном поступке» так
же точно, как говорили о несчастном случае с лошадью Ко-
ко, незадолго перед тем сломавшей себе ногу в колее, вслед-
ствие чего пришлось ее прикончить».

…А иногда бывает и так: родители боготворят чужого ре-
бенка, испытывая гадливость к «неудачному» собственному.
О судьбе такого мальчика нам рассказывает Ганс Христиан
Андерсен в рассказе «Анне Лисбет»:

«Анне Лисбет была красавица, просто кровь с молоком,
молодая, веселая. Зубы сверкали ослепительною белизной,
глаза так и горели; легка была она в танцах, еще легче в жиз-
ни! Что же вышло из этого? Дрянной мальчишка! Да, некра-
сив-то он был, некрасив! Его и отдали на воспитание жене
землекопа, а сама Анне Лисбет попала в графский замок, по-
селилась в роскошной комнате; одели ее в шелк да в бархат.
Ветерок не смел на нее пахнуть, никто – грубого слова ска-
зать: это могло расстроить ее, она могла заболеть, а она ведь
кормила грудью графчика! Графчик был такой нежный, что
твой принц, и хорош собою, как ангелочек. Как Анне Лисбет
любила его!



 
 
 

Ее же собственный сын ютился в избушке землекопа, где
не каша варилась, а больше языки трещали, чаще же всего
мальчишка орал в пустой избушке один-одинешенек. Никто
не слыхал его криков, так некому было и пожалеть! Кричал
он, пока не засыпал.

Годы шли, мальчишка Анне Лисбет рос как сорная трава.
Он так и остался в семье землекопа, Анне Лисбет заплати-
ла за это и развязалась с ним окончательно. Сама она стала
горожанкой, жилось ей отлично, но к землекопу с женой не
заглядывала никогда – далеко было, да и нечего ей было у
них делать!

Сынишка Анне Лисбет сидел в солнечные дни у канавы,
стругая кол, и мечтал: весною он заприметил три цветка зем-
ляники, – “наверно, из них выйдут ягоды!” Мысль эта была
его лучшею радостью, но ягоды не поспели. Если случалось
ему забраться на барский двор, его угощали толчками и пин-
ками; он такой дрянной, некрасивый, говорили девушки и
парни, и он уже привык не знать ни любви, ни ласки!

Наконец его совсем сжили с земли – отправили в море на
утлом судне. Он сидел на руле, а шкипер пил. Грязен, про-
жорлив был мальчишка; можно было подумать, что он отро-
ду досыта не наедался! Да так оно и было. Некрасив он был:
волоса жесткие, унылый, забитый вид… Да, вот каково при-
ходилось мальчишке землекопа, по церковным книгам – сы-
ну Анне Лисбет»10.

10 Пер. А. Ганзен.



 
 
 

А вот что рассказывают мои читатели:
«Я как-то уплыла на озере за лодкой, показалось, там ма-

ма. Мамы не было, были какие-то знакомые, которые забра-
ли меня на пикник на остров и вернули через несколько ча-
сов. Папа потом сказал, что пришел на пляж, увидел мои ве-
щи, спросил знакомых пацанов, не видели ли они меня, те
сказали, что я уплыла часа два назад, папа развернулся и по-
шел дочитывать книгу».

«Мать совершенно не интересовалась моей жизнью, а
отец, как я понимаю, хотел только одного – сбежать, но не
знал куда и как, и поэтому сбегал в алкоголь. Я могла сутка-
ми где-то пропадать, но никого не волновало, где я, с кем и
что со мной. Мы жили как соседи, стараясь поменьше попа-
даться друг другу на глаза.

Был период особенно тяжелый, когда я, неосознанно сле-
дуя примеру отца и желая сбежать или отключить мозг,
увлеклась наркотиками. Мы проводили время с подругой, и
она описывала наши приключения в дневнике. Ее мать про-
читала и позвонила моей предупредить. Так вот, мать мне ни
сказала ни слова! Сделала вид, что звонка не было. Ей было
абсолютно на меня наплевать».

Дети гипоопекающих родителей рано постигают «науку
выживания». Шок-книга на эту тему – «Замок из стекла»,
автобиография американской журналистки Джаннет Уоллс.



 
 
 

В три года автор оказалась в ожоговом центре – на ней заго-
релось платье, когда она готовила себе поесть.

«Через несколько дней после возвращения домой я снова
варила сосиски. Я была голодна, а мама в соседней комнате
рисовала свою картину. Она увидела, что я готовлю, и ска-
зала: “Молодец! Снова в седло и вскачь! Нельзя жить и бо-
яться огня!”

Мама не расстраивалась, когда мы приходили домой с по-
резом или перепачканные грязью. Однажды я сильно поца-
рапала бедро о гвоздь, когда перелезала через забор. Мама
моей подружки Карлы, увидев рану, сказала, что мне нужно
срочно ехать в больницу, накладывать швы и делать привив-
ку от столбняка. “Это всего лишь мелкая царапина, – кон-
статировала мама. – Современные люди бегут в больницу,
когда коленку обдерут. Мы превращаемся в нацию неженок
и белоручек”. И она снова отправила меня гулять.

Мама всегда говорила, что люди слишком сильно пере-
живают по поводу своих детей. Некоторая доля страданий в
детском возрасте полезна, утверждала она. Страдание акти-
визирует иммунную систему тела и души, и именно поэтому
мама игнорировала нас, когда мы плакали»11.

Жизнь Джаннет, ее сестер и брата – череда ЧП: то из-
вращенец вломится в дом и приляжет в детскую кровать, то
юный сосед-хулиган чуть не пристрелит, то дети выпадут из
родительской машины на полном ходу, а те и не заметят…

11 Пер. А. Андреева.



 
 
 

но инфантильная мать витает в облаках, а отец пьет и рас-
сказывает детям сказки о прекрасном будущем. Меж тем се-
мья неуклонно беднеет, кочует из штата в штат, голодает, у
детей нет одежды, постелей…

От такой гипоопеки – пожалуй, всего шаг до шок-слу-
чая, описанного американским детским психиатром Брюсом
Перри в книге «Мальчик, которого растили, как собаку»:

«Матерью Джастина была 15-летняя девочка, которая
оставила его со своей матерью, когда ребенку исполнилось
два месяца. Когда Джастину было одиннадцать месяцев, ба-
бушка умерла. Во время ее болезни за Джастином ухаживал
ее приятель Артур, который жил с ними. Но он не знал, что
делать с кричащим беспокойным малышом. Он зарабатывал
на жизнь разведением собак и стал применять свои навыки
к заботе о ребенке. Он стал держать Джастина в собачьей
клетке, и он жил в ней пять лет. Артур растил Джастина,
как других своих животных: давал еду, кров, уход, “дресси-
ровал” и иногда жалел»12

12 В соавторстве с Майей Салавиц, пер. Е. Будаговой.
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