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Аннотация
Как выясняется, не все сразу удается попаданцам и здесь

их никто особенно не ждет, так как нет производственной
базы в стране с преимущественно крестьянским, практически
неграмотным населением.

После перипетий судьбы изобретатель решает стать военным
чиновником, получив предложение разведывательного отдела
Главного Штаба. Продолжает изобретать, что сразу делает его
целью для конкурентов и высокопоставленных лиц, желающих
убрать выскочку подальше от трона: не дай бог он будет
претендовать на их кусок пирога. Такие «доброжелатели»
устраивают очередную каверзу, в результате чего он оказывается



 
 
 

на госпитальной койке. Но и здесь неунывающий изобретатель
времени не теряет, защищает магистерскую диссертацию и
продолжает изобретать. Выйдя из госпиталя, остается не у дел и
получает поручение организовать миссию в Абиссинию.
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Пролог

 
Пожилой инженер-математик попадает в тело юного юри-

ста-неудачника, а на дворе – 1889 год, Москва, Замоскворе-
чье, 2-й Казачий переулок. Взяв, как бывший подполковник
ВВС, на себя лидерскую роль, с чем, безусловно, согласил-
ся реципиент, он решает изменить историю России к луч-
шему. С этой целью вместе с мужем тетушки – аптекарем
и химиком-любителем Генрихом Циммером, главный герой
изобретает несколько анилиновых красителей и попутно по-
лучает уже синтезированный тридцать лет назад в Герма-
нии тринитротолуол, который при соответствующем подры-
ве может быть сильной и в то же время безопасной при хра-
нении взрывчаткой. Также изобретатели подходят вплотную
к синтезу сульфаниламида, известного как стрептоцид, но на
пятьдесят лет раньше, чем тот был внедрен в клиническую
практику. Успехи отечественных химиков привлекли внима-
ние немецкого агента, который пытался завербовать Генриха
Циммера, немца по национальности, и, потерпев при этом
неудачу, уничтожил лабораторию, подорвав ее. Генрих по-
гиб, а герой повествования обгорел, пытаясь вытащить дядю
из огня, и с сильными ожогами был госпитализирован, од-
нако через некоторое время поправился, хотя следы ожогов,
естественно, остались. В ходе расследования взрыва герой
знакомится с жандармским ротмистром Агеевым, который



 
 
 

находит виновного. Ознакомившись с материалами лабора-
тории, Агеев помогает организовать испытания тринитрото-
луола, получившего сокращенное название ТНТ (ТриНитро-
Толуол) в Михайловской артиллерийской академии, однако
они получают неблагоприятный отзыв – вещество не удает-
ся подорвать. Изобретатель уезжает в Санкт-Петербург, там
знакомится с известным химиком-артиллеристом штабс-ка-
питаном Панпушко и добивается хороших результатов ис-
пользования ТНТ в артиллерийских снарядах и ручных гра-
натах (совместная разработка изобретателя и Панпушко).
Попутно наш герой через Дмитрия Ивановича Менделее-
ва добивается испытания своего сульфаниламида (вещество
СЦ, что означает Степанов – Циммер) в Военно-медицин-
ской академии, но, несмотря на прекрасные результаты, по-
лученные в клинике профессора Субботина, члены ученого
совета «заклевали» изобретателя: какой-то молодой выскоч-
ка-юрист будет учить их, маститых профессоров, как лечить
больных. Жили без этого СЦ и еще проживем… Трагикоми-
чески заканчиваются и испытания ТНТ в гранатах (ручных
бомбах Степанова – Панпушко). Непроинструктированный
офицер по приказу генерала, введенного в заблуждение ка-
жущейся легкостью обращения с новым оружием, забросил
взведенную гранату прямо под ноги генералам, и наш герой
в последний момент, оттолкнув в грязь заместителя гене-
рал-фельдцейхмейстера, ухитряется столкнуть гранату в яму
и предотвратить катастрофу. Вымазанный в грязи генерал,



 
 
 

не поняв, что ему только что спасли жизнь, устраивает скан-
дал, и испытания проваливаются. Агеев, ставший полковни-
ком и начальником вновь созданного разведывательного от-
дела при Главном Штабе, уговаривает изобретателя занять
пост его заместителя по техническим вопросам. Изобрета-
тель едет в Москву, к деду, заручиться его согласием, по-
скольку уже запустил производство СЦ и ТНТ на его заводе.



 
 
 

 
Глава 1

ДЕЛА МОСКОВСКИЕ
И ПИТЕРСКИЕ

 
Сегодня мы с дедом решили навестить Лизу и пойти все

вместе на могилу Генриха – годовщина как-никак… Лиза к
нам вышла, но глаза у нее были красные, заплаканные. Вы-
яснилось, что ей не разрешили пойти с нами на кладбище,
мол, какой-такой муж, скоро будешь «Христовой невестой»,
пора кончать с прошлой земной жизнью и подготовиться к
новой, праведной, под другим именем. Дед аж в лице пере-
менился и покраснел – где это видано, чтобы жену на могилу
мужа в годовщину его смерти не пустили? Я побыстрее его
увел, и мы пошли на могилу. Лиза успела поставить Генриху
скромный памятник из темного гранита – только имя и го-
ды жизни, ничего лишнего. Случившийся рядом служитель
смел снег с памятника и скамеечки и, получив монетку, уда-
лился восвояси. Мы не стали садиться, а постояли и помол-
чали, помянув Генриха. Потом зашли в старую церковь (дед
посещал только старые храмы, построенные еще до рефор-
мы Никона). Людей почти не было, дед перекрестился дву-
мя перстами, я – традиционно, потом мы про себя, беззвуч-
но, помолились, поставили свечки за упокой души и вышли.
По дороге домой дед сказал, что не нравится ему эта оби-



 
 
 

тель, жадная тут настоятельница, торопит Лизу с постригом,
чтобы прибрать к рукам дом и аптеку. Я согласился, у меня
сложилось такое же впечатление: не будет Лизе здесь мира и
успокоения, страдает она.

Потом я поехал в Первую Градскую, куда меня привезли
ровно год назад, нашел Леонтия Матвеевича и вручил ему
чуть меньше фунта сульфаниламида (дед попросил горсть
оставить, чтобы сравнить с тем, что получится у него на за-
воде).

Доктор был рад меня увидеть, спросил про здоровье деда,
похвалил мой внешний вид (я сказал, что следую всем его
советам). Потом я рассказал про испытания в Военно-меди-
цинской академии, про свой провал, естественно, говорить
не стал, рассказал, кто синтезировал и как проводились ис-
следования на больных у профессора Субботина. Оказыва-
ется, Леонтий Матвеевич его знает, то есть, конечно, прия-
телями они не были, но он слышал выступления Субботина
с лекциями в Московском университете, и мой бывший ле-
чащий врач с уважением относился к нему как к специали-
сту. Я тоже сказал, что его статья в «Вестнике» произвела
впечатление в Академии, многие считали, что такого быть
не может. Я высказал мнение, что это оттого, что на первой
фотографии, плохо переданной при печати в журнале, я вы-
гляжу слишком черным: мы-то знаем, что это от копоти, а
коллеги подумали, что это обугливание тканей, пусть даже
поверхностного слоя кожи, но ведь тогда это 25 процентов



 
 
 

тела в виде ожога IIIА степени1, а с такими повреждения-
ми в девятнадцатом веке не живут (просто погибают от шо-
ка). Я сказал, что в клинике Субботина были получены хо-
рошие результаты при лечении СЦ довольно обширных ожо-
гов II степени и ограниченных ожогов IIIА вроде тех, что
были у меня на дистальных фалангах – на подушечках паль-
цев. Леонтий Матвеевич с благодарностью принял препарат
и обещал проинформировать об опыте применения.

– И поторопитесь со статьей о результатах лечения СЦ, –
сказал я на прощанье, – а то питерцы обскачут.

Потом поехал на телеграф, отбил Агееву телеграмму с од-
ним словом «Согласен» и вторую, для Менделеева, в кото-
рой сообщал, что буду в Петербурге на следующей неделе и
останусь надолго, и что можно отправить мне на адрес «Ас-
тории» записку или телефонировать о времени удобной для
профессора встречи.

Затем я заехал в ювелирный магазин фирмы «Эдуард»,
официального поставщика орденов Капитула орденов Импе-
рии и выбрал из готовых знаков ордена Святого Станислава
3-й степени орден на пятиугольной колодке с красной лен-
точкой с белыми окаймляющими полосами, предъявив Им-
ператорский Указ и внеся в Капитул 15 рублей. Орден мне

1 Ожог 3-й степени, занимающий 25 процентов поверхности кожи – проблема
для медицины и в двадцать первом столетии, со всеми противошоковыми меро-
приятиями, антибиотиками и стерильными палатами, выживают лишь немногие.



 
 
 

понравился, как всякий военный человек2, я питал опреде-
ленный пиетет к знакам отличия. Сам орден был в виде крас-
ного эмалевого креста с раздваивающимися концами, меж-
ду перекладинами креста были припаяны ажурные двугла-
вые орлы, в центре – финифтевый медальон с зеленым вен-
ком с наружной стороны. С обратной стороны на медальоне
были буквы SS в виде вензеля – я сообразил, что по латы-
ни это означает Святой Станислав, так как орден польский
и был включен после присоединения Царства Польского3 к
Империи, вместе с орденами Белого орла и Виртути Милита-
ри (военной доблести), впрочем, последний был среди рос-
сийских орденов совсем недолго. А вот Станислав прижился
и был младшим орденом, который, как правило, получали
чиновники за выслугу лет.

Про орден мне напомнил Агеев, так как представляться
по начальству мне нужно будет в мундире с наградами. Еще
он сказал, что надо привезти метрику со справкой о креще-
нии и диплом об окончании университета, но этим я решил
озаботиться после обеда.

Пообедав, я зашел к себе и переоделся в старый сюртук
и брюки, надел старые ботинки, почистив их, естественно, и
взял темные очки, которыми пользовался в больнице и ко-

2 Напомню, что в прошлом наш попаданец был подполковником в военном
НИИ, где занимался математическим моделированием (см. 1-ю главу 1-й книги).

3 В описываемое время – так называемый Привисленский край на месте упразд-
ненного Царства Польского, так было велено именовать после подавления поль-
ского восстания, однако в титуле государя осталось «Царь Польский».



 
 
 

торые первое время рекомендовал носить доктор на прогул-
ках при ярком солнечном свете. Диоптрий они не имели, и я
носил их поверх своих обычных очков. Нарядившись таким
образом, я доехал до Второго Казачьего и, не доезжая сотни
сажен до матушкиного дома, отпустил извозчика и, сгорбив-
шись, шаркающей походкой отправился в «набег».

Войдя во двор, я обратил внимание, что у каретного сарая
двери наглухо закрыты и сена не видно, а поленница дров
уж очень хилая. Встретили меня вовсе не Антип с Глашей, а
крестьянского вида тетка в низко повязанном платке. На во-
прос, дома ли барыня и где прежние слуги, она сказала, что
про слуг не знает, съехали, а вот барыня дома. Я велел доло-
жить, что пришел ее младший сын Александр. Скоро тетка
вернулась, пригласив меня пройти в дом. Во флигеле было
грязновато и везде было запустение, кроме того, было холод-
но: судя по всему, печь не топили, тем не менее я отдал тет-
ке пальто и, поёживаясь от холода, проследовал на барскую
половину. Маменька встретила меня в гостиной, там тоже
произошли изменения: в шкафу уже не было гарднеровского
сервиза, подозреваю, что не было и столового серебра. Ма-
менька куталась в теплую шаль и натянуто улыбнулась:

– Сашенька, сыночек мой дорогой, тебя уже отпустили из
лечебницы? – с деланой заботой пропела она. – Как ты себя
чувствуешь?

– Чувствую, конечно, не очень, – ответил я со скорбью в
голосе, – но все же лучше, чем было, вижу только плохо… и



 
 
 

перчатки приходится носить, а то барышни пугаются, а они
(перчатки то есть) быстро снашиваются, а стоят дорого. Что
же вы не приходили больше в больницу, я так ждал…

– Да-а, – неопределенно протянула маменька, – что же ты
от меня хочешь?

– Я решил на службу поступить, в архив, помощником ар-
хивариуса. Вот, пришел за своими документами.

– В архив, это, конечно, хорошо, – протянула маменька.
Но тут из соседней комнаты раздался мужской голос:

«Марыся, с кем ты там лясы точишь, поди сюда…» Причем
окрик был не брата Ивана, а человека постарше. Я услышал
через открытую дверь: «Так это и есть твой пшеклентый бай-
стрюк?4 С Иваном не знаю, что делать, еще и этот притащил-
ся, гони его в шею». Дальше разговор пошел по-польски, а
вскоре маменька вернулась с тонкой пачкой бумаг.

– Вот, Сашенька, – все на месте: метрика, выписка из цер-
ковной книги и твой диплом, все сберегла, – гордо заявила
маменька, будто подвиг совершила, отстояв их у кого-то, кто
хотел отнять. – А живешь ты где?

– Живу пока у Лизы, она в обители, и я дом сторожу, а то
бы все разворовали давно.

– В обители? – услышав про бесхозный дом, что-то начала
прикидывать в уме маман. – Она же в сумасшедшем доме
была, выходит, ее выпустили?

– Значит, вылечили Лизу, она же от горя помешалась, а
4 Проклятый ублюдок (польск.).



 
 
 

время лечит, – ответил я, – но дом и аптека скоро отойдут
монастырю – Лиза так распорядилась, поэтому можно я по-
живу здесь?

– Дорогой Сашенька, – елейным голосом протянула ма-
ман, – я не успела тебе сказать, что я на днях выхожу замуж
за Казимира Болеславовича. Пан Казимир – отставной улан-
ский ротмистр, и он сделал мне предложение, поэтому мы
скоро обвенчаемся и уедем в Варшаву. (Интересно, а не тот
ли это улан, с которым «застукал» маман Генрих, вот ведь
точно говорят, что старая любовь не ржавеет.)

–  Марыся!  – вновь подал зычный командирский голос
улан, будто командуя эскадроном (сейчас точно скомандует
«пики к бою, рысью марш-марш»). – Я еду на скачки, где
мой цилиндр и монокль?

– Сейчас, сейчас, Казимеж, – захлопотала маман, выско-
чив из комнаты. (Ишь как забегала, небось, улан ее покола-
чивает.)

– Да, и денег дай, – грозно потребовал пан Казимеж, – ас-
сигнациями и серебром, что я, десятками да пятерками буду
с извозчиком расплачиваться?

– Казимеж, – запричитала маман, – у тебя же еще вчера
были деньги! Ты опять играл?

– Марыся, ну какой же я шляхтич, если не могу угостить
товарищей, – оправдывался отставной улан, – да там и бы-
ло-то денег всего ничего – десятка с мелочью. – Дальше на
повышенных тонах пошел разговор по-польски, после чего



 
 
 

раздался звук пощечины, пан Казимеж (он оказался лысым,
плюгавым и кривоногим), с цилиндром в руках и пальто вна-
кидку, чуть не бегом выскочил из комнаты, пробежал по ко-
ридору, хлопнула дверь и ясновельможного пана и след про-
стыл.

Из комнаты, где состоялся разговор, вышла, утирая кру-
жевным платочком глаза, маменька, на щеке у нее краснел
след пощечины. «А, так вот кому прилетело», – подумал я
и произнес:

– Маменька, а покушать у вас есть, а то я с утра голод-
ный…

– Милый Сашенька, мы печь топим раз в день, вечером, и
тогда у нас горячий обед, а сейчас у нас нет ничего, – отве-
тила маман с некоторым смущением.

– Маменька, раз вы дом продаете, ведь нам с Иваном тоже
доля положена?

– Ах, Саша, ну что вы все такие меркантильные! – маман
изобразила оскорбленную невинность. – У нас полно долгов,
только бы расплатиться. – И я услышал длительные рассуж-
дения про жадных ростовщиков и воров-скупщиков жилья,
из чего сделал вывод, что не только мне, но и братцу Ивану
ничего не обломится.

– Ну что же, – сказал я, встав и заворачивая в старую га-
зету свои документы, – если мне здесь в корке хлеба и мятой
пятерке отказывают, я, пожалуй, пойду. Прощайте, маман,
будьте счастливы со своим паном Казимежем, если сможете.



 
 
 

На следующий день я с дедом поехал на его фабрики в
Купавне. Я не был там больше года, за это время особенно
ничего не изменилось, лишь начинал строиться новый цех
(как объяснил дед – для ТНТ) в стороне от других строений.

Я спросил, когда он будет готов (здание строилось из де-
ревянных балок, которые затем будут обшиты досками), дед
ответил, что через месяц-полтора можно начинать выпуск
продукта. Химиков уже подыскали в Московском универси-
тете, в основном из молодых выпускников, закуплена лабо-
раторная посуда и оборудование. Дед хотел, чтобы я побесе-
довал с химиками и устроил им что-то вроде экзамена. Это
мы отложили на завтра, их же еще пригласить сюда надо. Но
дед ответил, что в конторе есть телефон и телеграф, поэтому
сейчас протелефонируют в Московское представительство,
они оповестят кандидатов, и назначим экзамен на завтра, в
час дня.

Я согласился с предложением, и, переночевав в гостевом
доме, мы с дедом устроили «смотрины» будущим сотрудни-
кам лабораторий. В результате отсеялась почти треть, мно-
гие не знали про синтез анилина и не могли сказать, кто та-
кой Зинин, и написать формулы его процесса, а уж кто такой
Перкин знали только два человека из двух дюжин кандида-
тов. Хотя три-четыре человека произвели очень благоприят-
ное впечатление своими знаниями и интересом к предстоя-
щему делу.

Дед тоже задавал вопросы, похоже, что он уже расставлял



 
 
 

людей по местам в предстоящей схеме процесса: кто потянет
за начальника, а кто будет просто хорошим и грамотным ис-
полнителем (такие даже более ценны для дела, так как спе-
циалиста еще поискать надо, а желающие «руками водить»
всегда найдутся).

Так и оказалось: оказывается, у деда уже был готов штат
для руководства лабораториями из опытных производствен-
ников, а требовались начальники среднего уровня и испол-
нители, каковых мы и нашли, еще двое были взяты канди-
датами, остальным отказано. Мы объявили результаты и вы-
брали четверых лучших для стажировки в Петербурге: двоих
в Военно-медицинской академии у Дианина и двоих в Ми-
хайловской артиллерийской академии на Ржевском полиго-
не у Панпушко (если там все будет хорошо). Почему я со-
мневался в возможности пройти стажировку в полигонной
лаборатории? Да потому, что не был уверен в том, что по-
сле скандала с гранатой нам вообще разрешат там появиться.
Ведь все не только замыкалось на Панпушко, с которым была
предварительная договоренность о стажировке моих хими-
ков, а зависело от начальства – того же генерала Демьянен-
ко, что послал меня метать гранату в присутствии генерала
Софиано и его свиты. Поэтому я все сначала узнаю, а потом
дам деду телеграмму, и люди из Петербургского филиала де-
довой компании встретят и разместят химиков как надо.

В воскресенье отметили мой день ангела (в прошлом году
в это время я лежал в виде «мумия Игипетского», по выра-



 
 
 

жению сиделки Агаши), а спустя год мог и закусить неплохо.
Алкоголя на столе не было, но от всяческих вкусностей стол
ломился, несмотря на то что был предрождественский пост
– просто вкусности все были постные. Были приглашены де-
довы деловые партнеры, которым я был представлен как чи-
новник Главного Штаба, в чине коллежского асессора, дво-
рянин, награжденный орденом и золотыми часами «За за-
слуги» – дед заставил меня открыть крышку часов, на кото-
рой имелась внутри дарственная надпись, и с гордостью по-
казал часы гостям. Дедовы партнеры, купцы-старообрядцы,
только удивлялись тому, как у деда внук, еще в молодых го-
дах, а уже в чинах и наградах.

В качестве подарка мне был преподнесен письменный
прибор из уральского малахита с золоченой бронзой, весом
как бы не пуд. Судя по размеру, стол, на который должно во-
дружаться это сооружение, должен был быть размером как
маленький аэродром. Шучу, конечно, но я был тронут подар-
ком деда, который произнес прочувствованную речь и про-
слезился. В ответ я тоже поблагодарил деда и гостей, при-
несших свои дорогие подарки. Деда я вообще расцеловал в
обе щеки совершенно искренне – так много сделал для ме-
ня этот человек, буквально спасший мне жизнь год назад –
без него сгинул бы я в какой-нибудь лечебнице, как безна-
дежный больной. Наевшись и наговорившись о делах купе-
ческих, гости разошлись, а мы еще долго сидели с дедом за
самоваром, пили ароматный чай и вели неспешные разгово-



 
 
 

ры. Я, конечно, сказал, что не стоило бы говорить гостям о
том, что я коллежский асессор, ведь императорского Указа
о производстве в чин нет, на что дед ответил, что он разби-
рается в людях, если уж полковник Агеев что-то обещал, то
в лепешку разобьется, а сделает.

– Я же видел, как он носом землю роет, – сказал дед, –
такой человек попусту болтать языком не будет. Он – надеж-
ный, ты держись его, Сашка, чую я, генералом он точно ско-
ро станет и тебя за собой как паровоз потащит.

В понедельник я прибыл к Агееву со своими документа-
ми. Полковник перелистал их:

– Так – метрика, все в порядке; свидетельство о креще-
нии по православному обряду – тоже; а вот что же вы, доро-
гой мой Александр Павлович, университет по второму раз-
ряду закончили? Я ведь был уверен, что вы, с вашими-то зна-
ниями, закончили одним из лучших, по первому разряду, –
укоризненно посмотрев на меня, сказал полковник. – Ведь
по второму разряду вы при поступлении на государственную
службу только на чин XII класса можете рассчитывать, то
есть на чин губернского секретаря, а вот если бы по первому
– тогда сразу на чин X класса, коллежского секретаря. И, пе-
репрыгнув за заслуги через чин титулярного советника, вы
вполне бы могли претендовать на чин VIII класса, то есть на
чин коллежского асессора, что я и хотел вам добыть.

Но, видя, как вытянулось мое лицо, ведь дед уже отреко-
мендовал меня своим партнерам как асессора, продолжил:



 
 
 

– Да полноте, не расстраивайтесь раньше времени. В го-
сударственных делах важно, как бумаги написать, да как и
когда их подать, – утешил меня полковник, – а уж за мной,
и особенно за Николаем Николаевичем Обручевым, в этом
дело не станет.

– Про заслуги ваши распишем, а они у вас на двух асессо-
ров потянут, про орден за изобретательство и как этим нос
утерли англичанам, про испытания пламенем и болью, что
Бог вам послал пройти, про то, что перед лицом смерти не
дрогнули и в лицо врагу посмеялись, про все упомянем.

– Сергей Семенович, – прервал я описание моих подвигов
на ниве изобретательства и в борьбе со шпионами, – а ведь
я еще одну штуку, кажется, изобрел. Вот пока ехал в Петер-
бург и придумал, – и я протянул листки бумаги полковнику.

– Что это? – спросил Агеев. – Какие-то черточки, схемы,
стрелки, формулы.

– Это, Сергей Семенович, счетно-вычислительная маши-
на, работает на электричестве, собрана из пяти сотен теле-
графных реле, которая считает быстрее лучших вычисли-
телей-математиков и не делает при этом ошибок. На мой
взгляд, эта машина пригодна для шифрования и дешифрова-
ния сообщений. Обычно у шифровальщика уходит какое-то
время, чтобы зашифровать сообщение и передать его по те-
леграфу, потом его принимают и расшифровывают, на что
тоже уходит время. С момента начала шифрования и полу-
чения уже расшифрованного сообщения проходит опреде-



 
 
 

ленное время, зависящее от величины передаваемого сооб-
щения и квалификации шифровальщика. Ведь если поль-
зоваться нынешними средствами шифрования, то решение
Петербурга может прийти слишком поздно.

– Да, скорость сообщения между штабами имеет значе-
ние, – ответил Агеев, – а что ваша машина могла бы сделать?

– А вот что, – приободрился я, видя, что полковник за-
думался. – Практически обеспечивать диалог между, напри-
мер, начальником штаба Варшавского военного округа и на-
чальником Главного Штаба, причем шпионы, даже если они
подключатся прямо к линии, ничего не поймут в абракадаб-
ре цифр. Коды менять несложно, для этого есть машина-про-
грамматор, использующая вот такие карточки, – я нарисовал
заранее, как выглядит перфокарта5. Такая карта – как при-
каз машине выполнять действия в строгой последователь-
ности. Кроме того, машину-вычислитель можно использо-
вать для сложных инженерных расчётов, например в кораб-
лестроении и для стрельбы на дистанции, когда цель не вид-
на, например поставить вычислитель на батарее двенадцати-
дюймовок в каком-то из фортов Кронштадта, глубоко в ка-

5 Перфокарты применяли еще в машинах Жаккарда для выделки плотной тка-
ни с рисунком, с тех пор такая ткань называется «жаккард», на металлических
пластинах пробивали отверстия по двоичному коду: есть отверстие – нет отвер-
стия, то есть машина Жаккарда была программируемым станком задолго до по-
явления ЭВМ, еще раньше в счетной машине Беббиджа был также реализован
двоичный код – это была уже механическая счетная машина, работающая по за-
данной программе, позволявшей делать различные математические вычисления.



 
 
 

земате, и батарея успешно будет крупнокалиберные снаря-
ды за горизонт швырять, причем не просто так, а накрывая
движущуюся цель. Перед этим машина поможет составить
таблицы стрельбы для артиллеристов, что с большой вероят-
ностью обеспечит поражение цели. Да мало ли какие расчё-
ты она способна выполнять – любые, где нужно оперировать
огромными объемами цифр, и сделать это быстро, например,
в статистических отчетах и переписи населения Империи.

– Очень интересно, Александр Павлович. Если вы не про-
тив, я сегодня же доложу Николаю Николаевичу, только пе-
ред этим встречусь с шифровальщиками, вдруг у них что-то
подобное уже есть.

Агеев забрал мои документы и, спросив разрешения, взял
с собой бумажки с чертежами и рисунками, обещав вер-
нуть. Потом я поехал в Михайловскую академию, где узнал,
что Панпушко на полигоне, оставил ему записку и попро-
сил передать ее штабс-капитану по его возвращении и пошел
к медицинским химикам. Меня принял Дианин, довольно
приветливо, и сказал, что испытания препарата СЦ успеш-
но продолжаются, сейчас его применяют при хирургическом
лечении рваных и размозжённых ран, после их хирургиче-
ской обработки и удаления пораженных тканей засыпают по-
рошок внутрь раны, а потом обновляют присыпки при пере-
вязках. Больные идут на поправку гораздо лучше, чем при
обычном промывании карболкой и наложении повязки с той
же карболовой кислотой. Я сказал, что остановился в «Ас-



 
 
 

тории», и попросил, если будут какие-то новости, информи-
ровать меня. Также я напомнил профессору о нашей дого-
воренности относительно стажировки на кафедре двух-трех
химиков из Москвы при условии, что я беру на себя их со-
держание. Дианин согласился и сказал, что сообщит при-
ват-доценту Северцеву о его будущих стажерах. Я сказал, что
они могут быть уже через три-четыре дня, и за время ста-
жировки они должны будут освоить самостоятельный синтез
СЦ, на мой взгляд, на это уйдет не более недели.

Приехав в гостиницу, я обнаружил конверт от Агеева с
запиской, где мне было предложено прибыть к 12.00 для до-
клада по моей машине. Одеться получше, не забыть орден.

Вечером ко мне пришел гостиничный мальчик-посыль-
ный в сюртучке с начищенными медными пуговицами и па-
радном кепи с названием отеля. Он сообщил, что меня дожи-
дается штабс-капитан, а вот фамилию он забыл, малороссий-
ская какая-то. Получив свой пятачок серебром и зажав его
в кулачке, он вприпрыжку побежал к лестнице вниз (лиф-
том пользоваться ему, видимо, запрещали, лифтовая маши-
на, она – для господ-постояльцев). Я сообразил, что Панпуш-
ко, должно быть, ждет, и поспешил вниз.

Панпушко выглядел довольно веселым, непохоже, что он
побывал под арестом из-за происшествия на полигоне. По
его словам, генерал Софиано на следующий день вызвал ге-
нерала Демьяненко и, по слухам, хорошенько его «пропесо-
чил» за то, что тот послал статского, то есть гражданского,



 
 
 

метать боевой снаряд. Софиано хотел даже извиниться пере-
до мной и велел Демьяненко отыскать меня, а Николай Афа-
насьевич поручил это сделать Панпушко, отчего Семен Ва-
сильевич и знает все подробности «генеральских разборок».
Но я уже уехал, а генерал Софиано велел продолжать испы-
тания гранат и сказал, что походатайствует перед пехотным
начальством о привлечении к испытаниям пехотных офице-
ров из Ораниенбаумской офицерской школы, но пока никто
не появлялся. Заместитель генерал-фельдцейхмейстера рас-
порядился, чтобы Панпушко лично ему докладывал о ходе
испытаний, чем вызвал злость Демьяненко, и бедный штабс-
капитан оказался «между молотом и наковальней». Я задал
вопрос, нельзя ли моим химикам приехать на полигон, что-
бы пройти стажировку по изготовлению ТНТ?

Панпушко даже замахал руками.
–  Что вы, Александр Павлович,  – вскричал он,  – и ду-

мать забудьте. После того случая генерал Демьяненко распо-
рядился никого из статских на полигон не пускать, особен-
но, как он выразился, этого «индюка-изобретателя». Так что
никаких стажеров!

– А если на полигон приедет военный чиновник, скажем
из Главного Штаба, в чине титулярного советника или даже
коллежского асессора, – спросил я взволнованного штабс-
капитана, – неужели не пустят?

– Пустят, – ответил Семен Васильевич, – а кто этот чин
из Главного Штаба?



 
 
 

– Я, – ответил ваш покорный слуга без ложной скромно-
сти, – на днях определяюсь на службу по военному ведом-
ству. А со мной двух гражданских химиков пропустят?

– Может, и пропустят, – удивленно посмотрев на меня,
сказал Панпушко. – Но вот если выяснится, кто их привел,
то у меня могут быть неприятности. Давайте сделаем так, –
предложил штабс-капитан, – я понял, что вам нужно под-
готовить людей для синтеза ТНТ на заводе вашего деда, не
так ли? У меня все равно кончается сырье для получения
ТНТ, а впереди еще дополнительные испытания, на которых
настоял заместитель генерал-фельдцейхмейстера генерал от
артиллерии Софиано. Поэтому я напишу рапорт об откоман-
дировании одного из своих лаборантов, потолковее, на ваш
завод, якобы с целью проверить качество синтезированного
у вас ТНТ для последующего размещения заказа на закуп-
ку. Вы мне телеграфируйте, когда у вас все будет готово для
синтеза, и я отправлю на завод своего унтера, он и обучит
ваших людей на месте. Что у вас есть и где находится завод?

– Завод находится под Москвой, в Купавне, там заводы
моего деда – Ивана Петровича Степанова. Сейчас строится
отдельный цех для ТНТ, на расстоянии двух верст от других
построек. Из того, что есть – я видел две цистерны: одна с
толуолом, другая – с кислотой, они закопаны в землю и обва-
лованы, так что, если случится протечка, все попадет в спе-
циально вырытый карьер, а не пойдет в поселок или в реку.
Оборудования пока никакого, и я просил бы вас или ваших



 
 
 

лаборантов набросать примерную смету того, что надо для
синтеза пятисот пудов ТНТ в год.

– Сколько? – переспросил Панпушко удивленно.
– Пятисот пудов в год, потом понадобится больше, но это

будет уже не опытное производство, а отдельный завод со
своей лабораторией. Я даже хотел предложить возглавить его
вам с генеральским жалованьем и бесплатным домом, если
бы у вас вдруг возникли проблемы по службе и грозила от-
ставка. И вашим унтерам достойное место бы нашлось…

– Спасибо, я бы отказался, не могу, присяга и честь офи-
цера не позволяют. А вот один из моих унтеров хочет оста-
вить службу, – сказал штабс-капитан, раздумывая, – стар-
ший фейерверкер6 Василий Егоров подал рапорт, решил уй-
ти в отставку,  – нет средств содержать семью: трое детей
у него, жена больная и денег не хватает – лечить, учить,
кормить, одевать, да еще за постой платить – никакого ун-
тер-офицерского жалованья не хватит. Рапорт пока у меня,
я хотел испросить для него прибавки жалованья, но, думаю,
откажут.

– Вот пусть Василий и приезжает в Купавну, посмотрит,
что за место, с кем работать, – сказал я Панпушко, – а пла-
тить я буду вдвое или даже втрое против его нынешнего жа-
лованья, жилье бесплатное дадим – домик с палисадником
и огородом. Будет у деда старшим мастером в новом цеху,

6  После реформы 1884 года чин соответствовал старшему (взводному) ун-
тер-офицеру, имеющему три поперечные лычки на погонах.



 
 
 

справится?



 
 
 

 
Глава 2

«ВОТ ВАМ ПЕРВОЕ ЗАДАНЬЕ…»
 

Вот вам первое заданье – в три пятнадцать,
возле бани…
В. С. Высоцкий

Прибыв днем к Агееву, я увидел у него в кабинете еще
одного полковника в форме Главного Штаба с серебряными
аксельбантами. Агеев представил меня как будущего свое-
го зама по техническим вопросам, автора нескольких изоб-
ретений, в том числе имеющих прямое военное назначе-
ние. Полковник неразборчиво пробормотал свою фамилию,
так что придется обращаться к нему «господин полковник».
Отрекомендовался он начальником шифровального отдела
Главного Штаба. Следует сказать, что никаких гражданских
шифровальщиков, вроде бестолкового вольноопределяюще-
гося Петеньки из романа господина Акунина и снятого по
этому произведению фильма «Турецкий гамбит» вообще
не могло существовать. Шифровальным делом занимались
офицеры, окончившие Николаевскую военную академию по
первому разряду, комплектовавшую русскую армию офице-
рами Главного Штаба и начальниками штабов соединений.
То есть это были лучшие из лучших офицеры, имеющие хо-
рошую теоретическую и практическую подготовку.



 
 
 

– Александр Павлович, полковник Агеев рассказал мне о
сути и цели вашего предложения по шифровальному делу, –
сразу, без экивоков, начал шифровальщик. – Хочу вас огор-
чить, подобная машина нам не нужна. – Видя, как вытяну-
лось мое лицо, полковник продолжил, уже помягче: – Ви-
дите ли, я понял, что вы неплохо владеете математическим
аппаратом, но для практических целей у нас все уже есть,
я не буду вдаваться в подробности, они представляют госу-
дарственный секрет, но русский код еще никому не удалось
взломать. Тем не менее мне интересно послушать, на каких
принципах может работать ваша машина.

– Господин полковник, машина использует двоичный код
и может проводить сложные вычисления, в том числе и с
комплексными числами, – пояснил я. – В качестве элемен-
тов, обеспечивающих бинарное кодирование чисел, исполь-
зуются простые электромагнитные реле, которые уже много
лет производятся в России компанией «Сименс Гальске».

– Мне показался интересным этот подход, – продолжил
шифровальщик.  – Тем более что он позволяет проводить
сложные инженерные расчеты, например, когда нужно из-
влечь квадратный корень из отрицательного числа. Такие
расчеты полезны инженерам, занимающимся, например, ко-
лебательными процессами, а вот в военном деле я пока не
вижу ему применения, по крайней мере в обозримом буду-
щем.

«Вот тебе и раз, облом-с», – подумал я, а вслух произнес:



 
 
 

– Спасибо за откровенность, господин полковник, но ведь
вы же не будете отрицать теоретическую значимость подоб-
ного вычислителя?

–  Конечно, не буду,  – ответил главный шифровальщик
Империи, – в конце концов, это очень интересная математи-
ка. Полковник Агеев сказал, что вы хотели построить такую
машину на свои средства, поскольку вы человек обеспечен-
ный. Так вот, я вас просто хочу предупредить, что государ-
ство такую математическую игрушку не купит. Университет
мог бы дать денег на «чистую науку», но, как выпускник уни-
верситета, вы же знаете, насколько богат Петербургский уни-
верситет, – там, в его закромах, как говорится, мышь от го-
ря повесилась, а уж что и говорить о провинции, включая
Москву. Так что, зачем вам тратить свои деньги на дорогую
математическую игрушку, молодой человек, – она себя ни-
когда не окупит! Вспомните про судьбу машины Бэббиджа,
на которую британское правительство потратило в первой
половине нашего века около двадцати тысяч фунтов – аст-
рономическая сумма! Если вы в курсе, то машина никогда
так и не заработала в полную силу: то есть валы крутились,
диски с цифрами – тоже, но качественного прогресса этот
механический монстр не дал. Так и ваши реле – быстродей-
ствие их низкое, несколько десятков хороших расчетчиков
справятся быстрее, а ломаться ваша машина будет часто…

– Я понимаю, что это не совсем ваш профиль, господин
полковник, – не унимался я, – но, может, вы посоветуете ис-



 
 
 

пользование релейной вычислительной машины для расче-
та координат при артиллерийской стрельбе. Я понимаю, что
она займет большое помещение, и даже на самый большой
броненосец ее скорее всего не поставить, но, может быть,
перспективно использовать ее для расчета таблиц стрельбы
фортов Кронштадта?

– Я не артиллерист, – заметил полковник, – но мне ка-
жется, такие таблицы давно рассчитаны, и в какой-то ме-
ре эффективность стрельбы кронштадтских позиций охла-
дила пыл англичан, когда они мобилизовали свой Гранд
Флит и хотели послать его бомбардировать Петербург по-
сле обострения обстановки на южной границе Империи. По-
няв, что это не Александрия, форты которой они разнесли
в клочья огнем с моря, гордые бритты отказались от этой
идеи, узнав, насколько защищен Петербург орудиями фор-
тов Кронштадта. Да и с артиллерией ничего не выйдет –
существуют линейки и планшеты, которые проще и лучше
подходят артиллеристам, а фарватер Финского залива давно
пристрелян береговыми батареями.

Мы еще поговорили о математике, но уже стало ясно, что
идея с релейной вычислительной машиной еще не созрела –
ей нечего делать в этом времени.

Вот такой бывает «горькая участь попаданца» – он дума-
ет, что аборигены будут слушать его раскрыв рот и внимать
каждому слову новоявленного «гуру». Ан нет, им его про-
рывные технологии и вовсе не нужны, не созрело еще до



 
 
 

них общество. Вот в тридцатых годах двадцатого века вы-
числительная машина Штибица на четырех с лишним сот-
нях реле была востребована, пусть и на одно действие уходи-
ло около минуты. Быстродействие удалось повысить, доведя
количество реле до полутора десятков тысяч, но уже были на
подходе ламповые ЭВМ, и релейные машины тихо умерли.
А ведь во время Второй мировой войны усовершенствован-
ная машина Штибица, сотрудника американской компании
«Белл», участвовала в опытах по обеспечению противовоз-
душной обороны, а ее последняя модель так и называлась –
«баллистическая», думаю, не надо объяснять, почему.

Потом полковник-шифровальщик ушел, а я остался в
кабинете Агеева. Агеев смотрел на меня сочувствующим
взглядом.

– Ну, вот видите, дорогой Александр Павлович, все же на-
до предварительно обращаться к специалистам, – сказал мой
будущий начальник (а может, уже и нынешний, с чего это
он мне предложил принарядиться перед визитом к генералу
Обручеву), – а то бы конфуз мог выйти в кабинете Николая
Николаевича. Но мы туда все равно отправимся, поскольку
вы должны собственноручно подать прошение о приеме на
службу, моя виза на бумаге уже есть, и она, как вы можете
убедиться, положительная.

Потом мы прошли в кабинет Обручева, где полковник
Агеев официально представил меня как кандидата на долж-
ность его зама по техническим вопросам, а я подал генералу



 
 
 

бумагу с визой Сергея Семеновича.
– Ну что же, молодой человек, прошение ваше будет рас-

смотрено сегодня же, поскольку мне через час назначен до-
клад государю, в том числе и о технических разведочных де-
лах, – сказал генерал, принимая мое прошение о приеме на
службу. Полковник Агеев сегодня же проинформирует о ре-
шении его императорского величества относительно вашей
кандидатуры, и, если решение будет положительным, озна-
комит вас с первым заданием. И вот еще что, поскольку вы
у нас известный изобретатель, хочу предупредить, что все
ваши изобретения, сделанные в период нахождения на го-
сударственной службе и имеющие военное значение, будут
принадлежать Российской империи. Естественно, в том слу-
чае, если они будут оценены как имеющие пользу для воен-
ного дела. В таком случае за передачу прав по изобретению
вам полагается денежное вознаграждение, продвижение по
службе или награждение орденом. Надеюсь, вам это понят-
но?

Услышав, что понятно, и я согласен послужить на благо
Отечества, генерал кивнул и дал нам осознать, что аудиен-
ция окончена.

Про себя же я подумал, выходя из кабинета начальника
Главного Штаба, что как же хорошо, что привилегии на СЦ,
ТНТ, да и на газовую маску были получены до моего поступ-
ления «под крыло» Агеева. Кстати, а ведь он мне обещал
свободу творчества и патентование изобретений. Как же так?



 
 
 

Видимо, полковник понял, какие сомнения меня терзают:
– Александр Павлович, когда мы с вами говорили о ваших

правах на военные изобретения, я имел в виду, что ваше ав-
торство, безусловно, будет сохранено, хотя, возможно, неко-
торые изобретения будут засекречены, – убеждал меня пол-
ковник в ответ на напоминания о нашем предварительном
разговоре. – Но вы же получите за них вознаграждение, не
так ли?

Я кивнул головой. Все так, но чувство, что меня «разве-
ли», осталось. Хорошо еще, что с релейной машиной так вы-
шло. Представим, что я потратил весь свой капитал на ее
создание, а такой вот полковник-шифровальщик сказал бы,
что для военного дела она бесполезна. И что? Плакали мои
денежки? Подарить ее потом университету, где ее раздерба-
нят на релюшки для физических опытов? Нет, благодарю по-
корно, я как-нибудь без этого проживу, а, если машина не
нужна, значит, время ее не настало… У Беббиджа же полве-
ка назад тоже ничего не получилось – машину разобрали на
шестеренки, а то, что сейчас показывают в Британском му-
зее – это реконструкция…

С такими мыслями я тащился по коридору за Агеевым,
когда он предложил мне пойти пообедать в офицерскую сто-
ловую, здесь же, в штабе.

– Лучше подождем возвращения генерала Обручева от го-
сударя, заодно и попробуете наших разносолов, – сказал пол-
ковник. – Поскольку в прошлый раз вы меня потчевали, то



 
 
 

сегодня приглашаю я.
Столовая произвела приятное впечатление чистотой и вы-

бором блюд, хотя, поскольку шел предрождественский пост,
то меню было постным, а вот таких щей с грибами я вообще
никогда не ел. Пока ели да неспешно пили чай с лимоном,
прошло полтора часа.

После обеда пошли к Агееву, говорили еще часа полтора
о порядках в Главном Штабе, из чего я сделал вывод, что
полковник уже числит меня своим замом. Потом сидели в
приемной у Обручева, наконец, через час генерал появился
и пригласил нас зайти.

– Поздравляю вас чином коллежского асессора по Воен-
ному министерству, Александр Павлович, и с назначением
заместителем полковника Агеева, – торжественно сказал ге-
нерал. – Указ будет сегодняшним днем, и старшинство в чи-
не пойдет так же, а бумагу из Канцелярии ЕИВ о пожалова-
нии чином получите позже, когда ее подготовят. И еще, мне
показалось, что государь уже наслышан о вас, так как обыч-
ных в таком случае вопросов он не задал вообще.

Когда мы вышли от генерала, Агеев обратился ко мне:
– Поздравляю, ваше высокоблагородие, – подмигнул мне

Агеев, – когда проставляться будете?
– Да хоть сейчас, – ответил я в том же веселом тоне, – но

вообще-то, как положено, когда от вас звездочки получу, раз
уж чиновникам погоны не положены7.

7 Через некоторое время военным чиновникам введут узкие серебристые по-



 
 
 

– Да я знаю, – за вами не пропадет, – поддержал общее
настроение Агеев. (Было видно, что он за меня рад, посколь-
ку генералу удалось добиться мне более высокого чина, чем
могло быть.)

В кабинете Агеев сразу стал серьезным и сказал:
–  Для начала подпишите бумагу о сохранении военной

тайны, поскольку с этого дня вы будете иметь дело с государ-
ственными секретами.

После того как я поставил свою подпись, Агеев продол-
жил:

– В настоящий момент проходит перевооружение русской
армии на системы стрелковых вооружений с малокалибер-
ным патроном трехлинейного калибра8 вместо патрона ка-
либром 4,2 линии, который использовался в винтовке систе-
мы Бердана и револьвере «Смит-энд-Вессон», ранее приня-
тых на вооружение российской армии. Конкурс на трехли-
нейную винтовку практически уже идет, основные участни-
ки: наш капитан-оружейник Мосин и бельгиец Наган. Надо
сказать, что во время конкурса обе винтовки имели прибли-
зительно одинаковые показатели меткости и скорострельно-
сти, но большинство членов комиссии проголосовали за вин-
товку Нагана.

Вот вам, Александр Павлович и предстоит разобраться
гоны, вроде тех, что носят сейчас военные медики, которые тоже имеют статские
чины, несмотря на погоны и эполеты.

8 Калибр измерялся в дюймах и линиях. Линия – одна десятая дюйма, 2,54 мм,
то есть трехлинейный калибр – это 7,62 мм.



 
 
 

досконально в вопросах приоритета, и есть ли у Леона Нага-
на права на этот приоритет, то есть не страдают ли интере-
сы Империи и нет ли в этом злого умысла? – поставил мне
задачу полковник. – Работать с материалами будете только
в моем кабинете, поскольку с вашим кабинетом вопрос еще
не решен. Если будете выходить из кабинета ненадолго, то
дверь обязательно закрывайте на ключ. Потом вам предсто-
ит на месте ознакомиться с испытаниями, но, если придет-
ся посещать другие учреждения официально, то делать это
надо в мундире – поэтому вы сегодня же посетите портно-
го, который выполняет заказы для офицеров и чиновников
Главного Штаба. При поступлении на службу комплект об-
мундирования вы построите бесплатно, а также получите на
складе необходимое снаряжение, оружие у вас уже есть 9. По-
том вам придется все обмундирование и снаряжение поку-
пать за свои деньги.

Теперь мне все время приходилось сидеть у Агеева, зна-
комясь с результатами испытаний. Мундир мой должен быть
готов через неделю, мне он был нужен и для того, чтобы
представиться начальству по случаю назначения и производ-
ства в чин.

За это время приехали два химика, оба молодые, из вы-

9 Оружие офицеры покупали всегда только за свои средства, даже при произ-
водстве в офицерский чин, когда их обмундировывала казна. Потом, естествен-
но, обмундирование по мере износа приходилось покупать.



 
 
 

пускников Московского университета, закончили один три,
а другой – четыре года назад, и, помыкавшись, поняли, что
ничего лучшего, кроме как места учителей в гимназии им
не найти, а ведь хотелось стать учеными и работать с чем-
то новым. Я их помнил еще по конкурсу в Купавне: одного
звали Петром Вознесенским, был он сыном сельского свя-
щенника, готовился было поступить в духовную семинарию
и пойти по стопам отца, как тот того и хотел, но после смерти
старого священника его сын ушел с первого курса семина-
рии (подозреваю, что его вытолкали оттуда за материалисти-
ческие высказывания) и учился, что называется, «за медные
деньги» в университете. Второй, Мефодий Парамонов, был
вторым сыном владельца лудильной мастерской, из москов-
ских мещан, отец его задался целью дать гимназическое, а
потом и университетское образование умненькому младше-
му сыну (старший должен был унаследовать отцовское дело).
Мефодий, кроме того, что добросовестно учился и знал хи-
мию и физику, мог многое делать своими руками и обладал
сметкой конструктора лабораторного оборудования. Многие
его идеи, как я потом убедился, можно было патентовать, и
в конце концов он получил несколько патентов-привилегий.
Воскресенский и Парамонов начали свою стажировку у при-
ват-доцента Северцева, но через пару дней пришли ко мне в
«Асторию» с жалобой на Северцева, который явно скрывал
некоторые особенности производства СЦ. Пришлось идти с
ними к профессору Дианину и разбираться с Северцевым,



 
 
 

после этого жалоб от моих химиков не поступало.
Панпушко тоже держал меня в курсе событий: ему не уда-

лось добиться повышения жалованья для старшего фейер-
веркера, а вот по поводу его командировок на завод в Ку-
павне, для контроля качества производимого там ТНТ, воз-
ражений не было и унтер убыл в командировку. На вокзале
его встретили представители завода, и сейчас фейерверкер
передавал опыт производства ТНТ молодым химикам в ла-
боратории. Также он привез смету на сырье и оборудование,
составленную Панпушко, и проконтролировал закупки ин-
гредиентов, проследив за тем, чтобы они были надлежащего
качества.

Обратившись к Агееву с вопросом, где можно в центре
подыскать приличную квартиру за не очень большие день-
ги, я был слегка ошарашен тем, что мне, как заместителю
начальника отдела Главного Штаба, оказывается, полагалось
служебное жилье, поэтому не шел вопрос о выплате мне
квартирных к жалованью. Агеев предложил занять квартиру
в доходном доме на Миллионной, где были служебные квар-
тиры некоторых начальников отделов и их замов. Полков-
ник хотел сделать мне сюрприз, так как в квартире сейчас
ремонт и ее должны меблировать. Ремонт должны закончить
на днях, так же как мой мундир, и к представлению меня
начальнику Главного Штаба все должно быть сделано, а ме-
бель расставлена. Прислугу я буду оплачивать сам. У Агее-
ва квартира в этом же доме, так что одна и та же горничная



 
 
 

могла бы убирать и у меня, естественно, за небольшую до-
плату, рубля три-четыре10 в месяц. Так что, если я не очень
спешу, не мог бы я пожить несколько дней в «Астории»?

Я же тем временем знакомился с материалами конкурса
на новую трехлинейную пачечную (то есть магазинную) вин-
товку, изучал документы и отчеты.

В конце XIX века в Европе отчетливо запахло порохом,
назревал очередной передел мира, закончившийся Первой
мировой войной, а для нас и ее прелюдией, русско-япон-
ской. В Российской империи вопрос перевооружения армии
новым оружием встал сразу с окончанием русско-турецкой
войны 1877–1878 годов. К этому времени стало ясно, что
винтовка Бердана не отвечает современным требованиям
(она была однозарядной, тяжелой и неуклюжей), а револь-
вер «Смит-энд-Вессон» был также слишком тяжел для лич-
ного оружия офицера. Требовалось что-то более легкое, ско-
рострельное и надежное. К этому времени уже было очевид-
но, что калибр 4,2 линии (линия – это одна десятая дюйма,
4,2 линии составляют 10,67 мм – это и был калибр винтовки
Бердана и револьвера «Смит-энд-Вессон») избыточен и пу-
ля калибра 7,62 мм (3 линии) по всем параметрам подходит
для армейского оружия. Этот калибр и был принят как же-
лаемый. Сначала в России был объявлен конкурс на новую
армейскую винтовку калибра 7,62 мм.

Уменьшение калибра с 4 линий, как в однозарядной вин-
10 Женской прислуге такого рода платили от трех до восьми рублей в месяц.



 
 
 

товке Бердана, до трех (это и стало причиной обозначения
новой винтовки как «малокалиберной») сулило уменьшение
веса оружия и боеприпасов, а промышленное производство
бездымного пироксилинового пороха и патронов с латунной
гильзой обеспечивало высокую начальную скорость пули, а
при этом пробивная способность пули стала выше в несколь-
ко раз. Дискуссионным было само применение магазинных
или, как их еще называли, «пачечных» винтовок – не все
признавали их преимущества (резко повышался расход па-
тронов), да и конструкции механизмов подачи патронов бы-
ли сложными и ненадежными: затворы часто заклинивало от
подачи сразу двух патронов.

Привлеченные баснословными прибылями, которое су-
лило перевооружение самой большой армии мира, в Рос-
сию прибыли представители известной оружейной фирмы
братьев Наган. На заводах Нагана в Льеже уже производи-
лась винтовка Ремингтона с усовершенствованиями, кото-
рые внес талантливый инженер-оружейник Эмиль Наган11.

В конкурсе участвовали три винтовки – капитанов Зино-
вьева, Мосина и бельгийская винтовка фирмы Нагана. Капи-
тан, а уже в ходе конкурса – полковник Мосин, зарекомендо-
вал себя как талантливый инженер-оружейник, который мог

11 Из двух братьев именно Эмиль был талантливым оружейником, а Леон, ко-
торый морочил всем голову в Петербурге, был, как бы сейчас сказали, менедже-
ром-продажником. Когда Эмиль ослеп и не смог работать, один Леон уже ничего
нового выдумать не мог и фирма жила тем, что производила ранее.



 
 
 

составить достойную конкуренцию бельгийцам12.
Когда был объявлен открытый конкурс на лучшую вин-

товку для перевооружения русской армии, капитан Мосин
предложил трехлинейную винтовку со срединным располо-
жением магазина и оригинальным устройством подачи па-
тронов из магазина путем введения в механизм отсечки-от-
ражателя, которая отсекала подачу одновременно двух па-
тронов вместо одного и служила для выбрасывания – «отра-
жения» стреляной гильзы.

Винтовка была предназначена под патрон 7,62 мм, раз-
работанный русским конструктором Велтищевым на основе
французского патрона с бездымным порохом.

В лидеры вышли магазинные системы Мосина и Нага-
на. Сначала у винтовки Нагана было больше задержек при
стрельбе, но через некоторое время показатели скорострель-
ности сравнялись с винтовкой Мосина, а потом и вовсе пре-
взошли ее, поэтому большинство членов комиссии (14 про-
тив 10) проголосовали за винтовку Нагана. Возможно, что на
результаты голосования повлияли отзывы офицеров трех ар-
мейских полков, куда выдали опытные образцы для ознаком-

12 Сергей Иванович закончил Михайловскую академию и успел уже поработать
в качестве военного инженера в Туле и Сестрорецке, тогдашних центрах оружей-
ной промышленности России. Да и капитаном С. И. Мосин был по гвардейской
артиллерии, что на звание выше, чем в армии. Для того чтобы и материально
и морально заинтересовать талантливых людей работать в оборонной промыш-
ленности, император Александр III присваивал гвардейские чины офицерам, за-
нимавшим инженерные должности на оружейных заводах.



 
 
 

ления – всем им больше понравилась винтовка Нагана, бо-
лее тщательно собранная и отделанная. Все же русская вин-
товка была проще, дешевле, да и после доработки обещала
превзойти бельгийца, что отметили и некоторые члены ко-
миссии.

В ходе испытаний выяснилось, что Наган успел получить
привилегию на свою конструкцию, а у Мосина патента-при-
вилегии не было (он получил ее на некоторые части винтов-
ки уже после принятия ее на вооружение), спорить о приори-
тете было трудно, а перевооружение русской армии новыми
винтовками не терпело отлагательств. В Контракте № 3292,
заключенном Главным артиллерийским управлением с бель-
гийским фабрикантом Л. Наганом 11 октября 1890 года, го-
ворилось: «…если ружья Леона Нагана будут приняты на во-
оружение русских войск, уплатить ему, Нагану, в виде пре-
мии двести тысяч рублей кредитных, после чего все права
пользования системой ружей Леона Нагана переходят к рус-
скому правительству».

Если отсечку-отражатель Леон Наган успел позаимство-
вать у капитана Мосина, то вот затвор был «мосинский» –
с компоновкой затвора без винтовых соединений, для че-
го Сергей Иванович доработал уже известную конструкцию
скользящего затвора, доведя ее до той простоты, которая
свойственна совершенству. Сергей Иванович сам подчерки-
вал, что затвор разбирается и собирается без отвертки, нет
ни одного винтового соединения (у Нагана в затворе было



 
 
 

два винта). Судя по всему, у бельгийских винтовок дета-
ли, напоминающие отсечку-отражатель Мосина, появились
лишь в ходе конкурса.

В документах, которые я получил у Агеева, было упоми-
нание о том, что еще до конкурса бельгийским инженерам
были переданы детали русских винтовок, в том числе, воз-
можно, и ствольная коробка с отсечкой-отражателем.

И вот теперь разгорелся небольшой «скандал в благород-
ном семействе».

Когда встал вопрос о названии новой винтовки, то многие
члены комиссии высказались против наименования ее вин-
товкой Мосина, мотивируя тем, что конструкция содержит
элементы многих авторов. Несомненно, участие Мосина и
Нагана, но ведь ствол и некоторые элементы затвора были
разработаны при участии группы полковника Роговцева, он
же проводил испытания и доработку патрона для новой си-
стемы. От винтовки Нагана в окончательном русском образ-
це был принят принцип наполнения магазина патронами и
пластинчатая обойма. Были предложения назвать винтовку
«комиссионной», по слухам, и генерал Чагин, как глава ко-
миссии, желал увековечить свое имя.

Вот такой вывод я и написал Агееву: в конструкции рус-
ской винтовки есть составные части обеих систем: как капи-
тана Мосина, так и промышленника Нагана. Из-за недаль-
новидности чиновников бельгийцу еще до конкурса были
переданы детали винтовки Мосина, включая разработанную



 
 
 

капитаном отсечку-отражатель. Косвенным доказательством
этого следуют результаты протоколов, показывающие резкое
уменьшение задержек при стрельбе у бельгийской винтовки:
если в начале испытаний винтовка Нагана давала в два ра-
за больше задержек при стрельбе, то потом она волшебным
образом начала превосходить винтовку Мосина по этому па-
раметру (превосходство, кроме введенной в конструкцию
бельгийца русской детали отсечки-отражателя, обеспечила
более качественная технология обработки деталей бельгий-
ской винтовки). Причем Леон Наган успел получить патент
в России на все детали винтовки.

Забегая немного вперед, чтобы завершить этот этап мо-
ей работы, скажу, что во время разбирательства выяснилось,
что комиссия хотела сэкономить 200 тысяч рублей, полагав-
шиеся Нагану в случае принятия его винтовки на вооруже-
ние, и поэтому предложила название «комиссионная» или
«русская» без упоминания имени автора. Однако Наган за-
явил, что даже если второстепенные детали его винтовки бу-
дут приняты на вооружение, это означает, что он должен
получить всю сумму премии. Таким образом, главным пре-
пятствием для принятия на вооружение новой системы мог-
ли стать патентные тяжбы с бельгийцами. Видимо, поэтому
император Александр  III вычеркнул и слово «русская» из
предлагавшегося названия, и винтовка стала просто «Трех-
линейной винтовкой образца 1891  г.», а относительно ма-
териальных претензий Нагана, собственноручно начертал:



 
 
 

«Выдать оружейному мастеру Леону Нагану 200 тысяч руб-
лей за предложенное им для нашей армии ружье»13. По-ви-
димому, экономический подход все же преобладал над пер-
воначальным решением комиссии, отдавшей пальму первен-
ства Нагану, – при массовом производстве более простая в
технологии винтовка Мосина сулила немалую экономию 14.

Представление мое по начальству вышло достойным:
мундир сидел как влитой, а петлицы с двумя просветами
и двумя звездочками с расположенной между ними эмбле-
мой Главного Штаба выглядели весьма внушительно. Вну-
шительнее выглядел и Агеев в парадной форме полковни-
ка Главного Штаба (нам было положено представляться ге-
нералу вместе, как начальнику и его заместителю, двух дру-
гих замов по оперативным вопросам пока не было – Агеев
их усердно искал) – у него было два ордена; Анна и Стани-
слав 3-й степени и оба с мечами за военные заслуги. Всего в

13 В западной литературе принятую на вооружение в 1891 г. винтовку до сих
пор именуют винтовкой Мосина – Нагана, мотивируя тем, что русские просто
так не стали бы платить колоссальную сумму бельгийцу.

14 Когда была подсчитана эта экономия, оказалось, что при производстве 2 мил-
лионов винтовок экономится до 6 миллионов рублей. Лекала для массового про-
изводства были подготовлены самим С. И. Мосиным. Это дало дополнительную
экономию до 8 миллионов рублей, ведь раньше лекала для винтовок Бердана
приходилось заказывать за границей. Качественные лекала позволяли унифици-
ровать производство на разных заводах и облегчали приемку, которая проводи-
лась весьма оригинально: 100 винтовок из каждой партии разбирали на дета-
ли, перемешивали их и затем вновь собирали оружие. После этого проводились
стрельбы, и, если они давали неудовлетворительный результат, браковали всю
партию винтовок.



 
 
 

разведывательном отделе должно было быть полтора десят-
ка человек, из них пятеро офицеров, но пока нас было всего
двое. Генерал поздравил нас, а вечером мы устроили у меня
небольшую пирушку по случаю производства и вселения в
квартиру.

Наутро я доложил о своих изысканиях, полковник остался
доволен моим расследованием и сказал, что у меня еще бу-
дет возможность лично познакомиться с Сергеем Иванови-
чем, так как он не только умный и талантливый конструктор,
но человек интеллигентный и в высшей степени приятный
в общении. А вот с некоторыми малоприятными личностя-
ми иностранного происхождения мне предстоит встретить-
ся буквально через несколько недель. Речь идет о партнере
конструктора Хайрема Ма́ксима, Базиле Захарове.

– Вот, ознакомьтесь с материалами, – сказал полковник и
передал мне под роспись толстую папку. – Захаров приезжа-
ет в Петербург, поскольку весной, когда просохнут дороги,
будет показ облегченного универсального лафета для всех
типов картечниц (в России имеются модели Норденфельда и
Гатлинга) и пулемета Максима новой конструкции. Государь
заинтересовался, что нового придумал Максим, и теперь это
проталкивает Захаров, поскольку сам император в свое вре-
мя успел пострелять из пулемета старой модели. У него оста-
лось двойственное впечатление: с одной стороны, машинка
эффективная, с другой стороны, большой вес и расход до-
рогих боеприпасов. Вот Максим и озаботился сделать при-



 
 
 

емлемый для русской армии вариант, да еще и картечницы
пристроить на новый лафет. Картечниц этих Российская им-
перия в свое время закупила достаточно много, часто их на-
зывают французским словом «митральезы», но в ходу и рус-
ское название «картечницы», хотя по сути это – предтеча пу-
лемета.

Я расписался и отправился в свой кабинет, где у меня был
сейф для хранения бумаг такого рода. За то время, что я раз-
бирался с конкурсом на «пачечную» магазинную винтовку,
впрочем, еще не закончившимся той резолюцией императо-
ра, о которой я упомянул выше, но знал об этом из преды-
дущей истории благодаря своим публикациям на оружейную
тематику (хобби у меня такое было после выхода на пенсию,
пока зрение совсем не сдохло)15. Как и знал то, что Сергей
Иванович получит за винтовку премию в 20 тысяч рублей и
золотую медаль Михайловской академии. Премию он потра-
тит на «выкуп» будущей супруги у ее мужа. Хотел бы я по-
смотреть на этого типа, который торговал собственной же-
ной как породистой лошадью. Вызвать бы его на дуэль16 и
прикончить, и кучу денег Мосину сэкономить. Тем более что
в подвале Штаба был тир, и мы часто с Агеевым туда ходили.

15 Об этом хобби попаданца упоминалось в первой книге, так что здесь он был
«в своей тарелке», с некоторым послезнанием.

16 Сам Мосин дважды вызывал его на дуэль, один раз вообще в тульском Дво-
рянском собрании, а тот еще и жалобу на капитана накатал, и Мосину влетело
от начальства за то, что у мужа, мол, венчанную жену отбиваешь, а тот и не жил
с ней.



 
 
 

У него был точно такой же наган, как и у меня, а результа-
ты стрельбы пока получше, но в ростовую мишень с десяти
саженей и я не промахивался, так что если на полигоне я и
«промазал» по одному чучелу17, то это от волнения. Подмы-
шечную кобуру, как и разгрузку-«лифчик» для подсумков
с обоймами для винтовки и на четыре гранаты я подал на
привилегию (количество подвешиваемого снаряжения мож-
но варьировать, как и в девайсе двадцатого века, другое дело,
что здесь вся подвеска – на пряжках), правда если в резуль-
тате испытаний кобуру и разгрузку признают полезными, то
выплатят премию: не такую как у Мосину, поменьше, но все
же что-то должны дать. Преимуществом является то, что во-
енные патенты считаются секретными и привилегии на них
бесплатно дает само Военное министерство, но после этого
– обязательные испытания в войсках.

Еще я знал про то, что Мосин за винтовку получит орден
Святой Анны 2-й степени, а еще раньше стал полковником
по гвардейской артиллерии и позже возглавит Сестрорец-
кий завод, а вот умрет он от пневмонии где-то в начале два-
дцатого века – надо делать что-то, что может его вылечить:
либо сульфаниламиды длительного действия, менее токсич-
ные, чем полученный уже мной стрептоцид, либо, даст Бог,
удастся разработать пенициллин – все же десяток лет впере-
ди есть, займемся и биотехнологией (не я, конечно, у меня
образования не хватит, но есть же талантливые ребята, вроде

17 См. Книгу первую, последняя глава.



 
 
 

Вознесенского и Парамонова, которые, закончив стажиров-
ку, вернулись налаживать в Купавне синтез СЦ). Старший
фейерверкер Егоров, побывав на заводах деда и увидев, как
живут мастера, вернулся в Петербург и написал рапорт об
увольнении со службы, тем более что унтерский сверхсроч-
ный срок он выслужил и здесь ему ничего не светило. В Ку-
павне дед лично говорил с ним, подтвердил все условия: 600
рублей в год и домик с палисадником и огородом, если отра-
ботает десять лет – дом переходит в его собственность. Вот и
славно будет – не погибнет фейерверкер вместе с Панпушко
при взрыве в конце ноября этого года, ведь вроде как Пан-
пушко прекратил опыты с мелинитом, но хорошо бы штабс-
капитана вообще на этот период как-то с полигона убрать –
надо подумать как…



 
 
 

 
Глава 3

НАГРАДА НАШЛА ГЕРОЯ
 

Император Александр III расхаживал по своему кабинету,
а в просторном кресле сидел его друг и собутыльник – на-
чальник личной охраны генерал-лейтенант Черевин. С им-
ператором наедине он был на ты, и обращались они друг к
другу по именам. Государь был в домашнем сюртуке, но с
шейным Георгием, Черевин – в свитской казачьей форме с
крестом Святого Георгия 4-й степени на груди. В кабинете
сбоку был свод, отчего потолок казался ниже, чем был на са-
мом деле, и, расхаживая по кабинету, царь слегка сутулился,
что он не позволял себе на людях, как будто на его плечи
давил груз государственных дел. Александр Александрович
остановился у окна и смотрел на затухающее закатное небо.
«Да, у стволов деревьев уже появились первые проталины, –
заметил царь, – считай, зима прошла, даже в наших север-
ных широтах». Потом он обернулся к Черевину:

– Вот не знаю, что делать, Петя, – сказал император все-
российский, – скоро Пасха…

– Государь, так до Светлого Христова Воскресения еще
побольше месяца будет. Что за тоска тебя гложет, Саша, – от-
ветил близкий друг и наперсник. – Давай лучше по рюмочке,
пока Маша не видит, вот тоска и пройдет, – Черевин достал



 
 
 

плоскую фляжку из-за голенища просторного сапога.
– Погоди ты с рюмочкой, ишь, неугомонный какой, – царь

с неодобрением взглянул на покрытое алкогольными про-
жилками лицо друга18, – пить тебе поменьше надо, Петя, по-
мрешь – что я без тебя делать стану!

– Так что за кручина у тебя, «надежа государь», – али оби-
жает кто? Так я сейчас казаков кликну, они враз супостатов
в бараний рог скрутят, что «унутренних, что унешних», –
спародировал Петя бравого хорунжего.

– Да нет никаких врагов, не видать – все тихо, что в Им-
перии, что на границе. Вот к Пасхе наградные списки надо
составлять, – а у меня на одного человечка целых три пред-
ставления к награде и все на Анну третьей степени. Дать од-
ну – как-то нехорошо получится… – ответил государь.

– А что за человечек-то? – полюбопытствовал друг-собу-
тыльник Петя.

– Да есть тут один асессор по Главному Штабу в разве-
дывательном отделе, у полковника Агеева его заместителем
служит.

– Постой, не Сергея ли Семеновича? Он, как и я, из гвар-
дейских корнетов, только помоложе меня лет на двадцать
пять будет, вы-пустился с отличием из Николаевского учи-

18 Современники оставили следующие оценки: это был человек «умный, доб-
рый, честный, постоянно выпивши. Лицо подернуто алкогольной окраской, ост-
рый нос, отвисшие вниз усы и шутливое приветствие на улыбающихся губах» –
так описывал близкого друга царя B. C. Кривенко, начальник канцелярии Ми-
нистерства двора.



 
 
 

лища, да по деньгам не потянул службу в гвардии, обеднела
семья, и я его сам соблазнил перейти в Жандармское, кото-
рым тогда последний год командовал, офицером по особым
поручениям, для дел сложных и государственной важности.
Выходит, не ошибся в нем: дельный и умный офицер, наде-
юсь, что и помощники у него такие.

– Так на полковника Агеева тоже представление есть, к
Владимиру четвертой степени с мечами, не успели сразу на-
градить, когда англичане вздумали взбунтовать князьков в
Туркестане, – объяснил Черевину царь подвиг его протеже. –
Там форменный бой был на границе – полусотня казаков с
Агеевым против тысячи, а то и больше басурман с англий-
скими офицерами во главе, – и ничего, отбились в горах, как
в Фермопилах царь Леонид против персов19.

– Да, геройский офицер, достоин и Георгия, – сказал Че-
ревин, – что ж не дать, как достоин. Против превосходящих
сил врага…

– Нет, Петя, не одобрила это представление Георгиевская
дума, там дело секретное, нельзя им было всего знать, – от-
ветил царь озабоченно. – Пусть уж я этому офицеру должен
буду, хотя и одобрил ему отдел разведывательный набрать и
полковника за заслуги получить. Он ведь тут еще двух шпи-
онов с их помощниками раскрыл…

– Шпионов? Давненько у нас никого не ловили, все боль-

19 Имеется в виду бой трехсот спартанцев в Фермопильском ущелье против
армии персов.



 
 
 

ше бунтовщиков-революционеров, а вот про шпионов не
слышал, а что за помощники, не понял я? – захотел уточнить
детали генерал. – Шпионские или агеевские?

–  Да и те и другие были,  – усмехнулся царь, вспомнив
смешное. – Мне тут Николай Николаевич рассказывал, они,
шпионы эти, агеевского помощника в плен взяли и предло-
жили секреты им рассказать, бумагу о сотрудничестве с бри-
танской разведкой подписать, да еще обещали ему дать де-
нег, титул и дом в Лондоне, а если, мол, не согласишься –
в бочке с дерьмом утопим. Так помощник этот на всех ли-
стах им по английскому матерному слову подписал – а вме-
сте самое срамное ругательство у них получилось. Шпион,
как увидел, аж позеленел – Агеев был в соседней комнате
и все через щелку видел и слышал, – царь расхохотался. –
Обручев говорил, что сам эти листы видел, так и выведено,
как подпись.

– Бравый помощник у Агеева, офицер, в каком чине? –
улыбаясь, спросил генерал. – За это тоже наградить надо.

– Нет, статский чиновник, из купцов, – но головастый и
храбрый. Вот второе представление на орден, – от товарища
фельдцейхмейстера генерала Софиано, – царь взял другую
бумагу, – генерал пишет, что во время испытаний изобретен-
ных этим чиновником, Степанов его фамилия, ручных бомб,
начиненных им же изобретенной взрывчаткой, по неловко-
сти адъютанта одна из готовых к взрыву бомб выкатилась под
ноги генералам Софиано и Демьяненко с их штабом. Сила



 
 
 

взрыва была бы такая, что убило бы трех-четырех человек,
а остальных покалечило. Так этот Степанов ухитрился бро-
сить бомбу в окоп, где бомба взорвалась, никого не задев.

– Вот я и говорю, герой этот Степанов, хоть и из купцов, –
все-таки ухитрился глотнуть из фляжки Черевин, – да еще
и изобретает…

– А третье представление по изобретению Степанова от
начальника Военно-медицинской академии,  – продолжал
царь, – и тоже на Анну третьей степени, но не положено же
одинаковые награды давать, а если в черед, как положено,
так сразу два шейных ордена будет: вторые Станислав и Ан-
на, третий Станислав у него уже есть.

– Так он что, бомбами лечить вздумал, – хохотнул Чере-
вин, как всякому алкоголику со стажем, ему было достаточ-
но глотка, чтобы захмелеть, – кое-кому из этих докторишек
тоже бомбу с фитилем надо вставить (куда вставить, генерал
не успел уточнить).

– Петя, ты не дослушал, Степанов изобрел препарат, ко-
торый испытывали в Академии почти полгода и получили
отменные результаты при лечении обожженных и раненых, –
стал объяснять Черевину царь. – Такого лекарства ни у кого
в мире нет, будет только у нас в России, привилегии полу-
чены еще и во Франции, и британцы тоже дали патент, хо-
тя и не сразу. За это лекарство да за новую взрывчатку его
немецкий шпион вместе с товарищем и взорвал в их лабо-
ратории, товарищ погиб, а Степанов сильно обгорел, пока



 
 
 

его вытаскивать пытался. Это мне генерал Обручев расска-
зывал. А еще, кроме взрывчатки, Степанов для военного ве-
домства новое снаряжение изобрел, чтобы бомбы его спод-
ручнее было солдатам носить, и во время испытаний новой
винтовки членов Комиссии сумел помирить и изобретателя
– полковника Мосина отстоять.

– Ну, наш пострел везде поспел. Я и говорю – герой, хоть
и статский из купцов, – протрезвел Черевин и стукнул ку-
лаком по ручке кресла. – Какие там три Анны, Владимира
дать четвертого и с мечами, так как шпионов не побоялся, в
огне выжил, товарища спасая, и двух полных генералов те-
бе, государь, для службы сберег. Конечно, только с мечами
и Владимира!

– Ну, это ты лишку дал, – размышляя о чем-то, протянул
царь, – хотя, может, ты и прав, дельный он, этот Степанов,
а так теперь потомственным дворянином по кресту станет20,
вот Обручев говорил, что он из семьи купцов-миллионщи-
ков.

– Так для купчишек самая мечта – стать потомственным
дворянином, – отчего-то воодушевился Черевин. – Ты пред-
ставь, ваше величество, ведь мог бы Степанов этот на зо-
лоте есть-пить и с цыганами день-деньской гулять (странно

20 Орден Святого Владимира 4-й степени давал право потомственного дворян-
ства до 1900 года, потом ценз подняли – орден Св. Георгия 4-й степени, либо
Анна или Станислав 1-й степени, со звездой и плечевой лентой, либо Владимир
3-й степени на шею. Царь мог наградить за заслуги 4-й степенью ордена, минуя
выслужную Анну 2-й и 3-й степени.



 
 
 

представляет генерал купеческую жизнь, но простим ему это
незнание), – так ведь за государство радеет, в пекло лезет и
бомбы руками из-под генералов вытаскивает! Нет, сто раз
достоин такой бравый купец Владимира с мечами!

– Ну, так быть посему – подписал царь представление, ис-
правив Анну на Владимира с мечами. – И правда, геройский
асессор, надо будет на него глянуть. Вот только асессора Вла-
димиром награждать как-то не с руки, был бы хотя надвор-
ным21…

– Так дай ты ему надворного, ваше величество, – заворо-
чался, усаживаясь в кресле поудобнее, Черевин, – геройский
же чиновник, многим офицерам фору даст! Казнить так каз-
нить, миловать так миловать, а жаловать так жаловать!22 –
генерал опять стукнул кулаком по ручке кресла.

– Погоди, Петя, ты так мне всю мебель поломаешь своим
кулачищем, – попенял другу царь, внося фамилию Степано-
ва в список пожалования чинами к Пасхе23.

21 Надворный советник – чин VII класса Табели о рангах, равен армейскому
подполковнику. Ниже VII класса орденом Владимира 4-й степени, как правило,
в мирное время не награждали. Вот в Первую мировую могли и поручика на-
градить, так как орден Святого равноапостольного князя Владимира давался за
заслуги, а не за выслугу лет, но за 25 лет службы или 18 кампаний на море его
тоже давали.

22 Выходит, генерал читал пушкинскую «Капитанскую дочку», раз не забыл
слова Пугачева оттуда.

23 В Империи пожалования чинами, да и вообще награждения обычно совер-
шались два раза в год – на Рождество и на Пасху, хотя были и исключения: для
генералитета или высших чиновников – ко дню ангела, за высокие заслуги – сра-



 
 
 

– Так что же его начальник Агеев такого геройского совер-
шил и почему Георгиевская дума в награждении ему отказа-
ла? – дождавшись, пока государь впишет фамилию, спросил
Черевин. – Уж мне-то можешь сказать?

– Ну ладно, да гляди, не болтай об этом, – сказал царь. –
Агеев с полусотней казаков был по ту сторону границы, что-
бы поймать бежавшего главаря бунтовщиков вместе с глав-
ным шпионом – английским полковником. Они их схвати-
ли, но погоня настигла их еще до нашей границы. Казаки
отстреливались до темноты, многие были убиты ответным
огнем, а ночью пара пластунов забрались по отвесной ска-
ле, сняли вражеский дозор и вытащили веревками оставших-
ся в живых. Раненых пришлось оставить, они сами вызва-
лись стрельбой отвлекать басурман, показывая, что русские
на месте и продолжают драться. До границы шли бегом и на
себе тащили пленных, а на переправе через реку англичанин
ухитрился освободиться, бросился в воду, но утонул в бур-
ной реке. На наш берег вышли всего восемь человек, Аге-
ев был ранен в руку, но держался. Выживших наградили, се-
мьям погибших дали пенсии. Но Думе24 ведь это не расска-
зу после совершения подвига.

24 Георгиевская Дума имела право отклонить представление на награду, Алек-
сандр III уважал Думу и не спорил с ней, так как сам был боевым генералом и
имел Георгия 3-й степени, а вот Александр II и Николай II с Думой не считались
– первый сам «возложил» на себя знаки Георгия 1-й степени в честь 100-летия
ордена, а второй – не согласовывая с Думой, поголовно наградил всех офице-
ров и врачей (первый случай в истории ордена) «Варяга» и «Корейца» ордена-
ми Святого Георгия 4-й степени тогда, как «Кореец» даже не участвовал в том



 
 
 

жешь, начальник Корпуса жандармов (Агеев тогда ему под-
чинялся) как-то расплывчато написал – «за дела против пре-
восходящих сил неприятеля». А в Думе жандармов не любят
(а кто их любит?), за что жандармскому подполковнику Ге-
оргия давать, за то, что шайку контрабандистов перестрелял
– превосходящие силы, поди?

– Давай-ка я сам в Георгиевскую Думу съезжу, – попро-
сил Черевин, угрожающе зашевелив кустистыми бровями, –
уж я им, старым пердунам, объясню, как боевого офицера
обижать!

– Только подробностей, того, что я говорил про англий-
ского полковника и то, что было все на чужой земле, ни в
коем случае не говори, – предупредил царь расходившегося
Петю. – Съезди, ты же сам старый пердун и тоже с Георгием,
вот и найдете о чем поговорить.

Так, вернемся к Хайрему Максиму и его партнеру Заха-
рову (вообще-то к греку Захариосу).

К моменту создания пулемета Хайрем Стивенс Ма́кси-
м25 был уже изобретателем с именем: в электротехнике он
конкурировал с самим Эдисоном, создав одновременно с
ним электрическую лампу с угольным электродом26 и добив-
неудачном бою в Чемульпо.

25 Ударение на первом слоге, а не на втором, как у нас принято.
26 Создав, а не изобретя, ибо у лампы с угольным электродом было много пред-

шественников (более полутора десятков), но лишь Эдисону удалось сделать что-
то более-менее пригодное для использования в быту. Среди создателей ламп бы-



 
 
 

шись подряда на электрическое освещение первого здания
в США. До этого у него были успешные проекты по газово-
му освещению, и все локомотивы в Америке освещали се-
бе путь газовым прожектором Максима, поэтому с электри-
ческим проектом он справился успешно и на всемирной вы-
ставке в Париже разделил с Эдисоном номер журнала, посвя-
щенного чудесам электричества, и вместе с ним был удосто-
ен офицерского креста ордена Почетного Легиона. То есть
для Эдисона он представлял серьезную угрозу, и, по слухам,
Эдисон выплатил ему приличные «отступные», чтобы Мак-
сим больше не занимался изобретениями в области электри-
чества. По другой версии, один из знакомых сказал Макси-
му, чтобы тот бросил заниматься электричеством, так как
можно гораздо больше заработать на оружии, помогая евро-
пейцам убивать друг друга.

Максим решил, что его машину для стрельбы будет при-
водить в действие короткий, всего на один дюйм, ход ство-
ла назад после выстрела. Устройство для стрельбы, напоми-
нающее пулемет, было создано в 1873 году, затем Максим
занялся новыми изобретениями и проектами, и только че-
рез десять лет он вновь вспомнил о своем детище, дорабо-
тал его, но ввиду сложной автоматики и этот прототип был

ли и русские: Яблочков – его «каолиновые свечи», где не требовался вакуум,
освещали Невский проспект, а потом Париж, и Лодыгин – его привилегия в Рос-
сии была раньше патента Эдисона, но за границей Лодыгин не патентовал свое
детище, лишь в 1906-м продал патент на лампу с вольфрамовой нитью компании
Дженерал Электрик.



 
 
 

ненадежным, только через два года появилось то, что мы мо-
жем назвать пулеметом Максима. Это было довольно гро-
моздкое, тяжелое и неказистое устройство, но изобретатель
решил продемонстрировать его потенциальным заказчикам.
К этому он основательно подготовился, учтя опыт предыду-
щих неудач: одной из причин поражения в «электрической
войне» с Эдисоном стала плохая патентная защита, и для пу-
лемета Максим оформляет несколько патентов. Он основы-
вает Maxim Gun Company вместе с несколькими партнера-
ми, куда входил и британский «оружейный король» Виккерс,
разрабатывает метод изготовления бездымного пороха для
пулеметных патронов (иначе пулеметчик не видел цель из-
за дыма).

В 1887 году Максим усовершенствует механизм подачи
патронной ленты, так как подача патронов в его машинке для
стрельбы без ленты была невозможна. И после неудачи пока-
за в Британии (лорды решили, что машина громоздка и нена-
дежна, а расход патронов привел их в ужас) решил поехать в
Италию. Здесь состоялась его встреча с представителем кон-
курирующей фирмы – Базилем Захаровым. Иногда Захарова
считают русским (он и сам иногда поддерживал эту версию),
но родителями Базилеуса Захариоса были греки, а русский,
как и множество других языков, он хорошо знал из-за того,
что детство свое провел в Одессе. В молодости он тоже пере-
пробовал множество профессий: был сутенером, пожарным
(в Стамбуле того времени это синоним рэкетира, так как по-



 
 
 

жарные тушили пожары за деньги, вымогая их у несчастных
погорельцев). Не гнушались они и «трофеями» на пожаре, а,
по слухам, часто сами устраивали эти самые пожары, если в
городе давно ничего не горело, был менялой, торговал чем
только ни придется, пока не прибился в качестве агента к
компании шведа Торстена Норденфельда – одного из круп-
нейших европейских торговцев оружием. Захарову было по-
ручено участвовать в конкурсе против пулемета Максима,
так как компания Норден-фельда производила собственный
вариант «пулемета» – картечницу с неподвижными горизон-
тально расположенными стволами. И вот, на демонстрации в
Специи, в присутствии итальянской аристократии, пулемет
Максима не мог сделать ни единого выстрела, так как пу-
леметчик был пьян (его подпоил неизвестный «доброжела-
тель»). Следующие «смотрины» состоялись в Вене – в пер-
вый день пулемет дал несколько очередей и замолк – разо-
брав механизм, Максим понял, что здесь не обошлось без
постороннего вмешательства. На второй день изобретатель
сам взялся за рукоятки пулемета. В присутствии императо-
ра Франца-Иосифа, выпустив 330 пуль за 30 секунд, Мак-
сим выбил на мишени императорские инициалы F и J. При-
сутствующие, включая императора, были поражены, «пуле-
мет» Норденфельда на этом фоне выглядел бледно. Казалось
бы, успех полный, но кто-то нашептал высшему военному
руководству, что, да, «Максим» – прекрасный пулемет, но их
собирают поштучно, вручную, и только Норденфельд может



 
 
 

обеспечить выполнение крупного заказа для императорской
армии.

Максиму ничего не оставалось, как объединиться с Нор-
денфельдом и Захаровым.

Хайрем Максим был прекрасным механиком и талантли-
вым изобретателем, но плохим бизнесменом, быстро увле-
кался новым делом и не доводил начатого до конца. Базиль
Захаров, наоборот, ничего не понимал в технике, но обладал
природной деловой хваткой, был мастером интриг и подку-
пов. Норденфельд предоставлял свой капитал и производ-
ственные мощности. Новый альянс быстро довел дело до
конца: Франц-Иосиф сам пострелял из пулемета и был оча-
рован легкостью обращения с ним. На фабрике Норденфель-
да производились пулеметы калибра 11,43 мм, но можно бы-
ло адаптировать их под патрон заказчика. Австрийцы, а за-
тем англичане и немцы с удовольствием закупали пулеме-
ты. Что касается России, то еще в 1887 военное ведомство
приобрело несколько ранних пулеметов Максима для срав-
нения с картечницами Норденфельда. Надо сказать, что рус-
ское Военное министерство закупало новые образцы оружия
во всех странах, для чего была учреждена сеть военных аген-
тов (военных атташе) – мы предпочитали законно купить но-
вый образец, а не красть его по-шпионски. Тем более что
иностранцы охотно продавали русским даже «свежие» об-
разцы оружия: все равно у этих варваров нет современного
производства сложной техники и они прибегут к нам за го-



 
 
 

товыми изделиями, либо закупят у нас станки и технологии,
и наши инженеры будут получать двукратное по сравнению
с русскими специалистами жалованье на их же оружейных
заводах.

Мнения русских экспертов разделились, но преоблада-
ло отрицательное: поражал расход дорогостоящих боепри-
пасов, и многие не видели преимуществ перед обычными
шрапнельными снарядами – тактики применения пулеметов
не было, а действие шрапнели многие недавно ощутили на
себе во время русско-турецкой войны. В марте 1888 года
в присутствии Александра  III были проведены испытания
пулемета Максима под патрон к винтовке Бердана калибра
10,67 мм, и царь лично опробовал новое оружие. Отзыв был
положительным, но потребовалась доработка в связи с пере-
вооружением армии под трехлинейный патрон 7,62 мм. Те-
перь мне предстояло участвовать в этих испытаниях на пра-
вах наблюдателя, а противником был волк бизнеса Базилеос
Захариос. Кое-что я помнил из будущего, так что рассчиты-
вал «уделать» волка его же оружием.

Василий Васильевич, как звали Захариоса в России, по-
явился за две недели перед Пасхой с целью осмотреться и
«провентилировать» обстановку. Про меня он даже не подо-
зревал, поэтому я был спокоен и практически сразу после
разговора с Агеевым о будущей демонстрации Захариосом
лафета и пулемета я начал готовиться к бою с акулой бизне-
са. С помощью чертежников Главного Штаба вычертил свои



 
 
 

приспособления к пулемету Максима и даже сделал заго-
товку активного усилителя отдачи и опытный станок по ти-
пу станка Соколова образца 1910 года. Кроме того, догово-
рившись с начальником конюшен, обслуживающих Главный
Штаб, переоборудовал двуконную бричку под установку пу-
лемета и сделал что-то вроде известной тачанки. Переобору-
дование тарантаса стоило мне 50 рублей, еще столько же я
заплатил в мастерских за станок и надульный усилитель от-
дачи. Поставив имевшийся на высших офицерских курсах в
Ораниенбауме пулемет под патрон 4,2 линии на повозку, мы
достаточно долго тренировались, чтобы лошади не пугались
шума выстрелов, а потом, по накатанной дороге, учились по-
ражать цель на скаку. Тренировались и выполнять повороты,
чтобы бричка с приподнятым против обычного центром тя-
жести не перевернулась. На подобное развлечение приходи-
ли посмотреть офицеры, что это там творит этот чиновник,
тем более что я сам тренировался в стрельбе из пулемета на
ходу.

Надо сказать, что в конце апреля меня вызвал генерал Об-
ручев – накануне Агеев предупредил, чтобы я завтра был
при параде.

В назначенное время я был у генерала, который взял
папку со стола и произнес: «Указом Его Императорского
Величества коллежский асессор Степанов Александр Пав-
лович производится за отличие в надворные советники со
старшинством с позавчерашнего дня. Поздравляю вас на-



 
 
 

дворным советником, господин Степанов». Он протянул мне
папку, и я, взяв ее, ответил: «Служу Престолу и Отечеству!»
После этого генерал осторожно пожал мне руку. Я продол-
жал носить перчатки (для парадной формы я купил тонкие
белые лайковые перчатки), но руки мои выглядели гораздо
лучше, а к перчаткам я как-то привык и они стали как бы
второй кожей, но Николай Николаевич этого не знал и вооб-
ражал, наверно, что у меня там какая-то клешня. Я поблаго-
дарил Обручева и отправился к Агееву, думая, что то ли он
подписал мне представление на внеочередной чин, то ли в
Военно-медицинской академии расстарались: там закончи-
лись испытания СЦ и готовилась публикация в Военно-ме-
дицинском журнале.

Агеев порадовался за меня и в ответ на мой вопрос ска-
зал, что он не писал представления на чин, оставив меня в
некотором недоумении.

– Но с вас причитается,  – сказал полковник,  – а новые
петлицы, по обычаю, причитаются с меня!

Договорились поужинать в «Астории» – мне там уха очень
нравилась, лучше, пожалуй, в Петербурге и не готовили, а
тут опять пост, бараньих отбивных еще полмесяца ждать…
В отделе нас прибавилось, но это пришли опытные филеры
из Жандармского Корпуса во главе с вахмистром, застрелив-
шим тогда в мансарде звероподобного Семена. Они теперь
числились чиновниками по Военному министерству, боль-
шинство по XIV классу, но с хорошим жалованьем и преми-



 
 
 

альными, а вахмистр сдал экзамен на первый офицерский
чин и был произведен в подпоручики. Филеры во главе с под-
поручиком в штабе не появлялись – они продолжали чис-
литься как в разведочном отделе, так и по Корпусу Жандар-
мов, занимая помещение в доме на Миллионной, куда пере-
ехало Управление Корпусом, так что их вроде и не было, но
они были и «пасли» иностранцев, особенно военных атташе,
да и вообще всяких подозрительных личностей зарубежного
происхождения. От Агеева я узнал, что Захариос, согласно
донесениям филеров, был у некоторых великих князей, вез-
де с богатыми подарками. Почву готовит для своего шоу, а
что после Пасхи начнется – грек, наверно, весь магазин Фаб-
ерже уже скупил…

Так что за столиком были только я и Агеев, у нас в Шта-
бе было еще двое чиновников в ранге коллежских секрета-
рей: делопроизводитель и его помощник, остальные должно-
сти пока вакантные, но Агеев сказал, что в ближайшие меся-
цы штат отдела будет заполнен полностью. Уже практически
приступили к исполнению служебных обязанностей офице-
ры в Варшаве и Ташкенте, и он ожидает только решения по
своим замам по оперативным вопросам здесь.

У меня с полковником сложились доверительные, почти
дружеские отношения: мы вместе продолжали ходить в тир,
обедали, а часто и ужинали вместе (Агеев, как и я, был хо-
лост). Сергей Семенович был в курсе моих скачек на тачан-
ке, только просил быть осторожнее, я же ответил, что по-



 
 
 

сле случая с гранатой на полигоне мне бояться нечего, разве
только лошадь лягнет, но я к ним не приближаюсь.

Жили мы по соседству, иногда ходили друг к другу в го-
сти, поиграть в шахматы. Полковник был сильным игроком и
частенько меня обыгрывал, особенно когда я отвлекался или
задумывался о чем-то постороннем, а он всегда был собран и
ошибок не прощал. В таких случаях обычно горничная Катя,
убиравшая и готовившая нам обоим, задерживалась, чтобы
поставить самовар и подать чай. Потом она уходила, жила
она на Васильевском, большей частью ходила пешком через
Дворцовый мост, где недалеко снимала вместе с еще одной
девушкой комнату в доходном доме. Родом она была отку-
да-то с мызы под Ораниенбаумом, в Петербург приехала год
назад и стала искать работу по дому, тут ее и приметил Аге-
ев. Катя была красива, с высокой грудью и темно-русыми во-
лосами, заплетенными в тугую косу, уложенную вокруг го-
ловы. По меркам двадцать первого века слегка полновата, но
худых здесь вообще за красавиц не держали. Как-то остав-
шись убрать посуду после чая, она осталась у меня на ночь,
и с тех пор мы были близки. Вообще-то я догадывался, что
и полковнику Катя уделяет толику своих ласк, но мне как-то
было все равно, девушка она была опрятная во всем, не толь-
ко в уборке комнат и мытье посуды. Так что физиология и
больше ничего, любви я не испытывал, а Катя и не догадыва-
лась, что это за барские романтические вздохи при луне. Вот
так и проходила моя жизнь в конце XIX века, не скажу, что



 
 
 

очень спокойно, как некоторые представляют то неспешное
время. Это смотря где оно неспешное, в Кинешме или Ким-
рах и в XXI веке неспешное, а в столице жизнь всегда «бьет
ключом», независимо от того, XIX или XXI век на дворе. Да
и где мне было в мое время встретиться с первым лицом го-
сударства, а вот послезавтра нас с Агеевым ждут в Зимнем.

Назавтра в Зимнем все напоминало процедуру, что мы
проходили с Генрихом во время первого награждения в
Москве, только в Петербурге, естественно, масштаб поболь-
ше. А так все то же: сначала помариновали в «предбанни-
ке», причем здесь тоже, то ли от волнения, то ли от духоты,
некоторым старичкам-генералам и статским «высокопревос-
ходительствам» стало дурно. Побежали за нашатырем и кап-
лями, принесли воды, откачали. Потом открылись большие
двустворчатые двери, всех построили в зале побольше в од-
ну шеренгу, впереди особы, начиная от III класса, за ними
все остальные. Я оказался в группе гвардейских капитанов,
подполковников и надворных советников, а Агеева постави-
ли десятка на два «персон» ближе к генералам, за мной оста-
лось столько же остальных награждаемых. По статуту мне
должны были вручить орден Святой Анны 3-й степени, да и
надворным я пробыл три дня, так что за мной слева стоял
средних лет асессор, поминутно утирая платком пот с лыси-
ны. Все ожидали государя императора, он же «царь-наш-ба-
тюшка». Наконец, герольдмейстер объявил полный титул са-
модержца всероссийского, и в дверь вошел крупный бородач



 
 
 

с взглядом исподлобья, с голубой лентой Святого Андрея
Первозванного наискосок через правое плечо и белым кре-
стом Святого Георгия на толстой короткой шее. «Прямо-та-
ки медведь какой», – подумал я.

Началось награждение, царь останавливался перед кава-
лером, вручал орден, часто задавал вопросы, иногда беседо-
вал одну-две минуты с награжденным, в общем, дело двига-
лось достаточно медленно. Дойдя до Агеева, император по-
дозвал из свиты генерала с вислыми усами, и они о чем-то
поговорили. Генерал похлопал полковника по плечу, из чего
я сделал вывод, что они знакомы. Вот и ко мне подошел са-
модержец, взяв папочку и коробочку из рук адъютанта в ге-
неральской форме, другой офицер с аксельбантами держал
плоский прямоугольный поднос с папками и коробочками.
«Медведь» посмотрел на меня и сказал:

–  Поздравляю вас орденом Святого Равноапостольного
князя Владимира четвертой степени с мечами и жалую
потомственное дворянство Российской империи вам и по-
томкам вашим.

Император протянул руку назад, генерал-адъютант вло-
жил в нее две папочки и коробочку с орденом.

– Служу Престолу и Отечеству, – громко сказал я, так что
на меня обратили внимание стоявшие рядом (хорошо еще,
что на автомате не произнес «Служу Советскому Союзу»).

–  Вот, Черевин, посмотри, какие орлы у твоего Агеева
служат, в огне не горят и в воде не тонут?! – с некоторой во-



 
 
 

просительной интонацией произнес Александр III.
– Не было случая проверить насчет воды, ваше импера-

торское величество, – ответил я, приняв «вид лихой и слегка
придурковатый», каким следовало быть подчиненному пе-
ред лицом начальствующим, еще по петровскому указу.

– Слышал я про твои изобретения с лекарством и с ручны-
ми бомбами, да и про подпись Fucking тоже, – сказал царь, –
считай, сразу за все наградил тебя и вперед тоже. Смотри, не
подведи меня! – И император двинулся к коллежскому асес-
сору, стоявшему «ни жив ни мертв» слева.

Скоро награждение закончилось, царь удалился во внут-
ренние покои, сославшись на дела, и нас пригласили на фур-
шет, отведать, чего Бог послал. Поскольку стол был постный,
отведывать особенно было нечего, и мы с Агеевым поспе-
шили в Штаб, для чего нам нужно было всего лишь перейти
площадь.

– А мне Георгия дали, – похвастался Агеев, – а тебе что?
– Поздравляю, Сергей, это для офицера самый главный

орден, просто так его не дают, как там – «носить, не сни-
мая», – порадовался я за друга. – А мне – Владимира с ме-
чами!

– Тоже тебя поздравляю! Знатный орден, при любой фор-
ме носится, и мечи… да ты же теперь потомственный дво-
рянин, то-то радость твоему деду будет! – так же не скры-
вал радости за меня полковник. – Правнуки-то его теперь –
потомственными дворянами станут при рождении!



 
 
 

Вернувшись, мы представились генералу Обручеву по
случаю награждения высокими наградами, генерал поздра-
вил нас и отпустил со службы – отмечать награды, но достой-
но для кавалеров таких орденов. Вышли опять на Дворцо-
вую, стараясь уберечься от пронизывающего ветра (а ведь,
когда пересекали площадь, идя на прием в Зимний, снару-
жи было практически безветренно, вот ведь переменчивая
питерская весенняя погодка). Дойдя до Певческого мости-
ка, мы взяли извозчика, решив пойти в модный фешене-
бельный ресторан «Донон», на набережной Мойки, 24. Во-
обще-то офицеру было не к лицу ходить пешком, даже ес-
ли близко, но здесь еще сыграло то, что я, по крайней мере,
уже замерз, так как был в лаковых штиблетах, не приспособ-
ленных для прогулок. Вот и искомый адрес, действительно,
в двух шагах. Сунув извозчику двугривенный, я огляделся:
ничего похожего на дорогой ресторан, я-то ожидал увидеть
ярко освещенный подъезд, швейцара с бородой, а то и двух,
но ничего этого не было и в помине. Сергей потащил меня
куда-то во двор.

– Это здесь, иди за мной, – показывал дорогу полковник,
видно, бывавший здесь не первый раз, – просто с улицы не
заметно.

Двор, впрочем, был ярко освещен, летом здесь явно стоя-
ли столики под деревьями в тенистом саду. Войдя в помеще-
ние, где было тепло и уютно, мы сдали гардеробщику шине-
ли и прошли в зал. Публики было немного, сегодня же Чи-



 
 
 

стый четверг, все по домам сидят и предаются душеспаси-
тельным мыслям, очищаясь перед Светлым Христовым Вос-
кресением. Из офицеров были мы двое, но нет, там, в углу,
явно генеральские эполеты золотом блестят. Может, «пре-
восходительства» тоже награды обмывают. По соображени-
ям офицерской этики надо было бы спросить у старших по
званию разрешения присутствовать, но Агеев не стал с этим
заморачиваться и просто потащил меня к такому же столику
в другой половине зала. Рядом чинно сидели какие-то госпо-
да во фраках, дам не было вовсе, то есть вообще. Полковник
заметил, что высшая аристократия в общем зале не сидит, а
больше прячется от публики по отдельным кабинетам, там
и вход отдельный. Но мы не графы с князьями, хотя, если
я так же буду делать карьеру семимильными шагами, он не
удивится тому, что ему вскоре придется обращаться ко мне
«ваше сиятельство, господин граф». На эту «подколку» я от-
ветил, что скорее я буду в ближайшем будущем именовать
его «превосходительством», поскольку мне до графа гораздо
дальше, чем ему – до генерала.

Пока Агеев лениво перелистывал меню и изучал винную
карту (я отдал заказ на откуп ему), у столика бесшумно воз-
ник официант.

– Что ваши высокоблагородия изволят заказать? – спро-
сил он, наклоняясь в поклоне. – Осмелюсь предложить раков
по-бордоски, свежайшие-с, все хвалят…

– Вот что, голубчик, раков мы у себя в деревне наловим,



 
 
 

во Францию нам для этого ехать нечего, да и не из Бордо
они, а здешние, чухонские, – осадил пыл халдея Агеев, – нам
бы чего по-русски, стерлядки паровой отведать, например. А
для начала осетрины холодного копчения, балычок тонень-
ко порезать, сёмужки с лимоном и икорки, само собой, зер-
нистой и огурчики свежие порезать. Вы что предпочитаете к
рыбному столу, Александр Палыч, может, бутылочку шабли,
нет, ну его, не подходит для сегодняшнего торжественного
случая. Притащи-ка нам, братец, бутылочку «Клико», весе-
лой вдовы, в ведерке со льдом, как положено.

– Ну нешто мы не понимаем, ваше высокоблагородие, гос-
подин полковник, может, изволите сами на стерлядок взгля-
нуть, вам их и поймают тут же, – предложил официант, – вон
у нас «акварий» возле фонтана.

И правда, в большом аквариуме плавали разнообразные
рыбы, а на дне, шевеля усами, сидели крупные раки (видимо,
будущие «бордоские»). Выбрав стерлядок среднего размера,
побойчее, мы вернулись к столику, где уже были сервирова-
ны закуски и стояло ведерко с шампанским. Официант по-
двинул нам стулья и спросил:

– Прикажете открыть?
– Да уж давай, братец, открывай.
Ловко открыв бутылку, официант продемонстрировал

полковнику пробку и налил немного вина в бокал. Агеев сде-
лал глоток, а затем кивнул головой, давай, мол, наливай.

Шампанское и впрямь было хорошим, в меру охлажден-



 
 
 

ным. Поскольку это был мой первый бокал шампанского в
этом веке, я попытался его оценить. Доводилось мне пить в
лучшие годы и «Клико» и «Дом Периньон», но это как-то
отличалось, и в лучшую сторону.

–  Неплохой Резерв27,  – отметил полковник, отпив пару
глотков. – Что же, за нас, кавалеров орденов Империи Рос-
сийской, и дай Бог, чтобы не последних.

Потом мы отдали должное закускам, а затем принесли
стерлядок, отдельно блюдечко с порезанным лимоном и от-
варенной некрупной картошки с зеленым (!) укропом. Стер-
лядка была приготовлена на пару с какими-то травами, а не
просто так. Под нее хорошо прошел еще бокальчик брюта,
после чего Агеев, насытившись, произнес:

–  Хорошо поесть и выпить, Саша, это еще то удоволь-
ствие, но ведь не в этом счастье.

– А в чем, Сергей? – ответил я, опасаясь, что полковник
ответит: «в служении государю», тогда придется пить стоя за
государя императора, бить бокалы и заказывать «Боже, царя
храни», впрочем, оркестра здесь никакого нет. Были бы мы
пьяны, то исполнили гимн «а капелла»28, и пусть тогда хоть
кто-нибудь остался сидеть!

Затем, естественно, стрельба в потолок, битье зеркал и
халдейских морд, все как в низкопробном советском кино

27 Резерв – выдержанное вино, в случае с «Клико», белый или розовый брют.
28 А капелла от a cappella (итал.), пение без инструментального сопровожде-

ние, без музыки, как правило, хором.



 
 
 

про дебоши белых офицеров. Но здесь аристократический
ресторан, никто даже не говорит громко, тем более не бузит,
да и револьверов у нас с собой нет…

– Нет, Саша, счастье не в этом, а в том, когда тебя любят,
когда тебя ждут и ты нужен. Я ведь женюсь, друг мой, и пред-
лагаю тебе быть шафером на моей свадьбе, – прочувство-
ванно сказал Агеев, разливая остатки шампанского. – Завтра
Страстная пятница, предложение делать нельзя, а вот сразу
после Пасхи отправлюсь просить руки. Я уже однажды про-
сил, но получил от ее мамаши отказ, что, вот будешь генера-
лом, Сережа, тогда и приходи. Ну, я хоть и не генерал, но по-
сле награждения Георгием, думаю, долго в полковниках хо-
дить не буду, тем более государь меня заметил, вот сегодня,
когда Черевина подозвал, генерал-лейтенант ему про меня
прямо дифирамбы пел, какой я храбрый и отважный был в
Корпусе29.

– Сергей, это тот генерал-лейтенант с алкогольным носом
в сизых прожилках и вислыми усами, что сопровождал им-
ператора, дойдя и до меня?

– Да, это генерал Черевин, друг государя и начальник его
охраны. Он в свое время уговорил перейти меня в Корпус
жандармов офицером для особых поручений. Я ведь не все-
гда был жандармом, на них ведь нигде не учат, и офицеры

29 В Корпусе жандармов, где с подачи генерала Черевина и начинал свою разве-
дывательную деятельность Агеев, как специалист по противодействию иностран-
ным шпионам.



 
 
 

подбираются разные: кого вытурили из полка за проступки,
а кто сам ушел, вроде меня. Я ведь в лейб-гвардии Ее вели-
чества кирасирский полк, что расквартирован в Гатчине, в
знаменитые «синие кирасиры» был назначен. Но быть гвар-
дейским кирасиром весьма накладно, а семья наша средств
не имела, отец умер, а вскоре и матушка, остались я и сест-
ра, она на Бестужевских курсах сейчас учится, а как я по-
ступил в жандармы, то вовсе прекратила со мной общаться,
маленькая еще была, глупая, книжки революционные чита-
ет, дура. Я ей деньги посылаю, а они назад возвращаются,
гордая, не берет «подачки от жандарма, у которого руки по
локоть в крови борцов за народное счастье». Уж я просил
приглядеть за ней своих знакомых по Корпусу, как бы с бом-
бистами-анархистами не связалась, но пока, говорят, только
книжки читает и разговоры разговаривает с такими же, как
она.

А с Наташей я, считай, с детства знаком, их имение ря-
дом с нашей деревенькой, – рассказывал дальше Сергей, –
и любим мы давно друг друга, она хоть и младше меня на
двенадцать лет, но я для нее был просто друг и как бы стар-
ший брат. Вот прошлым летом она согласилась стать моей
женой, и пошел я просить Наташиной руки у ее маменьки,
графини. Ну и получил отказ: «Ты, говорит, Сережа, нам как
родной, но был бы ты генералом, я бы еще подумала, а так,
извини…»

– Так что, друг мой Саша, – продолжал Агеев, – конец на-



 
 
 

шим холостым пирушкам, хотя мальчишник мы еще устро-
им, а ты пока холостой, отдавай должное Катюшиным пре-
лестям, но и на барышень из приличных семейств погляды-
вай, ты ведь теперь потомственный дворянин и надворный
советник в 23 года с двумя орденами, среди которых Влади-
мир с мечами – это же редкость среди статских, война-то вон
когда закончилась, когда ты еще в гимназию ходил. Так что
на твой орден смотрят, те, кто понимает, конечно.

И правда, два прилично одетых господина за соседним
столиком упорно глядели на меня:

– Прошу простить покорно, вы Александр Павлович Сте-
панов? – обратился ко мне один из них.

Да это газетчики из питерской «Недели»: Гайдебуров, ре-
дактор, и второй – Меньшиков вроде. Да, вот они представ-
ляются Агееву:

– Господин полковник, прошу еще раз извинить, мы не
сразу признали вашего визави30, – подошел к столу Гайде-
буров, – позвольте представиться: Гайдебуров Павел Андре-
евич, редактор еженедельника «Неделя», и Меньшиков Ми-
хаил Осипович, секретарь редакции и постоянный корре-
спондент. Позвольте нам задать пару вопросов господину на-
дворному советнику.

–  Это на усмотрение Александра Павловича,  – ответил
Агеев и подозвал официанта, приказав убрать со стола.

– Александр Павлович, – начал Гайдебуров, а Меньшиков
30 Визави от vis-a-vis (фр.) – лицо, сидящее или стоящее напротив.



 
 
 

достал свой неизменный блокнот, – вижу, что вы теперь на
государственной службе и не обойдены чинами и награда-
ми…

–  Это без комментариев,  – оборвал газетчика полков-
ник, – видно, что он не жалует пишущую братию.

– Понимаю, – продолжил Гайдебуров, – поэтому не бу-
ду спрашивать, за что чины и награды, тем более такие. Я
хотел лишь спросить о завершившихся в Военно-медицин-
ской академии испытаниях чудодейственного препарата, что
вы изобрели, слухами об этом полнится весь Петербург, мои
знакомые врачи наперебой обсуждают эту новость. А госпо-
дин фон Циммер тоже причастен к этому изобретению, где
он сейчас, в Москве или здесь?

– Господин фон Циммер трагически погиб во время взры-
ва в лаборатории, а я вот, видите, тоже пострадал там же.
Да, препарат СЦ (он назван по первым буквам наших фами-
лий) сейчас прошел необходимые испытания, и об этом бу-
дет опубликована статья в ближайшем номере «Военно-ме-
дицинского журнала».

– А можно ли приобрести ваш препарат и где?
– Все права на СЦ уступлены моему деду Степанову Ива-

ну Петровичу, на фабрике которого он и производится. Же-
лающие купить могут обратиться в представительства ком-
пании, они есть во всех крупных городах Империи, есте-
ственно, есть и в Петербурге, в Гостином дворе на Невском.
Пока компания продает препарат СЦ только оптом в аптеки



 
 
 

и аптечные магазины.
Пусть будет реклама, чем больше людей узнают, тем луч-

ше препарат разойдется. Надо подсказать деду, пусть дадут
рекламные объявления в крупные газеты и в местные, там,
где есть представительства.



 
 
 

 
Глава 4

ПАСХАЛЬНАЯ
 

Наступил вечер перед Пасхой, Сергей потащил меня ку-
да-то на Литейный, потом мы свернули в переулок и увидели
небольшой храм. Агеев стал озираться по сторонам и вдруг
шепнул мне:

– Вот она, вон там, у колонны, в шляпке, под вуалью, а
рядом ее мамаша.

Я посмотрел в ту сторону, но шляпок и девушек под ву-
алью было не менее десятка и у каждой рядом торчали род-
ственники, так что я не был уверен, Наташа это или нет.
Тем более что вид шляпки сзади мне не позволял оценить
избранницу Сергея. Наконец, в полночь зазвонили колоко-
ла и начался крестный ход вокруг храма, священник возгла-
шал: «Христос воскресе!», а люди хором отвечали: «Воисти-
ну воскресе!» и так три раза. Было видно, что люди истово
молятся и осеняют себя крестным знамением. Краем глаза я
наблюдал за Сергеем, он крестился, как бы отмахиваясь от
назойливой мухи, и на лице его я не видел того просветле-
ния, которое было у других. Что-то я не вижу в нем истин-
ной веры, даже я более истово крестился, а Сергей вел се-
бя точь-в-точь так, как ведут себя большинство людей XXI
века, посещая храм на Пасху: ну обычай такой и что… Воз-



 
 
 

можно, это было оттого, что мысли его занимала та девушка
в шляпке с вуалью.

Священник взмахнул кадилом, и все пошли внутрь, остав-
шиеся начали поздравлять друг друга со Светлым Христо-
вым Воскресением, а «чистая публика» – потихоньку расхо-
диться, иначе пришлось бы стоять в битком набитом храме
еще четыре часа. Оставив меня одного, Сергей поспешил к
двум женщинам, собиравшимся выйти за церковную ограду.
Было слышно, как он поздравил их, но ни одна из них не
сделала даже попытки расцеловаться, хотя я видел, что так
поступали даже люди незнакомые друг другу и делали это с
радостью. Мать с дочерью только кивнули и что-то сказали
Сергею, нервно сжимавшему в левой руке фуражку, и про-
должили свой путь.

Я немного разглядел избранницу полковника: стройная
фигурка, белокурые волосы под шляпкой, рост средний –
обычная девушка, мимо которой пройдешь и тут же забу-
дешь. Разве что молоденькая – она рядом с мамашей выгля-
дела как гимназисточка выпускного класса, а Агееву-то уже
35 лет… Скорее, ему уж мамаше предложение делать надо,
стал бы графом (или не стал? Я как-то не очень разобрался
во всех правилах наследования титула, вот жене от мужа ти-
тул вроде передается, а наоборот, может и нет…) 31.

31 Титул в Российской империи передавался исключительно по мужской линии.
Так что, Агеев никаким графом бы не стал, женись он хоть на дочке, хоть на
мамаше, хоть на обеих сразу.



 
 
 

Тут ко мне подошел расстроенный полковник.
– Нет, ты видел? – кипел он. – Даже похристосоваться не

захотели!
– Да плюнь ты на них, может, им на улице неудобно, спесь

графская не позволяет. Поехали лучше домой, поздно уже,
да и ночь сегодня ясная, а значит, будет холодно. Зайдем луч-
ше ко мне, – предложил я, – тяпнем коньячку и на боковую.

Так и сделали. Только коньячку полковник влил в себя
столько, что мне пришлось проводить его до квартиры и уло-
жить в койку, сняв, естественно, шинель, китель и ботинки
и накрыв пледом, чтобы не замерз.

Утром я проснулся от осторожного стука в дверь и услы-
шал Катин голосок:

– Вставайте, Александр Палыч, завтрак готов.
Я умылся, причесался, сменил сорочку на чистую и вы-

шел к завтраку. На столе стояла тарелка с крашеными яйца-
ми, творожная пасха и красивый кулич. У плиты суетилась
Катя, переворачивая на сковородке что-то аппетитно сквор-
чащее и явно мясное.

– Садитесь, Александр Палыч, все сама приготовила и ку-
лич испекла, носила его в церковь, и батюшка освятил.

– Да ты садись, покушай со мной, – меня тронула Катина
забота. – Давай в честь светлого праздника по рюмочке ма-
деры!

Катя отставила сковородку с телячьими отбивными, сняла
фартук, поставила лафитнички на стол, я же тем временем



 
 
 

достал бутылку крымской мадеры (любят крестьяне в этом
времени мадеру, вот и Гриша Распутин, который через де-
сять лет появится на горизонте32, ее очень даже уважал). Я
разлил вино, подал Кате лафитничек и сказал «Христос вос-
кресе, Катюша», и она ответила «Воистину воскресе, Алек-
сандр Палыч», потом я расцеловал ее в сладкие, пахнущие
мадерой мягкие податливые губы. Катя покраснела и, поту-
пившись, села на стул.

– Вкусное вино мадера, – сказала она через некоторое вре-
мя, – как церковный кагор, только вкуснее.

Мы поели, потом еще выпили и еще целовались, потом я
поднял ее на руки и отнес в спальню.

– Только штору закройте, Александр Палыч, – попросила
Катя. Она не могла заниматься сексом при свете, стеснялась,
а в темноте была очень даже раскованна и изобретательна.

– Катя, сколько раз я просил называть меня по имени, –
сказал я, раздеваясь (Катя уже успела расстегнуть все свои
многочисленные крючочки и пуговки и юркнула под одея-
ло), – ну какой я тебе Александр Палыч, я же всего на три
года старше тебя.

– Ну как же, – протянула, высунувшись из-под одеяла, Ка-
тя, – вы же ба-арин…

Потом, насытившись друг другом, мы лежали в блажен-
ной истоме, Катя положила голову на плечо и осторожно
гладила меня кончиками пальцев. Я снимал перчатки, хотя

32 Распутин появился в Петербурге в 1903 году, когда ему исполнилось 30 лет.



 
 
 

первый раз, чтобы не пугать девушку, оставил их на руках,
но Катя сама настояла, чтобы я их снял, и как-то принесла
небольшой горшочек, завязанный чистой тряпицей, сказав,
что это целебная мазь, которую готовит из трав ее дед. Я хо-
тел было отказаться (мало ли что дедушка туда кладет, мо-
жет, навоз, а может, жир тухлый какой), но, когда понюхал,
понял, что основная составляющая – это мед, травы и, воз-
можно, какой-то прополис или хвойное масло, а может, и то
и другое. В общем, пахло приятно, и Катя, после наших лю-
бовных игрищ, намазывала мне руки этой смесью и надева-
ла на намазанные мазью кисти рук белые холщовые вареж-
ки. И что интересно, через десяток таких аппликаций33 со-
стояние кожи значительно улучшилось и начали правильно
расти ногти! Увидев мое удивление, Катя объяснила, что ее
дед – известный в их краях травник и пасечник, живет на
пасеке в лесу, и даже медведь его не трогает (потому что дед
специально для «хозяина» сеет делянку овса, и медведь улья
не ломает). Многие считают его колдуном, только дед нико-
му зла не делает, говорит, что за зло потом жестоко распла-
чиваться придется. Только однажды дед заговорил молодого
барина, снасильничавшего шестнадцатилетнюю Катю, и ба-
рин скоро свернул себе шею, свалившись с лошади. Дед же
потом месяц молился – грех отмаливал, но в тот год зимой
тяжело заболел и чуть Богу душу не отдал. Катя за ним уха-
живала, и он сказал ей, что его болезнь – это плата за то, что

33 Аппликация – наложение мази.



 
 
 

он чужую жизнь взял.
– Хороший ты, Саша, – сказала Катя, когда я осторожно,

кончиками пальцев гладил ее грудь, – так бы и осталась с
тобой навсегда, да знаю, что мы друг другу не ровня.

Я сказал ей, что Сергей женится и съедет к молодой жене,
либо снимет себе квартиру попросторней, не станет же гра-
финя в трех комнатах ютиться, так что пусть Катя живет у
меня хоть все время, я-то жениться не собираюсь. А денег
ей буду вдвое платить, не надо будет еще места искать (мы с
Сергеем платили Кате по 20 рублей каждый, так что в месяц
она получала как чиновник средней руки либо армейский
поручик).

– Да что ты, Саша, – ответила мне со вздохом Катя, – я
знаю, что Агеев женится, да только он меня не увольнял, ска-
зал, что все по-прежнему остается. Сашенька, ты берегись
его, он плохой человек, злой, если бы ты знал, что он со мной
вытворяет… Он – зверь. Агеев и через тебя перешагнет, ес-
ли надо, и дальше пойдет, даже не оглянется.

Тогда я расценил эти слова как Катины капризы, а ведь
надо было прислушаться…

Как известно, на Светлую седмицу принято ходить в го-
сти и поздравлять друг друга с Христовым Воскресением.
Одевшись получше, то есть в парадный мундир с орденами 34,

34 На праздниках офицеры и военные чиновники обязаны были быть в парад-
ных мундирах. До русско-японской войны в обществе мундиру придавалась осо-
бая роль, им гордились и показаться в статском военному в общественном месте,
театре, пойти в гости (коме самых близких родственников), тем более в празд-



 
 
 

я поехал на Васильевский, к Менделееву. Однако тут ме-
ня ждал неприятный сюрприз. Представившись открывшей
дверь горничной, я услышал, что меня принимать не велено,
Дмитрий Иванович приказал, так что, мол, простите, госпо-
дин надворный советник Степанов, но больше к нам не при-
ходите. Обескураженный, я спустился по лестнице и сразу
даже не мог решить, в чем я виноват и что мне дальше де-
лать. Я плелся по тротуару, и не радовал меня довольно теп-
лый солнечный день. Поеду-ка я в Москву, решил я, надо
деда навестить, а то обмениваемся короткими посланиями
в конвертах, что я передаю приказчику в дедовом магазине
тканей в Гостином дворе. Вот только заеду домой, соберусь,
позвоню Агееву (у нас в квартирах поставили телефоны) и на
вокзал. Однако Сергей попросил меня задержаться до завтра
и уехать вечерним поездом – я понял, что завтра ему потре-
буется моральная поддержка, и остался.

ник, считалось неприличным.
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