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Аннотация
Эти рассказы родом из русской прозы, внимательной и

сочувственной к «лишним» и «маленьким» людям. Автор своей
тонкой и четкой оптикой высвечивает те незначительные складки
и повороты повседневной жизни, которые благодаря дарованию
Улицкой становятся и резкими, и удивительными, и подчас
ужасными, а чаще всего – символическими. И всегда невероятно
интересными.

«Первые становятся последними, а последние обладают
дарами, не предназначенными для победителей,  – нищий
радуется тарелке супа, а богатый страдает, не зная, кому оставить
завещание… И во всем этом много мудрости, иронии и пищи для
размышления».

Содержит нецензурную брань!
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(сборник)
 

Второе лицо
 

Пирожковая тарелочка, верхняя в стопе, соскользнула и,
чмокнув о спинку стула, мягко упала на ковер двумя почти
равными половинками. Машура огорченно охнула. Евгений
Николаевич, стоявший в дверях столовой, хмыкнул не без
злорадства. Сервиз был гарднеровский, в псевдокитайском
стиле, подписной, но Евгений Николаевич давно уже не жа-
лел своего имущества, а разбитая тарелочка даже утвержда-
ла правоту его давней мысли: наследники его были в высшей
степени никчемными. Даже Машура, внучка его покойной
жены Эммы Григорьевны, самая симпатичная из всех, вы-
росшая на его глазах из толстоморденького младенца в кра-
сивую девицу, была бестолкова. Прямых наследников, соб-
ственно говоря, не было – все второго, третьего порядка,
седьмая вода на киселе. И все – ждали…

Стол-сороконожку Евгений Николаевич раздвинул сам,
закрепил медные крючки. Женщины – и Машура, и домра-
ботница Екатерина Алексеевна, и Леночка, приехавшая из



 
 
 

Петербурга полуродственница, часто навещавшая его после
смерти Эммы, – со столом справиться не умели. Эмма из
всех женщин его жизни единственная была и с головой, и с
руками. Она и стол могла раздвинуть без мужской помощи,
и хрусталь мыла так, как ни одна кухарка не умела… А про
прием гостей, организацию любого дела – и говорить нечего.
Равной ей не было…

Машура накрыла холеную столешницу простеганной фла-
нелью, потом пленкой, а поверх положила парадную скатерть
– все, как делала ее покойная бабушка. Только посуда у Эм-
мы никогда не билась. Машура нервничала. Евгений Нико-
лаевич знал почему. Нитка жемчуга была тому причиной.
Бабушкин жемчуг – на Ленкиной высокой шее…

Евгений Николаевич вздохнул – жена умерла пять лет то-
му назад, жестоко нарушив его жизненные планы. Ей и ше-
стидесяти еще не было, выглядела великолепно. Элизабет
Тейлор, на треть уменьшенная. Евгений Николаевич круп-
ных женщин не любил. Сам был не особо рослым и ценил
соразмерность. На что ему дылда? Прекраснейшая женщина
была Эмма Григорьевна, ни в чем мужа не обманула, кроме
одного: ушла раньше его. А ведь на шестнадцать лет была
моложе.

Семидесятилетие свое он справлял в «Праге». Заказала
Эмма банкетный зал на пятьдесят человек. Он этого и не ка-
сался, ей все можно было доверить. Стол, сервировка – от-
менные, без малейшего промаха. Справа от него сидела она,



 
 
 

жена, в вечернем платье цвета перванш, с гладкой, под орех
крашенной головкой, а слева – Галя, секретарша, в красном,
золотоволосая. Две королевы, ничего не скажешь. И обеих
он пощипывал в подстолье, под жесткой скатертью, то за яго-
дицу, то за ляжку, и обе сидели довольные, важные. И вы-
драл он их обеих в тот же вечер – заранее запланировал и
меры некоторые принял. Галочку – в буфетной, при содей-
ствии знакомого официанта Алексея Васильевича, на клю-
чик их запершего на десять минут. А Эммочку дома, по-су-
пружески…

Восьмидесятилетие же было обставлено по-домашнему,
стол накрыт на шестнадцать персон – пара нужных людей
и родственники. Третьего порядка, усмехался про себя Ев-
гений Николаевич. Он любил раз в год собирать этих пле-
мянниц, племянников, внучатых всяких. Эммочкиной род-
ни десяток набиралось. Овощи и фрукты. Один был даже
сухофрукт, вернее сказать, орешек – Женя-Арахис, подру-
га покойной жены, учительница музыки с растопыренными
пальцами. Хитрая, как муха. После Эммочкиной смерти он
подарил ей кольцо с большим желтым бриллиантом с тремя
угольками и трещиной, даже не помнил, как оно в дом по-
пало. В память о подруге. И подарок этот сбил ее с толку:
прежде она мечтала выдать замуж свою престарелую дочь,
а теперь забрала себе в голову пристроиться на Эммочкино
место. Пятый год ходит в гости с арахисовым тортиком и
прозрачными намеками. А Евгений Николаевич, смеху ради,



 
 
 

делает вид, что вот-вот догадается и предложение ей сдела-
ет… Старая дура трепетала, кокетничала, делала многозна-
чительные паузы, а он, провожая ее, подавал ей в прихожей
Эммочкино пальто, которое она все донашивала, а перед са-
мой дверью слегка прижимал к себе ее узкую, покосившую-
ся в басовую сторону клавиатуры спину. Так что уходила она
каждый раз обнадеженная. Она тоже была в числе пригла-
шенных. Вынужденно. Потому что зови не зови, все равно
притащится.

Аппетит к жизни у Евгения Николаевича, всегда преот-
личнейший, с годами не выветривался, только вкус поменял-
ся. Его теперь тянуло на миниатюру. Даже в пище. Теперь
вместо обыкновенной яичницы, которую, невзирая на холе-
стериновую панику, по- прежнему съедал за завтраком, жа-
рил себе два перепелиных яйца и пристрастился к еде ранее
неведомой – ко всякому младенческому овощу, к моркови,
горошку, фасоли, но все «беби», самое что ни на есть «беби».
Даже капусту ел игрушечную – брюссельскую. Врачи предо-
стерегали от молодого мяса, советовали зрелое, а он выбирал
телятину, ягненка, поросенка молочного. Это была его соб-
ственная теория, по крайней мере та часть теории, которой
он охотно делился с окружающими: на старости лет полезно
все юное, растущее. Тот патриарх, что согревал свое старое
тело о молодую плоть, – не дурак же он был.

От маленьких радостей надо получать большое удоволь-
ствие – учил он своих племянников, и чувствовал он себя



 
 
 

прекрасно. Даже сердечная болезнь, найденная у него вскоре
после войны, мало его беспокоила. Теперь сердечные болез-
ни были у всех кругом, сердца оперировали, меняли сосуды,
вставляли стимуляторы, и он полагал, что все это у него в
запасе: дед прожил до ста лет, и отец тоже был отменного
здоровья, но погиб от пули…

В отличие от пожилых людей, вечно сетующих на ухудше-
ние времен, он острейшим образом ощущал именно улучше-
ние времени, с особой чуткостью гедониста улавливал общее
умножение всяческих удовольствий и радостей, которые мог
себе позволить человек на исходе двадцатого века, – таких
удобств, комфорта и роскоши, о которых прежде нельзя бы-
ло и помыслить. И услуг самых фантастических…

Вот, например, друг его Иван (по паспорту Абдурахман)
Мурадович – не то парс, не то перс, похож на индуса, родом
откуда-то из Средней Азии. Хирургическая его специализа-
ция была самая интимная, по мужской части, и слава его в
медицинских кругах большая, но приглушенная – никто из
его пациентов не трубил особенно о лечении. Евгений Ни-
колаевич, как человек дерзкий, испробовал на себе все ме-
тодики: лет двадцать тому назад сделал ему Иван Мурадо-
вич некоторую полезную машинку. Уникальную. Она очень
способствовала. Потом, следуя времени, сделал небольшую
операцию – опять угодил. И, конечно, препараты. Была одна
такая инъекция: вколол один кубик мутной жидкости – и два
часа скачешь как тридцатилетний. Словом, все новые техно-



 
 
 

логии опробовал на себе Евгений Николаевич. Последнее,
недавнее вмешательство было совсем радикальное, только-
только разработанное. Операция нешуточная, в два приема
делали. Тонкая механика. На прошлой неделе у него была
инструкторша из лаборатории Ивана Мурадовича, и все сра-
ботало замечательно. Но теперь – другое дело: пригласив пи-
терскую Леночку, он собирался сегодня же применить впер-
вые новинку сексуальной науки без инструкторши, на живом
материале.

Лицом Ленка была не ахти, но шея – как у хорошей лоша-
ди, длинная, с изгибом, за то и жемчуг получила. И вся фи-
гура отменная, гитара семиструнная: задница как самовар,
выпуклая, талия осиная, груди же основательные, в разные
стороны торчат двумя кульками… Сам же Евгений Никола-
евич был в молодые годы красавец – с актером Кадочнико-
вым одно лицо. Теперь-то не помнит никто, а раньше девки
на улице за ним бегали, автографы просили. Он давал: «Ка-
дочников» – писал большими твердыми буквами на чем по-
пало. И приключения даже случались на этой почве…

В числе приглашенных неродственников был еще Вале-
ра, Валерий Михайлович, молодой друг хозяина дома. Мо-
лодость его друзей исчислялась в шкале относительной, Ва-
лерию Михайловичу было за сорок. Был он отчасти друг,
отчасти воспитанник, а отчасти и пожизненный должник.
За длинную жизнь Евгения Николаевича накопилось у него
много и должников, и недоброжелателей, и врагов, и завист-



 
 
 

ников. Профессия у него была такая – прокурор. Смолоду он
был человеком свиты, но мелким, в самом хвосте. Как окон-
чил свое юридическое образование в конце сорок первого
года, так и направили его в соответствующие органы. Рабо-
тал в министерстве, но недолго, перевели в Смерш, опять на
должность незначительную, скорее писчую. Первый сильный
карьерный шаг произошел, когда его привлекли к участию в
Нюрнбергском процессе как самого малого чиновника, и то-
гда открылась перед ним великая перспектива, почти уму не
внятная, ошеломляющая. Другой бы попался на этом. Но не
Евгений Николаевич. Он крепко задумался – и остановился.
Не то что его личный опыт, а как будто каждая клетка моз-
га и крови вопила – остановись! И он отступил на шаг, про-
пустил впереди себя одного умницу, потому что вроде как
обнаружилась сердечная болезнь – кстати. И стал он вторым
лицом. Как мудро это было! Все первые лица, все до единого,
сгорели синим пламенем, кто на чем, по большей части и ни
на чем, а он, со своей второй ролью, отсиделся, и пронесло.

– Всё чудом, чудом всё, – рассказывал Евгений Николае-
вич другу Валере об увлекательнейших событиях его моло-
дости. – Не раз, не два, и не сосчитаю сколько – проснусь
среди ночи, и вдруг как огнем озарит: или в больницу залечь,
или сделать опережающее движение, или даже – демобили-
зоваться. И такое было…

В юриспруденции Валерий ничего не понимал, зато в ан-
тикварном деле имел чутье необыкновенное. Помог ему Ев-



 
 
 

гений Николаевич, молодому дураку, из одного дела выпу-
таться. Валерий, со своей стороны, немало консультировал
старшего товарища в тонких и интересных предприятиях,
которые и составляли главный интерес жизни бывшего про-
курора. Это собирательство, случайно начавшееся у Евгения
Николаевича в давние военные, а особенно в послевоенные
времена, сделалось с годами настоящей профессией, проку-
рорская же работа превратилась в почтенную завесу, но не
вполне декоративную: чем далее, тем более вкладывал про-
курор неконвертируемых советских денег в конвертируемые
ценности.

Место Евгения Николаевича было во главе стола, а за
остальными пятнадцатью кувертами, в павловских полу-
креслах и на гостином диване со скалочками сидели, своими
неразумными задницами не ощущая художества безукориз-
ненной мебели, безмозглые претенденты на его имущество
– видимое и невидимое, то есть то, которое укрыто было в
двух тайных стенных сейфах, движимое, которое они нач-
нут делить еще до похорон, и недвижимое, то есть эту самую
квартиру и дачу не ахти какую, но на гектарном генераль-
ском участке в двадцати километрах от Москвы, на берегу
реки… Наследнички, ни в чем ни уха ни рыла… Ненавидел
же он их всех! Но не так просто, не каждого в отдельности –
Машуру так даже и любил, и внучатого племянничка, Сашу
Козлова, по прозвищу Серенький Козлик, жалел, всю жизнь
ему помогал, образование дал. Но ведь убогий человек, ни в



 
 
 

чем понятия не имеет. Ветеринар! Собачьим приютом заве-
дует! Всю жизнь по соседям и по знакомым кости собирает!
Раз в неделю приезжает к Евгению Николаевичу за мясны-
ми объедками – Екатерина Алексеевна в пакет собирает. Вот
и теперь сидит за столом и, наверное, прикидывает, сколь-
ко объедков своим собачкам унесет… Покойной сестры две
пожилые дочери, одна в розовом, другая в голубом, – дуры
комолые, одна в хозмаге всю жизнь проработала, по три руб-
ля крала, вторая, смешно сказать, воспитательницей в дет-
ском саду тридцать лет работает… И своих четырех девок
наплодила, одна другой уродливей, но похожие, различить
нельзя… Наследницы!

Но своих детей не было… Пораньше бы свела его жизнь
с Иваном Мурадовичем, сделал бы он ему плевую операцию
в молодые еще годы, и рожали бы от него бабы…

А из всех чужих детей любил он одну – Люську, Эммоч-
кину дочь. Но она, стерва, с характером, уехала в Израиль
– скандально, против семьи пошла. Евгению Николаевичу
тогда работу пришлось менять из-за этого шального отъез-
да. Впрочем, к лучшему повернулось… А часики анкерные,
английской работы, мастера Грэхама, Люська все же взяла,
вывезла, квартиру купила в Тель-Авиве, а сколько еще от
тех часов осталось – этого Евгений Николаевич не знал. По
аукционам последнего времени цена тем грэхамовским ча-
сикам от трехсот тысяч начинается… Тогда же Евгений Ни-
колаевич понял, что есть большое достоинство в миниатюр-



 
 
 

ных предметах – с точки зрения вывоза. Если с его коллек-
цией толково распорядиться – не один миллион потянет…
А Люська ухаживать за матерью не приехала, как Эммоч-
ка ее звала. На похороны зато приехала – наследство полу-
чать! Наследница! Вот уж кто ничего не получит, так это
Люська… Сколько раз потом пыталась подмылиться, и сама,
и через Машуру. Нет так нет. Машка, девочка маленькая,
за бабушкой ухаживала, она больше заслужила… Но тоже
– вспомнить противно – лучшее Эммино кольцо через две
недели в метро потеряла, вместе с перчаткой…

Грызла его мысль о завещании. Очень грызла. И так при-
кидывал, и эдак. Одно время завещания писал – то на Ма-
шуру, то, обозлившись на нее, на Валеру, то на всех делил,
то одному кому-нибудь все отписывал.

Да и законы-то – что не так, в казну пойдет. И этот вари-
ант Евгений Николаевич тоже рассматривал: висит, скажем,
неплохой Поленов или любимый синерозовый Кустодиев, а
под ним надпись: «Дар Русскому музею от Е. Н. Кирикова».
Нет, не греет…

Так и получается, что помирать ему невозможно из- за
нерешенности этого вопроса, следовательно, главное дело –
здоровье поддерживать, покуда решение не явится. Да, соб-
ственно, торопиться было некуда. Жаловаться – не на что.
Если какие неполадки возникали в механизме, он, как хоро-
ший хозяин, тут же устранял. Урология и все, что около ле-
жит, – Иван Мурадович обслуживает наилучшим образом. В



 
 
 

позапрошлом году прооперировал косточку на ноге. До того
– зубы металлокерамические, самые лучшие поставил. Даже
слишком хорошие, могли бы чуток пожелтее, понатуральнее
быть. Массажист Саша ходит три раза в неделю, уже лет два-
дцать. Наверное, уже две машины на его деньги купил… Не
жалко. Ничего не жалко. Эммочкина наука – она его научи-
ла денег на себя не жалеть. Тратить. До нее он только од-
но знал – котлы. Часы-часики, тикалки наручные, каминные,
каретные, кабинетные… Эммочка глаза открыла, всему на-
учила… Глаз! Вкус! Чутье! Все, что в доме есть, – посуда,
серебро, мебель, картины – высшей пробы. А наследников
толковых – нету, хотя народу – полный стол! И всем хочет-
ся. Даже Екатерина Алексеевна, услужающая, и та претенду-
ет на строчку в завещании… Но она хоть в чем-то разбира-
ется: холодные закуски всегда прекрасно стряпает, и пиро-
ги дрожжевые ей удаются, но горячее – хоть тресни! – все-
гда пересушивает… Впрочем, гурманов среди них нет, народ
непривередливый, мало кто и заметит, если поросенок бу-
дет суховат, – ишь как по буфету ударяют. Только Иван Му-
радович, восточный человек, понимает, что на тарелке ле-
жит. Ест он аристократически отстраненно, с выражением
лица благосклонно-безразличным, и рука его того же оттен-
ка, что слоновая кость черенка рыбной серебряной вилки…
Впрочем, он и одними голыми пальцами, без вилки и но-
жа, тоже ел таким образом, что в голову приходила мысль
об игре на музыкальном инструменте или о тех интимных



 
 
 

операциях, которыми он двадцать лет занимался… Лицо у
Ивана Мурадовича было лишено выражения, и уж, во вся-
ком случае, никакого отношения к пище – восторженного,
оценивающего или жадного – на нем не написано. Угоще-
ние, собственно говоря, было для мусульманина либо бес-
спорно несъедобным – вроде студня и поросенка, либо по-
дозрительно, например, пирожки с мясом и салат неизвест-
но с чем. И ел Иван Мурадович очень с большим выбором
и умеренно – белую рыбу, свежие огурцы, баклажаны, зе-
лень… Думал же он вовсе не о еде, а о старшем сыне Аб-
дулле, заканчивающем в Лондоне коммерческую школу, о
том, что собирался лететь к нему в эту субботу, но в пятни-
цу предстояла операция над увядшим членом одного бога-
того человека. И, пожалуй, улететь ему не удастся… Он пре-
зирал своих пациентов, теряющих мужскую силу к пятиде-
сяти. Дед его женился последний раз в семьдесят восемь, и
молодая родила ему еще троих детей, и последний был его
отцом. И ни о каком медицинском подспорье и не думали
эти азиатские старики, сухие, белобородые, с нестареющими
своими кинжалами… Размышлял Иван Мурадович о пре-
имуществе мусульманского мира, о могучей витальной силе,
давно иссякшей у европейцев… А вот женщины русские бы-
ли привлекательны, очень привлекательны… Поглядывал на
Машуру, с ее ангельски-кошачьим личиком, на еще одну, в
розовом, увядшую, длиннолицую, но чем-то привлекатель-
ную… И медленно орудовал рыбным ножом.



 
 
 

Машура, Эммочкиного воспитания, тоже умела есть, а
муж ее Антон – вахлак. Рубает, как матрос. Если Машка с
ним разведется, я ее сюда пропишу. Иначе – нет. По тепе-
решним законам муж имеет право на ее собственность, если
она получена в то время, когда они состояли в браке. А мо-
жет, Ленку питерскую пропишу. Скажу – как родственницу,
если разведешься. Нет, это как раз будет глупость. Она-то с
радостью разведется. Еще и притащится сюда со своей доч-
кой. Скучная материя… Собственно говоря, завещание-то
давно уже было написано. Только оно перестало Евгения Ни-
колаевича удовлетворять. И зачем он голову ломает, в каких
долях этим придуркам добро разделить? Машура вон за пол-
часа разгрохала тарелку и два бокала, причем один совсем
хороший, старого русского стекла… Ну зачем ей посуда?

Гости кушали и славили хозяина – за ум, талант, умение
жить, желали многих лет жизни, а хозяин ругал себя, что
устроил это скучное празднование вместо того, чтобы взять
путевку в Карловы Вары и отметить свое восьмидесятилетие
там, в компании какой-нибудь молодой бабешки, или Лен-
ку питерскую с собой взять, или еще одну, Ирину Ивановну,
агентшу из турбюро, она ему намекнула, что поехала бы с
ним… Да мало ли…

Разошлись в первом часу. Екатерина Алексеевна была
отпущена после подачи горячего, Машура сносила чайную
посуду на кухню, а Евгений Николаевич из кабинета ожи-
дал стеклянного звона, но, видно, она на сегодня програм-



 
 
 

му свою уже выполнила. Ленка мыла посуду, опоясавшись
длинным полотенцем. Евгений Николаевич испытывал неко-
торое нетерпение – хотелось испробовать новинку. И радо-
вался своему нетерпению, как свидетельству не совсем еще
умершей эмоциональной жизни.

Машура наконец ушла, поцеловав деда на пороге. Он под-
мигнул ей. Обычно она пихала его мелким кулачком в жи-
вот – такая игра сохранилась между ними с детства. Но на
этот раз Машура не ответила. Обиделась, дура, что я жемчу-
га Ленке подарил. А может, докумекала чего?

«Да все равно хорошая девочка, – решил Евгений Никола-
евич и поцеловал в стриженный мужским ежиком затылок. –
Подарю ей на Новый год жука с изумрудом. – И тут же пе-
редумал: – Лучше денег подарю, долларов триста. На что ей
жук от Фаберже? Потеряет…»

Ленка тоже была хорошая девочка, но в другом роде. При-
вычки Евгения Николаевича давно ей были известны, и ве-
ла она себя скромненько, делала вид, что только для того и
приехала, чтобы помочь двоюродному дядюшке посуду по-
сле гостей помыть. Ей было тридцать четыре года, и нача-
лась эта история двенадцать лет тому назад, при жизни Эм-
мы Григорьевны… Как-то раз она остановилась у них на пра-
вах дальней родственницы, приехавшей в Москву на экскур-
сию, и тогда случайно произошло неожиданное сближение.
Эмма Григорьевна отлучилась тогда на Новый Арбат к кос-
метичке. И дядя зашел к ней в гостевую комнату, и она даже



 
 
 

не сразу и поняла, чего он хочет, и, когда собралась зарыдать
от молниеносной неожиданности и неправдоподобной лов-
кости, с которой овладел ею пожилой родственник, он сказал
ей строго, как начальник:

– А ну перестань. Быстро скажи, чего ты хочешь? Шубу
хочешь? Ну, чего хочешь, говори…

И она согласилась на шубу… Дядюшка был щедр, подарил
ей на свадьбу тысячу рублей, когда дочка родилась, опять же
денег прислал. Всякий раз, когда Лена приезжала в Москву,
покупал ей такие подарки, что она в собственных глазах вы-
растала. Два кольца у нее было – всем подругам говорила,
что наследственные. Мужу, Сережке, сказала – от бабушки
наследство. Одно, правда, продать пришлось, когда муж чуть
в тюрьму не сел. Откупились теми деньгами. На этот раз бы-
ла у Лены особая миссия: она собиралась у Евгения Никола-
евича денег на квартиру просить. У нее квартира была хоть
и двухкомнатная, но всего двадцать четыре метра, не повер-
нешься. Хотела просить в долг, но планировала – без отдачи.
Десять тысяч долларов собиралась просить на доплату – со-
седи продавали трехкомнатную. Это надо было воздуху на-
брать, чтобы такое выговорить. Но Сережка очень напирал –
попроси у дядьки, он тебе не откажет… Был Сережа моло-
дой, на четыре года жены моложе, и не подозревал он вось-
мидесятилетнего старика, которого, кстати, в глаза не видел,
в сексуальной прыти.

А Лена не успела и рук вытереть, как Евгений Николае-



 
 
 

вич обхватил ее самоварную задницу… Они не часто виде-
лись, давние любовники. От силы два раза в год. И играли
все в одну и ту же игру – как будто происходит с Ленкой слу-
чайность, нечто – ах! первый раз! И она, юная, потрясенная,
шарахается, не очень упорно защищая свою девичью честь.
Она давно знала о технических ухищрениях дядюшки и от-
носилась к этому с уважением – так-то, по-простому, любой
дурак может. Если быть честной, ей нравился Евгений Ни-
колаевич – запах его дорогих одеколонов, чистота, красота
и богатство его дома, и подарки его нравились. И как он об-
ставлял всякий раз как будто случайную любовь. С мужем
Сережей все было куда как менее интересно. А в этот раз
Евгений Николаевич был вообще – прима, и Ленка догада-
лась, что подшили ему какую-то штуковину, которая была,
по всему видать, безотказная.

Евгений Николаевич оценил новинку не так однозначно,
как партнерша, – сам процесс шел отлично, но завершающая
фаза смазанная – вроде как электрический утюг выключили,
он и остывает. За долгие годы общения со специалистами,
да и по складу характера он не искал ничего таинственно-
го в этом обыкновенном и приятном деле, заботился о каче-
ственных показателях, но собирался назавтра доложить Ива-
ну Мурадовичу о своих ощущениях и наблюдениях. В об-
щем, оргазму не хватало остроты…

Уезжала Ленка дневным поездом, он ее слегка мариновал
с подарком. Конвертик он ей приготовил, но не отдавал…



 
 
 

Позавтракали, сыграли партию в шахматы – это было стран-
ное ее достоинство, очень прилично для дамы играла в шах-
маты. Она слегка нервничала, пора уже было рот раскрыть
и денег попросить, но все не могла себя перемочь. Евгений
Николаевич выиграл малоинтересную партию, сложил фи-
гуры в ячейки, белой кожей подбитые, и велел Ленке при-
нести ему из кабинета деревянную шкатулочку, которая сто-
ит на письменном столе. Лена принесла. Он велел раскрыть.
Там лежал конверт. Он велел раскрыть – потому что ему хо-
телось получить еще немного удовольствия, видя, как вспы-
хивает она едва ли не до слез, стесняется, прикладывает ру-
ки к щекам, ахает и целует его в чисто выбритый жидкова-
тый подбородок. Она все это и проделала, как он ожидал.
Это был отличный спектакль на двоих, отменно сыгранный и
обоим участникам доставляющий неизменное удовольствие
при минимуме неожиданности.

Но на этот раз ждала Евгения Николаевича неожидан-
ность: Леночка пересчитала деньги – тысяча долларов там
была, ни много ни мало, – положила их в конверт, помол-
чала, опустив густоволосую, со старомодным, как любил Ев-
гений Николаевич, пучком голову, и, глядя в стол, тихо и
деловито попросила Евгения Николаевича одолжить ей еще
десять тысяч на расширение площади квартиры…

Евгений Николаевич глазом не моргнул, постукал чисты-
ми пальцами по шахматному ящичку и сказал деловито:

– Этот вопрос мы сейчас решать не будем. Отложим на



 
 
 

время…
Лене очень хотелось спросить, на какое время, но она всей

душой понимала, что вопрос этот будет неправильным, и
промолчала.

Перед дорогой попили чаю, Лена съела пирожное из
вчерашних оставшихся, Евгений Николаевич пирожного не
стал. Потом к условленному времени приехал шофер Костя
и отвез Леночку на Ленинградский вокзал.

Евгений Николаевич позвонил Ивану Мурадовичу, отчи-
тался о вчерашнем мероприятии. Тот назначил ему на втор-
ник – чтобы пришел в лабораторию кое-какие анализы сдать.
Потом Костя вернулся и отвез его к одному коллекционеру,
Илье Израилевичу, – тот был, как и Евгений Николаевич, не
маньяк какой- то одной идеи, а тоже собирал из разных об-
ластей: и гравюры у него были, и книги, и карты. Отдельным
предметом собирательства были старинные приборы – вся-
ческие астролябии, подзорные трубы и телескопы. Не брез-
говал он и музыкальными шкатулками. И теперь к нему по-
пала преотличная, судя по описанию, музыкальная шкатул-
ка восемнадцатого века с часами, а на часах имеется вроде
бы знак немецкого часовщика Петера Кицинга. И Илья Из-
раилевич просил приятеля взглянуть на эту марку, точно ли
Кицинг. А Евгению Николаевичу это тоже было небезынте-
ресно – по старой и первейшей своей привязанности… И он
отложил неприятные размышления о завещании на другой
день, решивши в этот вечер насладиться профессиональным



 
 
 

общением, а может, и кой-какой негоциацией. Илья Изра-
илевич славился по Москве способностью всех перепить, а
также необыкновенной азартностью: если ему чего пригля-
нется, он всех конкурентов ценой перешибал, иногда и весь-
ма несуразно. А у Евгения Николаевича было одно русское
бумажное издание весьма редкое, как раз того рода, который
Илья Израилевич особенно ценил.

До позднего вечера просидел Евгений Николаевич у при-
ятеля. Начал с дружеского подношения – маленькую кни-
жечку Лисицкого, дореволюционную, из первых, тираж две-
сти экземпляров. Илья Израилевич даже забеспокоился
несколько – подарок был превышающий незначительный по-
вод встречи… Выпивали. Илья Израилевич показывал свои
диковинки. Евгений Николаевич долго рассматривал шка-
тулку. Она не очень ему показалась. Громоздкая, грубова-
тая. Механика, правда, безукоризненная, и часовая, и соб-
ственно музыкальная часть. Подтвердил ее происхождение.
Этот Илья Израилевич начинал от мастеровых, был механик
отменный и собственноручно всю эту механику отладил, на
ход поставил. Евгений Николаевич, может, более всего это и
ценил – сам он имел глаз, понимание, а вот руками никогда
ни к чему не прикасался, кроме авторучки. Дом Ильи Из-
раилевича был шумный, время от времени в комнату вры-
валась какая-нибудь растрепанная девица, одна из его мно-
гочисленных дочерей и племянниц, или младенец. Он всем
давал – кому денег, кому телефонный номер из записной



 
 
 

книжки, мальчонке лет шести вынул из ящика стола боль-
шой красно-синий карандаш советских времен… Евгений
Николаевич оглядывал стеллажи, шкафы и завалы книг на
всех стульях, расставленные на столах приборы и инструмен-
ты и размышлял о том, какая же судьба ожидает коллекцию
Ильи Израилевича… Лохматые девки эти передерутся, все
пойдет по рукам: и футуристы, и коллекция двадцатых го-
дов. А ведь как хорошо, когда все можно передать в хорошие
руки, и в одни.

В ту ночь Евгений Николаевич плохо спал, и сон снил-
ся какой-то дрянной – с покойной женой ссорился из-за ка-
ких-то билетов. Только не удалось вспомнить, то ли он хо-
тел ехать, а она возражала, то ли, наоборот, она требовала
немедленно уезжать, а он никуда не хотел. А потом набежа-
ла стая разнокалиберных собак, великое множество, и все,
включая Эмму, исчезло. Он проснулся, потом снова заснул,
встал позже обыкновенного, долго лежал в постели, вяло об-
думывал события двух минувших дней. Ленке решил денег
на квартиру не давать, Машку – не прописывать. А всех про-
чих своих наследников поочередно пригласить на собеседо-
вание, посмотреть, кто чем дышит.

Главная же забота Евгения Николаевича была коллекция,
потому что наличных денег было у него немного, он дома
больше трех тысяч не держал, настоящих же денег стоила
коллекция, причем самая ценная часть ее была еще в шести-
десятом году замурована в сейфе, в стене спальни, и сдела-



 
 
 

но все было так, что ничем не простучишь. И три ремонта с
тех пор прошли по стенам, никаких следов… Открыть мог
только тот, кому Евгений Николаевич сам покажет. Ключи
от сейфа он давно уже передал Валерию Михайловичу, но не
показал, где сейф. Никому не показал. А надо бы…

Но это – в последнюю очередь. Для начала Евгений Нико-
лаевич решил побеседовать с каждым из наследников в от-
дельности, прощупать, кто чем дышит, а там уж и опреде-
лить, кто наиболее достойный. В списке родственников зна-
чилось двенадцать человек.

Это растянувшееся на три месяца мероприятие доставило
Евгению Николаевичу, против ожидания, огромное удоволь-
ствие, начиная с первого визита, когда он пригласил своих
племянниц – розовую и голубую – прийти не вместе, а по
отдельности. Как он понял, поссорились они по этой причи-
не сразу же, как только начали обсуждение, кто же из них
идет второй. Почему-то каждой из сестер хотелось пропу-
стить другую впереди себя… Кажется, это была их первая
ссора за всю жизнь. Но ставка оказалась слишком высока: яс-
но было, что речь шла о большом наследстве – одна из сестер
была многодетная, считала, что и наследство от дядюшки
справедливо делить не на них двоих, а на шесть частей, учи-
тывая ее дочерей. Бездетная же уверена была, что по спра-
ведливости – на двоих, поскольку не должна она страдать от
своей бездетности – она и так всю жизнь своим племянни-
цам помогала и подарками, и деньгами.



 
 
 

Евгений Николаевич дал им время немного поспорить,
а потом пригласил бездетную, в розовом. И она пришла,
полная обиды на сестру, на магазинное начальство, на об-
щую несправедливость жизни. Евгений Николаевич слушал
ее внимательно, он делал это профессионально, и вопросы
задавал короткие, точные. И, как ей показалось, очень со-
чувственные. Во всяком случае, ушла она в состоянии удо-
влетворения, и особенно удачно удалось ей ввернуть уже в
дверях, как беспокоится она за своих племянниц, потому что
одна только девочка толковая, учится, а другие три шальные,
беспутные, и прока от них ждать не приходится – стакана во-
ды не подадут. Не то что она, их тетушка, которая, если что
надо, в любой момент тут как тут, и поможет, и присмотрит
по-родственному…

В голубом пришла через неделю. Она молчала, на дядюш-
кины вопросы отвечала скупо, на жизнь не жаловалась. Го-
ворила – все хорошо, девочки хорошие, и кто учится – хо-
рошо учится, а кто работает – хорошо работает. А под ко-
нец разрыдалась, потому что ее чуткой душе открылось, что
сестра дорогая обошла ее на кривой козе и ничего она от
дядюшки не получит, а все сестре достанется. И тогда Евге-
ний Николаевич утешил ее, по голове погладил, вытер плат-
ком, как она сама вытирала своим воспитанникам, ее обид-
ные слезы и плакать не велел. И даже спросил, какие у нее
нужды особые. И она, все горше плача, от сердца поведала
ему, как трудно растить без мужа, и как горько ей было бро-



 
 
 

шенной в тридцать лет с четырьмя одной оставаться, и спа-
сибо ему, что он, дядя родной, ей вроде как алименты давал
за исчезнувшего мужа, пока девочки в школу ходили… И
тогда он подарил ей сто долларов, и велел идти и не плакать,
а старшую, которая бухгалтерские курсы закончила, обещал
на хорошую работу пристроить, если она, конечно, не пол-
ная дура – как ты, Валентина, всю жизнь была…

И ушла Валентина, в голубом, обнадеженная. Наследство
девчачье, казалось, она отбила…

Двоюродному брату Славе велел приходить без жены для
семейного разговора. Но жена его одного не пустила. Евге-
ний Николаевич озлился, но виду не подал. Напоил чаем,
поговорил о погоде. Жена Славина и так и сяк, все пыталась
навести его на то, зачем он их пригласил: про трудности жиз-
ни, про одинокую старость, и кто ему помогает, и хорошо
ли услужают… А Евгений Николаевич – все о погоде. Сла-
ва-то знал его отлично, всю жизнь побаивался, сидел молча
и даже немного радовался такому повороту событий: гово-
рил он Райке, чтоб дома сидела, а она потащилась. Пусть те-
перь знает, как себя вести надо. До пятидесяти лет дожила,
ума не нажила. Одна жадность глупая. Но все ж таки ему ее
жалко было, когда она расплакалась прямо на лестнице у Ев-
гения Николаевича, сдержаться не смогла… Уж так ей хоте-
лось дачу Евгения Николаевича заполучить. Родни-то у него
настоящей все равно нет. Кто ему Машка-то? Никто! Покой-
ной жены внучка от другого мужа! А Славин отец Владимир



 
 
 

– брат родной Евгению Кирикову… Может, прав был Сла-
ва, лучше бы дома ей остаться. Потому она и плакала, что
сама все испортила. Слава же, черт ехидный, фальшиво ее
утешал, а сам радовался – не нужна ему была ни дача, ни ма-
шина, вообще ничего – он любил только телевизор смотреть,
на диване лежа, придурок, ей-богу… И она спустила на него
собак, как положено, высказала ему все о его ничтожности.
А он, человек мягкий, вдруг – и как на него наехало! – отве-
сил ей затрещину. Первый раз в жизни. Она взвыла и ревела
до самого дома…

Брат Эммы Григорьевны был, конечно, ни при чем. Одна-
ко, когда Эмма умерла пять лет тому назад, он из своей Гер-
мании вроде бы как принюхивался, не светит ли ему. Эмма
еще во время болезни разделила семейные фотографии на
две пачки, несмотря на слабость и сильные боли, которые ее
последние месяцы донимали, оформила в два альбома, один
– Люське с Машкой, второй – брату. Он его и получил. Смот-
реть же на этого Семена-писателя было Евгению Николаеви-
чу неприятно. Он был очень похож лицом на Эмму – брови,
глаза, даже улыбка уголками рта вверх… И он – жив, а ее
нет. Евгений Николаевич был тогда вне себя – никак не мог
с Эммочкиной смертью смириться – он ее выбрал из многих
женщин, только одну такую за всю жизнь и встретил, с кото-
рой и жить – радоваться, и стареть, и болеть…

И ведь как умна была – свободу давала, не ревновала по
мелочовке. И вот теперь этот Семен Григорьевич приехал в



 
 
 

Москву публиковать свои никчемные книги, сидит здесь уже
три месяца, а что ему? Немецкая пенсия идет. И притащился
к Евгению Николаевичу на восьмидесятилетие, и по телефо-
ну звонит. И вообще хочет общаться изо всех сил. Может,
и ему чего-то надо? Позвал его Евгений Николаевич просто
так, прощупать… Разговор же получился интереснейший.
Оказывается, на дармовых немецких хлебах стал писатель
исследовать проблему еврейского имущества, прихваченно-
го фашистами. Заодно всплывали всякие интересные исто-
рии, и не фашистские, а советские. И на десятой минуте раз-
говора догадался Евгений Николаевич, что этот самый брат
имеет к нему интерес возвышенный – хотел про Нюрнберг-
ский процесс порасспросить…

Евгений Николаевич рукой махнул:
– Да какое там мое участие, мальчишкой на побегушках…

Вышинскому стакан чаю подносил…
Разбежался! Нашел информатора. И сам грамотный: за-

хочу, сам такое напишу, что вы все закачаетесь. Только не
буду этого делать. А тебе, брат Семен Григорьевич, фотогра-
фию дарю: узнаешь? Точно! Геринг на первом плане, а поза-
ди него кто? Не узнаешь? Я, само собой! Правильно!

Однако приятно – еврейские проблемы его волнуют, а на-
следство – нет. Бывают же такие идейные евреи. Эммочка
попрактичней была! А вот Люська много не получит. Не за-
служила.

Потом приехала двоюродная сестра из Киева. Он ей по-



 
 
 

звонил – она сразу и прикатила. Хотя, между прочим, с днем
рождения не поздравила. Ну ладно. Приехала с дочкой. Ока-
залось, процветают! У дочки муж коммерсант, торгует ком-
пьютерами. Там, на Украине, у них своя проблема – русских
не любят. Но дочка за хохлом, поставляет он компьютеры по
всем их правительственным организациям, торгует напра-
во-налево, то в Англию, то еще куда-то разъезжает. Снача-
ла обе они по привычке все пыль в глаза пускали, это в пер-
вый день. Но, видимо, ночью они между собой переговори-
ли, оценили Евгения Николаевича одинокое положение, ко-
торое он им обрисовал скудными словами, также и очевид-
ное его богатство – отдельное впечатление произвели зам-
ки на дверях. Сестра воров боялась, и замки у нее в Киеве
были оборудованы наилучшие. У кузена Евгения были ку-
да как позатейливей. Словом, на другой день разговор уже
пошел другой – бабы больше не хвастали. Напротив, все со-
чувствовали Евгению Николаевичу. Сестра пригласила его
на лето приехать к ним на дачу – зять два года тому назад
купил дом в Ялте, вилла настоящая! Живи там хоть все ле-
то. Море рядом. Прислуга круглый год. Пара семейная, по-
томки петербургских аристократов, с революции застряли в
Ялте. Третье поколение уже – забавные такие. Салфетки к
завтраку она сворачивает то домиком, то птичкой. Бабушка
ее научила. Словом, Женя, как надумаешь, приезжай, всегда
рады. И муж мой – влезает племянница – с такими связями,
что, если что надо, вопросов нет. И врачи самые лучшие у



 
 
 

нас, в Киеве, и питание самое натуральное… Всегда рады…
Отвез их шофер Костя в аэропорт. С тех пор сестра зво-

нит каждую неделю по сю пору, о здоровье осведомляется.
Мебель ей, видите ли, понравилась. Похвалила.

Дольше всех не шел Саша Козлик – три раза откладывал.
Звонил, извинялся. Наконец пришел. Лет ему около сорока.
Тощий, курносый, жидкие волосенки. Под глазами – круги,
в глазах – страсть… Страсть редкая – собачья.

А ведь алкаш, догадался про него проницательный Евге-
ний Николаевич. И ошибся. Во всяком случае, если и был
он алкаш, то завязавший. От водки-коньяка отказался, пил
чай. Выпил чашек шесть, крепкого, с сахаром. Но при этом
едва-едва один бутерброд дожевал, без всякого интереса ел.
Говорил же – не остановишь. Про собак. Про дикие, нече-
ловеческие страдания бездомных, брошенных и одичавших
животных, про раны, нанесенные им жестокими людьми, и
что самое страшное – детьми. Говорил о трагической бес-
словесности всего тварного мира, о пропасти непонимания
между людьми и животными.

Евгений Николаевич сделал не одну попытку перевести
стрелку на его личную жизнь, на какую-нибудь тему, к соба-
кам отношения не имеющую. Но из этого ничего не вышло.

Он говорил о своих псинах, шавках, о дворнягах и поро-
дистых, шариках, джеках, альмах… О собачьем бешенстве и
авитаминозе, о течках и гонах, об истории собачьего племе-
ни, о древнейших охотничьих собаках и о древних декора-



 
 
 

тивных. Но главное, что его мучило, что составляло смысл,
цель и призвание его жизни, было создание приюта для без-
домных собак. Он давно уже обивал пороги всех столичных
организаций, в подробностях рассказал Евгению Николае-
вичу о всех письмах во все инстанции, которые написал за
свою жизнь. Евгению Николаевичу давно уже стало ясно, что
имеет дело с безопасным сумасшедшим. Он слушал его по-
чти два часа. Речь Козлика была вполне связной, и логика
в ней присутствовала, только весь он, вместе со своими со-
баками, как будто с Луны свалился. Наконец он достал рас-
падающийся надвое бумажник, вынул из него любительскую
фотографию и предъявил Евгению Николаевичу:

– Топа, моя первая собака, девятнадцать лет со мной про-
жила. Умнейшее существо, благороднейшее… От диабета
умерла.

Мутная собачья морда с острыми ушами улыбалась с по-
тертой фотографии.

«Хватит, пожалуй», – решил Евгений Николаевич и за-
кончил визит элегантнейшим способом:

– Саша, там Екатерина Алексеевна полную сумку продук-
тов собрала для твоих питомцев.

Козлик с голодным блеском в глазах схватил два больших
пакета, поблагодарил и умчался, оставив после себя крепкий
псиный дух…

Убирая чашки в буфет волнистой березы, Евгений Ни-
колаевич улыбался и качал головой: наследнички ему попа-



 
 
 

лись, хоть не помирай… Впрочем, помирать он и не соби-
рался.

Машура приходила к нему по меньшей мере раз в неде-
лю. С ней приятно было поболтать о том о сем. Иногда она
могла и какое-нибудь хозяйственное поручение выполнить.
Но обыкновенно Евгений Николаевич ее не загружал, пред-
почитал наемный труд – была Екатерина Алексеевна, вполне
еще крепкая старуха, шофер Костя, да и Валерий Михайло-
вич, преданнейший друг и ассистент, всегда готов был удру-
жить.

Машура занималась журналистикой, второй год как за-
кончила университет и страшно была увлечена всем на све-
те – то писала про какого-то шамана, то ехала в полуживой
научный городок военного направления и делала репортаж о
великом прошлом и скорбном настоящем его жителей, а то
вдруг ее послали в командировку на остров Бали от какой-то
туристической фирмы, чтоб она написала, как там славно от-
дыхать… И Машура рассказывала обо всем деду, а он слу-
шал ее с удовольствием и понимал, что права она была, до-
биваясь этой никчемной профессии, а он, Евгений Николае-
вич, был не прав, заявляя, что глупей занятия не придумать.
Дело оказалось как раз по ней. Хорошая, очень хорошая дев-
чонка. Сильно не нравилось ему в Машке сейчас только од-
но – муж ее Антон, из-за которого отношения их разлажи-
вались. Евгению Николаевичу картина ясна была с первой
минуты его жениховства: бочком, бочком – и прямо к кор-



 
 
 

мушке, сиротка провинциальная, все из Машки тянет, а она,
дурочка, не понимает. И Антон этот вологодский отравлял
Евгению Николаевичу жизнь – потому что, пока она за ним
замужем, не мог он на нее оставлять наследство. Не хотел.
И все…

И разговор с приемной своей внучкой повел Евгений Ни-
колаевич очень жесткий, так и сказал начистоту: старое свое
завещание отменяю – пока ты с Антоном не разведешься, ни
на что не рассчитывай.

И тут Евгений Николаевич получил от Машки такой от-
луп, какого в жизни не имел, – маленькая эта жучка посмот-
рела на него Эммочкиными серо-зелеными глазами, подня-
ла левую бровь, как бабушка, бывало, делала, и сказала ему
спокойненько:

– Дед, а не сошел ли ты с ума? Уж не думаешь ли ты, что
я из-за твоего старого дивана разведусь с любимым челове-
ком? Из-за ложечек серебряных? Да?

И она захохотала звонко и совершенно естественно, и это
было так оскорбительно, так обидно Евгению Николаевичу
– никто так его не унижал. Он сдержался, пожал плечами:

– Тебе решать.
Она вскочила, подергала его за уши, ткнула кулачком в

живот, но теперь у него не было охоты к шуткам.
– Ты подумай, как бы тебе не прогадать, – хмуро пригро-

зил он ей и сразу же почувствовал, что не то сказал.
– Ага, ночей спать не буду, буду взвешивать, как бы не



 
 
 

прогадать, – фыркнула засранка.
В результате не спал теперь он, Евгений Николаевич. Бес-

сонница пошла на пользу – в ночной душной тишине он при-
нял не одно решение, а несколько. Первое – с завещанием
нашел остроумное решение. Потом – с дачей: перестроить.
А может, снести старую целиком и отстроить заново, по всем
теперешним правилам, в три уровня, с сауной, гаражом. Уча-
сток – гектар, можно и пруд вырыть. И жить круглый год на
даче. Квартиру – продать. Она вообще устарела. Сталинский
дом, высотка, по прежним меркам превосходный, по тепе-
решним – говно. Окна маленькие, все на площадь, шум и
вонь с утра до ночи, лифты допотопные, подземного гаража
нет… Все. Избавляться. Был бы помоложе, можно бы отдел-
ку модерную сделать и сдавать. Да на что они нужны, эти две
тысячи? Если уж квартиру в городе иметь, то небольшую,
элитную, в центре. Коллекцию часов – продать! Через «Сот-
бис» или через «Кристи», это надо обдумать. Деньги – в хо-
роший банк. Поручить продажу Валерию Михайловичу – на
процент. И что там Машка про Бали писала? Да, попробо-
вать все по-новому. Зимой, в слякоть, в грязь, в московскую
темень, – в Бали, к чертовой матери, мало ли островов Ка-
нарских и прочих, гостиниц пятизвездочных, молоденьких
блядей? Десять лет у меня в запасе есть… Дед Кириков до
девяноста пяти дотянул. Или до девяноста восьми? А заве-
щание – напишу. И Машуре предъявлю, чтоб знала. Таким
путем…



 
 
 

И сон у Евгения Николаевича наладился. И настроение
поднялось. И, кроме всего прочего, произошло одно незна-
чительное, но забавнейшее событие – прогуливаясь в после-
обеденный час по улице Чехова, Евгений Николаевич насту-
пил на потерянный женский шарфик и поднял его, чтобы
повесить на ближайшую ручку двери. Подняв, почувство-
вал рукой что-то мелко-острое – оказалась прицепившаяся
к шарфику серьга. Да не просто так,  – трехкаратный сап-
фир-кабошон с бриллиантовым глазком сверху… Смешно,
ей-богу. Теперь, когда Евгений Николаевич решился закон-
чить со своим собирательством, коллекцию продать и за-
быть, – такой маленький соблазн, детский какой-то. Снача-
ла подумал – закажу Машуре кольцо сапфировое. И тут же
плюнул в сердцах…

Дело задуманное было грандиозным. Первое – опись кол-
лекции. Те двенадцать драгоценнейших номеров, что в сей-
фе, шли отдельным списком. Остальное сделали вместе с Ва-
лерием. Дальше пошла работа с нотариусом. Сделали дове-
ренность на Валерия, с правом передоверия. Вся схема была
Евгению Николаевичу давно известная, он ею не раз поль-
зовался – переправлял часики, продавал через доверенных
лиц. Но здесь суммы были слишком велики. Были у него
и свои механизмы контроля, такие ребятки, что босыми по
снегу не ходили. Обутые-переобутые… И сами кого хошь
обуют. Валера был надежнейший, но, помимо того, у Евге-
ния Николаевича лет двадцать были на руках еще и бума-



 
 
 

ги кое-какие на Валерия Михайловича. В сейфе лежали, там
же, где припрятанные часы. Прокурор все-таки.

Два месяца полных ушло на бумажные дела. Пришлось
подключать еще одного банковского мальчика – он удивил
Евгения Николаевича своим юным видом. Оказался толко-
вым и давал гарантии. Когда завещание было составлено, на-
кануне прихода нотариуса Евгений Николаевич вызвал Ма-
шуру. Прежде чем показать ей новое завещание, сказал:

– До завтра еще можно переписать. Я ставлю вопрос так:
разведись. Мне надо, чтобы ты была разведена на момент
получения недвижимости, когда я помру. Ты понимаешь? А
спать спи с кем хочешь, хоть с бывшим мужем. Это меня не
касается.

– Дед, я как раз хотела тебе сказать, что беременна. Так
что о разводе речи быть не может. И не подумаю… – И ото-
двинула бумагу, не читая.

– Ну и чудно, – улыбнулся Евгений Николаевич. – Полу-
чишь от меня красивую чашечку.

– Супрематическую, хорошо?
– Договорились, – кивнул Евгений Николаевич.
И у Люськи такой же непреклонный характер.
И похожи на Эмму, и совсем другие, черт их подери. Но

будет по-моему, решил Евгений Николаевич.
Получилось, однако, по-третьему: и не так, и не так. Про-

шла ровно неделя после разговора с Машурой, и все, что на-
метил, исполнил Евгений Николаевич с полной точностью:



 
 
 

завещание заверил, опись передал Валере и накануне своего
последнего дня передал ему ключ от замурованного сейфа,
а точную инструкцию, где стену разбирать, передал в другие
руки, банковскому мальчику. Знал Евгений Николаевич, как
дела делаются.

Неранним утром, уже после рынка, пришла Екатерина
Алексеевна с продуктовой сумочкой, долго звонила в дверь,
но Евгений Николаевич не открыл. Она ждала час у двери,
потом поехала в полном недоумении домой, оттуда звонила
до самого вечера, но и к телефону он не подходил. Около
девяти вечера позвонила Маше, сказала, что тревожится, не
случилось ли чего. Маша была раздражена, разговаривала с
Екатериной Алексеевной почти грубо, сказала, что сегодня
ей ехать не с руки, а поедет завтра утром. Однако устыдилась
и поехала. У нее у единственной были ключи от квартиры.
Она приехала в половине одиннадцатого, позвонила в дверь,
ожидая, что дед откроет как ни в чем не бывало и опять она
будет в дураках: притащилась усталая слушать его шантаж-
ные глупости. Но никто ей не открыл, и она двумя хитроум-
ными ключами попыталась открыть дверь, но дверь изнут-
ри оказалась заблокирована. Вызвала Валерия Михайлови-
ча. Тот сразу же побежал за милицией. Приехали два мили-
ционера, взломали дверь. Вошли – и обнаружили Евгения
Николаевича в спальне, сидящим возле бюро и всей грудью
навалившимся на откинутую доску. Рядом стакан с водой и
гора таблеток, из которых, видно, он ничего не успел выпить.



 
 
 

Маша сразу поняла, что он мертв. Голова лежала боком,
и красивое его лицо имело желтовато-белый оттенок старо-
го мрамора. На губах засохла сухая пена, похожая на мыль-
ную… Составили протокол. Понаехало каких-то людей. Ма-
ша позвонила Антону, чтобы он приехал. Ее второй месяц
беспрестанно тошнило, и ей очень хотелось, чтобы все по-
скорее кончилось и она могла уйти домой и лечь спать. Ми-
лиционер спросил документы, и Машины тоже. Все у деда
было на местах, все в порядке. Она достала свидетельство о
смерти бабушки, и копию их брачного свидетельства, и ко-
пию метрики Люськи, и копию метрики своей собственной
– все было на известном месте, в известной папке. Один из
милиционеров спросил, откуда она знает, где что лежит.

– Да я в этом доме родилась. Три года назад, когда замуж
вышла, дед мне однокомнатную купил… А так я здесь всегда
и жила… И прописана здесь была…

Только к утру приехала машина и забрала деда. В бумаге
врачи написали – остановка сердца.

Потом началась суета – звонили родственники, приезжа-
ли. Полный дом народу. Денег в бюро было три тысячи. Ма-
ша думала, что Валерий Михайлович возьмет на себя все
хлопоты по похоронам, но он как-то скромно стоял сбоку,
инициативы не проявлял. Тогда Антон, Машин муж, взял
эти три тысячи и стал всем распоряжаться. Валерий Михай-
лович только советовал, что все должно быть самым луч-
шим. А и так все было самое лучшее: Эмма Григорьевна по-



 
 
 

хоронена на Ваганьковском, участок просторный, на две мо-
гилы. Поминки заказали в «Праге» – Евгений Николаевич
«Прагу» любил с давних времен. Он там всех знал, и его все
знали. Потому что начальство-то менялось, а старые клиен-
ты оставались. Отпевали в Ваганьковской церкви, но Машу-
ра внутрь не заходила, ее как раз тошнило сильнее обычно-
го. Слушала она с улицы стройное пение – Валерий Михай-
лович велел певчих каких-то особых оплатить.

В том же самом Ореховом зале, где справляли когда-то
семидесятилетие, теперь собрались на поминки. Народу бы-
ло человек шестьдесят, не одни только родственники. Стол
был накрыт богато и старомодно – с блинами, киселем, ку-
тьей и всеми православными примочками, в которых Вале-
рий Михайлович оказался большим знатоком.

Трех тысяч почему-то не хватило, и Валерий Михайло-
вич сам вызвался доложить сколько надо. И доложил. Ма-
шура порадовалась за него: он всегда казался ей каким-то
скользким и подозрительным. Но, видно, прав был дед, что
так его к себе приблизил, – вел он себя в высшей степени до-
стойно. Довольно рано закончилось поминание, и Валерий
Михайлович пригласил всех родственников зайти на минуту
на квартиру к Евгению Николаевичу. И пошли, ни о чем не
спрашивая. Ясное дело, речь шла о завещании.

Маша открыла, вошла первая. Зеркало у двери завеше-
но было белой простыней, и от этого прихожая как ослепла.
Все утыкались глазами в эту неприятную белизну и отводи-



 
 
 

ли глаза. Родственников оказалась толпа: друг на друга не
смотрели, а как-то в сторону – кто в окно, кто в стену. Ро-
зово-голубые сестры и вовсе повернулись друг к другу спи-
ной. Каждая чувствовала себя немного предательницей, по-
тому что каждая была уверена, что раздел долей произойдет
именно в ее пользу. Вокруг многодетной частоколом стояли
четыре хмурые девицы. Присутствовал и брат двоюродный
с женой, и шурин, и все племянники. Лена питерская при-
ехала с мужем – десять тысяч под охраной домой везти. А
Саша Козлов поехал прямо с кладбища по своим собачьим
делам: какая-то знатная сука разродиться без него не могла,
ему предстояло кесарево сечение производить. Потому его
и на поминках не было.

Валерий Михайлович вынул из бюро бумаги и огласил.
Завещание было коротким, как кинжальный удар. Все свое
имущество, движимое и недвижимое, он завещал своему
племяннику, Козлову Александру Ивановичу, целево – на
организацию и содержание собачьего приюта. Каждого из
родственников – перечислены поименно, никого не забыл –
он одарял коллекционной чашкой, включая четырех внуча-
тых племянниц, частоколом стоящих возле голубой мамаши.

Маше была особо оговорена чашка супрематическая, ра-
боты ученика Казимира Малевича по фамилии Хейдекель.

Доверенным лицом для производства всех продаж иму-
щества, включая коллекцию часов, назначался Валерий Ми-
хайлович. Ему же предназначалась сумма в десять тысяч



 
 
 

американских долларов – за многотрудную работу по ликви-
дации имущества и передаче основных денег в фонд органи-
зации собачьего приюта.

Машура тихонько вышла в коридор – удивительное дело,
такой маленький ребеночек, всего двенадцать недель, а тош-
нит круглые сутки. Маша заперлась в уборной и сблевала –
с утра уже восьмой раз.

Все тяжело молчали. Только Женя-Арахис, которая в род-
ственницах не состояла, но нахально приперлась на интим-
нейшую семейную встречу, тихо взвизгнула:

– Все собакам? Да в суд надо подавать!
– Видите ли, – вежливо пояснил Валерий Михайлович, –

поскольку среди родственников нет прямых наследников,
суд, скорее всего, не примет дело к рассмотрению. Но попы-
таться можно.

Машура подошла к горке, вынула странно квадратную фа-
янсовую чашку с асимметричной ручкой, потом положила
ключи от квартиры на стол и вышла из комнаты.

Лена питерская тихо плакала, глядя в окно. Она плакала
уже четвертый день, с тех пор как узнала о смерти Евгения
Николаевича. Не в деньгах дело – он был такой… такой, ка-
кого у нее уж никогда не будет. Но и ускользнувших денег
тоже было жаль. Он бы дал, если б был жив…

Антон был в тихом бешенстве. Завел Машу на кухню, ска-
зал, что надо опротестовывать завещание: какие собаки, у
него родственников дюжина.



 
 
 

– Да никогда в жизни! – улыбнулась Маша. – Здесь, Ан-
тоша, нашего ничего нет. Если б он все мне оставил, было б
хуже… Не могу тебе объяснить – ничего этого в руки брать
нельзя…

Все-таки Евгений Николаевич был действительно всех
умней – Антон Машку оставил еще до рождения ребенка. А
что собачки не получили тех двенадцати предметов, которые
в сейфе сохранялись, оно не так страшно – им и так очень
много досталось. Потому что в Сером Козлике Евгений Ни-
колаевич не ошибся.



 
 
 

 
Женщины русских селений

 
Стол был накрыт с роскошью бедняков: вся еда, приготов-

ленная без соприкосновения с руками человека, была куп-
лена в «Зейбарс», в дорогой кулинарии на Восемьдесят пер-
вой, приволочена Верой на своем горбу через весь Нью-Йорк
в Квинс и разложена наспех в простецкие китайские плош-
ки. Еды оказалось вдвое больше, чем нужно для трех стре-
мящихся к похуданию женщин, а выпивки – на пятерых пью-
щих мужиков, которых как раз и не было.

Обилие выпивки образовалось случайно: хозяйка дома
Вера выставила от себя водки обыкновенной, без затей, и
еще одна стояла в шкафчике, и обе гостьи принесли по бу-
тылке: Марго – голландский Cherry, а Эмма, москвичка ко-
мандированная, – поддельный «Наполеон», приобретенный
в гастрономе на Смоленской для особо торжественного слу-
чая. Он и представился, этот случай, выпала эта безумная
командировка, о которой она и мечтать не мечтала.

Теперь Марго с Эммой сидели перед накрытым Верой сто-
лом, а сама хозяйка вышла погулять с Шариком, который
долго терпеть от старости не мог, а гадить в доме от благо-
родства не смел и потому жестоко страдал от внутреннего
конфликта… Сидели молча перед накрытым столом и жда-
ли саму Веру, с которой Марго была очень дружна в амери-
канской жизни. Между собой Вера с Эммой были знакомы



 
 
 

заочно. Благодаря Маргошиной болтливости многое друг о
друге знали, но увиделись в этот вечер первый раз. Со вче-
рашнего вечера между Марго и Эммой пробежала какая-то
давняя кошка, и Эмма старалась вспомнить теперь, почему
она от Маргоши в давние московские времена иногда отда-
лялась, а потом снова к ней возвращалась, как к старому лю-
бовнику…

Остановилась Эмма не в гостинице, а у Маргоши, с ко-
торой не виделась ровнешенько десять лет. Родились они в
одном месяце, жили в одном московском дворе и учились в
одном классе, и до тридцати лет расставались разве что на
несколько дней, а потом непременно вываливали друг друж-
ке во всех подробностях все свои приключения за истекший
период. В один год родившиеся дети сблизили их еще более
– уложив детей, встречались на Эмкиной кухне, выкуривали
по пачке «Явы», исповедали друг другу привычно все мыс-
ли и дела, грехи вольные и невольные, и расходились, очи-
щенные, сытые разговором, в третьем часу ночи, когда спать
оставалось меньше пяти часов.

Теперь, после десятилетней разлуки, они вцепились друг
в друга и испытали такое счастье взаимопонимания, какое
знакомо лишь музыкантам в хорошей джазовой сессии, ко-
гда каждый поворот темы наперед чувствуешь специальным
органом, всем прочим людям не предоставленным. События
жизни все были известны: переписывались хоть и не часто,



 
 
 

но регулярно. Однако много оставалось такого, чего в пись-
ме не напишешь, что понимается только с голоса, с улыбки,
с интонации… Марго три года как развелась со своим ал-
коголиком, Веником Говеным, как она его называла, и про-
живала теперь эпоху выхода из тьмы египетской. Пустыня, в
которую она теперь попала, предоставляла ей неограничен-
ную свободу, но счастливой она себя не чувствовала, потому
что место, которое прежде занимал Веник со своими пусты-
ми бутылками в портфеле, в гардеробе, среди детских игру-
шек, с грубостью пьяного секса, с воровством семейных де-
нег – детских, квартирных, каких угодно, – это пустое ме-
сто проросло ужасными ссорами со старшим шестнадцати-
летним Гришкой и полным отчуждением десятилетнего Да-
вида… И все это она объясняла Эмке, а Эмка только ква-
кала, качала головой, вздыхала и, практической пользы не
принося, так страстно сочувствовала, что Маргоше как буд-
то становилось легче. А потом Эмма хвалила ее за успехи
в эмигрантской жизни, за великие подвиги, которые Марго
действительно совершила, подтвердив свой диплом и уце-
пив скромную золотую рыбку в виде должности ассистента в
частной онкологической клинике, с хорошей перспективой
получить собственную лицензию и так далее… Долго объяс-
нять.

Первые три дня, вернее, вечера, поскольку днем подру-
ги разбегались по своим рабочим делам, были посвящены
главным образом разбору полетов Веника Говеного, и Эмма



 
 
 

только диву давалась, почему это отсутствие мужа совершен-
но равно его присутствию. Казалось бы, промучилась столь-
ко лет с плохим человеком, к тому же и алкоголиком, боя-
лась развода, как полагается восточной женщине, набралась
куража, развелась – и живи себе спокойно. Нет, теперь стра-
дает, зачем так долго страдала… И так же долго, с подроб-
ностями, все это излагает… Но настал вечер, когда Марго
наконец спросила у Эммы:

– А твои-то дела как? Что там у тебя с твоим героем?
И в голосе почудился искренний интерес.
– Все, – вздохнула Эмма. – Рассталась. Окончательно. На-

чала новую жизнь.
– Давно? – встрепенулась Марго, которая старую жизнь

уже закончила, но новая все никак не начиналась.
– За день до отъезда. Восемнадцатого.
И она подробно рассказала, как встретилась с Гошей по-

следний раз. Как пришла к нему в мастерскую, всю застав-
ленную из железа скрученными людьми, такими трагически-
ми, понимаешь, как будто заблудившимися в материале, –
случайно ожили не в теле, а в жестком металле, и страдают
от своего ржавого несовершенства…

– Ты меня понимаешь?
– Вроде да. Так и что? Встретились…
– Тупик. Мы попали в тупик, и деваться некуда. Его де-

билка жена, беспомощная дура, дочка одна больная, вторая
просто психопатка, деваться ему от них некуда, а я только



 
 
 

усугубляю все… И от наших отношений всем только хуже.
Да и пьет-то он от безвыходности…

Марго смотрела на Эмму своим армяно-азербайджанским
взором, и легкий испуг превращался в тихое отвращение, по-
ка не прорвался непристойным вопросом:

– Эм, а ты с ним, с пьяным, спишь?
– Маргоша, да я его трезвым за восемь лет, может, два

раза видела. Он трезвым никогда не бывает.
– Бедная, – зажмурила свои преувеличенные очи Марго, –

я тебя понимаю…
– Не понимаешь, не понимаешь, – замотала головой Эм-

ма. – Он потрясающий, и не важно, пьяный, трезвый. Он –
то, что нужно каждой женщине. Он мужчина до мозга ко-
стей. Он просто попал в ужасное положение. И меня туда
завел, в это ужасное положение. Он ни в чем передо мной
не виноват. Обстоятельства… Но я уже все, решилась. Я вы-
скочу. Я не должна ему мешать, он творческий, он особен-
ный. Совсем не похож на инженерское быдло. У него весь
мир другой. Конечно, я никого даже близко на него похоже-
го не встречу, это ясно. Но он у меня был, это кусок моей
жизни, целых восемь лет, и этого никто у меня не отнимет.
Это – мое.

– А ты почему думаешь, что ты с ним навсегда рассталась?
Ты мне три раза уже писала, что ты с ним порвала. И всякий
раз – снова. У меня все письма твои хранятся, – невелико-
душно напомнила Марго.



 
 
 

– Знаешь, я раньше только о том думала, как ему лучше. А
теперь я посмотрела на это с другой стороны – о себе поду-
мала. Теперь – ради моей жизни. Мне сорок исполнилось…

– Это я знаю, и мне, – заметила Марго.
– Так вот, самое время начать новую жизнь. Мы расста-

лись – по моему сценарию, понимаешь? Это я выбрала вре-
мя и место. И мы провели нашу последнюю ночь… Которую
я никогда не забуду. Потому что это выходит за пределы то-
го, что обыкновенно происходит в сексе. Это – за пределом.
Перед лицом неба. И эти железные люди, которых он сковал,
они как свидетели… Ты себе не представляешь, что это зна-
чит – жить с художником…

–  Не, не представляю. Венька – программист. Правда,
очень хороший. Он совершенно невозвышенный, ты его зна-
ешь. Он эгоист распоследний и, кроме компьютера и водки,
ни в чем не нуждается… Ты, Эмка, всегда была необыкно-
венная, и любовники у тебя необыкновенные. Венгр какой
был! Как его, красавец?

– Иштван.
– Да и муж твой, Санек, какой приличный был… Ты се-

бе еще найдешь и замуж выйдешь… А я… – Марго засуну-
ла большие пальцы под лифчик, приподняла свое цветущее,
но слегка поникшее хозяйство. – При всем при том… – Она
встала, повернулась, покачала боками, чтобы весь чудесный
ее кувшин – грудь, тонкую талию, убедительный крутой раз-
ворот крупа – подтвердить… – и на хер никому не нужно! За



 
 
 

всю жизнь ни с кем, кроме Веника Говеного, не переспала.
С восемнадцати лет… Объясни мне, Эммочка, почему так
получается: роста у тебя нет, сисек на второй номер не собе-
решь, ноги, извини, кривые, почему у тебя всегда навалом
любовников…

Эмка засмеялась добродушно, нисколько не обидевшись:
– За что, Маргоша, тебя люблю – за искренность. Хотя от-

ветить могу – да я тебе это давно говорила. Армяно-азербай-
джанский конфликт. Ты его разреши сама в себе – ты жен-
щина восточная или западная? Если восточная – не разво-
дись с мужем, а если западная – заведи любовника и не делай
из этого проблемы…

Марго неожиданно обиделась:
– Да я же всю твою семью знаю, и маму, и бабушку, чем

твои еврейки лучше моей армянской мамы? Чем это вы за-
падные?

– Западная женщина себя уважает. Помнишь мою бабуш-
ку?

Марго, конечно, помнила. Уж да, важная была старуха Це-
цилия Соломоновна. Царица. Но ноги, между прочим, тоже
кривые были… Может, правда западная?

На этой вздорной ноте Марго собрала со стола посуду,
вздохнула, взглянув на часы, потому что, как в московские
времена, шел третий час, а вставать было в семь – и разо-
шлись спать по комнатам: Марго в спальню, а Эмма в гости-
ную, где был новый гостевой диван, купленный после ухода



 
 
 

Веника, когда денег в доме стало как после большого выиг-
рыша в лотерее…

Вера вошла – розовая, с молодым морщинистым лицом и
плохо выкрашенными волосами. За ней – Шарик, вразвалку,
по-старчески, и сел слева от Вериного кресла с лицемерным
безразличием к накрытому столу.

«Вот парочка, не скрывающая своего возраста», – поду-
мала Эмма с симпатией.

Вера плюхнулась в плетеное кресло, оно тонко пискнуло.
Протянула руку за бутылкой:

– Дата неровная, но я все считаю по месяцам: сегодня сем-
надцать месяцев, как Мишка умер.

Она разлила, не спрашивая, водку по стопкам, и Эмма
отметила, что стопки московские, хрустальные, сталинских
времен.

– Царствие небесное, Мишенька! – радостно воскликнула
Вера и опрокинула стопку. Потом вздохнула: – Полтора го-
да… Как будто вчера…

Взяла с блюда кусок копченой индейки, бросила собаке:
– Лопай, Шарик, это чистый яд для тебя.
Собака оценила хозяйский жест и, разрываясь между дву-

мя острыми желаниями – немедленно благодарственно лиз-
нуть руку и немедленно же проглотить загорелый кусок бо-
жественного вкуса, – заметалась… Сложный был у Шарика
характер.



 
 
 

–  Нажремся сейчас…  – мечтательно произнесла хозяй-
ка. – Давайте, давайте, девочки! С тех пор как Мишки не
стало, я, кажется, ни разу не готовила еды… Все в забегалов-
ках. Марго! Ну, что ли?

И то ли оттого, что действительно проголодались, то ли
оттого, что собака страстно стонала над индейской косточ-
кой, набросились на еду, забыв о приличиях, вилках и пау-
зах… Жор какой-то напал. Даже и не похваливали еду, мол-
ча и яростно жевали, подкладывали, подливали, и Шарик
под столом оживился – ему тоже подбрасывали. И все было
такое вкусное – и рыба красная, и салаты, и пироги, и паш-
тет… И вкус еды неамериканский. О чем Марго и сказала.
Вера засмеялась:

– Неамериканский, конечно! Еврейский вкус у этой еды.
Этот магазин, «Зейбарс», еврейский. Мы с Мишкой его об-
любовали сразу, как приехали. Дорогущий был. Денег тогда
не было, мы по сто граммов покупали – форшмак, паштет,
и хлеба черного в те времена в Америке еще не было, толь-
ко у них. Здесь, в Америке, евреев из России называют рус-
скими, зато русские, как я, отчаянно жидовеют, – засмеялась
Вера, обращаясь к Эмме, которая местных условий не зна-
ла. – Бедная моя бабка накануне свадьбы умерла, боюсь, от
горя, что любимая внучка выходит за еврея… А мамочка все
говорила: «И пусть, что еврей, зато хоть один зять непьющий
будет!»

И Вера захохотала звонко, и морщины просто в два букета



 
 
 

собрались – на одной щеке и на другой, и – удивительное
дело! – от них она еще больше помолодела.

– Сильно пил? – спросила Эмма. Вопрос этот ее глубоко
занимал.

– Пил, как еще, – сморщилась Марго.
– Ох, да как пил! – Вера повернула свое улыбающееся ли-

цо к большому портрету покойного мужа. Портрет был раз-
дут со старой послевоенной фотографии. Качество неваж-
ное. Молодой солдат с косым кудрявым чубом из-под пилот-
ки с папироской в углу рта. – Хорош, да? Всем был хорош.
И пил хорошо. От цирроза печени он умер, Эммочка.

Марго положила свою большеволосую голову на мрамор-
ную, с прожилками руку. Она была богиня, натуральная бо-
гиня, с римским носом, изо лба растущим, нечеловеческо-
го размера глазами и большими губами, наподобие лука изо-
гнутыми:

– Верочка, Миша твой, конечно, был человек прекрасный,
обаятельный и вообще – личность выдающаяся. Но ведь ты
же мучилась как с ним из-за пьянства этого. Я-то знаю! Чего
же хорошего в питье может быть? Ведь потеря человеческого
образа! Нет разве?

А Вера отставила пустую бутылку водки, незаметно как-
то она пролетела, достала вторую, и все с той же улыбкой:

– Глупости какие! Пьянство освобождает… Когда чело-
век хороший, он пьяным только лучше делается, а если гов-
но, то говнеет. Поверь моему слову, уж я-то знаю! Пого-



 
 
 

ди-ка! Чего-то мне не хватает! – И Вера вскочила, покопа-
лась на какой-то полке, достала кассету, включила. Голос
вкрадчивый и убедительный пропел-проговорил: «Самого-
на взял ноль восемь, косхалвы, пару рижского и керченскую
сельдь…» – Мишка любил его… Собутыльники были, дру-
зья…

Но никто бедной гитары этой не слушал, и голос из про-
шлого висел в воздухе, а говорили о своем. И пили: Вера –
водку, Эмма – фальшивый коньяк, а Марго – всего понемно-
гу, мешая.

И, странное дело, постепенно менялись, все в разные сто-
роны: Вера веселела, шла на подъем, Марго мрачнела, сер-
дилась и как будто раздражалась, что это Верка так радуется,
а Эмма смотрела на них, и ей казалось, что сейчас узнает она
что-то важное, что поможет начать новую жизнь. И слушала
во все уши, больше помалкивая. Тем более что алкоголь ее
сегодня не очень брал.

– А, что ни говори! – Вера сделала рукой русский разма-
шистый жест, как будто собиралась «барыню» танцевать. –
В России все самые талантливые, все самые лучшие люди
испокон веку – пьяницы! Петр Первый! Пушкин! Достоев-
ский! Мусоргский! Андрей Платонов! Венечка Ерофеев! Га-
гарин! Мишка мой!

Марго выпучилась:
– Да Мишка-то твой при чем, Вера? Ну пусть Гагарин,

черт с ним! Но Мишка, Мишка-то?



 
 
 

Вера вдруг сникла, посерьезнела, сказала тихо:
– Так он и был из лучших людей в России… Честный…
Но Маргошу несло, не остановишь:
– А Петр Первый при чем? Сумасшедший был! Сифили-

тик! Ладно, хоть император! Но Мишка твой вообще еврей!
И чем он честный? Чем? Сколько ты из-за него говна скуша-
ла? Честный!

Марго теперь уже обращалась не к Верке, а к Эмке:
– Честный он! Слышать не могу! Сколько она абортов от

него сделала, от честного! Сколько баб он успевал оприхо-
довать, пока ты по абортариям корячилась! Да среди подруг
ни одной не было, чтоб он не потыкал. Тьфу!

– Ну к тебе-то не приставал? – фыркнула Вера.
– Да почему ж не приставал? Ко всем приставал, а ко мне

нет? Только ему у меня не обломилось!  – гордо отрезала
Марго.

– Ну и дура! Переспала бы с Мишкой, может, и с Веником
получше бы пошло!

– Перестань. Мой Веник Говеный, но и твой Мишка тоже
недалеко ушел. Старый бабник!

Шарик встал с трудом, подошел к Марго, вяло гавкнул.
Верка захохотала:

– Девочки! Маргоша! Эммочка! При Шарике Мишку ру-
гать нельзя. Загрызет!

Шарик понял, что его похвалили, подошел к хозяйке, рас-
крыл черную на малиновой подкладке пасть, ожидая награ-



 
 
 

ды. Вера кинула кусок французского сыра.
Марго, угасив ярость крови, выпила рюмку коньяку:
– Мне, Вер, обидно, он что хотел делал, изменял напра-

во-налево, а ты его любила, все прощала. Я бы его убила!
Если у меня муж, я его люблю, а он мне изменит, я его заре-
жу к чертям собачьим!

Неужели в Америке, в другом свете, в городе Нью- Йор-
ке, в одна тысяча девятьсот девяностом году происходит глу-
пейший этот разговор, бабий, кухонный, того и гляди до дра-
ки дойдет, изумлялась Эмма, разглядывая старую свою по-
дружку, которая почти не изменилась. Кем Марго была, тем
и осталась – армянкой с азербайджанской фамилией, из-за
которой армянская родня всю жизнь на нее косо смотрела. А
отец, Гуссейнов Зарик, разбился в горах, когда Марго было
всего шесть месяцев… Никуда не денешься, паспорт амери-
канский, а мозги все равно кавказские: всех накормит, все
раздаст, а не поздравь ее с днем рождения, такой скандал
поднимет, что до следующего года не забудешь… За-ре-жу!

– Марго, ты ничего не понимаешь! Дело только в тебе са-
мой! Ты просто не умеешь любить! А когда любишь, то все
прощаешь… Все-все…

– Но не до такой же степени! – взвизгнула Марго, встрях-
нула симметричными кудрями. – Не до такой!

Вера налила водки в стакан для воды, неполный, полови-



 
 
 

ну. В задумчивости держала его, смотрела на портрет наис-
косок от нее, и вроде как на нее обращен взгляд молодого
Мишки, с послевоенным чубом, – таким она его не знала,
позже познакомилась – от послевоенной, второй жены уве-
ла для своего, как казалось, единоличного употребления. И
ошиблась, ой как ошиблась! Он и к военной жене Зинке бе-
гал, о чем она знала, и к послевоенной, Шурочке, и еще к од-
ной… Она смотрела светлым взглядом на портрет, на Мар-
го…

– Дурочка ты. Послушай. Я Мишку любила всеми свои-
ми силами, и телом и душой. И он меня любил. Ты даже не
понимаешь, как мы любили друг друга. Трезвыми любили
и пьяными. И особенно – пьяными. Он был великий любов-
ник. Он мне не изменял, он просто спал с другими бабами.
И я его совершенно не ревновала. Ну, почти не ревновала, –
поправилась она. – Только в молодые годы, пока не понима-
ла… У него был талант любить. А когда этот цирроз на него
накинулся, тут уж мы любили друг друга совсем без памяти,
потому что времени почти не оставалось… Мы знали оба…
Девчонка у него завелась в больнице, медсестра, влюбилась в
него напоследок. А, да я все знаю, он и не скрывал. Переспал
с ней. Потом говорит: «Нет, больше не хочу никого. Време-
ни мало, выписывай меня, дома буду умирать. С тобой». И
трахались – до слез. Он все говорил: «Какой я счастливый
– с семнадцати лет на фронте, с сорок третьего года, – и вы-
жил. Провоевал всю войну – никого не убил. В ремчасти был,



 
 
 

танки ремонтировал… Бабы всегда любили. Сел в сорок де-
вятом – из института взяли, – вышел живой. И опять бабы
любили. И ты, радость моя… – так говорил, – радость моя!
И ты, радость моя, меня полюбила. Молодая, девчоночка со-
всем, вцепилась в старого козла, своего не упустила, умни-
ца… Дай, – говорит, – быстренько створочки потрогать… а
коленочки какие, а плечики какие, не знаю, за что вперед
хвататься…» За два дня до смерти говорил… А мне-то уже
за полтинник перевалило! Какие плечики, какие коленочки,
ничего такого уж нет… Дура, дура ты, Марго, все ты прово-
ронила, ничего не видела… Любить ты не умеешь, вот что,
вот она, беда твоя. И Веник твой ни при чем! Ему не повез-
ло, твоему Венику. Может, другая баба его полюбила бы и
любить научила… Да что ты за баба, ботва одна…

Марго заплакала, сраженная пьяной правдой. Может…
да? В ней дело было? Может, Веник и не пил бы, если б она
его так любила, как Верка своего Мишку? Может, пил бы, но
ее, Марго, страшно любил… И не было бы этого стыда и сра-
ма пьяных соитий, когда лежишь, исполненная ненависти, а
на тебе девяносто килограмм дергаются, по-сухому бьют, как
на кол насаживают, и грудь в синяках, как после побоев, бу-
рые следы потом год проходили. И вонь перегарная, и запах
низа, от которого тошнота подкатывает, и качает, как в трю-
ме, и только бы до сортира добежать, чтобы выблевать все
в его сияющее белое нутро… Что? Мало? Еще тебе? Убери
свой дрын ненасытный! Куда? Еще чего?



 
 
 

И Эмка тоже заплакала: что же она наделала? Гошенька!
Я люблю тебя, как никого не любила! Как никто никого ни-
когда… Нет, нет, не хочу никакой новой жизни. Пусть бу-
дет эта, с вечно пьяным Гошей, с ежедневным отчаянием,
с тревогой, с ночными поездками туда-сюда, «скорой помо-
щью», со спасительной утренней четвертинкой, с горячим
пирогом, в газеты укутанным. И с презрительным взглядом
дочки: опять понеслась? И все – без надежды на какую-то
нормальную жизнь, все – без отдачи, то есть без признания,
без благодарности, безо всякого расчета, просто отдаешь –
и все!
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