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Аннотация
1911  год, конец жаркого лета, Санкт-Петербург. Глава

столичной уголовной полиции Владимир Гаврилович Филиппов
вместе с помощником Александром Павловичем Свиридовым
расследует странное самоубийство преподавателя юридического
факультета Университета Сергея Зимина. В ход расследования
вплетается череда убийств людей, связанных с Зиминым, и
всплывают политические взгляды как самого Зимина, так и его
убитых знакомых. Взгляды эти совсем не благонадежны. Но один
из свидетелей характеризует Зимина с другой стороны. По его
словам, Зимин – провокатор и агент охранки, подбивавший свою
возлюбленную и ее брата на убийство ни много ни мало, а самого
Петра Столыпина!

Сыщики берутся за дело, но чем дальше, тем запутаннее
оно становится, ведь в игру вмешиваются интересы весьма
высокопоставленных лиц.

Роман основан на реальных событиях.
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* * *

 
«Александр Пензенский глубоко владеет фактологиче-

ским материалом, художественный вымысел в его романах
опирается на прочный исторический базис. Следует отме-
тить умело выстроенный сюжет, умение автора заинтриго-
вать читателя, живой язык, соответствующий реалиям опи-
сываемой эпохи».

Игорь Безбородов, главный редактор журнала «Петров-
ский мост»



 
 
 

 
Предисловие

 
Данное художественное произведение – позвольте мне так

самонадеянно его называть – является плодом фантазии ав-
тора, вплетенным в реальную историческую канву, этакой
импровизацией на заданную тему. Окончательной и единой
версии описанных событий не существует, история эта тем-
ная и полная всяких подозрительных совпадений и не очень
убедительных объяснений, что и дает возможность высказы-
вать любые мысли и изобретать сюжеты, хотя бы и самые
невероятные. Пусть читатель отнесется к этому роману как к
легкой прогулке по тропинкам реальной истории. Тем более
что персонажи сего повествования вымышлены лишь отча-
сти и реально существовавшие некогда Владимир Гаврило-
вич Филиппов или Дмитрий Григорьевич Богров вступают
в отношения с Александром Павловичем Свиридовым или
Евгением Никитичем Померанцевым, кои являются совер-
шенной выдумкой автора (но, несомненно, могли и жить на
самом деле). Да и кто готов с полной уверенностью ныне
утверждать, какими они были в действительности, все эти
спиридовичи, кулябки и прочие фон коттены?

Так что не судите уж слишком пристрастно, не ищите от-
гадок и откровений, простите за вольности в обращении с
фактами и примите описанное и вымышленное как то, что
могло быть. А может, так оно все и было?



 
 
 

 
Интро

 

ВЕНА. Отмечается целый ряд признаков перемены
погоды, в том числе некоторое, хотя и
незначительное, понижение температуры, понижение
барометрического давления и др. Но ввиду сильных
воздушных течений с Азорских островов нельзя
рассчитывать все-таки на сильное уменьшение жары.

По всей Европе установилась жаркая погода, за
исключением Норвегии, где, как сообщают, идут
дожди.

Из Парижа сообщают, что за последние 154 года
ни разу не было такой жары в середине августа,
как теперь,  – 37,07 в тени; такая температура
является как бы рекордом жары за полтора столетия.
Центральное метеорологическое бюро сообщает о
понижении барометрического давления, и можно
ожидать бурю с дождем.
Газета «Московская жизнь», август 1911 года

 
* * *

 
Жара в августе стояла просто невыносимая, невероятно

дикая для Петербурга. Казалось, что даже воздух стал ка-
ким-то вязким, липким и тягучим. В нем застревали редкие



 
 
 

прохожие, жавшиеся к домам в поисках тени, и даже полу-
денный выстрел крепостной пушки с трудом перелетал Неву.
Прошедший ночью сильный ливень не остудил раскаленную
столицу, а лишь превратил канавы и ямы в маслянистые лу-
жи.

Улицы были почти пусты, и тем большее удивление вызы-
вал одинокий молодой человек, бредущий по солнечной сто-
роне Невского в сторону Екатерининского сада. Во-первых,
странной выглядела торопливость и даже какая-то взвинчен-
ность, выделявшая его среди немногочисленных вялых по-
слеобеденных прогуливающихся. Во-вторых, явно бросался
в лицо беспорядок в одежде и отсутствие какого бы то ни
было головного убора, необходимого если уж не из сообра-
жений приличий, то хотя бы из-за сошедшего с ума солнца.

Необычный прохожий поравнялся с воротами сквера,
невидящим взглядом уставился на памятник великой импе-
ратрице и, будто пробудившись, почти бегом кинулся в сто-
рону Аничкова моста. А дальше случилась уж вовсе дичай-
шая история: поравнявшись с ползущим вверх по Невскому
трамваем, молодой человек в совершенном молчании (что
только усиливало ощущение жуткости и нереальности про-
исходящего) бросился на рельсы, прямо под колеса вагона с
ошеломленными пассажирами.



 
 
 

 
Глава 1

 

Кр. П.  П.  Евдокимову показалось, что его жена
кокетничала в гостях с мужчинами. Возвращаясь
домой, Евдокимов на Шлюзовой набережной вспомнил
об этом и стал упрекать жену. Та стала плакать и
отрицать. Евдокимов не поверил и в порыве ревности
нанес ей несколько ран ножом. Собравшимся на крик
он сказал: «Вяжите меня. Хотел убить жену потому,
что очень ее люблю и не могу допустить, чтобы
она смеялась с другими». Евдокимову со слабыми
признаками жизни отправили в больницу.
Газета «Копейка», август 1911 года

 
* * *

 
– Александр Павлович, голубчик, давайте уж пешком про-

гуляемся перед обедом. Хоть и жарит как в адовом котле,
но какое-никакое разнообразие. Заодно и в «Астории» по-
свободнее будет. – Начальник сыскной полиции Петербур-
га Владимир Гаврилович Филиппов умоляюще посмотрел на
своего помощника.

Тот молча кивнул, и они не спеша двинулись в сторону
собора, стараясь держаться в тени зданий.

А день у Владимира Гавриловича не заладился с само-



 
 
 

го утра. Сначала супруга его, Вера Константиновна, женщи-
на весьма воспитанная и нрава довольно кроткого, обругала
прислугу за остывший кофе. Само по себе это было проис-
шествие незаурядное, а уж то, что она и наедине от объяс-
нений отказалась, вовсе выглядело чем-то невообразимым.
В состоянии довольно сильного раздражения Владимир Гав-
рилович забыл о яме перед крыльцом и уверенно плюхнул
в нее правой ногой, угодив прямиком в набравшуюся по-
сле ночного дождя лужу. В результате в ботинке противно
хлюпало, но возвращаться домой, дабы переобуться, рискуя
столкнуться с супругой, решительно не хотелось. Поэтому,
проведя в дискомфорте всю дорогу от дома до Екатеринин-
ского канала1, в здание Казанской части Филиппов прибыл
в мрачном расположении духа, не ожидая от предстоящего
дня ничего хорошего.

Выслушав доклад дежурного (за ночь три грабежа и од-
но убийство не опознанной пока девицы, убийца задержан
тут же, так как спал пьяным на месте преступления), Вла-
димир Гаврилович загрустил еще больше. Вроде бы и пово-
да не было: в городе все благополучно, есть чем гордиться,
но очень уж скучала неспокойная деятельная натура поли-
цейского начальника. После ареста полоумного Радкевича 2

никаких интересных уголовных событий в столице не при-

1 Ныне канал Грибоедова.
2 Николай Радкевич, он же «Вадим Кровяник», – один из первых зарегистриро-

ванных в России серийных убийц. Следствием руководил лично В. Г. Филиппов.



 
 
 

ключалось, сплошь пьяные мастеровые да студенты-нигили-
сты хулиганили, а с той поры ведь уже почти два года ми-
нуло. Имелось, конечно, дело о возможном казнокрадстве
генерал-майора Ухач-Огоровича3, громкое, но скучное. Все
было ясно почти с самого начала, а то, что двигалось оно
медленно, так тому не способствовали ни давность событий,
ни удаленность места преступления, ни, мягко говоря, про-
тиводействие неких особ. Так что хандрил Владимир Гаври-
лович отчаянно.

Вот и сейчас, ведя вежливую застольную беседу с помощ-
ником, он время от времени обращался к мыслям, с разго-
вором совсем не связанным.

А разговор меж тем велся весьма интересный, ибо речь в
нем шла, ни много ни мало, о судьбе и самом существовании
империи.

– Ведь согласитесь, Владимир Гаврилович, тонет Россия.
Пробили ей борт ниже ватерлинии в девятьсот пятом, и ла-
таем мы пробоину сеном с навозом, простите за грубость.

Отец Александра Павловича Свиридова, помощника на-
чальника столичного сыска, служил по морскому ведомству,
и, хоть сын и выбрал иную стезю, нет-нет да проскальзывали
в его речи флотские термины.

– Вот что мы сейчас делаем? Людей думающих, болею-

3 Николай Александрович Ухач-Огорович, генерал-майор Российской армии,
осужден в 1912 году за многочисленные хищения во время Русско-японской вой-
ны.



 
 
 

щих душой за Россию преследуем, а темное крестьянство на-
сильно пытаемся осчастливить. Ведь надобно-то их сначала
к свету вывести, а уж после… А мы на сохе в двадцатый век
въехать хотим.

– Голубчик мой, вот что я вам скажу. Вы перво-наперво
пообещайте мне ни с кем другим подобных разговоров даже
не заводить, люди сейчас – сами знаете. А во-вторых, поз-
вольте с вами не согласиться. У нас девять десятых населе-
ния – те самые темные крестьяне, так с кого же начинать,
как не с них? И их для начала накормить следует, а уж по-
том образовывать. А вы, вашими же словами изъясняясь, со-
ху впереди кобылы запрягаете. Ведь ежели вы сейчас этого
бородача пострижете-побреете, в платье городское обрядите
да наукам и этикету обучите, он же к сохе-то не вернется.
Он заявится к вам в вашу прекрасную квартиру на Мойке
и попросит вас вон во имя ваших Liberte, Egalite, Fraternite4.
А вы пожалуй что и воспротивитесь. Он за топор-вилы, вы
за револьвер – и вот вам новый пожар. Нет уж, молодой че-
ловек, вы ему сначала дайте заработать на хлеб и кашу, да
чтоб говядинка в щах, да так, чтоб вдоволь, а уж после, после
букварь подсовывайте. Так что Петр Аркадьевич5 все верно

4 Свобода, равенство, братство – девиз, берущий свое начало со времен Вели-
кой французской революции.

5 Петр Аркадьевич Столыпин, в 1906–1911 годах председатель Совета мини-
стров (премьер-министр) России. Известен как реформатор и государственный
деятель, сыгравший значительную роль в подавлении революционного движения
1905–1907 годов.



 
 
 

делает, еще бы не мешали ему говоруны думские да государь
почаще прислушивался бы. Но – про государя это я так, по-
дружески, и только между нами. И не спорьте, слушать не
стану. Мы здесь, господин ротмистр!

Последняя реплика была обращена к гренадерского вида
мужчине, застывшему на пороге ресторана и искательно об-
водящему залу глазами.

– Вот и кончился наш обед и моя скука, – пробурчал Фи-
липпов, поспешно вытирая салфеткой губы. – Не иначе как
что-то стряслось.

Ротмистр споро подошел к столику, вскинул руку к ко-
зырьку и тут же что-то зашептал начальнику на ухо. Послу-
шав буквально секунд пятнадцать, тот жестом прервал до-
кладчика, выложил на стол деньги за обед, поднялся и на-
правился к выходу. Оба офицера проследовали за ним.

На улице Владимир Гаврилович обернулся к капитану:
– Господин Кунцевич, начните сначала, пусть Александр

Павлович тоже будет в курсе. Только по порядку, не пере-
скакивайте.

– Слушаюсь. Около часу назад прямо у Александринско-
го театра трамваем был раздавлен человек. По показаниям
очевидцев – самоубийство. Личность пока не установлена,
молодой мужчина лет тридцати. При нем обнаружен брау-
нинг и бумажник. В нем список странный: имена, фамилии
и адреса. Среди поименованных значится Владимир Влади-
мирович Филиппов. И адрес ваш, Владимир Гаврилович…



 
 
 

– Кто первый прибыл на место?
– Городовой Старостин, ваше высокородие.
Филиппов раздраженно поморщился на «высокородие».
– Да, Знамодело, помню, старательный. Где он сейчас?
– Я его с улицы сменил, сидит в части, караулит ночного

задержанного.
– Хорошо. Пострадавшего он обыскивал?
– Так точно. Уверяет, что бумажник сразу мне передал,

внутрь не заглядывал. Да так и по инструкции положено.
– А труп?
– В покойницкой, где ж ему быть? А вещи я вам на стол

положил и кабинет запер.
–  Вы вот что, Роман Сергеевич, вернитесь-ка в «Асто-

рию», протелефонируйте оттуда мне на квартиру. Справь-
тесь у Веры Константиновны, дома ли Владимир, и, если он
там, немедля звоните в часть: пусть пошлют за ним мотор и
везут его к нам. И вы тоже после бегом на службу.

– Вот и накаркал веселье, да, Александр Павлович? – по-
вернулся он к Свиридову.  – Ну, пойдемте знакомиться с
грешником, не убоявшимся геенны. Чует мое сердце, не от
любови несчастной он на рельсы бросился. И что это за спи-
сок такой, в котором мой сын числится?

 
* * *

 
Вид самоубийца имел, мягко говоря, малопривлекатель-



 
 
 

ный. Лицо каким-то чудом уцелело и выглядело даже благо-
образным и безмятежным, но вот под простыней, укрывав-
шей все ниже подбородка, угадывались весьма неприятные
анатомические изменения. На соседнем столе грязным во-
рохом была свалена окровавленная одежда. Еще один стол
оказался занят другим, уже полностью накрытым телом. Ря-
дом с трупом самоубийцы вытирал только что вымытые ру-
ки Павел Евгеньевич Кушнир, полицейский доктор, мужчи-
на лет пятидесяти в круглых очках и чеховской бородке.

– Сами видите, господа, шансов выжить у… гм… пациен-
та не было совсем. Грудная клетка раздавлена, ноги практи-
чески отделены от тела. Вскрытие покажет более точно, но
думаю, что смерть наступила даже не от полученных травм, а
от болевого шока. Хотя понятно, что повреждения носят ле-
тальный характер, да-с. Предварительно могу сказать следу-
ющее: мужчине не более тридцати лет, внешних признаков
каких-либо кожных заболеваний нет, насекомых ни в воло-
сах, ни в бороде не обнаружено, телосложение нормальное,
ногти и на руках, и на ногах чистые, недавно пострижены.
Судя по одежде, человек из приличного общества, но о до-
статке судить трудно, костюм сильно пострадал, и не впол-
не понятно, в каком виде он был до происшествия. Сейчас
проведу вскрытие, посмотрим на состояние внутренних ор-
ганов, на содержимое желудка. К вечеру смогу подготовить
более полный отчет, да-с.

– Спасибо, Павел Евгеньевич. Вы ведь не возражаете, если



 
 
 

мы пока здесь побудем, повозимся с его вещами?
– Вы здесь начальник, Владимир Гаврилович.
Филиппов сам аккуратно разобрал груду одежды на от-

дельные предметы, внимательно осмотрел метки на белье,
показал Свиридову, тот сделал запись в маленькой темно-зе-
леной книжечке. Затем приподнял за шнурки штиблеты,
пристально изучил подошвы и, ничего не сказав, перешел к
брюкам. Те были разорваны чуть выше колен почти попо-
лам и сильно испачканы в том же месте кровью. Затем он
подошел к покойнику, приподнял нижнюю часть простыни,
покачал головой и вернулся к столу с одеждой. В пиджаке
неизвестного предмет гардероба и вовсе угадывался с тру-
дом, тем не менее сыщик расстелил его на столе, постарав-
шись максимально придать ему заложенную портным фор-
му. Прощупал карманы, скорее для порядка, нежели в на-
дежде отыскать там что-то, упущенное при обыске, распах-
нул полы и удивленно присвистнул.

– Александр Павлович, посмотрите-ка. Похоже, ларец-то
с секретом!

На внутренней стороне пиджака из образовавшейся от ко-
лес трамвая прорехи выглядывала испачканная кровью бу-
мага.

– Доктор, будьте любезны, одолжите мне скальпель нена-
долго. Ага, вот так вот его, осторожненько…

Он поддел острым инструментом проходящий поперек
спины внутренний шов, вскрыл подкладку и извлек тонкую



 
 
 

стопку изорванных и залитых кровью бумаг, исписанных
мелким почерком.

– Ну что ж, господин Свиридов, мою руки, и идемте в ка-
бинет. Приобщим к загадочному списку сей манускрипт, а
заодно побеседуем с нашим очевидцем. Он, поди, истомился
пьяные песни-то в арестантской слушать.

 
* * *

 
Отдав вполголоса какие-то распоряжения врачу, Филип-

пов догнал Свиридова на лестнице. Оказавшись в кабине-
те, товарищи закурили и с азартом почуявших зверя гончих
приступили к изучению изъятых вещей: коричневого потер-
того кожаного бумажника, небольшого пистолета и сложен-
ного вчетверо листка желтоватой бумаги. Стопку из пиджа-
ка пока оставили в стороне – почерк с наскока не поддался.

Пистолет оказался самым заурядным браунингом 1906 го-
да с наполовину пустой обоймой, и, судя по состоянию ство-
ла, стреляли из него в последний раз не так давно. В бу-
мажнике помимо нескольких банкнот была фотографиче-
ская карточка молодой девушки в темном платье, довольно
милой. На обороте обнаружилась надпись: «Камень, лежа-
щий на дороге, может иметь самые лучшие намерения, но
все-таки его надо убрать… Ваша N.».

– Странное послание на память… – пробормотал Филип-
пов.



 
 
 

– Это из «Овода», Владимир Гаврилович. Возможно, дама
не свободна, и камень – супруг, для которого и предназна-
чалось содержимое обоймы этой мортиры. Так что вы, ви-
димо, ошиблись насчет мотивов покойного – всему виной la
femme fatale.

– Посмотрим, посмотрим… Войдите! – ответил он на роб-
кий стук в дверь. – Проходите, Старостин, мы тут как раз
ваши находки изучаем.

Средних лет человек в белой летней форме городового пе-
решагнул порог и почтительно замер посреди комнаты, на-
против стола. Александр Павлович с папиросой отошел к ок-
ну, показывая, что он здесь только зритель, а заодно и зани-
мая место, дающее возможность наблюдать за обоими собе-
седниками разом.

– Ну что ж, голубчик, не тушуйтесь и самым подробным
образом расскажите-ка нам с Александром Павловичем, как
все это вам представилось там, на Невском.

Старостин смущенно прокашлялся в кулак, вытянул руки
по швам и забасил:

– Вашбродь, час, должно быть, от полудня прошел, не бо-
лее того, как прибегает ко мне мальчонка – он у Елисее-
вых на посылках, давно его знаю. Кричит прям как блаж-
ной «убився, убився» и  слезы кулаком по роже, звиняйте,
по лицу размазывает. Ну я его, знамо дело, за шкирку слег-
ка потряс, не сильно, но в чувство возвернул. Кто, грю, где
«увибся», ты толком доложи. Ну он и обсказал, что какой-то



 
 
 

господин, малахольный с виду, аккурат супротив входу в га-
строном под транвай угодил. Я, знамо дело, парнишку за ру-
ку и скорым шагом туда. Там народу уж уйма, барышни ры-
дают, а которые и без чувств лежат, кавалеры их платками
обмахивают, а на путях – страх господен – человек распла-
станный лежит, знамо дело, мертвый уже. Ну я первым об-
разом в свисток дунул, мальца в часть направил с запиской
(да ему не вновь, вашбродь, с опытом малой, иначе б я не
доверил) – тут и сосед подбежал, городовой Миронов. Пока
он зевак отводил и заграждение делал, я, знамо дело, карма-
ны просмотрел, вон все на столе у вас. В кошелек даже не
заглядывал, нам чужого добра не надо. А потом уж и трупо-
возка приехала, тут я, знамо дело, в ограждение ушел. Вот
и весь сказ, вашбродь.

– А что ж, очевидцев-то вы опросили?
– А то как же. Да только никто особливо ничего не видал:

прохожих в такую жару почитай не было, а те, что в вагоне,
только и углядели, как кто-то шарахнулся поперек путя. Но
рядом не было никого, сам он сиганул-то, это и вожатый, и
те, кто спереди ехал, показали. Я их адреса и фамилии запи-
сал, все как полагается, знамо дело.

– Молодец. А скажите-ка мне, Старостин, крови-то, – по-
дался вперед Филиппов, – крови много было?

– Знамо дело, а как же, чай, живого человека колесами
железными раздавило, крови довольно. Прямо скажем, лужа
натекла.



 
 
 

– А не заметили ли вы, он весь в луже лежал? От головы
до ног?

– Да ну как, вашбродь? Он же аккурат поперек рельсов
распластался, вот кровь-то вниз по ним да промеж их и сте-
кала, должно, до самого моста. А голова и ноги снаружи ока-
зались, туда почитай ничего не попало, даже лицо почти чи-
стое было.

– А обувь его на ногах осталась? Не соскочили штиблеты?
– Никак нет, вашбродь, чинно в башмаках лежал.
– Спасибо, голубчик, ступайте.
Когда городовой, козырнув, вышел, он обернулся к Сви-

ридову.
– Что скажете, Александр Павлович? Не странно ли?
– Обувь? – выдохнул тот с папиросным дымом.
– Именно, голубчик. Вы ведь тоже заметили? На подош-

вах у нашего самоубийцы и на левом носке ботинка темные
пятна, очень уж кровь напоминающие. И кровь эта вряд ли
его. Я готов допустить, что брызги могли попасть ему на но-
сок, но на подошвы?.. Он должен был лежать в луже крови
с ногами, ну или ботинки должны были в ней находиться. А
Старостин утверждает, что покойный обуви не терял и лужи
возле его ног тоже не обнаружилось. Да я еще при осмотре
обратил внимание: ни брюки, ни ноги ниже колен не запач-
каны. Вот увидите, вечером в отчете господина доктора мы с
вами прочтем о том, что наш незнакомец незадолго до своей
кончины потоптался в месте, которое должно будет заинте-



 
 
 

ресовать сыскную полицию.
В дверь снова постучали. На этот раз в кабинет вошел рот-

мистр Кунцевич, а за ним худощавый юноша лет двадцати в
студенческом сюртуке.

– Владимир Гаврилович, – доложил капитан, – вот, Вла-
димира Владимировича доставили, как вы просили.

– Спасибо, господин капитан. Ступайте, но, если придется
отлучиться, предупредите меня, в вас еще может возникнуть
нужда. Здравствуй, Володя, садись.

Молодой человек коротко кивнул Свиридову и сел напро-
тив отца. Беглого взгляда на двух Владимиров Филипповых
хватило бы, чтоб понять, что перед вами отец и сын, един-
ственно старший в силу возраста и степенного положения
был более грузен, усат, а в черной шевелюре уверенно посе-
лилась седина.

Надо отметить, что в последнее время между отцом
и сыном наметилась некая холодность, инициированная
в первую очередь последним. Филиппов-старший списы-
вал это на изменение окружения отпрыска: тот начал уче-
бу в университете, и, само собой, новая бытность частич-
но вытеснила семейную. Владимира Гавриловича, конечно,
несколько печалило такое положение дел, но он мудро – как
ему казалось – решил не выяснять отношений и обождать,
пока новые впечатления утратят свою свежесть. Тем более,
что в университете Владимира-младшего хвалили (грешен
отец, не сдержался, заехал в альма-матер, переговорил с



 
 
 

некоторыми старыми знакомцами), и поводов для серьезно-
го беспокойства вроде бы не наблюдалось. В общем, действо-
вал Филиппов по всегдашней мужской привычке – мол, само
собой все образуется. Потому и сейчас, глядя в насторожен-
но-колючие, готовые к дерзости глаза сына, невольно мед-
лил.

–  Владимир… Нам с Александром Павловичем нужна
твоя помощь… Видишь ли… Нам кажется, что с одним из
твоих знакомых произошло несчастье…

Молодой человек продолжал настороженно смотреть на
отца, лишь, казалось, плечи чуть поникли, и поза стала
немного свободнее.

– Я хочу попросить тебя о не очень приятном одолжении.
Нам важно выяснить личность трагически погибшего сего-
дня утром человека, и мне кажется, что ты сумеешь нам по-
мочь…

– Я? Почему я?
– Среди его вещей был найден листок с именами. В том

числе и с твоим.
 

* * *
 

Между тем ближе к вечеру в полицейской части стало
гораздо многолюднее, поэтому в покойницкую приходилось
прокладывать себе дорогу уже чуть ли не плечами. В кори-
дорах сидели заявители, сновали курьерские, деловито пере-



 
 
 

двигались приставы. На первом этаже, почти на самой лест-
нице в подвал, делегация чуть было не столкнулась с кара-
ульным, сопровождавшим молодого человека в приличной
одежде, но слегка помятого вида, как если б он спал не раз-
деваясь, и с сильным запахом вчерашнего веселья. Филип-
пов-младший задержал взгляд на конвоируемом, но тот мол-
ча прошествовал мимо, не поднимая глаз.

Картина, представшая перед ними в морге, мало чем от-
личалась от послеобеденной: доктор так же мыл руки, види-
мо, закончив свою работу, и только самоубийца был накрыт
простыней полностью, с головой.

– Володя… Я еще раз извиняюсь за то, что вынуждаю тебя
участвовать в этой неприятной процедуре, но ты можешь су-
щественно облегчить нам труд. – Владимир Гаврилович от-
кинул с лица покойного покрывало.

– Это он его, да? – Взгляд юноши застыл на бледном, по-
чти белом лице.

– Кто?
– Мазуров. Мы встретили его на лестнице.

 
* * *

 
Рассказ про Мазурова занял у Владимира всего несколько

минут, но имел весьма значительные последствия.
– Они с Сергеем очень дружны были. Ну, так говорили.

Этот человек на столе – Сергей Зимин. Он несколько лет на-



 
 
 

зад окончил университет и остался преподавать. А Мазуров
был его студентом. По слухам, они состояли в каком-то по-
литическом кружке. Я не знаю подробностей.

– Владимир Владимирович, почему вы решили, что этот
Мазуров убил Зимина? Они враждовали? – Свиридов вни-
мательно смотрел на юношу, но тот по-прежнему не отрывал
взгляда от лица лежащего на столе человека.

– Не совсем. Они дружили, я же говорил. Мы не были ко-
ротко знакомы, но часто виделись в университете, пересека-
лись на учебных судах. И между тем я пару раз становился
свидетелем их ссор. Мне кажется, что ссорились они из-за
женщины.

– Любовный треугольник?
– Не то что вы думаете. У Мазурова есть сестра. Я видел

их несколько раз вместе, он нас представил друг другу, но
я не уверен, что правильно запомнил имя. По-моему, На-
дежда… Несколько дней назад я стал невольным свидетелем
ссоры Мазурова и Зимина. Они ругались в коридоре. Ма-
зуров требовал, чтобы Зимин отстал от его сестры, что она
слишком молода и не осознает всей серьезности… чего-то,
какого-то дела. А Сергей что-то говорил про единство по-
мыслов и родственность душ. Я думаю, речь шла как раз о
какой-то политической… активности. Мазуров схватил Сер-
гея за пиджак и крикнул, что он не позволит вовлечь в дело
сестру и пусть Зимин не надеется, он готов помешать ему
любыми средствами. Я не стал слушать дальше, вернулся в



 
 
 

аудиторию. Ведь они могли решить, что я шпионю за ними.
Филиппов качнулся на носках, в задумчивости подошел к

соседнему столу и, откинув простыню со второго тела – до-
ставленной ночью убитой, подозвал сперва Свиридова. Тот
взглянул в лицо, и брови его в удивлении поползли вверх.

– Володя… Эта не та самая девушка?
Все произошедшее после этого вопроса можно описать

одним словом: медленно. Медленно повернулась голова Вла-
димира, медленно кивнула, и сам юноша медленно опустил-
ся на пол. Сознания он не потерял, но взгляд его стал абсо-
лютно пустым.



 
 
 

 
Глава 2

 

ПЕТЕРБУРГ. По отчету главного управления
по казенной продаже питей, общее потребление в
минувшем году составило 89 542 447 ведер стоимостью
в 759  675  278 рублей, превысив потребление в
1909 году на 6,19 процента. Среднее душевое
потребление составило в отчетном году 12 бутылок,
понизившись на 0,02 ведра против предшествующего
года; максимальным душевым потреблением отмечены
столичные губернии, Петербургская и Московская, где
оно превысило 30 бутылок.
Газета «Дневныя извѣстiя», август 1911 года

 
* * *

 
– Занятная история просматривается, Владимир Гаврило-

вич. Надо бы поговорить с этим Мазуровым. Ну неужто он
убил сестру, чтоб спасти ее от нигилистов? – Свиридов раз-
драженно размял в пепельнице папиросу.

Филиппов задумчиво посмотрел на раздавленный окурок.
–  Да уж… Спасением это трудно назвать… Но ведь и

предположить, что – простите за мрачный каламбур – са-
моубийца был убийцей, да еще и той, чью карточку береж-
но хранил в своем бумажнике, также сложно. Хотя… Это



 
 
 

объясняло бы его дальнейшее поведение. Давайте-ка прежде
протокол почитаем и допросные листы тоже. Скучное быто-
вое убийство перестает таковым казаться.

Дежурный принес бумаги, и Филиппов начал читать
вслух:

– Протокол осмотра места преступления, составил около-
точный надзиратель Пикин 1911 года, августа 10-го дня – ну,
формальности опустим, вот: «Прибыв по вызову дворника
Коновалова по адресу С.-Петербург, Литейный пр., 24, до-
ходный дом генерала Рейна, обнаружили труп молодой жен-
щины, предположительно 20–22 лет, русоголовой, прилич-
но одетой, с огнестрельным ранением практически по цен-
тру грудной клетки. В комнате опрокинута пара стульев, со-
рвана со стола скатерть, разбросаны осколки стекла. На полу
найден спящий мужчина лет 25–27, разбудить которого не
представилось возможным ввиду его сильнейшего опьяне-
ния. Доставлен в участок. При осмотре места убийства ору-
жия не обнаружено. Также не было оно найдено и при обыс-
ке задержанного. Протокол опроса дворника прилагаю. Пи-
кин И. С.». Так… Ну дворник понятно, услышал среди ночи
выстрел, свистнул городового. Читаем дальше. Что за черт?!
Простите, Александр Павлович. Но тут только листок с до-
просом того самого дворника. Где ж показания Мазурова?

– Может, с ним еще беседуют? Дежурный!
В дверь просунулась голова в фуражке.
– Где сейчас задержанный Мазуров?



 
 
 

– У пристава Корнеева.
– Идемте, Александр Павлович, – поднялся Филиппов.
В кабинете им предстала весьма колоритная картина. По-

жилой пристав, раскрыв от изумления рот, молча смотрел на
бьющегося в истерике арестанта, а тот, разодрав ворот руба-
хи, рвал на себе волосы и истошным хриплым шепотом по-
вторял: «Надя!.. Надя!..» Филиппов быстро подошел к моло-
дому человеку и отвесил тому звонкую оплеуху, а Свиридов
протянул ему стакан воды, только что налитой из стоящего
на казенном столе графина. Мазуров, держась за ушиблен-
ную щеку, молча взял стакан, осушил его большими глотка-
ми и изумленно уставился на вошедших.

– Господин Мазуров. Мы глубоко и искренне разделяем
ваше горе. Но давайте вы сделаете над собой усилие и по-
можете нам прояснить это загадочное дело, – медленно, мо-
нотонно и почти по слогам произнес Владимир Гаврилович,
глядя прямо в глаза молодому человеку и усаживая его за
плечи на стул. – Я начальник столичной сыскной полиции,
Филиппов Владимир Гаврилович. Это мой помощник, Алек-
сандр Павлович Свиридов. А вы у нас?..

– М-мазуров… Алексей Дмитриевич… Студент… Как?
Как это случилось?! Мне сейчас сказали, что Надю убили! И
что это сделал я!.. Убили… Н-Надю… – опять начал всхли-
пывать Мазуров.

Свиридов подал ему еще воды, тот снова выпил, стуча зу-
бами по стеклу.



 
 
 

– Я так понимаю, пристав Корнеев только начал обрисо-
вывать вам суть произошедшего. Позвольте продолжу я. –
Филиппов посмотрел в сторону стола, пристав согласно кив-
нул в ответ. – Итак. Вчера в доме 24 на Литейном около че-
тырех часов ночи – ну или утра, если будет угодно, – прозву-
чал выстрел. Дворник, обеспокоившись, вызвал полицию. В
17-й квартире была найдена девушка, увы, мертвая, и вы,
вполне себе живой, но в состоянии, абсолютно не пригодном
для ведения беседы. Вас доставили в участок, где мы с вами
сейчас и разговариваем. У нас есть свидетель, который опо-
знал и вас, и вашу сестру. И нам очень интересно услышать,
как развивались события, приведшие в конце концов к столь
печальному итогу.

– На Литейном? Это же… Господи, я ничего не помню!..
Надя! Она правда мертва? Я хочу ее видеть!

– Обязательно. Но чуть позже. Скажите, у вас есть ору-
жие?

– Оружие? Какое оружие?
–  Огнестрельное. Револьвер, допустим. Или пистолет?

Браунинг, к примеру…
– Браунинг? Почему именно браунинг?
– Ну… Популярные пистолеты, у многих есть…
– Нет, нету у меня ничего. Ружье тульское у отца есть, но

я не охотник. Господи, родители не перенесут…
– Простите, Алексей Дмитриевич, сколько вам лет?
– Двадцать четыре.



 
 
 

– И вы все еще учитесь?
– Я на выпускном курсе. Мы небогаты, потому мне при-

шлось дважды брать отпуск.
– Вы спросили про Литейный так, будто вам знаком этот

адрес. Кто живет в этой квартире? – спросил Свиридов.
– Понятия не имею. Дайте еще воды.
Александр Павлович не стал дожидаться, пока опрашива-

емый допьет до конца, и выпалил скороговоркой:
– Там ведь живет ваш приятель Сергей Зимин?
Брызги разлетелись во все стороны.
– Откуда?.. Где он? Это он ее, да? Да нет, Сергей не мог!

Он хоть и негодяй, но не подлец. Он же любил ее. Но у него
есть пистолет! Вы его схватили? Что он говорит?

– Увы, Алексей Дмитриевич, хоть господин Зимин и у нас,
но он ничего не говорит и уже точно ничего не расскажет. –
Филиппов поднял откатившийся к столу стакан.

– П-почему? Дайте мне с ним… Я такого про него расска-
жу!..

– И повторюсь: увы, Сергей… как его по батюшке?
– Сергеевич…
– Так вот, Сергей Сергеевич Зимин крайне неразговорчив

по причине того, что он мертв.
 

* * *
 

В третий раз за день идти в покойницкую Филиппов отка-



 
 
 

зался и отправил туда с конвойным и Мазуровым помощни-
ка. Сам же занялся расшифровкой извлеченных из пиджака
Зимина бумаг. При более внимательном рассмотрении выяс-
нилось, что не все листы были написаны одним человеком, о
руку которого они сперва споткнулись. Имелись и вполне чи-
таемые экземпляры. Владимир Гаврилович начал с того, что
разделил стопку по разборчивости почерков. Тут же стало
ясно, что почти все труднопонимаемые тексты принадлежат
перу одного и того же человека, а остальные исписаны разны-
ми людьми. После прочтения последних бумаг выяснилось,
что текст во всех совпадает, различаясь лишь в первом пред-
ложении. Это были письменные клятвы, причем относитель-
но свежие – самое древнее было датировано 24 июня 1911
года.

«Я, Сухомлин Виктор Сергеевич, клянусь отдать себя все-
го делу революции, не жалеть ни сил, ни самой жизни, служа
интересам России и партии и требуя того же от своих товари-
щей. Отрекаюсь отныне от всяких семейных уз, дабы ничего
не мешало моей революционной борьбе. Обещаю быть без-
жалостным к врагам народа и беспрекословно подчиняться
приказам партии».

Название партии нигде не указывалось, а в делах поли-
тического сыска Владимир Гаврилович профессионалом не
являлся, потому вот так с ходу по тексту определить при-
надлежность к какому-либо из многочисленных революци-
онных движений современной России не мог. Он отложил



 
 
 

эти расписки, снова закурил и в задумчивости взял в руки
бумажник. Достал фотографию Надежды Мазуровой, долго
вглядывался в красивое лицо, потом перевернул карточку и
еще раз прочитал послание. Теперь, после всех установлен-
ных фактов, в нем легко можно было усмотреть не только
личный, интимный характер, но и призыв к какому-то опре-
деленному деянию в отношении конкретной персоны. Ка-
мень, который все-таки требовалось убрать с дороги… Увы,
покушения на людей государственных в последнее время
стали прямо какой-то черной революционной модой. Похо-
же, к делу нужно будет привлекать Охранное отделение, а
то и вовсе придется передать его жандармским. Мысль эта
Филиппову не понравилась, он рассеянно постучал о сукно
стола бумажником, а после швырнул его в дверь. Мгновение
спустя та приоткрылась, и в щель опасливо просунулась го-
лова Свиридова.

– Ох, Александр Павлович, голубчик, бога ради, извини-
те, что-то я распсиховался, как курсистка,  – поднялся из-
за стола Филиппов. – Входите, входите, рассказывайте, что
там?

Свиридов сел напротив и положил на стол тонкую папку.
–  Ну с Мазуровым все предсказуемо – увидел сестру,

опять забился в истерике. Я попросил доктора дать ему что-
нибудь успокоительное и отправил в камеру. А вот дальше
все очень интересно. Павел Евгеньевич подготовил отчет, –
Свиридов кивнул на папку, – и вы оказались правы: кровь на



 
 
 

ботинках не Зимина.
– Ох, надо было попросить сравнить ее с кровью убитой

Мазуровой.
– А он так и сделал. Черт знает, что его дернуло, говорит,

явилось озарение, как под руку кто толкнул. Это ее кровь на
обуви.

– Значит, Зимин точно был на Литейном. Вот только во-
прос: в момент убийства или после?

– Осмелюсь предположить, что он не просто был там во
время выстрела, но и сам стрелял. У Зимина – в отчете док-
тора этот факт отражен – на правой кисти в области боль-
шого пальца и на тыльной стороне ладони свежие порохо-
вые вкрапления. Так что я предлагаю заказать на завтра экс-
перта по баллистике. Проверим и пулю, и пистолет. Но, ве-
роятнее всего, дело обстояло следующим образом: Зимин и
Надежда Мазурова находились у него на квартире, куда за-
явился уже пьяный Алексей Мазуров. Видимо, выяснять от-
ношения. Возникла ссора, которая вылилась в потасовку и
случайный выстрел. Я осмотрел одежду убитой. Края пуле-
вого отверстия на жакете явно подпалены, то есть стреля-
ли почти в упор. Возможно, Зимин угрожал пистолетом пья-
ному братцу, а Надежда Дмитриевна пыталась их разнять.
Несчастный случай, осталось дождаться подтверждения от
эксперта.

– Да, звучит довольно правдоподобно.
–  Вполне. И объясняет все его дальнейшее поведение,



 
 
 

вплоть до самоубийства. Он ведь не просто потерял люби-
мого человека, а послужил причиной его гибели. Если бы
виноват оказался Мазуров, логично было бы предположить
дальнейшую месть со стороны Зимина, а никак не сведение
счетов с жизнью.

–  Только давайте-ка мы еще попробуем дактилоско-
пию сделать. Есть у меня знакомый в Центральном бюро.
Помните, какие они недавно фокусы показывали на выстав-
ке в Царском Селе?

– Ну если они согласятся, то было бы весьма познаватель-
но. А как у вас обстоят дела с тайнописью?

– Обычные революционные расписки в верности партий-
ным идеалам. Пусть дальше Охранное отделение выясняет,
адепты какой именно партии их писали. Это ведь я из-за
мысли, что придется им дело отдавать, так уликами раски-
дался. Голубчик, поднимите портмоне, не сочтите за труд.

Свиридов прошел до двери, поднял раскрывшийся бу-
мажник и изумленно уставился на торчащий из торца кожа-
ной складки листок синеватой бумаги.

– Владимир Гаврилович, очередной бумажный сюрприз с
того света. – Он повернулся к начальнику, не поднимая глаз
от клочка бумажки с фиолетовой печатью. – Тут пропуск в
Охранное отделение на сегодняшнее утро на имя Зимина.
Выписан самим полковником фон Коттеном.



 
 
 

 
* * *

 
День второго столпа охраны правопорядка российской

столицы – а учитывая мнение государственной власти, по-
жалуй что и первого – полковника фон Коттена, начальни-
ка Петербургского Охранного отделения, начался чуть ме-
нее суетливо, нежели у господина Филиппова. Завтрак про-
шел мирно, супруга дежурно поцеловала его перед выходом
в щеку, и к 11 часам он уже находился в своем кабинете на
Мойке. Но вот дальше все пошло так, будто его подвергли
жуткому сглазу.

Сперва не явился очень важный визитер – агент по кличке
Павлов, ради которого, собственно, Михаил Фридрихович и
отправился сегодня на службу. Причем не просто не явил-
ся – вместо него в приемной ждал сотрудник, которого фон
Коттен приставил за ним доглядывать. И ждал он с дурны-
ми новостями с Литейного: на двери квартиры печать, двор-
ник рассказал, что ночью в доме была стрельба, а из самой
квартиры полицейские утром увезли два тела. Свой человек
в Казанской части сообщил, что действительно рано утром
доставили пьяного мужчину и мертвую женщину, но по при-
метам мужчина на Павлова не походил.

В состоянии жуткой напряженности и полной неопреде-
ленности прошел обед, а после как гром среди непривыч-
но ясного для северной столицы неба прозвучал второй зво-



 
 
 

нок из Казанской: в часть привезли новый труп, описание
совпадает. А после совпало и имя! Дело, планировавшееся
несколько месяцев, рушилось на глазах. Необходимо было
докладывать во дворец, но рука не поднималась крутануть
ручку телефона. Тем не менее пришлось-таки собрать в ку-
лак взбунтовавшуюся волю и сделать звонок.

Встреча была назначена в Михайловском саду через три
четверти часа. Михаил Фридрихович поднялся в служебную
квартиру, сменил мундир и фуражку на чесучовую пару и
летнюю шляпу, захватил трость и направился по Конюшен-
ному в сторону канала. Его путь был ближе, чем у его ви-
зави, и он рассчитывал оказаться на месте первым, однако,
войдя в сад, увидел поднявшегося навстречу со второй ска-
мейки высокого господина в легком светло-коричневом ко-
стюме, соломенном канотье и щегольской бабочке. Выправ-
ка его явно диссонировала с модным цивильным нарядом,
равно как и аккуратные, ухоженные усы, отдающие медной
рыжинкой.

–  Что стряслось, Михаил Фридрихович?  – Он вежливо
приподнял шляпу и, вытянув правую руку, пригласил фон
Коттена внутрь парка.

– Странное место для встречи, вам не кажется? Тут же
полно народу!

Людей к вечеру действительно прибавилось. По аллеям
прогуливалась чистая публика, пришедшая сюда из душных
квартир и кабинетов в поисках тени и вечерней прохлады,



 
 
 

на входе торговали холодной сельтерской и оранжадом, а из
глубины сада неслось разноголосье разносчиков всякой сне-
ди: «кому пирожки с перцем да собачьим сердцем», «возьми
кваса кружку да от калача дужку», «деньгу мечи – покупай
калачи».

– Так что с того? – беспечно пожал плечами рыжеусый. –
Иголку проще всего спрятать в шкатулке для рукоделья. Ни-
кто на нас не обратит внимания, поверьте. Просто гуляем и
мило беседуем. Так что за срочная информация?

– Зимин погиб, – выпалил фон Коттен, опасаясь, что ре-
шимость может его покинуть.

Господин в канотье резко остановился, бешено сверкнул
из-под английской соломки глазами, но быстро справился с
собой и продолжил движение. То, что известие явно его не
обрадовало, выдавали только столбики пыли, поднимающи-
еся над дорожкой в местах, где он сильно впечатывал нако-
нечник своей трости.

– Как это произошло?
– По имеющимся у меня сведениям – самоубийство. Бро-

сился под трамвай на Невском.
– Опознан?
– Да. Дело на контроле у Филиппова.
– При нем что-нибудь обнаружили? Что-нибудь важное? –

Последнее слово было произнесено с явным нажимом.
– Увы, это мне пока неизвестно, а выяснять сразу опас-

но. Но я боюсь, что выявить его связи будет не так уж труд-



 
 
 

но: мы ведь и выбрали Зимина из-за явных революционных
взглядов. Вопрос лишь в том, когда меня навестит Филип-
пов и сумеет ли он установить характер отношений Зимина
с Охранным отделением. Но за Филипповым присмотрят. Да
и не думаю, что Зимин фиксировал на бумаге детали нашего
плана, на этот счет инструкции были однозначные, так что
проблема не в сыскных, а в том, что у нас нет исполнителя.

–  Да уж…  – задумчиво протянул «коричневый» госпо-
дин. – Беда… Какой черт его под трамвай-то толкнул, что за
истерики, он же не гимназист какой?

– Причину мы непременно установим, но ситуацию это не
исправит. Нам нужно либо все отменять, либо срочно искать
другого человека.

– Есть кандидаты?
– Возникла у меня одна мысль, пока шел сюда. Возможно,

случившееся с Зиминым не беда, а промысел господний.
– Объяснитесь?
– Изначально я планировал предложить для этой пьесы

другую приму. И его кандидатура снимала бы вопрос о том,
как нам своего протеже доставить в Киев: он из местных. Ко-
гда я хотел с ним встретиться в прошлом году, он испугался
и сбежал за границу. Но теперь вернулся домой – надо пола-
гать, набегался. Только придется во все посвящать Кулябко.

– Во все не обязательно. Рассказывайте.
Через полчаса конфиденты прощались у восточных ворот

парка.



 
 
 

– Итак, Михаил Фридрихович, как и условились, вы нын-
че же снесетесь с Кулябко по своим каналам, предупредите
его о необходимости встречи с вашим беглецом. Пусть пока
просто наблюдает за ним и ждет меня. Я буду в Киеве в суб-
боту, тринадцатого, тогда мы обсудим все нюансы и выберем
место и время. Главная его задача до моего приезда – обес-
печить присутствие объекта в городе. Честь имею.

Он приложил два пальца к полям шляпы – солнечным
зайчиком ударил по глазам полковника бриллиантовый пер-
стень – и зашагал вверх по Садовой в сторону проспекта.
Фон Коттен же двинулся обратно через сад: он планировал
еще вернуться к себе на Мойку.



 
 
 

 
Глава 3

 

КИЕВ. Киевская губернская земская управа изъяла
из народных библиотек «Кобзаря» Шевченко.

Конфискован номер «Киевских откликов» от 2
августа за напечатание неизданной статьи Герцена.
Газета «Внутреннiя извѣстiя», август 1911 года

 
* * *

 
Дмитрий Григорьевич Богров чувствовал себя древнерус-

ским былинным витязем. Он был на распутье. Правда, без
коня – мог смело идти направо – и без жены – то есть дорога
налево тоже ничем особенным не грозила. Но уже ни к ле-
вым, ни тем более к правым душа его не лежала. Оставалось
двигаться по прямой, однако этот путь всерьез сулил потерю
молодой головы.

А ведь только-только все начало налаживаться: блиста-
тельный Петербург, казавшийся волшебной сказкой и после
беспокойного Мюнхена и тем более после патриархального
родного Киева; перспективная служба, не очень обремени-
тельная, но сулящая надежное будущее; оставшиеся в про-
шлом и господа анархисты, и те, кто их ловит.

К сожалению, столицу пришлось спешно покинуть из-



 
 
 

за вновь возникшего интереса Охранного отделения (несо-
мненно, тут не обошлось без вмешательства бывших
«коллег» Богрова из киевской политической полиции), и
несколько месяцев молодой человек вынужденно «поправ-
лял здоровье» в приятной, только очень уж тихой зимней
Ницце. Петербург был теперь закрыт для Дмитрия Григо-
рьевича, а на Ниццу в вот-вот готовящемся начаться сезо-
не катастрофически не хватало средств, вследствие чего вес-
ной 1911 года помощник присяжного поверенного Д. Г. Бо-
гров вернулся в отеческий дом на Бибиковском6 бульваре в
Киеве, решив, что давний знакомый, киевский жандармский
подполковник Кулябко, предпочтительнее абсолютно неиз-
вестного петербургского полковника фон Коттена: с Нико-
лаем Николаевичем оставался шанс все-таки полюбовно до-
говориться.

Тут стоит немного объясниться, осветив некоторые фак-
ты из жизни господина Богрова. Дмитрий Григорьевич, а в
ту пору просто Митя, рос в весьма обеспеченной семье киев-
ского присяжного поверенного. Помимо успешной адвокат-
ской практики отец Митеньки являлся к тому же домовла-
дельцем, а дед и вовсе отличился, добившись довольно за-
метных успехов на писательском поприще. Потому детство
и отрочество Дмитрия было вполне безоблачным, а будущ-
ность его представлялась весьма прозрачной и легко прогно-
зируемой. Окончив Первую – лучшую в Киеве – гимназию, в

6 Ныне бульвар Тараса Шевченко.



 
 
 

1905 году он легко поступил на юридический факультет Ки-
евского университета, а когда в сентябре университет закры-
ли, папенька направил будущего юриста на учебу в Мюнхен.

Надо ли разъяснять, что в то неспокойное время в бавар-
ских бройхаусах собиралось огромное количество россий-
ских подданных, не отличавшихся любовью к отеческому
престолу? Воздух свободы и витавший в нем бунтарский дух
закружили молодую студенческую голову, втянули в бурля-
щий котел революционного варева с невероятным количе-
ством ингредиентов. От одного многообразия партийных на-
званий захватывало дыхание: анархисты, социалисты-рево-
люционеры, социал-демократы, кадеты, октябристы, монар-
хисты, какие-то с совершенно непроизносимыми названия-
ми этнические организации, стремящиеся то ли к государ-
ственности, то ли к пошлому разбою.

Вернувшись через год в Киев глубоко влюбленным в рево-
люционные идеи, девятнадцатилетний Дмитрий нашел род-
ной город в таком же кипящем состоянии и, недолго сомне-
ваясь, примкнул к группе анархистов-коммунистов.

Однако глубокая влюбленность в глубокую же любовь так
и не переросла. Товарищи по группе на партийных собра-
ниях больше обсуждали не идеалы французской революции,
а планы экспроприаций. И ладно бы изъятые средства на-
правлялись на искоренение социального неравенства. Увы
– господа анархисты ограничивались выравниванием соб-
ственного материального положения и пополнением арсена-



 
 
 

лов для будущих эксов7. Революция показала молодому Бо-
грову свою малоприятную сторону, оставив романтизм хож-
дения в народ и покушений на царевых слуг другим, более
дисциплинированным партиям. Вместо оваций Веры Засу-
лич8 явственно стал слышен приближающийся звон кандаль-
ных цепей, а вместо громких политических процессов – буд-
ничность уголовных статей.

Душевные метания на какое-то время даже привели юно-
го искателя под крыло киевской полиции, той ее части, что
отвечала за внутреннюю безопасность империи и презри-
тельно именовалась у передовой молодежи охранкой, сде-
лав его «господином Аленским». Подполковник Кулябко,
начальник Киевского Охранного отделения, был с молодым
человеком очень ласков, сочувственно кивал, слушая его ре-
чи, принимал даже дома, подолгу проникновенно говорил
о России, о долге перед отечеством, но – на полицейском
поприще разочарование постигло новоиспеченного сексота
еще быстрее, нежели на анархическом. Очень скоро стало
ясно, что все елейные речи обходительного Николая Нико-

7 Экс – сокращенное жаргонное название экспроприации – фактически ограб-
ления, но оправдываемого политической целью. Обычно деньги, полученные в
результате «эксов», шли на оплату типографий (печать революционной прессы),
подкуп судей, устройство побегов. Но иногда и просто использовались на корыст-
ные цели.

8  Вера Ивановна Засулич (1849–1919)  – российская революционерка, писа-
тельница. В 1878 году совершила покушение на столичного градоначальника
Ф. Ф. Трепова, тяжело его ранив. Была оправдана судом присяжных, избежав
положенных за подобное преступление 15–20 лет тюрьмы.



 
 
 

лаевича имеют под собой весьма конкретную цель, в основе
своей мало отличающуюся от побуждений бывших соратни-
ков: подполковника пуще безопасности династии и спокой-
ствия обывателей волновали благодарности, награды и про-
движение по службе, несущее за собой улучшение собствен-
ного благосостояния. Потому и последовало письмо с про-
шением о прекращении всяких сношений с полицией и фак-
тическое бегство в Санкт-Петербург. Ну а дальнейшие при-
ключения уже описывались выше.

Надо сказать, что после очередного возвращения в родной
город Дмитрий Григорьевич виделся с Кулябко лишь еди-
ножды. На второй день по приезде Богров получил записку,
в которой знакомым почерком было указано лишь место и
время, без подписи, без карточки – привет из прежней жиз-
ни. Но встреча прошла спокойно, как будто два старых при-
ятеля решили выпить кофе после долгой разлуки. Николай
Николаевич получил от Богрова заверения в том, что с анар-
хией покончено, равно как и с секретной службой, и, каза-
лось, это не так чтоб его расстроило. Надо полагать, недо-
статка в менее щепетильных информантах он не испытывал,
а встретился с бывшим сотрудником лишь для проформы,
чтобы поставить галочку напротив выполненного рутинного
дела.

С той встречи минуло чуть менее полугода, ничем осо-
бо не омраченных. Пару раз его навещали старые знакомые
из анархического прошлого, однако, поняв (и, хотелось бы



 
 
 

верить, приняв), что к прежнему возврата нет и не будет,
визиты эти прекратили. Правда, прогуливаясь вечерами по
весенним тихим киевским улочкам, Дмитрий Григорьевич
иногда ощущал между лопатками неприятный холодок чу-
жого недружелюбного взгляда, а пару раз ему даже казалось,
что, обернувшись, он видел какое-то резкое движение по на-
правлению к подворотням, но, так как встречи с ним никто
не искал, Богров списал все свои страхи и подозрения на рас-
шатанные нервы и заставил себя не искать серую кошку там,
где ее нет. Жизнь потекла мирным, покойным и, чего уж лу-
кавить, скучным чередом.

Пока в середине августа горничная не принесла новую
неподписанную записку.

 
* * *

 
– Дмитрий Григорьевич, вы любите Россию? – Вопрос за-

дан был как бы между прочим, и автор его, жандармский
подполковник Николай Николаевич Кулябко, даже не под-
нял при этом на собеседника глаз, сосредоточившись на
томившемся в серебряной кастрюльке куске двухрублевой
стерляди, обложенной раковыми шейками.

Богров напрягся еще больше. Сама назначенная встреча
хоть и выглядела неофициальной из-за выбранного места, но
понятно было изначально, что позвали его не для того, чтоб
справиться о присяжных делах. А разговор о любви к родине



 
 
 

грозил перерасти в просьбы, от которых трудно отказаться.
– Николай Николаевич, к чему эти прелюдии? Вы же зна-

ете, что наши встречи мне в тягость, так давайте сразу пе-
рейдем к делу.

– Вы и впрямь не желаете угоститься, в счет Охранного
отделения? Поверьте, кухня в «Шато-де-Флер» 9 великолеп-
на, этакий кулинарный симбиоз парижской воздушности и
исконно русской основательности. Ну как знаете. Я же ман-
кировать обедом не привык.

В разговоре возникла пауза, заполняемая лишь журчани-
ем фонтана да позвякиванием приборов о фарфор. Богров
твердо решил по возможности отмалчиваться и не намере-
вался помогать подполковнику, но того, казалось, молчание
совсем не тяготило. Он был поглощен обедом и лишь из-
редка бросал на собеседника лукавые взгляды. Покончив со
стерлядью, Кулябко промокнул губы, откинулся на стуле и
нарушил-таки тишину:

– Дмитрий Григорьевич, мы с вами довольно давно знако-
мы. При этом не могу сказать, что я вас очень глубоко изу-
чил. Я видел ваши терзания, но, увы, не имею понятия, чем
на самом деле они закончились. Вы уверяли меня, что рево-
люционный романтизм вам более не мил, и мои сведения это
подтверждают. Но тем не менее перед важным разговором
мне необходимо убедиться в том, что мы с вами если не еди-

9 От фр. Château de Flers – Замок цветов. Кафе-шантан в Царском саду (ныне
Городской парк, территория стадиона «Динамо»).



 
 
 

номышленники, то хотя бы не противники. Скажите, что вы
думаете о председателе нашего кабинета министров?

– Что за экзамен, господин подполковник? Какого ответа
вы от меня ждете?

– Желательно честного, и можете говорить без опаски, не
про государя же я вас спрашиваю.

– Извольте. Вот только откроете ли вы что-то новое для
себя? Статс-секретарь Столыпин – самый ненавистный в ре-
волюционной среде человек. Даже помазанник не раздража-
ет так сильно, как премьер. И дело тут не в том, что он за-
душил революцию, – этого от него как раз ожидали, и даже
его методы удивили лишь особо впечатлительных. Хуже то,
что он делает сейчас. Отдавая землю крестьянам, Столыпин
вырывает ее из-под ног революционных агитаторов. И, видя,
как сильно не любят премьер-министра мои бывшие сорат-
ники, я понимаю, что дела его на пользу России. Однако есть
ощущение, что раздражает он не только противников власти,
но и тех, кто обретается под сенью трона.

– Вот! Как верно вы уловили суть! Я всегда знал, что вы
– человек, умеющий видеть то, что скрыто от большинства
глаз.

Лесть была грубой, Богров поморщился, но Кулябко увле-
ченно продолжил – несмотря на занимаемую должность,
проницательностью он не отличался:

– У Петра Аркадьевича много злопыхателей и мало сто-
ронников. Люди прогрессивные в основной массе своей за-



 
 
 

ражены бациллой нигилизма и видят в нем апостола реак-
ции. Они боятся, что он убережет Россию от революции, им
пожар нужен мировой. Консерваторы же откровенно трусят
за свои пахоты и покосы, хоть с них и прибытка алтын да
полушка на тысячу десятин. Утрирую, конечно, но суть вам
ясна. А те, кто должен был бы горой стоять за премьера, –
темная бородатая масса, не способная понять своей выгоды.

–  Вы предлагаете мне пойти в народ? Просвещать кре-
стьянство? Увольте, сия стезя уже опробована.

– Избави вас бог, Дмитрий Григорьевич. Да и к господам
бомбистам я вас заново сватать не собираюсь, очень рад, что
вы одумались, и смею надеяться, я тоже сумел этому поспо-
собствовать.

– Так чего вы от меня хотите? Я, признаться, устал угады-
вать.

– Помощи. Я сейчас стану говорить крамольные вещи, по-
тому и сидим мы с вами в душном кабинете с затворенными
окнами, а не любуемся с террасы за моционом милых киев-
лянок.

Тем не менее, несмотря на уверения в конфиденциально-
сти, подполковник понизил голос так, что Богров невольно
подался вперед:

– Как я уже сказал, Петру Аркадьевичу катастрофически
не хватает сторонников. Но они у него есть. Несмотря на
то что государь к своему помощнику охладел, остались при
дворе люди, готовые поддержать Столыпина, и нам с вами



 
 
 

долг велит оказать им всякое содействие.
– Вы извините мою прямоту, Николай Николаевич, но по

Сеньке ли шапка? Где Столыпин и где я, да даже и вы?
– А вот тут, дорогой мой, позвольте с вами не согласиться.

Даже маленький человек способен изменить ход истории, и
в предстоящем деле нам с вами отведена первейшая роль,
хоть в учебниках о нас и не напишут. Ну, если все пойдет по
задуманному, то не напишут… Вы уж меня извините, – он
бросил взгляд на заигравшие гимн напольные часы, – детали
мы обсудим в другой раз, мне важно было понять, можно ли
вовсе вести с вами такие разговоры.

– И как, поняли? – хмыкнул Дмитрий.
– У меня не сложилось однозначного мнения. Мне требу-

ется подумать. И от результатов этого обдумывания зависит,
состоится ли наше повторное rendez-vous. А пока вынужден
попрощаться – у меня здесь через десять минут другая важ-
ная встреча.

Богров молча встал, после секундной паузы все-таки по-
жал протянутую руку и вышел. Немного постояв на поро-
ге кафе-шантана, он быстро пересек аллею и прислонился к
старому дубу, почти слившись со стволом дерева. Взгляд же
не отрывал от входа в только что оставленный им ресторан.
«Посмотрим, что за важную персону вы ожидаете, господин
жандарм».

Но минуло десять, затем двадцать минут, истекло полча-
са, а в ресторан зашли лишь две молодые барышни, явно



 
 
 

неподходящие на роль конфидентов. Получалось, что под-
полковник либо солгал, либо его собеседник уже был внут-
ри. Оставалось лишь ждать, не выйдут ли они вместе.

Дмитрий Григорьевич ошибся на самую малость: человек,
с которым встречался подполковник Кулябко, не просто на-
ходился внутри, он практически был свидетелем его бесе-
ды с Богровым. Как только за молодым человеком закрылась
дверь кабинета и повернулся ключ в замке, отворились двер-
цы шкафа и в кабинет вошел высокий господин с явно офи-
церской выправкой, аккуратно зачесанными наверх корот-
кими рыжеватыми волосами и красивыми, ухоженными уса-
ми – тот самый таинственный собеседник полковника фон
Коттена из Михайловского сада. Если бы кто-то мог загля-
нуть за спину неизвестного, то увидел бы, что шкаф двусто-
ронний и соединяет два кабинета, притворяясь предметом
мебели в обоих помещениях.

– Коля, я восхищен твоим мастерством вербовки!
Кулябко картинно поклонился.
– Я иронизирую, болван! Почему ты сразу с порога весь

план ему не выложил? Ну или опубликовал бы в газете и дал
почитать, идиот! Положение у нас, конечно, трудное, но не
настолько же, чтоб вовсе забыть об осторожности!

– Господин п-полковник! Вы, конечно, выше п-по званию
и занимаемой должности, но я бы все-таки п-попросил! –
вспыхнул Кулябко.

– Ну-ну, не горячись, вон аж заикаться начал, на дуэль



 
 
 

еще меня вызови. Я готов, но только по-родственному, на
вениках можно, – примиряюще усмехнулся неизвестный.

–  Просто твой тон, Александр… Иванович. Ты злоупо-
требляешь нашим родственным положением!

– А ты злоупотребляешь моим служебным, и, как по мне,
ты от этого в гораздо большей выгоде, – улыбаясь одними
губами, парировал поименованный Александром Иванови-
чем. – Ну ладно тебе, садись, давай кофе попросим и побесе-
дуем, – примирительно добавил он, глядя на поникший си-
луэт бравого жандармского подполковника.

После того как принесли чашки, Александр Иванович
сделал глубокий глоток и заговорил уже в совершенно дру-
гом, более деловитом ключе:

– Положение тебе известно. Увы, мы остались без испол-
нителя. И это крайне плохо, учитывая, сколько времени при-
шлось убить на подготовку. Конечно, мы сами хороши: на-
до было в любом случае предусмотреть дублера, но что уж
руками разводить, нужно срочно искать замену, у нас на все
чуть более двух недель. Теперь о Богрове. Твой протеже –
личность сомнительная, и ты сам это понимаешь. Он не про-
сто не из идейных, он из разуверившихся. И обратить его в
нашу веру за несколько дней мы не сможем. Но раз нет дру-
гого кандидата, нужен иной рычаг на этого. Он же работал на
тебя? Чем его можно зацепить? Выдал товарищей, раскрыл
оружейный склад, растратил партийную кассу?

– Увы, Саша. Он даже от жалования отказался. И выдать



 
 
 

никого не успел: сбежал в Петербург.
– Значит, нужно сделать так, чтоб выдал. У тебя же есть

специалисты по чужим почеркам? Он ведь писал согласие
на сотрудничество? Вот и сделай так, чтобы несколько про-
шлых громких твоих арестов было совершено по его пока-
заниям.

– Ты предлагаешь фальсифицировать его д-донесения? Т-
ты в своем уме? – снова принялся спотыкаться в словах Ку-
лябко.

– Вот только не надо изображать из себя херувима! Я пре-
красно осведомлен о твоих возможностях и способностях.
И донесения сделай, и расписки в получении денег не за-
будь. Тем более что эти бумаги послужат единственной цели:
помочь ему преодолеть сомнения. Пообещай Богрову, что в
случае успешного исхода всего дела эти документы станут
замечательным дополнением к его финансовому вознаграж-
дению. Итак, решено: назначь ему встречу завтра у себя до-
ма. И прямо отсюда отправляйся готовить «аргументы».

 
* * *

 
Когда на крыльце «Шато-де-Флер» появился Кулябко с

незнакомым Богрову высоким усатым господином в парти-
кулярном платье, Дмитрий резко отступил в тень дерева.
Подполковник и его спутник коротко попрощались – причем
Богрову показалось, что Кулябко как будто бы даже покло-



 
 
 

нился, значит, неизвестный был выше рангом – и разошлись
в разные стороны. Так как маршрут Николая Николаевича
интереса не вызывал, Богров, выждав некоторое время, на-
правился за важным незнакомцем, взяв за дистанцию шагов
пятьдесят-семьдесят.

Преследуемый неспешно двинулся к выходу из сада, пе-
ресек Царскую площадь10 и направился вверх по четной
стороне Крещатика. О слежке он не задумывался: очевид-
но, несмотря на знакомство с жандармским начальником, к
Охранному отделению отношения не имел – там любой фи-
лер обязательно бы проверил наличие наблюдения.

Поравнявшись со зданием почты, господин скрылся внут-
ри. Выйдя минут через десять, так же беспечно и не торопясь
проследовал в обратном направлении. Проводив его до две-
рей «Европейской», Богров остановился в нерешительности.
В любое другое время он бы не преминул войти внутрь и за
малую мзду наверняка бы узнал об интересующем его госпо-
дине много полезного – гостиничные служащие очень неза-
метны, но при этом весьма наблюдательны. Однако сегодня
у входа в отель вместо обычного ливрейного швейцара стоял
жандарм с самым серьезным видом и при шашке, и вошед-
шему он отдал честь, несмотря на его цивильный костюм.
Так что приставать к кому бы то ни было с расспросами ре-
шительно не хотелось.

Пришлось отправиться домой и ждать очередного пригла-
10 Ныне Европейская площадь.



 
 
 

шения.
Молодой человек не заметил, что из окна второго этажа

гостиницы из-за портьеры за его терзаниями наблюдал тот,
кто являлся их причиной. Дмитрий Григорьевич, увы, пере-
оценил свои ищейские способности и явно недооценил ис-
кушенность оппонента.

У Александра Ивановича Спиридовича опыт обнаруже-
ния слежки был весьма богатый, особенно в Киеве, да и от-
ношение к Охранному отделению он имел самое непосред-
ственное: до 1905 года он возглавлял Киевское подразделе-
ние охранки, то есть являлся в некотором роде предтечей
Николая Николаевича Кулябко. Поэтому знакомый силуэт
Богрова он заметил еще в парке, подтвердил свою догадку
возле первой же витрины, а теперь с легкой полуулыбкой на-
блюдал за ним из окна. Его очень интересовал этот молодой
человек, ибо от него зависел исход дела, весьма опасного, но
сулящего невообразимую выгоду.

А выгоду Александр Иванович не просто любил, но и
старательно извлекал из всяких, даже неприятных, жизнен-
ных обстоятельств. Знакомые в глаза называли его балов-
нем судьбы, зачастую не предполагая, какими сложнейшими
комбинациями порой заслуживалась благосклонность этой
капризной барышни. Когда молодой поручик Спиридович
неожиданно попросил перевода из армии в жандармский
корпус, многие крутили у виска, а некоторые даже открыто
перестали подавать ему руку. Но когда Александр Иванович



 
 
 

сначала попал в личные помощники к звезде московского
политического сыска Зубатову11, а после, всего спустя три
года, возглавил Охранное отделение в Симферополе, а за-
тем стал главою Киевского, в тридцать лет надев погоны под-
полковника, шептунов поубавилось, а вчерашние порицате-
ли пополнили ряды завистников. И даже провал собствен-
ного протеже и тайного агента-провокатора в Киеве, награ-
дившего Спиридовича пулевым ранением легкого, обернул-
ся для него очередной наградой и карьерным взлетом: с по-
ста начальника Киевского Охранного отделения он переме-
стился не просто в столицу, а во дворец, возглавив охрану
императорской семьи. Теперь уже шептались о том, что буд-
то бы Спиридович лично спланировал покушение на самого
себя ради мученического ореола и возможности любоваться
своим отражением в зеркальном паркете Зимнего дворца.

А все благодаря матушке, даме хоть высокородной, но об-
ладающей поистине купеческим складом ума.

– Сашенька, – говорила она, – поверь мне, благородства
происхождения уже достаточно, чтобы умный человек слыл
среди знакомых порядочным и честным, но ум ему дан имен-
но затем, чтоб не связывать себя узами условностей и дво-
рянских фанаберий. В жизни важно не просто не упускать
свой шанс – необходимо этот шанс готовить, бережно взра-
щивать и подманивать, а уж когда засияют поблизости золо-

11 Сергей Васильевич Зубатов (1864–1917) – крупнейший деятель политиче-
ского сыска дореволюционной России, фактически его основатель.



 
 
 

тые перья жар-птицы, хватать ее нужно за хвост обеими ру-
ками, не боясь обжечься.

И вот теперь не просто сверкнуло на горизонте драгоцен-
ное оперение – сама царственная птаха вышагивала перед
ним, виляя откормленным задом, распуская хвост и привет-
ливо кивая масляной головой. И пощипать этого гуся Алек-
сандр Иванович был намерен от души.

Он плотнее задернул шторы, запер дверь на оба оборота,
открыл гостиничный сейф и бросил на стол желтую кожаную
папку. Пододвинув тяжелый стул, углубился в чтение. Шеле-
стела бумага, тикали стенные часы, изредка чиркали спички
и скрипел грифель карандаша.

Когда часы пробили семь, Спиридович потянулся, под-
мигнул обнаженной наяде на картине, сложил обратно в пап-
ку просмотренные листы, щелкнул никелированным замоч-
ком и убрал документы в сейф. Подошел к окну и впустил
в прокуренную комнату вечерний киевский воздух, пахнув-
ший прожаренной солнцем листвой и днепровскими волна-
ми. Потянулся, раскинув руки, сладко зевнул, прикрыв уса-
тую пасть рукой, подышал на бриллиант в перстне, потер его
о пиджак, полюбовался на игру света в камне и, довольный,
направился в соседнюю комнату.

Спустя полчаса он, в мундире, вышел из гостиницы, сел
в открытый мотор и отбыл. Его ждали в доме киевского ге-
нерал-губернатора к ужину, на котором планировалось об-
судить последние детали предстоящего высочайшего визита.



 
 
 

 
Глава 4

 

Петербургские домовладельцы переживают
странную эпидемию: огромное число их предпочитает,
вместо того чтобы строить новые дома, надстраивать
старые. Это явление приняло эпидемический характер.
Сравнительно за короткий период разрешено до 400
надстроек.

Двух- и трехэтажные здания превращаются в шести-
и пятиэтажные громады. Прочность и красота зданий
через это, конечно, мало выигрывает.

Соблазн этих надстроек кроется в доходности
квартир. Игра на возвышение увлекла домовладельцев.
Сколько они ни набавляли, квартирант находился.

– Он все вынесет, – решили домовладельцы и стали
строить город вверх, а не вширь.

Надстройки должны дать до 4000 новых квартир.
Газета «Петербургский созерцатель», август 1911 года

 
* * *

 
Дактилоскопия и баллистическая экспертиза затянулись

почти на два дня, томительных ожиданием, но тем не менее
довольно деятельных, поскольку за это время прояснились и
причины странного поведения супруги Владимира Гаврило-



 
 
 

вича, и степень их серьезности. Вернувшись после того бо-
гатого на события дня домой, Филиппов, не дожидаясь ужи-
на, призвал Веру Константиновну в гостиную и со всей до-
ступной ему участливостью расспросил об утреннем инци-
денте. Та, видимо, проведя весь день в терзаниях и раская-
нии, тут же разрыдалась на галантно подставленном плече и,
всхлипывая, рассказала, что ее приятельница, супруга одно-
го из университетских профессоров, передала ей слова сво-
его мужа. Тот уверял, что младший Филиппов часто бывал
замечен в общении с не вполне благонадежными в политиче-
ском смысле субъектами. Естественно, Вера Константинов-
на, оставаясь наедине с этой информацией, нафантазировала
бог весть чего и уже видела сына вышагивающим по сибир-
скому тракту в кандалах и с бубновыми тузами на спине аре-
стантского халата. Владимир Гаврилович торжественно по-
обещал во всем разобраться, поговорить с сыном, проверить
информацию, используя все доступные ему средства, – и мир
в семье был восстановлен, вплоть до принесения извинений
обруганной понапрасну Дуняше.

Слов на ветер Филиппов бросать не привык, потому вре-
мя, высвободившееся в ожидании экспертных заключений,
употребил следующим образом: того самого ротмистра Кун-
цевича, принесшего дурную весть в «Асторию», поставил ру-
ководить опросом рядовых свидетелей событий на Литей-
ном и Невском, Свиридову поручил сбор сведений о Зимине
и Мазуровых, причем, памятуя о синем пропуске, дал указа-



 
 
 

ние по возможности не попадать в область внимания Охран-
ного отделения. А сам занялся двумя списками: найденным
в коричневом бумажнике и составленным по именам из пар-
тийных клятв.

Сразу выяснилась интересная особенность: часть фами-
лий на обоих листках совпадала, и те, что упоминались в
расписках, в перечне Зимина оказались помечены галочка-
ми. Особенно отрадно было то, что подобной галочки напро-
тив имени сына не имелось, стало быть, вполне обоснованно
можно предположить, что младший Владимир связать себя
с активной частью революционных кругов никакими узами
не успел, а то и вовсе не собирался. Тем не менее догадку
эту требовалось подкрепить. Вторгаться в профессиональ-
ную сферу жандармерии Владимир Гаврилович не думал –
можно было наломать дров и после краснеть, объясняясь, но
с сыном-то по-отечески поговорить ему никто не мог запре-
тить.

Разговор состоялся в тот же вечер и, к радости Филиппо-
ва-старшего, прошел легко и даже с некоторой пользой. Ну,
во-первых, Владимир заверил, что не только не состоял ни
в каких политических организациях, но и разговоров о его
вовлечении в оные ни Зимин, ни Мазуров, ни кто-либо дру-
гой с ним не вел. В семье Филипповых врать друг другу было
не принято, и ни разу за все время это правило не наруша-
лось, потому Владимир Гаврилович вздохнул с облегчени-
ем. А во-вторых, большинство фамилий из более длинного



 
 
 

списка Владимиру оказались знакомы: за исключением всего
двух человек упомянутые в нем лица являлись студентами
университета, причем абсолютно все – будущие юристы. Ну,
последнее обстоятельство, вероятно, объяснялось тем, что
Зимин преподавал на факультете, соответственно, ему про-
ще было вербовать сторонников из своих же учеников. Но
две неизвестные сыну фамилии требовалось все-таки прове-
рить. Ни на одну из них не имелось клятв, обе числились
лишь в списке «претендентов», напротив первой стояла не
галочка, а крест, вторая же была безо всяких отметок.
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