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Аннотация
«Великий мор», la moria grandissima, начал свое ужасное

путешествие по континенту в 1347 году, оставив после себя
невообразимые разрушения и убив 75 миллионов человек –
треть тогдашнего населения Земли. Опираясь на многочисленные
исторические источники, историк Джон Келли рассказывает
о чуме, которую позже стали называть Черной смертью, в
новаторской манере – глазами ее очевидцев. Каково это – сидеть и
ждать прихода неизбежного, зная, что в соседнем городе умирает
по тысяче человек в день? Выбирать между собственной жизнью и



 
 
 

долгом перед смертельно больным ребенком или супругом? Жить
в распадающемся обществе, где узы семьи и закона потеряли
всякий смысл, где каждый может убивать, насиловать и грабить,
не опасаясь последствий?

«Черная смерть» – это экстраординарный эпический рассказ
о самом страшном стихийном бедствии в истории Европы: драме
мужества, трусости, страдания, безумия и самопожертвования,
которая сопровождала крушение старого мира. Эта книга
наглядно показывает, какие разрушения наносит пандемия, если
у человечества нет сил и знаний ей противостоять.
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Введение

 
Я начал писать эту книгу с посылом в будущее, а закончил

– углубившись в прошлое.
Пять лет назад, когда я впервые задумался о написании

книги о чуме, я подразумевал тогда чуму в общем смыс-
ле этого слова и понимал под ней крупную вспышку эпиде-
мической болезни. Тогда мои мысли были устремлены впе-
ред, в двадцать первый век, а никак не назад, в четырна-
дцатый. В предыдущей моей книге по экспериментальной
медицине «Трое на краю пропасти: История обычных се-
мей, ищущих волшебное лекарство»1 я лишь вскользь затро-
нул вопрос о том, какой силой обладает неконтролируемая
пандемическая болезнь. Один из героев моей книги был бо-
лен СПИДом. Я наблюдал за его жизнью в течение двух лет.
Это было в начале 1990-х годов, когда эффективное лечение
ВИЧ было еще большой редкостью. За эти два года мужчи-
на расстался со своей возлюбленной, потерял трех друзей и
одного коллегу по работе. Отличительной чертой пандемии
является ее способность разрушать целые миры, а не только
жизни отдельно взятых людей. Однако одно дело – просто
знать это, а совсем другое – видеть своими глазами.

В 1995 году, когда я как раз закончил работу над той
1 В оригинале: Three on the Edge: The Story of Ordinary Families in Search of a

Medical Miracle, на русском не издавалась. (Прим. ред.)



 
 
 

книгой, Джонатан Манн, профессор Гарвардской Школы
общественного здравоохранения, выступил с заявлением,
что СПИД является символом начала новой пугающей эры.
«История нашего времени будет отмечена периодическими
вспышками новых болезней», – предсказывал он тогда. Два
года спустя, в 1997 году, когда был обнаружен новый ви-
рулентный штамм бубонной чумы, New England Journal of
Medicine опубликовал аналогичное предупреждение. «Обна-
ружение штамма чумы с устойчивостью ко множеству ле-
карств усиливает беспокойство, поэтому не следует воспри-
нимать легкомысленно угрозу возникновения новых инфек-
ционных заболеваний», – заявил тогда журнал. Спустя по-
чти двадцать лет после ликвидации оспы в 1979 году – до-
стижение, которое в средствах массовой информации было
преподнесено как окончательный триумф человечества над
инфекционными болезнями, – мы, как оказалось, вернулись
назад, в мир наших предков, туда, где то и дело случались
внезапные, быстрые и неконтролируемые вспышки эпиде-
мических болезней. Книга, которую я планировал написать,
должна была исследовать природу этой угрозы, в частности,
опасность, которую представляют новые болезни, такие как
лихорадка Эбола, вирус Марбурга, хантавирусный легочный
синдром, атипичная пневмония и птичий грипп.

Книга, которую я в итоге написал, получилась совсем
другой, хотя косвенно она затрагивает многие из этих тем.
Ее предмет – вспышка конкретного инфекционного забо-



 
 
 

левания в конкретный период времени и в конкретном ме-
сте. Спустя семьсот лет событие, которое мы называем Чер-
ной смертью, средневековые европейцы – Великим мором, а
средневековые мусульмане – Годом гонений, остается вели-
чайшим стихийным бедствием в истории человечества.

Катастрофическая по своему масштабу, Черная смерть за-
тронула все части Евразии: от шумных портов в Южно-Ки-
тайском море до сонных рыбацких деревушек в прибрежной
Португалии. Она принесла столько страданий и смертей, что
даже в сравнении с потерями человечества после двух миро-
вых войн и двадцати семью миллионами смертей от СПИДа
по всему миру потери все равно остаются поразительными.
В Европе, по которой в распоряжении ученых есть наиболее
полные данные, во многих местах чума унесла жизни трети
населения, в некоторых из них – половины, а в нескольких
регионах умерло почти 60 процентов жителей. Жертвами бо-
лезни были не только люди. В течение короткого промежут-
ка времени в середине четырнадцатого века ситуация усугу-
билась настолько, что казалось, будто сбылось пророчество
из 7-й главы Бытия: «И лишилась жизни всякая плоть, дви-
жущаяся по земле». Очевидцы свидетельствуют о собаках,
кошках, птицах, верблюдах и даже львах, покрытых «нары-
вами» – так называемыми бубонами, которые были одним
из симптомов бубонной формы чумы. К моменту окончания
эпидемии на обширных участках обитаемого мира воцари-
лась мертвая тишина, так что один только ветер шумел над



 
 
 

пустыми заросшими полями.
Что привело меня от моей изначальной задумки к кни-

ге, которую я в итоге написал? Дело в том, что я прочитал
огромное количество литературы о Черной смерти. Прежде
чем погрузиться в написание книги о будущем эпидемиче-
ских болезней, я захотел познакомиться с их прошлым, а
средневековая чума, как самый известный пример этого яв-
ления, оказалась наиболее подходящей темой для начала по-
вествования. Так, с осени 2000 года я стал постоянным по-
сетителем главного читального зала Нью-Йоркской публич-
ной библиотеки и Библиотеки имени Батлера в Колумбий-
ском университете. Я прочитал несколько великолепных на-
учных трудов, но именно первоисточники о Великом море
– летописи, письма и воспоминания, написанные современ-
никами, – заставили меня обратить мой взгляд не в будущее,
а в прошлое. Я подошел к работе с материалом с некоторым
волнением. Ведь как однажды заметил один английский пи-
сатель, если представить, что прошлое – это чужая страна,
то никакая часть прошлого не покажется более чужой, более
«другой» для современного восприятия, чем Средневековье.

Но я напрасно волновался. С 1340-х годов, с того само-
го десятилетия, когда Черная смерть пришла в Европу, из-
менилось многое, но только не человеческая натура. Совре-
менники чумы писали о тех событиях откровенно и эмоци-
онально, и спустя семьсот лет, благодаря их воспоминани-
ям, мы можем погрузиться в прошлое, поразиться тем со-



 
 
 

бытиям и заставить себя вернуться туда вновь. Один очеви-
дец, внештатный сборщик налогов из Сиены, увидев одна-
жды следы диких собак на недавно вырытых могилах, в ко-
торые скидывали погибших от чумы, написал: «Это конец
света». Его современники, рассказывая о событиях 1348–
1349 годов, оставили яркие описания того, как именно вы-
глядел этот конец света. Это трупы в общественных чумных
могилах, сваленные друг на друга бесконечными слоями, это
тележки, петляющие по утренним улицам и подбирающие
умерших накануне, это мужья, бросающие умирающих жен;
родители, бросающие умирающих детей из-за боязни зара-
зиться, и множество людей, сидящих над сточными коллек-
торами и очистными сооружениями и вдыхающих ядовитые
испарения в надежде получить так «прививку» от чумы. Это
пыльные дороги, наводненные бегущими в панике беженца-
ми, галеры-призраки, груженные трупами, и бездомный ре-
бенок, несущийся, охваченный дикой паникой, по пустын-
ной горной деревне. В этот самый момент в середине четыр-
надцатого века миллионы людей по всей Евразии увидели,
как именно может выглядеть конец цивилизации, а вместе с
ней и конец человечества.

Средневековая чума была одним из знаковых событий
прошлого тысячелетия. Она оказала сильное влияние на по-
следующие века и по сей день остается частью коллективной
памяти Запада. В дискуссиях о СПИДе и других новых ин-
фекционных заболеваниях Черная смерть постоянно вспо-



 
 
 

минается как предупреждение из прошлого, как бедствие,
которого человечество должно избежать любой ценой. Тем
не менее именно как историческое событие средневековая
чума остается малоизученной. Она зародилась во Внутрен-
ней Азии, в отдаленном регионе между Монголией и Кирги-
зией, и вполне могла бы там и остаться, если бы не монголы,
объединившие в тринадцатом веке под собой бо́льшую часть
Евразии. Этим они дали толчок к развитию трех направле-
ний человеческой деятельности, которые и по сей день про-
должают играть важную роль в распространении инфекци-
онных заболеваний: торговли, путешествий и более широко-
го и плодотворного взаимодействия между людьми. В случае
с монголами улучшение такого взаимодействия стало воз-
можным благодаря яму, татарской версии конной почтовой
службы. Из Внутренней Азии одна ветвь чумы протянулась
на восток – в Китай, другая – на запад, через степь в Рос-
сию. Где-то в середине 1340-х годов западная ветвь достигла
итальянских торговых форпостов в Крыму. Уже оттуда сбе-
жавшие на галерах моряки доставили болезнь в Европу и на
Ближний Восток.

Несмотря на огромные размеры Евразии и невысокую
скорость средневековых путешествий – в 1345 году из Кры-
ма в Китай по суше нужно было добираться от восьми до две-
надцати месяцев, – чума в течение нескольких десятилетий
распространилась почти по всем уголкам континента. Ско-
рее всего, она вспыхнула во Внутренней Азии где-то в пер-



 
 
 

вой четверти четырнадцатого века, а к осени 1347 года уже
достигла Европы. В конце сентября в Сицилии жители зара-
зились от моряков с генуэзских галер. Один летописец был
свидетелем того, как изможденные генуэзцы сошли с зара-
женных кораблей, охваченные «болезнью, скручивающей их
кости». Из Сицилии эпидемия быстро переместилась на се-
вер – в континентальную Европу. К марту 1348 года бо́льшая
часть центральной и северной Италии была частично, а вско-
ре и полностью заражена, включая Геную, Флоренцию и Ве-
нецию, где по зимним каналам уже скользили гондолы, соби-
равшие трупы. К весне чума была в Испании, на юге Фран-
ции и на Балканах. Один из очевидцев писал, что однажды с
холмов спустилась стая волков, которые нападали на живых
и ели мертвечину. К лету болезнь достигла северной Фран-
ции, Англии и Ирландии, где от нее сильно пострадали ан-
гличане – прежде всего жители портовых городов, таких как
Дублин, однако чума почти не тронула коренных ирландцев,
живших на холмах. К концу осени 1348 года болезнь пришла
в Австрию и была у границ Германии, а к 1349 и 1350 годам
зараженными оказались все регионы вдоль европейской пе-
риферии: Шотландия, Скандинавия, Польша и Португалия.
В то столетие, когда самым быстрым средством передвиже-
ния была лошадь, Черная смерть обошла Европу чуть менее
чем за четыре года.

Многим европейцам казалась, что чума – это наказание
разгневанного Господа. В сентябре 1349 года, когда болезнь



 
 
 

устремилась к неспокойному Лондону, английский король
Эдуард III объявил, что «теперь справедливый Бог придет
к сынам человеческим и накажет этот мир». Были и те,
кто считал, что единственным достоверным объяснением та-
кого большого количества смертей было зло, совершаемое
людьми. Альфонсо из Кордовы предупреждал современни-
ков, что для распространения чумы грешники использовали
яды. Многие современники Альфонсо свято верили в одно –
в распространении чумы были виноваты евреи. Великий мор
стал причиной самого крупного всплеска антисемитизма в
Средние века. Однако стоит отметить, что подобные собы-
тия уже происходили в Европе и раньше.

Исторические катаклизмы по-разному сказываются на
людях. Но именно средневековая чума оказала сильнейшее
влияние на поведение жителей Европы. С одной стороны,
вопиющая жестокость флагеллантов2, тяжелой поступью ша-
гавших по дорогам Европы, бичуя свои полуголые тела и
убивая евреев, с другой – безграничная самоотверженность
сестер больницы Отель-Дьё в Париже, которые жертвовали
своими жизнями, заботясь о зараженных чумой. Это и тру-
сость папы Климента VI, который сбежал из Авиньона, рези-
денции средневековой Церкви, через несколько месяцев по-
сле начала эпидемии, и бесстрашие главного врача папства
Ги де Шолиака, который, чтобы «избежать позора», оставал-

2 Флагеллантство – движение «бичующихся», возникшее в XIII веке. (Прим.
ред.)



 
 
 

ся в зараженном городе до самого печального конца. Вели-
кий мор породил множество примеров безграничной хитро-
сти и сострадания, милосердия и жадности, настойчивости,
хотя некоторые скажут, что это была скорее безысходность.
На фоне разыгравшейся эпидемии состоялся самый печаль-
но известный суд над убийцей королевской особы, который,
скорее, можно было назвать не судом, а фарсом, где в каче-
стве подсудимой выступала прекрасная королева Джованна
Неапольская. Наконец, на эпоху чумы пришлось правление
римского трибуна Колы ди Риенцо, – наверное, самого глу-
пого человека в Европе. И даже в самые трагичные месяцы
чумы люди по всей Европе не переставали воевать друг с
другом.

В этой книге я попытался воссоздать мир, описанный оче-
видцами в письмах, хрониках и воспоминаниях. Это история
о важнейшем событии в истории человечества, рассказанная
голосами мужчин и женщин, которые лично пережили эту
катастрофу. И поскольку эпидемию невозможно изучать вне
ее исторического контекста, это еще и книга о временах и
событиях. Как заметил британский историк Брюс Кэмпбелл,
десятилетия, предшествовавшие чуме, были «исключитель-
но опасными и губительными как для людей, так и для до-
машних животных». Почти повсюду в Европе шли войны,
отмечались перенаселение (относительно имевшихся ресур-
сов), стагнация и упадок экономики, антисанитария, эпиде-
мические заболевания (не чума) и голод, а также нестабиль-



 
 
 

ность климата и экологии.
Оглядываясь назад, становится понятно, что очевидцы

тех событий истолковывали нашествие эпидемии как пред-
знаменование грядущего апокалипсиса, и в некотором смыс-
ле так оно и было. Экономические и социальные условия на-
чала четырнадцатого века и экологическая нестабильность
того периода сделали Европу не самым благоприятным ме-
стом для жизни.

В своей книге я также рассматриваю новые теории о
природе средневековой чумы. В течение более чем ста лет
неоспоримым фактом считалось, что эпидемия представля-
ла собой быстро распространяющуюся вспышку бубонной
и еще одной формы чумы, которую называли легочной, по-
скольку она поражала легкие. Однако, поскольку в совре-
менных условиях ни одна из форм чумы не похожа по сво-
им симптомам на болезнь, описанную в литературе о Чер-
ной смерти, ряд историков и ученых стали с недавних пор
утверждать, что смертность была вызвана другой инфекци-
онной болезнью, возможно, сибирской язвой, или заболева-
нием, подобным лихорадке Эбола.

И хотя подобное может никогда и не повториться, «чело-
век», как однажды заметил Вольтер, «создан для действия».
Факторы, благодаря которым Черная смерть вырвалась из
отдаленных уголков Внутренней Азии и буквально разру-
шила города средневековой Европы, Китая и Ближнего Во-
стока, все еще не теряют своей актуальности. Исключением,



 
 
 

конечно, является то, что сегодня они гораздо масштабнее.
Торговля и человеческая экспансия – неразлучные символы
современной глобализации – сделали доступными самые от-
даленные уголки земного шара, в то время как транспорт во
много раз увеличил мобильность как людей, так и микро-
бов. Путь, который в четырнадцатом веке чумная палочка
проделала за несколько десятилетий, сегодня занимает всего
один день. И несмотря на все достижения современной на-
уки, инфекционная болезнь все еще может обезоружить со-
временного человека, как она сделала это с его средневеко-
выми предками.

Весной 2001 года английский журналист Фелисити Спек-
тор напомнил о событии, когда эпидемия ящура вышла из-
под контроля и британское правительство, беспомощное в
сдерживании вспышки, было вынуждено прибегнуть к мето-
дам, из-за которых Британия стала «неожиданно, пугающе
средневековой». «Мы думали, – писал Спектор в «Нью-Йорк
таймс», – что современная медицина далеко увела нас от тех
времен, когда единственным вариантом сдержать инфекцию
было сжечь целые стада скота, закрыть огромные территории
сельской местности и разложить на дорогах тряпки, пропи-
танные дезинфекторами. Оказалось, современность – очень
хрупкая вещь».



 
 
 

 
Глава I

Oimmeddam3

 
Феодосия расположена на восточном побережье Крым-

ского полуострова, вдоль прямоугольной береговой ко-
сы. Именно здесь, на берегу Черного моря, заканчивается
евразийская степь. Сегодня это слаборазвитый город, жерт-
ва постсоветского распада. Но в Средние века, когда Фео-
досия называлась Каффой, а в белом дворце над гаванью
заседал генуэзский наместник, город был одним из самых
быстрорастущих портов в средневековом мире. В 1266 го-
ду, когда генуэзцы впервые появились у южных берегов Рос-
сии, Каффа была обычной забытой богом рыбацкой дере-
вушкой и поселениями на противоположной стороне Крым-
ского полуострова: тогда перед глазами торговцев предстали
продуваемые всеми ветрами убогие хижины местных жите-
лей, втиснутые между пустынным морем и кольцом невысо-
ких холмов. Спустя восемьдесят лет по узким улочкам Каф-
фы уже прогуливалось семьдесят-восемьдесят тысяч чело-
век, а на шумных рынках можно было услышать смесь из
дюжины разных языков. Оживленный горизонт был усеян
устремленными ввысь церковными шпилями и башнями, а
на переполненных людьми городских доках шла бойкая тор-

3 Этим словом индейцы Америки называли чуму. (Прим. ред.)



 
 
 

говля шелками merdacaxi4 из Центральной Азии, осетрами с
Дона, рабами с Украины, а также древесиной и мехами из ве-
ликих русских лесов на севере. Побывав в Каффе в 1340 го-
ду, один мусульманский путешественник назвал его велико-
лепным городом с «прекрасными рынками и отличным пор-
том, в котором я видел две сотни кораблей, больших и ма-
лых»5.

Наверное, будет преувеличением сказать, что генуэзцы
буквально «вдохнули жизнь» в  Каффу, но большая доля
правды в этих словах все же есть. У Генуи было свое особое,
романтизированное понимание судьбы своего города-госу-
дарства. Именно его жители, наверное, как никто другой,
горячо желали оставить о себе отпечаток в мировой исто-
рии. Генуэзские галеры можно было встретить в любом пор-
ту от Лондона до Черного моря, а генуэзских торговцев –
в каждом торговом городе от Алеппо (Сирия) до Пекина.
О безграничной смелости и исключительном мастерстве су-
довождения генуэзцев ходили легенды. Задолго до Христо-
фора Колумба братья-генуэзцы Уголино и Вадино Виваль-
ди пропали во время рискованной экспедиции, когда отпра-
вились на поиски морского пути в Индию6. Венеция, глав-

4 Согдийский шелк из Мерва, один из сортов шелка. (Прим. ред.)
5 Ибн Баттута, у У. Хейд, Histoire du commerce du Levant au moyen age, vol. 2

(Лейпциг: О. Харрасовиц, 1936), с. 172–174.
6  Дж. Р. С. Филлипс, The Medieval Expansion of Europe, 2-е изд. (Оксфорд:

Clarendon Press, 1998), с. 238.



 
 
 

ный конкурент Генуи, придирчиво называла ее «городом на
море, где нет рыбы»7, где живут «мужчины, не знающие ве-
ры, а женщины – стыда», но генуэзское величие было невос-
приимчиво к подобного рода оскорблениям. В Каффе Генуя
оставила яркий след своего присутствия. Освещенные солн-
цем площади и прекрасные каменные дома города, красивые
женщины, гулявшие по его набережным, закутанные в пер-
сидскую парчу и благоухающие ароматами аравийских пар-
фюмов, – все это было своего рода напоминанием о генуэз-
ском богатстве, добродетели, благочестии и имперской сла-
ве.

Как писал один итальянский поэт того времени:

И так много генуэзцев,
Рассеянных по всему миру,
И куда бы они ни пришли —
Там новая Генуя появляется8.

Стремительный рост популярности Каффы в мире объяс-
няется еще двумя факторами: географическим и экономи-
ческим. В период с 1250 по 1350 год средневековый мир пе-
режил раннюю волну глобализации, и оказалось, что Каф-
фа, расположенная на юго-восточной окраине европейской

7 Цит. по: Эйлин Пауэр, Medieval People (Нью-Йорк: Harper & Row, 1963), с.
42. См. также издание: Люди Средневековья. М.: Центрполиграф, 2010.

8 Стивен А. Эпштейн, Genoa and the Genoese, 958–1528 (Чапел-Хилл: University
of North Carolina Press, 1996), с. 166.



 
 
 

части России, занимала идеальное местоположение, которое
можно было выгодно использовать в условиях новой гло-
бальной экономики. К северу от города, за полосой густого
леса, пролегал самый лучший сухопутный маршрут во всем
средневековом мире – Евразийская степь, огромная зеленая
равнина, покрытая небольшими холмами и высокой, колы-
шущейся травой под бескрайним небом. По этому пути путе-
шественник мог добраться из Крыма в Китай за восемь-две-
надцать месяцев9. К западу располагался многолюдный порт
Константинополь, самый богатый город христианского мира,
а дальше – рабовладельческие рынки Леванта10, где на аук-
ционе по вполне доступной цене можно было купить крепко-
го белокурого славянина. Дальше на запад была Европа, где
большим спросом пользовались острые пряности с Цейлона
и Явы и сверкающие бриллианты из Голконды. Между этими
крупнейшими полюсами средневекового мира и находилась
Каффа со своим «отличным портом», в непосредственной
близости от великих русских рек Волги и Дона сразу к восто-
ку и Днепра на западе. В первые восемь десятилетий правле-
ния генуэзцев бывшая рыбацкая деревня увеличилась в раз-
мерах вдвое, втрое и затем в четыре раза. Население тоже
интенсивно росло: несколько раз его число возрастало вчет-
веро, появлялись новые кварталы и церкви, внутри города

9 Филлипс, The Medieval Expansion of Europe, с. 100.
10 Левант – общее название стран восточной части Средиземного моря, в более

узком смысле Сирии, Израиля и Ливана. (Прим. ред.)



 
 
 

было построено шесть тысяч новых домов, а затем еще один-
надцать тысяч на побережье за городскими стенами. С каж-
дым годом в город прибывало все больше кораблей, а значит,
через причалы Каффы проходило все больше рыбы, рабов
и древесины11. Наверное, одним прекрасным весенним ве-
чером 1340 года генуэзский наместник стоял на своем бал-
коне, наблюдая за высокими мачтовыми кораблями, покачи-
вающимися в сумерках в гавани, и думал, что Каффа будет
расти вечно, что ничего не изменится, за исключением того,
что город станет еще больше и богаче. Конечно, в четырна-
дцатом веке это была просто мечта, которая остается ею и по
сей день. Взрывной рост экономики всегда сопровождается
человеческой алчностью.

До появления генуэзцев Каффа с точки зрения своего гео-
графического положения была почти неуязвима: на много
тысяч метров ее окружали только воды Черного моря, в кото-
ром местные жители ловили рыбу, да полукруг из мрачных,
подветренных холмов позади города. К 1340 году торговые
пути соединили порт с районами, расположенными очень да-
леко, на другой стороне земного шара, о которых даже ге-
нуэзцы знали очень мало, и в некоторых из этих регионов
стали происходить странные и ужасные вещи. В 1330-х го-
дах появились сообщения об ужасных природных бедстви-

11 Хейд, Histoire du commerce du Levant, с. 170–174. См. также: Г. Бальби и С.
Райтери, Notai genovesi в Oltremare Atti rogati a Caffa e a Licostomo (Генуя: 1973),
изд. 14; Р. С. Лопес, Storie delle Colonie Genovese nel Mediterraneo (Болонья: 1930).



 
 
 

ях в Китае. Говорят, что Кантон и Хукуанг были охвачены
циклонами, которые сопровождались проливными дождями
и засухой, а в Хонане стаи саранчи длиной в милю заслони-
ли солнце. Легенда также гласит, что в этот период земля
под Китаем разверзлась и в ее трещинах исчезли целые де-
ревни. Сообщается, что землетрясение поглотило часть го-
рода Кингсай, затем гору Цинчоу, а горы Ки-мин-чан исчез-
ли, оставив после себя обширную трещину («величиной в
сотню лиг»), вскоре превратившуюся в озеро. В Че, как со-
общалось, в результате этих катаклизмов погибло пять мил-
лионов человек. На побережье Южно-Китайского моря был
слышен зловещий грохот «подземного грома»12. Когда слу-
хи об этих бедствиях стали распространяться дальше, китай-
цы заговорили о том, что император утратил Небесный ман-
дат13.

На Западе новости об этих катастрофах вызывали ужас и
отчаяние. Габриэль де Муссис, нотариус из Пьяченцы, пи-
сал, что «на Востоке в Китае, там, где находится голова ми-
ра, появились ужасные знаки и знамения»14. Музыкант по
имени Луис Хейлиген, живший в Авиньоне, поведал еще бо-
лее тревожную историю своим друзьям во Фландрии. «Непо-

12 Дж. Ф. К. Хеккер, The Epidemics of The Middle Ages, пер. Б. Г. Бабингтон
(Лондон: Trübner, 1859), с. 12–15.

13 Сэр Генри Х. Ховорт, History of the Mongols, from the 9th to the 19th Century,
т. 2 (Лондон: 1888), с. 87.

14 Габриэль де Муссис, цитируется у Стивена Д’Ирсе, «Defense Reactions During
the Black Death», Annals of Medical History, вып. 9 (1927), с. 169.



 
 
 

далеку от Индии в течение трех дней вся провинция была
охвачена ужасными, неслыханными бурями, – писал Хейли-
ген. – В первый день прошел дождь из лягушек, змей, яще-
риц, скорпионов и подобных им ядовитых гадов. На второй
с неба разили молнии и сполохи огня, вперемежку с градом
невиданной доселе величины. На третий день с неба сошел
огонь и смрадный дым, каковой смел с лица земли все, что
еще оставалось живого среди людей и иных тварей, и сжег-
ший все бывшие там города до самого основания» 15.

До генуэзцев, которые территориально были гораздо бли-
же к Азии, чем де Муссис и Хейлиген, несомненно, дошли
слухи об этих бедствиях, но в 1330-х и начале 1340-х го-
дов они столкнулись с таким количеством опасностей непо-
средственно в Каффе, что у них наверняка не было времени,
чтобы волноваться о событиях в далеких Индии или Китае.
Порт Каффа контролировался монголами, правителями ве-
личайшей империи в средневековом мире – если быть точ-
ным, в четырнадцатом веке это была самая огромная импе-
рия в мире. Для татар Каффа была лишь небольшой обла-
стью их обширных владений, которые простирались от ре-
ки Хуанхэ до Дуная, от Сибири до Персидского залива. Од-
нако Каффа, словно камень, попавший в сапог, беспокоила

15 Луис Хейлиген, «Breve Chronicon Cleric Anonymi», выдержки из книги The
Black Death: Mancthester Medieval Sources, пер. и изд. Розмари Хоррокс (Манче-
стер: издательство Манчестерского университета, 1994), с. 41–42.



 
 
 

монголов, точнее сказать, их очень волновали ее колониаль-
ные правители. Монголы считали генуэзцев тщеславными,
надменными и двуличными людьми, которые будут называть
в честь вас своих детей – как, например, генуэзский ари-
стократический род Дориа, назвавший трех сыновей в честь
трех монгольских аристократов: Хуегу, Абака и Газан, – и в
то же время пытаться разорить тебя16. Когда основатель мон-
гольской империи Чингисхан негативно отзывался о «люби-
телях сладкой жирной пищи, которые носят золотые одеж-
ды» и  которым принадлежат прекраснейшие женщины»17,
он, скорее всего, имел в виду генуэзцев. В 1343 году эконо-
мическая и религиозная напряженность между двумя дер-
жавами наконец вылилась в крупную конфронтацию в горо-
де Тане, торговом посту в устье Дона, известном как отправ-
ная точка сухопутного пути в Китай. «Дорога, по которой
вы идете из Таны в Пекин»18, – так начинается La Practica
della Mercatura, путеводитель XIV века, написанный Фран-
ческо Бальдуччи ди Пеголотти для торговцев с восточными
странами.

16 Филлипс, The Medieval Expansion of Europe, с. 102.
17 Рене Гроссе, Empire of the Steppes: A History of Central Asia (New Brunswick,

NJ: Rutgers University Press, 1970), с. 249.
18 Франческо Бальдуччи ди Пеголотти, у Р. С. Лопеса и Ирвинга. У. Реймонда,

Medieval Trade in The Mediterranean World: Illustrative Documents Translated with
Introductions and Notes (Нью-Йорк: издательство Колумбийского университета,
1955), с. 355–358.



 
 
 

Согласно свидетельствам нотариуса де Муссиса19, кон-
фликт возник в результате стычки итальянских торговцев и
местных мусульман на одной из улиц Таны. Обе стороны об-
менялись взаимными оскорблениями, в ход пошли кулаки,
завязалась драка. Конфликтующие стороны снесли торговые
палатки, был слышен только визг свиней да звук рассекаю-
щих воздух кинжалов. В итоге поверженные мусульмане за-
мертво упали на землю. Вскоре после этого у стен Таны по-
явился монгольский хан по имени Джанибег, самопровоз-
глашенный защитник ислама, а вместе с ним и его большая
татарская армия. В осажденный город был направлен ульти-
матум, и, по словам русского историка А. А. Васильева, об-
ратно был послан ответ, дерзкий даже для генуэзцев20. В яро-
сти Джанибег направил своих воинов на Тану. Клубы черно-
го дыма и оглушительный крик размахивающих мечами та-
тарских всадников заставили итальянцев, имевших числен-
ное большинство, но менее мобильных, отступить в гавань.
Оттуда началась гонка на запад к Каффе: итальянцы убегали
на кораблях по морю, а монголы преследовали их по суше

19 В течение многих веков считалось, что де Муссис является очевидцем опи-
сываемых им событий. Но в девятнадцатом веке один любопытный редактор об-
наружил, что нотариус в то время, когда осаждалась Каффа, был в Пьяченце.
Источник информации де Муссиса неизвестен, но вероятно, его рассказ основан
на разговорах с торговцами и/или моряками, недавно вернувшимися из Крыма.
(Прим. авт., если не указано иное.)

20 А. А. Васильев, The Goths in the Crimea (Кембридж, Массачусетс: Средневе-
ковая академия Америки, 1936), с. 48.



 
 
 

верхом на лошадях.
«О мой Бог,  – пишет де Муссис о прибытии монголов

на холмы над Каффой. – Посмотрите, как языческие полчи-
ща татар, стекаясь в единую массу со всех сторон, внезап-
но вторгаются в Каффу, атакуя пойманных в ловушку хри-
стиан, которые, окруженные огромной армией, едва могут
вздохнуть»21. Генуэзцам в осажденном городе казалось, что
наступил конец света, но они ошибались. Тогда, в 1343 году,
настоящий конец света был еще далеко в восточной степи, в
нескольких тысячах миль от Каффы.

Средневековые европейцы, такие как де Муссис и музы-
кант Луис Хейлиген, знали, что в Азии бушуют чума и дру-
гие природные катаклизмы22. Новая глобальная экономика
немного «уменьшила» мир в размерах. В своем отчете об
осаде Каффы де Муссис пишет: «В 1346 году в странах Во-
стока бесчисленное количество людей было поражено таин-
ственной болезнью». Хейлиген тоже упоминает чуму, рас-
сказывая о «неслыханных бедствиях неподалеку от Большой
Индии». Музыкант говорит, что «ужасные события» в Ин-
дии привели к вспышке эпидемии, которая поразила «все
соседние страны… своим зловонным дыханием». Тем не ме-
нее лучшим средневековым гидом по ранней истории Чер-

21 Габриэль де Муссис, Historia de Morbo, Хоррокс, The Black Death, с. 17.
22 Хейлиген, «Breve Chronicon Cleric Anonymi», в Хоррокс, The Black Death,

с. 42.



 
 
 

ной смерти в Азии является Ибн аль-Варди, арабский уче-
ный, который жил в сирийском Алеппо – в Средние века это
был важный международный торговый город, а также пост
прослушивания.

Аль-Варди, который, как и де Муссис, также получал ин-
формацию от торговцев, сообщает, что эпидемия бушевала
на Востоке в течение пятнадцати лет до того, как прийти на
Запад23. Такие темпы распространения чумы являются отно-
сительно медленными для эпидемического заболевания. То,
что датой начала распространения эпидемии считают 1330-е
годы, также объясняет и упоминания о загадочной болезни,
которая начинает появляться в азиатских документах при-
мерно в то же время. Среди них хроники Монгольской импе-
рии и Северного Китая, в которых говорится, что в 1332 году
двадцативосьмилетний великий монгольский хан Джиджа-
гату Ток-Темур и его сыновья внезапно умерли от загадоч-
ной болезни24. В 1331 году, за год до смерти великого хана, в
китайских хрониках также упоминается некая таинственная
болезнь. Эта коварная эпидемия охватила провинцию Хэбэй
в северо-восточном регионе страны и унесла с собой жизни
девяти десятых населения25.

23  Майкл У. Долс, The Black Death in the Middle East (Принстон: Princeton
University Press, 1977), с. 40.

24 Там же, с. 41.
25 Уильям Х. Макнил, Plagues and Peoples (Нью-Йорк: Anchor Books, 1976), с.

173.



 
 
 

Большинство современных историков считают, что бо-
лезнь, которую мы называем Черной смертью, появилась где-
то во Внутренней Азии, а затем распространилась по меж-
дународным торговым путям на запад, на Ближний Восток и
в Европу, и на восток, в Китай. Одно из часто упоминаемых
мест происхождения – это Монгольское плато в районе пу-
стыни Гоби, про которую Марко Поло говорил, что ночной
ветер навевает здесь «тысячу фантазий». Описывая эпиде-
мию, средневековый арабский историк аль-Макризи, веро-
ятнее всего, говорит о Монголии. По его словам, до того, как
Черная смерть пришла в Египет, она свирепствовала «шесть
месяцев по пути из Тебриза [в Иране], где триста племен по-
гибли без видимой причины в своих летних и зимних лаге-
рях и шестнадцать правителей умерли вместе с великим ха-
ном и шестью его детьми. Впоследствии Китай практически
обезлюдел, а Индия, наоборот, пострадала в меньшей степе-
ни»26.

Другим часто упоминаемым местом происхождения яв-
ляется озеро Иссык-Куль, куда средневековые путешествен-
ники могли забрести в поисках более короткого пути в Ки-
тай27. Недалеко от северо-западной границы Китая, окру-
женная густым лесом и заснеженными горами, часть озера,
расположенная в Киргизии, находится недалеко от несколь-

26 Долс, The Black Death in the Middle East, с. 41.
27 Жан-Ноэль Бирабен, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens

et méditerranéens, vol. 1 (Париж: Mouton & Co., 1975), с. 49–55.



 
 
 

ких основных очагов чумы. (Очаги – это районы, где чума
возникает естественным образом.) Более того, что-то ужас-
ное произошло на берегах этого озера за несколько лет до
того, как в Каффу пришла чума. В конце девятнадцатого ве-
ка русский археолог по имени Д. А. Хвольсон обнаружил,
что очень большое количество надгробий на местных клад-
бищах было датировано 1338 и 1339 годами, а на некоторых
из надгробных камней были конкретные упоминания чумы.
На одной из них можно прочесть следующее:

Год… зайца [1339]
Это могила Кутлука.
Он умер от чумы вместе со своей женой Магну-
Келькой2829.

После Иссык-Куля в течение следующих нескольких лет
Черная смерть упоминается в хрониках лишь вскользь. О
ее передвижении нет достоверной информации, за исключе-

28  Дж. Стюарт, Nestorian Missionary Enterprise: The Story of a Church on Fire
(Эдинбург: T. & T. Clark, 1928), с. 198.

29 Недавно Хвольсона обвинили в том, что он неверно расшифровал надписи
на надгробиях. Предположительно, он ошибочно перевел «эпидемию» как
«чуму». Даже если это правда, этот факт существенным образом не изменит
доводы «за» или «против» визита Черной смерти на берега Иссык-Куля. В
Средние века слово «чума», библейский термин, используемый для описания
последствий, связанных с недовольством Господа, и «эпидемия» применялись
ко всем видам эпидемических заболеваний. Появление того или иного слова
на надгробиях Иссык-Куля предполагает, но не доказывает, что Черная смерть
побывала на берегах этого озера.



 
 
 

нием того, что она, кажется, будто отдельными вспышками
пробирается на запад по высокой степной траве30. Через год
после того как умерли Кутлук и его жена Магну-Келька, один
из свидетелей рассказывает о болезни в Беласагуне, привале
к западу от Иссык-Куля, где всадники яма, монгольской поч-
товой службы, меняли скакунов, а отец Марко Поло, Никко-
ло, и его дядя Маффео останавливались на пути в Китай. Че-
рез год или около того чума была обнаружена в Таласе, к за-
паду от Беласагуна, а затем к западу от Таласа – в Самаркан-
де, главном центрально-азиатском торговом городе и пере-
крестке, на котором средневековые путешественники могли
свернуть на юг в направлении Индии или продолжить дви-
жение в сторону Крыма. Первые достоверные хроники по-
явились только в 1346 году. Именно этим годом датируется
в одной русской летописи рассказ о чуме, которая пришла
на западный берег Каспийского моря и поразила несколько
близлежащих городов и поселков, включая Сарай – столицу
Золотой Орды, где располагался самый оживленный неволь-
ничий рынок в степи31. Год спустя, пока Сарай хоронил сво-
их жертв эпидемии, чума пролетела несколько сотен миль на
запад через Дон и Волгу до Крыма, догнала татарскую армию
на холмах над Каффой и напала с тыла.

30 Роберт С. Готфрид, The Black Death: Natural and Human Disaster in Medieval
Europe (Нью-Йорк: Free Press, 1983), с. 36.

31  Оле Дж. Бенедиктов, The Black Death, 1346–1353: The Complete History
(Woodbridge, Suffolk: Boydell Press, 2004), с. 50.



 
 
 

Генуэзцы, которые считали, что Бог родился именно в Ге-
нуе, приветствовали прибытие чумы благодарственными мо-
литвами. Всемогущий послал небесную армию ангелов-во-
инов, чтобы убить безбожников монголов золотыми стре-
лами, – так говорили они друг другу. Однако, судя по рас-
сказу де Муссиса о тех событиях, командование небесным
воинством в Каффе взял на себя как раз Хан Джанибек.
«Потерянный и ошеломленный» нападением чумы, нотари-
ус рассказывает, что татары «приказали зарядить трупы в
катапульты и стали бросать их внутрь города в надежде,
что невыносимый смрад убьет всех внутри крепости. Вско-
ре гниющие трупы отравили воздух, воду, и зловоние ста-
ло настолько невыносимым, что едва ли хоть один человек
из нескольких тысяч смог спастись от остатков татарской ар-
мии»32.

Основываясь на рассказе де Муссиса, несколько поколе-
ний историков провозгласили Джанибека не иначе как «от-
цом» биологической войны, но есть мнение, что нотари-
ус выдумал некоторые самые жуткие детали своей истории,
чтобы разрешить неудачно сложившуюся теологическую ди-
лемму. Само собой разумеется – разрешить в пользу христи-
ан, ведь чума напала на татар, потому что те были язычни-
ками, тогда почему же болезнь поразила и итальянских за-
щитников города? Историк Оле Бенедиктов полагает, что де
Муссис, вероятно, выдумал катапульты и летающих монго-

32 Де Муссис, «Historia de Morbo», у Хоррокс, The Black Death, с. 17.



 
 
 

лов, чтобы объяснить эту щекотливую в религиозном плане
часть истории: Бог не оставил в беде мужественных генуэз-
цев, они пали перед лицом множества инфицированных тру-
пов татар, которые попали в город не случайно – это был та-
кой коварный трюк, который смиренные христиане только и
могли ждать от язычников. Как и большинство историков,
профессор Бенедиктов полагает, что чума проникла в порт
так, как болезнь обычно попадает в человеческую популя-
цию – через зараженных крыс33. «Чего осажденные не заме-
тили и не смогли предотвратить, так это того, что заражен-
ные чумой грызуны могут проникнуть через щели в стенах
или между воротами и выходами»34, – говорит профессор.

Осада Каффы закончилась тем, что обе воюющие сторо-
33 У Хана Джанибека сегодня есть один серьезный защитник – Марк Уиллис,

профессор микробиологии в Калифорнийском университете. Профессор отме-
чает, что в недавно зафиксированной серии заболеваний чумой из 284 случаев
20 % инфекций были вызваны прямым контактом, то есть заболевший прика-
сался к объекту, зараженному чумной палочкой Y. pestis. «Такая передача ин-
фекции, – говорит он, – вероятно, имела место в Каффе, где трупы оказывались
сильно поврежденными из-за того, что их буквально зашвыривали внутрь горо-
да. Многие из защитников, вероятно, получали порезы и ранения рук, пытаясь
спастись от этой бомбардировки». Профессор Уоллис также считает, что сцена-
рий с крысами, который поддерживают многие историки, не учитывает одну важ-
нейшую особенность средневековой осады. Чтобы держаться подальше от стрел
и артиллерийского полигона, лагерь осаждающей стороны часто располагался в
километре от вражеских укреплений – обычно за пределами отрезка, который
может преодолеть «оседлая» крыса, редко рискующая покинуть свое гнездо на
расстояние более тридцати или сорока метров. (Mark Wheelis, Biological Warfare
at the 1346 Siege of Caffa. Emerging Infectious Diseases 8, No. 9 [2002], 971–975).

34 Бенедиктов, с. 52.



 
 
 

ны были истощены и уничтожены войной и болезнями. В ап-
реле или мае 1347 года, когда холмы над Каффой покры-
лись зеленью, распустившейся под мягким весенним солн-
цем, умирающая татарская армия окончательно ослабела, а
внутри зараженного города многие из генуэзских защитни-
ков стали готовиться к побегу на запад. О жизни в осажден-
ном порту той судьбоносной весной нет никаких сведений,
однако у нас есть фотографии Берлина в 1945 году и Сайго-
на в 1975 году. На них достаточно информации, чтобы пред-
положить, как могли выглядеть последние дни Каффы. По
мере того как росло число погибших, улицы наполняли ди-
кие животные, которые питались человеческими останками,
грабящие и насилующие пьяные солдаты, старухи, которые
таскали трупы через развалины, и горящие здания, изрыга-
ющие в крымское небо языки пламени и дыма. Кругом бы-
ли толпы грызунов, передвигавшиеся будто пьяной поход-
кой, со странной кровавой пеной вокруг морд; на площадях,
словно поленья, были сложены груды тел, и в каждом лице
прохожего читалась дикая паника или унылая обреченность.
Сцены в гавани, единственном пути спасения из осажден-
ной Каффы, были особенно ужасающими: бьющаяся в исте-
рике толпа и охранники с мечами, дети, плачущие из-за по-
терянных или умерших родителей, люди, кричащие и ругаю-
щиеся, – все стремятся к переполненным людьми кораблям.
А позади всего этого столпотворения – на уходящих в море
галерах – пассажиры, которые молятся или обнимают друг



 
 
 

друга под огромными белыми простынями парусов, не зная,
что под палубой, в темных душных трюмах находятся сотни
чумных крыс, почесывающихся и принюхивающихся к про-
хладному морскому воздуху.

Почти наверняка Каффа была не единственным восточ-
ным портом, через который прошла чума на своем пути в
Европу, но для поколения, пережившего Черную смерть, она
навсегда станет местом, где зародилась эпидемия, а генуэзцы
– людьми, которые принесли болезнь в Европу. Летописцы
из семьи Эсте имели в виду своих современников, когда пи-
сали, что «проклятые галеры Генуи [принесли чуму] в Кон-
стантинополь, Мессину, Сардинию, Геную, Марсель и мно-
гие другие места. Генуэзцы принесли гораздо больше потерь
и страданий, чем даже сарацины»35.

Чума – самый известный пример того, что индейцы Пи-
ма с юго-запада США называют oimmeddam, странствую-
щей болезнью. Одна древнеиндейская легенда демонстриру-
ет, какой глубокий страх перед oimmeddam испытывали лю-
ди в Средневековье.

– Откуда ты? – спрашивает индеец высокого незнакомца
в черной шляпе.

– Я пришел издалека, – отвечает незнакомец, – с Восточ-
ного океана.

35 Цитируется у Филипа Зиглера, The Black Death (Нью-Йорк: Harper & Row,
1969), с. 16.



 
 
 

– Что ты принес с собой? – спрашивает индеец.
– Я несу смерть, – отвечает незнакомец. – От моего ды-

хания дети вянут и умирают, как молодые цветы в весен-
нем снегу. Я несу разрушение. Какой бы прекрасной ни была
женщина, взглянув на меня лишь раз, она станет уродливой,
как сама смерть. Мужчинам я несу не только смерть, но и
гибель их детей и жен. Посмотрев на меня лишь раз, ты ни-
когда не станешь прежним36.

Чума – самый яркий пример oimmeddam в зарегистри-
рованной истории. Во всем мире от этой болезни погибло
около 200 миллионов человек37, и ни одна вспышка эпи-
демиологического заболевания не принесла такого количе-
ства жертв, страданий и горя, как Черная смерть. Соглас-
но шкале Фостера, это своего рода шкала Рихтера, только
по ней измеряются человеческие бедствия, – чума являет-
ся второй по величине катастрофой в истории человечества.
По словам канадского географа Гарольда Д. Фостера, изоб-
ретателя этой шкалы, только Вторая мировая война принес-
ла больше смертей, физических разрушений и эмоциональ-
ных страданий38. Историк из Гарварда Дэвид Герберт До-

36 Дэвид Э. Стэннард, «Disease, Human Migration and History» в The Cambridge
World History of Human Disease (Кембридж: издательство Кембриджского уни-
верситета, 1993), с. 35.

37 Роберт Р. Брубейкер, «The Genus Yersinia», Current Topics in Microbiology,
вып. 57 (1972), с. 111.

38  Гарольд Фостер, «Assessing the Magnitude of Disaster», Professional



 
 
 

нальд также относит Черную смерть к числу крупнейших ка-
тастроф в истории человечества39. Тем не менее самую боль-
шую, хотя и весьма сомнительную, дань разрушительной си-
ле чумы отдает Комиссия по атомной энергии Соединенных
Штатов, которая использовала эту средневековую эпидемию
в качестве модели последствий всеобщей глобальной ядер-
ной войны. Согласно исследованию комиссии над названи-
ем Disaster and Recovery, которое посвящено ядерному кон-
фликту в эпоху «холодной войны», из всех катастроф в ис-
тории человечества именно Черная смерть наиболее близко
имитирует «ядерную войну в ее географическом масштабе,
внезапном начале и количестве жертв»40.

Масштаб средневековой чумы был необычайным. В те-
чение нескольких десятилетий в начале и середине четыр-
надцатого века чумная палочка, Yersinia pestis, проглотила
Евразию как удав кролика – целиком, практически в один
присест. От Китая на востоке до Гренландии на западе, от
Сибири на севере до Индии на юге – чума уносила жизни по-
всюду, в том числе и в древнейших странах Ближнего Восто-
ка: в Сирии, Египте, Иране и Ираке. Сколько именно людей

Geographer, вып. 28 (1976), с. 241–247.
39  Дэвид Герберт Дональд, «The Ten Most Significant Events of The Second

Millennium», в The World Almanac and Book of Facts (Махва, Нью-Джерси:
Primedia, 1999), с. 35.

40 Джек Хиршлейфер, Disaster and Recovery: The Black Death in Western Europe,
подготовлено для Отделения технического анализа Комиссии по атомной энер-
гии США (Лос-Анджелес: RAND Corporation, 1966), с. 1–2.



 
 
 

погибло от Черной смерти, неизвестно. В отношении Евро-
пы общепринятым показателем смертности является 33 про-
цента4142. В общих чертах это означает, что между 1347 го-
дом, когда чума прибыла на Сицилию, и 1352 годом, когда
она появилась на равнинах перед Москвой, континент поте-
рял двадцать пять из семидесяти пяти миллионов жителей.
Но в некоторых частях городской Италии, восточной Англии
и сельской Франции смертность людей была намного выше –
от 40 до 60 процентов. Черная смерть была особенно жесто-
кой по отношению к детям и женщинам, которые умирали
в бо́льшем количестве, чем мужчины, вероятно, потому, что
проводили больше времени в помещении, где риск зараже-

41 Зиглер, The Black Death, с. 230. См. Также: Мария Келли, History of The Black
Death in Ireland (Страуд, Глостершир: Темпус, 2001), с. 41; «The Black Death
in The Middle Ages», The Dictionary of the Middle Ages, изд. Джозеф Р. Стрейер
(Нью-Йорк: Чарльз Скрибнер, 1982), с. 244; Хоррокс, The Black Death, с. 3; Уи-
льям Напи и Эндрю Спайсер, The Black Death and History of Plagues, 1345–1730,
1345–1730 (Страуд, Глостершир: Темпус, 2000), с. 34–35.

42  Данные о количестве погибших от Черной смерти колеблются почти так
же часто, как фондовый рынок. Недавно один историк утверждал, что от Чер-
ной смерти скончалось 60 процентов населения Европы. Тем не менее именно
33 процента является наиболее часто упоминаемым и актуальным показателем
смертности. Интересно, что это очень близко к данным, которые выдвигают сред-
невековые ученые. Когда чума закончилась, церковная комиссия определила, что
число погибших составило почти 24 миллиона, что удивительно близко как раз к
одной трети смертельных случаев в Европе, население которой составляло тогда
75 миллионов. (William Naphy and Andrew Spicer, The Black Death: A History of
Plagues [Stroud, Gloucestershire: Tempus Publishing, 2000], p. 34. См. также Ole J.
Benedictow, The Black Death: The Complete History [Woodbridge, Suffolk: Boydell
Press, 2004], p. 383.)



 
 
 

ния был выше, а наиболее беспощадной болезнь была к бе-
ременным женщинам, у которых перед смертью обязательно
начинались роды.

Современники были ошеломлены масштабом смертно-
сти. Казалось, что почти в одно мгновение каждый третий
житель Европы исчез с лица земли, а в больших по площа-
ди графствах Англии, в небольших деревнях вдоль Сены и
на окаймленных кипарисами дорогах Италии – где лучи за-
ката наводят мысли о том, что «время – хранилище смыс-
ла»43 – скончался и вовсе каждый второй житель. «Где теперь
наши дорогие друзья? – писал поэт Франческо Петрарка. –
Какая молния их поразила? Какое землетрясение поглотило
их? Какая буря потопила их? Нас было много, а теперь мы
почти одни»44.

На исламском Ближнем Востоке и в Северной Африке
уровень смертности также составил одну треть населения45.
Мусульманскому историку Ибн Хальдуну казалось, что «го-
лос жизни призывал к забвению»46. В Китае из-за непре-
кращающихся войн сложно было дать объективную оценку
смертности от чумы, но между 1200 и 1393 годами населе-
ние страны сократилось на 50 процентов, примерно со 123

43 Цитата из произведения мексиканского поэта Октавио Паса. ( Прим. ред.)
44 Франческо Петрарка, «Letter from Parma», Хоррокс, The Black Death, с. 248–

249.
45 Готфрид, The Black Death, с. 35.
46 Ибн Хальдун, Долс, The Black Death in The Middle East, с. 67.



 
 
 

до 65 миллионов. Сегодня демографическая катастрофа на-
подобие Черной смерти могла бы унести 1,9 миллиарда жиз-
ней47.

Черная смерть действительно сильно отличается от лю-
бых других «блуждающих» болезней, но особенно необычно
в ней то, что эта болезнь нетипична для человека. Чума – это
болезнь грызунов. Люди являются просто побочным мате-
риалом, вынужденными потерями в непримиримой глобаль-
ной борьбе между чумной палочкой Yersinia pestis и популя-
цией грызунов в мире48. Естественными жертвами палочки
Y. pestis являются палтусы, сурки, крысы, белки, песчанки,
луговые собачки и еще примерно двести других видов гры-
зунов. Чтобы возбудитель спровоцировал крупную вспыш-
ку болезни в масштабах Черной смерти именно у человека,
должно было случиться несколько незаурядных событий49.
И хотя мы никогда не узнаем, что же произошло тогда на са-
мом деле, начиная с 1250 года социальные, экономические
и, возможно, экологические изменения начали превращать
большую часть Евразии во все более непригодное для жизни

47 Макнил, The Black Death, с. 174.
48 В настоящий момент чума, кажется, одерживает верх в этой борьбе. Недав-

ние исследования показывают, что заболевание стало настолько опасным для
грызунов, что из-за этого может нарушиться процесс естественного отбора у
нескольких видов. (Dean E. Biggins and Michael Kosvol, «Influences of Introduced
Plague on North American Mammals», Journal of Mammalogy [November 2001],
рр. 906–916.)

49 Нафи и Спайсер, The Black Death and History of Plagues, с. 35.



 
 
 

место.
Одним из новых факторов риска стала возросшая мобиль-

ность. Наряду с развитием международной торговли объеди-
нение степей монголами привело к тому, что торговцы, мон-
гольские государственные деятели и армии стали проникать
в одни из наиболее опасных и ранее изолированных очагов
чумы в мире. Грызуны (и, что более важно, блохи, живущие
на них) в иной ситуации умерли бы одинокой, безобидной
смертью где-нибудь на песчаной дюне Гоби или в сибирской
степи. Однако теперь они получили возможность «путеше-
ствовать» в отдаленные места планеты с караванами, солда-
тами, находящимися в походе, или с наездниками монголь-
ской почтовой службы, которые могли преодолевать рассто-
яние до ста миль в день по безликим, продуваемым всеми
ветрами северным степям.

Возможно, в возникновении чумы также сыграли свою
роль и экологические потрясения. Как старый тщеславный
актер, Y. pestis не побрезговала красочной репетицией перед
основным выступлением. В середине шестого века, во вре-
мя первого (задокументированного) визита чумы в Европу,
так называемой «Чумы Юстиниана», очевидцы рассказыва-
ли о кровавом дожде в Галлии, о желтом веществе, «спуска-
ющемся на землю, подобно дождю», в Уэльсе и о затмении
солнца на территории всей Европы и на Ближнем Востоке.
«Мы с удивлением не обнаружили в полдень тени от наших
тел и почувствовали, как могучая энергия солнечного теп-



 
 
 

ла лишила нас последних сил»50, – писал римский историк
Флавий Кассиодор.

Похожие, хотя и менее колоритные описания экологиче-
ской нестабильности появились за несколько десятилетий до
Черной смерти. На западе и на востоке сообщалось об из-
вержениях вулканов (в Италии), землетрясениях (в Италии
и Австрии), крупных наводнениях (в Германии и Франции),
приливной волне (на Кипре) и скоплениях саранчи длиной
«в три германские мили» (в Польше)51. Однако, посколь-
ку люди Средневековья рассматривали стихийные бедствия
как предзнаменования и выражение божественного гнева,
к этим сообщениям следует относиться с осторожностью.
Несомненно, многие из бедствий, описанные европейскими
– и китайскими – летописцами, были выдуманы или чрез-
мерно преувеличены для того, чтобы представить их как
апокалиптическую увертюру к Черной смерти.

Тем не менее данные изучения колец деревьев показыва-
ют, что начало четырнадцатого века было одним из самых
тяжелых периодов в экологическом плане за последние две
тысячи лет – возможно, из-за необычной сейсмической ак-
тивности в мировых океанах. А современный опыт показы-

50  М. Г. Л. Бэйли, «Marking in Marker Dates: Towards an Archeology with
Historical Precision», World Archeology, вып. 23, № 2 (октябрь 1991), с. 23.

51  М. Г. Л. Бэйли, «Putting Abrupt Environmental Change Back into Human
History», в Environments and Historical Change, под ред. Пола Слэка (Oxford:
Oxford University Press, 1998), с. 52–72. См. Также: Брюс М. С. Кэмпбелл,
«Britain 1300», History Today, июнь 2000.



 
 
 

вает, что экологические потрясения в виде засух, наводне-
ний и землетрясений могут сыграть роль в распространении
чумы. Это происходит потому, что такие события заставля-
ют удаленные от цивилизации популяции диких грызунов,
естественную среду обитания Y. pestis, покидать свое место
жительства и устремляться к населенным пунктам в поисках
пищи и жилья.

Социальные и демографические условия также являют-
ся значимыми факторами риска распространения чумы. По-
добно другим инфекционным болезням, для этого заболе-
вания требуется минимальная численность населения в ко-
личестве четырехсот тысяч человек. Если число людей ни-
же этого показателя – или люди рассеяны достаточно широ-
ко друг от друга, – цепь инфекции начинает разрушаться.
Также важны санитарные условия. Основной вектор челове-
ческой чумы – черная крыса Rattus rattus – питается челове-
ческими отходами и мусором, поэтому чем грязнее улицы,
дома и дворы, тем больше риск распространения чумы. По-
скольку блохи являются еще более серьезным вектором за-
болевания, большое значение имеет и личная гигиена: люди,
которые моются редко, более привлекательны для блох, чем
те, кто моется регулярно. Люди, которые живут рядом с фер-
мерскими животными, также подвергаются большему риску,
потому что они неизбежно контактируют с большим коли-
чеством крыс и блох. И если люди живут в домах с негерме-



 
 
 

тичными крышами и стенами, риск еще выше52.
В протекании чумы у человека роль неполноценного

питания противоречива, хотя, возможно, это и не вполне
оправданно. Ведь доказано, что бактерии, которым требуют-
ся многие из тех же питательных веществ, что и людям, ис-
пытывают трудности с размножением на теле у истощенных
хозяев. Но опыт борьбы с чумой в Китае и Индии начала два-
дцатого века свидетельствует о том, что неудовлетворитель-
ные питание и гигиена являются факторами риска заболева-
ния, а новые исследования показывают, что питание может
влиять на восприимчивость к болезни другим, менее явным
образом. Согласно недавним исследованиям, недоедание в
утробе матери наносит вред развивающейся иммунной си-
стеме, создавая в течение всей жизни уязвимость к болезням
в целом53.

52 Роберт Поллитцер, Чума (Женева: Всемирная организация здравоохране-
ния, 1954); Л. Фабиан Херст, The Conquest of Plague: A Study of The Evolution of
Epidemiology (Oxford: Clarendon Press, 1953); Ву Лиен-Дэ и др., Plague: A Manual
for Medical and Public Health Workers (Шанхай: Национальная карантинная служ-
ба Вэйшэншу, станция Шанхая, 1936); Ву Лиен-Дэ, A Treatise of Pneumonic
Plague (Женева: 1926); Комиссия по исследованию чумы, «О сезонной распро-
страненности чумы в Индии», Journal of Hygiene, вып. 8 (1900), с. 266–301; Ко-
миссия по исследованию чумы, «Statistical Investigation of Plague in The Punjab,
Third Report on Some Factors Which Influence The Prevalence of Plague», Journal
of Hygiene, вып. 11 (1911), 62–156.

53 Дэвид Херлихи в книге The Black Death and the Transformation of the West, изд.
Сэмюэл К. Кон-младший (Кембридж, Массачусетс: издательство Гарвардского
университета, 1997), с. 34.



 
 
 

 
* * *

 
От Каффы до джунглей Вьетнама54 важным фактором,

провоцирующим человеческую чуму, была еще и война. По-
сле сражений остаются человеческие трупы и мусор, кото-
рые привлекают крыс, дурно пахнущие тела, которые притя-
гивают к себе блох. Люди во время войн подвергаются стрес-
сам, которые снижают защитные функции иммунной систе-
мы. Солдаты и кавалерия, перемещающиеся от одной пози-
ции к другой, также способствуют тому, что инфекция ста-
новится более мобильной.

Исторические данные свидетельствуют о том, что нали-
чия лишь нескольких из этих условий недостаточно для того,
чтобы спровоцировать пандемию или крупную вспышку чу-
мы. Например, викторианский Запад был гораздо более гу-
стонаселенным и обладал более обширными торговыми свя-
зями, нежели средневековая Европа. Но когда столетие на-
зад по Китаю и Индии прокатилась крупная волна чумы, ни
в Америке, ни в Европе ей «зацепиться» не удалось – все
благодаря относительно хорошему состоянию здоровья на-
селения, санитарно-гигиеническим условиям и здравоохра-

54  Во время войны во Вьетнаме было зарегистрировано примерно два-
дцать пять тысяч случаев чумы, почти все жертвы были вьетнамцами. (Plague
Manual: Epidemiology, Distribution, Surveillance and Control [Geneva: World Health
Organization, 1999], pp. 23–24.)



 
 
 

нению, а также надежным жилищам – дома были деревян-
ные и кирпичные. Болезнь дошла до Запада, но ограничи-
лась лишь несколькими сотнями смертей – в Окленде, Сан-
Франциско, Глазго, Гамбурге и некоторых других городах.

Для эры, которую когда-то называли Темными веками, а
теперь (менее категорично и, во всяком случае, более точно)
– ранним Средневековьем, были характерны некоторые об-
стоятельства, так или иначе связанные с чумой, – это широ-
ко распространенное насилие, беспорядки, скудное питание
и грязь: даже если европейцы раннего Средневековья и мы-
лись или меняли одежду более одного или двух раз в год, то
христианство, во всяком случае, держало этот факт в боль-
шом секрете. Вместе с тем в тот период практически угасла
внешняя торговля, а появление новых враждебных мусуль-
манских государств на Ближнем и Среднем Востоке привело
к дальнейшему отделению очагов чумы в Центральной Азии
и Африке от Европы. Еще раннее Средневековье было пери-
одом сильной убыли населения. В шестом и седьмом веках
разрушающаяся Римская империя потеряла от половины до
двух третей своего населения. На территории от Шотландии
до Польши наследники некогда великой цивилизации жили
кучками на отдельных участках леса, словно беглецы. Даже
если бы каким-нибудь удивительным образом Y. pestis суме-
ла бы попасть на запад раннего Средневековья, то она потер-
пела бы там неудачу, как и на улицах викторианского Сан-
Франциско.



 
 
 

 
* * *

 
Напротив, обстановка, сложившаяся в четырнадцатом ве-

ке, создала идеальные условия для Y. pestis. По современ-
ным стандартам, население средневековой Европы было от-
носительно малочисленным: около 75 миллионов человек по
сравнению с сегодняшними почти 400 миллионами. Одна-
ко по сравнению с ресурсами, доступными населению, кон-
тинент стал опасно перенаселенным. Период между 1000
и 1250 годами на средневековом Западе характеризовался
большим экономическим и демографическим ростом, но ко-
гда после 1250 года темпы роста экономики стали замед-
ляться, Европа оказалась в так называемой мальтузианской
ловушке, согласно определению историка Дэвид Херлихи 55.
Средневековые европейцы все еще были в состоянии кор-
мить, одевать и обеспечивать себя жилищем, но давалось им
это уже с трудом, поскольку баланс между людьми и име-
ющимися ресурсами почти нарушился. Ухудшение климата
почти стерло грань между жизнью и смертью для десятков
миллионов европейцев. Между 1315 и 1322 годами на кон-
тинент обрушивались проливные дожди, и к тому времени,
когда в некоторых регионах вновь появилось солнце, от го-
лода умерло уже от 10 до 15 процентов населения 56. В Ита-

55 Херлихи, в The Black Death and the Transformation of the West, с. 34.
56 Уильям Честер Джордан, The Great Famine: Northern Europe in The Fourteenth



 
 
 

лии недостаток пищи был особенно масштабным и ощущал-
ся населением вплоть до наступления эпидемии чумы.

В четырнадцатом веке война была почти таким же посто-
янным явлением, как голод. Италия, где за господство бо-
ролись папство и Священная Римская империя, оказалась,
согласно терминологии Т. Гоббса, в состоянии войны «всех
против всех». В папских областях вокруг Орвието, Неаполя
и Рима кипели большие, малые и средние по размаху вой-
ны. В море «два факела Италии», как Петрарка называл Ге-
ную и Венецию, погрязли в непрекращающемся конфликте
из-за морских владений. И почти повсюду с севера до юга
полуострова бродячие отряды condottieri (наемников) вели
несколько мелких независимых войн. На севере и западе бу-
шевал конфликт в Шотландии, Бретани, Бургундии, Испа-
нии и Германии, а в портах, на равнинах и в городах се-
верной Франции англичане и французы сражались в первых
битвах Столетней войны.

«Город делает людей свободными», – говорили друг другу
средневековые немцы, но сочетание людей, крыс, блох, отхо-
дов и мусора, сосредоточенных в пределах нескольких квад-
ратных километров городской стены, превратило средневе-
ковый город в клоаку. К началу четырнадцатого века в город-
ской Европе скопилось столько грязи, что во французских и
итальянских городах улицы стали называть в честь человече-
ских фекалий. В средневековом Париже названия несколь-

Century (Princeton: Princeton University Press, 1996), с. 118, 147.



 
 
 

ких улиц были образованы от merde, французского слова,
обозначающего «кал»: Рю Мердо, Рю Мерделе, Рю Мердус-
сон, Рю де Мердон и Рю Мердиер, а также Рю дю Пипи.
Другие парижские улицы получили свои названия от живот-
ных, которых резали на скотобойнях. Была улица Champs-
Dolet, название которой примерно переводилось как «поле
страданий и криков», и l’Echorcheire: «место измельчения»57.
У каждого города любого размера в Европе был свой вари-
ант l’Echorcheire: скотобойня открытого типа, где мясники в
окровавленной одежде резали, рубили и пилили среди раз-
бросанных частей тела и субпродуктов под мучительные сто-
ны умирающих животных. Один разгневанный лондонец жа-
ловался на то, что сток с местной бойни наполнил его сад
«вонью и гнилью», в то время как другой заявил, что кровь
убитых животных затопила близлежащие улицы и переулки,
«порождая мерзкое гниение и отвратительное зрелище для
всех живущих рядом». В большей части средневековой Ев-
ропы санитарное законодательство состояло из постановле-
ния, требующего от домовладельцев три раза кричать «Бере-
гись!», прежде чем вылить полный ночной горшок на улицу.

Средневековая деревня, где проживало 90 процентов на-
селения, была еще более опасным местом, чем средневеко-
вый город. Крестьянские дома с тонкими стенами были со-
вершенно не герметичными, а соотношение количества крыс
на душу человека в сельских районах было очень высоким. В

57 Жан-Пьер Легуэ, La rue au Moyen age (Париж: Éditions Ouest-France, 1984).



 
 
 

городе крысиные колонии обычно «делили свое внимание»
между несколькими домами на улице, но в деревне, как пра-
вило, одна крестьянская семья становилась целью для целой
колонии грызунов.

Тело средневекового европейца было в таком же ужасаю-
щем состоянии, как и средневековая улица. Эдуард III шо-
кировал Лондон тем, что за три месяца трижды совершил
омовения. Фриар Альберт, монах из «Декамерона» Боккач-
чо, демонстрировал более типичное отношение средневеко-
вого человека к личной гигиене. «Так сделаю же я сегодня,
чего давным-давно не делал: разденусь», – радостно говорит
монах58. Один английский летописец сообщает, что, когда
вероломно убитого Томаса Бекета раздели догола, паразиты
из его тела «убегали, как вода из кипящего котла» 59.

Можно утверждать, что господствующая в средневековой
Европе религиозная и медицинская ортодоксальность также
сделала людей предрасположенными к чуме. Ведь, по су-
ти, она продвигала программу общественного здравоохра-
нения, основанную на пренебрежении чистоплотностью и
культе молитвы. Образованные представители общества, на-
ходящиеся под влиянием теорий Галена, бывшего спортив-
ного врача и римского доктора, лечившего знать, полага-

58 Джованни Боккаччо, Декамерон, пер. Г. Х. Мак-Вильям (Лондон: Penguin
Books, 1972), с. 308. См. также пер. А. Н. Веселовского (М.: Эксмо, 2016).

59 Теренс Маклафлин, Coprophilia, Or a Peck of Dirt (Лондон: Касселл, 1971),
с. 19.



 
 
 

ли, что чума возникала из-за миазмов – плотных облаков
зараженного воздуха. «Испорченный воздух при вдыхании
обязательно проникает в сердце и разрушает там вещество
духа»60,  – предупреждал парижский медицинский факуль-
тет, самый передовой орган медицины того времени. «Ко-
роль врачей», итальянец Джентиле да Фолиньо, рекомендо-
вал вдыхание трав в качестве противоядия от «испорченно-
го» воздуха61.

Церковью и простыми людьми чума рассматривалась как
форма божественного возмездия за человеческое зло. Ан-
глийский монах Генри Найтон, злостно надсмехавшийся, по-
добно шекспировской ведьме, над Черной смертью, являет-
ся ярким примером этой школы мышления. Найтон полагал,
что Бог истребил треть или больше Европы, потому что са-
мые привлекательные молодые женщины средневековой Ан-
глии стали активно участвовать в рыцарских турнирах. «Ко-
гда бы и где бы ни проводились турниры, – писал Найтон
через несколько десятилетий после Черной смерти, – появ-
лялась группа женщин, одетая в мужские одежды, верхом на
лошадях. Иногда их было сорок или пятьдесят, самых ярких
и красивых, хотя и не самых добродетельных, женщин коро-
левства. Они носили на бедрах ниже пупка толстые пояса,

60 «The Report of The Paris Medical Faculty, October 1348», у Хоррокс, Черная
смерть, с. 158.

61 «Tractatus de pestilenta», в Archive für Geschichte der Medizin, изд. Карл Суд-
хофф (Берлин: 1912), с. 84



 
 
 

усыпанные золотом и серебром, они были глухи к требова-
ниям скромности. Но Бог, который видел все эти вещи, как
он видит все и всегда, послал нам чудесное лекарство»62 –
чуму.

Чума является одной из самых медленно распространяю-
щихся из всех «блуждающих» болезней. Новые штаммы ви-
руса гриппа могут разойтись по всему миру за год или два,
но Y. pestis, как и вирус СПИДа, имеет сложную цепь пере-
дачи инфекции, и для того чтобы развернуться, ей могут по-
требоваться десятилетия. Основным переносчиком заболе-
вания является не грызун, животное, с которым чаще все-
го ассоциируют это заболевание, а блоха, живущая на гры-
зуне. Когда зараженный хозяин умирает, блоха переходит к
новому, передавая ему чумную палочку Y. pestis путем уку-
са. Иногда люди заражаются непосредственно от одного из
множества видов блох, которые охотятся на диких грызунов,
таких как белки, луговые собачки и сурки. Но чаще всего
возбудителем чумы у людей является более знакомая черная
крысиная блоха Xenopsylla cheopis.

В случае с чумой человека цепочка инфицирования мо-
жет иметь несколько путей. Например, экологическая ката-
строфа уничтожает запасы продовольствия или происходит
резкий всплеск популяции грызунов, в результате чего она

62 Генри Найтон, «Chronicon Henrici Knighton», у Хоррокс, The Black Death, с.
130.



 
 
 

резко разрастается. Эти события могут погнать колонию за-
раженных животных к человеческому поселению, где члены
этой самой колонии обменяются своими блохами с домаш-
ними крысами. Другой возможный сценарий, который тоже
может иметь отношение к Черной смерти, состоит в следу-
ющем: предположим, группа путешественников как-то пе-
ресекается с сообществом диких грызунов в разгар эпиде-
мии чумы. Зараженные грызуны – или их блохи – проника-
ют в седельные сумки и повозки путешественников, и ко-
гда группа прибывает в следующий город или деревню, эти
«безбилетные пассажиры» выпрыгивают из своего укрытия
и распространяют болезнь среди местных грызунов. Заклю-
чительным звеном в этой цепи является X. cheopis, крыси-
ная блоха, которая становится переносчиком болезни, пото-
му что ее хозяева, крысы, тем или иным образом заразились
от диких грызунов.

Прыжок чумы на человека вызван отчаянием X. cheopis.
Ей не особенно нравится человеческая кровь, но, поскольку
чума убивает местных домашних крыс, единственными жиз-
ненными альтернативами блохи остаются голод или Homo
sapiens. Попав в человеческую популяцию, крыса становится
очень эффективным переносчиком заболевания. X. cheopis
может прожить до шести недель без хозяина – достаточно
долго, чтобы преодолеть сотни миль при перевозке зерна или
ткани63. Блоха – очень агрессивное насекомое. Известно, что

63  Грэм Твигг, The Black Death: A Biological Reappraisal (Лондон: Batsford



 
 
 

она может впиться в кожу живой гусеницы и высосать из ее
организма жидкость и все внутренности. Тем не менее глав-
ный признак X. cheopis как переносчика болезни заключает-
ся в особенностях ее пищеварительной системы.

У неинфицированной крысиной блохи кровь, выступаю-
щая при укусе кожи, попадает прямо в желудок, утоляя го-
лод. У инфицированной блохи бактерии чумы накапливают-
ся в передней кишке, вызывая непроходимость, увеличивая
способность насекомого распространять инфекцию двумя
способами64. С одной стороны, поскольку питательные веще-
ства не попадают в желудок, постоянно голодная  X. cheopis
вынуждена кусать свою жертву снова и снова. С другой, ко-
гда в передней кишке насекомого накапливается неперева-
ренная кровь, оно превращается в живую инъекционную иг-
лу. Каждый раз при укусе блоха давится непереваренной
кровью, теперь зараженной чумной палочкой, и снова совер-
шает укус.

Как же вышло так, что проблемы с пищеварением неболь-
шого насекомого стали причиной гибели 25–30 миллионов
жителей Европы, трети населения Ближнего Востока и «вы-
мирания» Китая? Все дело в размножении. Обычно грызун
несет на себе лишь полдюжины блох или около того, но в

Academic and Educational, 1984), с. 21.
64 Роберт Р. Брубейкер, «Yersinia Pestis», в Molecular Medical Microbiology, изд.

М. Сассман (Лондон: Academic Press, 2001), с. 2033–2058.



 
 
 

разгар эпизоотии65, когда хозяев на всех не хватает, выжив-
шие грызуны часто становятся своеобразными «городами»,
которые населяют от ста до двухсот насекомых, а иногда это
даже не города, а целые мегаполисы. Исследователи в Коло-
радо как-то насчитали на одном несчастном суслике девять-
сот зараженных вирусом блох.

Люди подвержены заболеванию тремя формами чумы.
Бубонная чума , наиболее распространенная форма, пере-
дается через укус блохи и имеет инкубационный период
от двух до шести дней66. «Перед нами опухоль, предупре-
ждающий знак, посланный Господом»67,  – писал один жи-
тель Средневековья о самом характерном симптоме Черной
смерти – бубоне в форме яйца. Средневековые летописцы
часто описывали бубон как опухоль, и эта аналогия вполне
уместна. Подобно злокачественным раковым клеткам, попав
в организм, чумные бациллы агрессивно размножаются с ди-
кой скоростью. Как правило, место укуса блохи определяет
место возникновения gavocciolo, так как современники на-
зывали бубон. При укусах ног и лодыжек бубоны возникают

65 Эпизоотия – широкое распространение инфекционной болезни среди одного
или многих видов животных на значительной территории, сильно превышающее
уровень заболеваемости, обычно регистрируемый на данной территории. ( Прим.
ред.)

66 Роберт Перри и Жаклин Д. Фетерстон, «Yersinia Pestis – Etiologic Agent of
Plague», Clinical Microbiology Review 10, вып. 1 (январь 1997), с. 58.

67 Бенедиктов, The Black Death, 1346–1353: The Complete History, с. 26.



 
 
 

в области живота или бедер, при укусах верхней части те-
ла бубоны появляются на внутренней поверхности рук или
на шее. Чрезвычайно чувствительный к нажатиям, gavocciolo
часто деформирует тела свои жертв. Так, например, шейный
бубон может вынудить человека вывернуть голову в проти-
воположном направлении, бедренный бубон – заставить его
хромать, подмышечный – ходить с вытянутой или поднятой
рукой. А еще бубоны производят необычные звуки. Чело-
веческая чума разговаривает со своими жертвами странным
булькающим языком.

Согласно летописцам, при бубонной форме Черной смер-
ти также довольно распространены были три других симп-
тома. Один из них – petechiae. Эти темно-пурпурные пят-
на, часто появлявшиеся на груди, спине или шее, также бы-
ли известны как «отметины Бога», потому что их появление
означало, что случай смертельный. Легенда гласит, что «от-
метины» стали источником вдохновения для детского стиш-
ка эпохи Черной смерти68, сохранившегося до наших дней:

Розово в кольце,
Карман в цветочной пыльце.
На лестнице или под —
Всякий вниз упадет69.

68 В последнее время некоторые ученые оспаривают связь этого стихотворения
с Черной смертью, утверждая, что оно появилось только в начале девятнадцатого
века.

69 Аналог детской игры «Колечко, колечко, выйди на крылечко». (Прим. пер.)



 
 
 

Неприятный запах был еще одним часто встречающим-
ся симптомом бубонной чумы в Средние века. По словам
многих летописцев Черной смерти, жертвы не только выгля-
дели так, как будто собирались умереть, часто они пахли
так, как будто уже умерли. После посещения друга, заболев-
шего чумой, один человек написал: «Вонь от пота, экскре-
ментов, слюны, [и] дыхания [была] невыносимой». На ос-
новании ряда свидетельств того времени можно предполо-
жить, что средневековая чума оказывала разрушающее воз-
действие и на нервную систему. Очевидцы рассказывали о
том, что жертвы болезни бредили, были чрезмерно возбуж-
дены, в безумии кричали из открытых окон, ходили по улице
полуголыми или впадали в ступор.

Как ни странно, три последних симптома редко встреча-
ются при современной бубонной форме чумы. Доктор Кен-
нет Гейдж, начальник отдела по борьбе с чумой в Центрах по
контролю и профилактике заболеваний США, сталкивался с
«отметинами Бога» в своей работе, но настолько редко, что,
когда его спросили, видел ли он когда-либо больного чумой с
геморрагическими гематомами, ему пришлось глубоко заду-
маться, чтобы ответить на этот вопрос. Что касается непри-
ятного запаха, то специалисты Центра по контролю и про-
филактике заболеваний действительно сталкивались много
раз с таким симптомом. Однако они объясняют его как след-
ствие плохого ухода за больными – жертвам чумы не меняли



 
 
 

белье, их не купали регулярно, к тому же жили они в лачу-
гах. Запахи, описанные летописцами Черной смерти – или,
по крайней мере, некоторыми из них, – казалось, исходили
изнутри тела жертвы, как будто его внутренности были по-
ражены гангреной. Доктор Гейдж, который боролся с чумой
в Азии, Северной и Южной Америке, не знает случаев пора-
жения центральной нервной системы у больных чумой70.

Легочная чума  является вторым типом болезни, и – что
уникально – она может передаваться непосредственно от че-
ловека к человеку. Однако, как и другие формы инфекции,
она также берет свое начало от грызунов и насекомых. В
некоторых случаях бубонной чумы бациллы покидают лим-
фатическую систему и поражают легкие, вызывая вторичную
легочную чуму. Так как больной начинает кашлять и отхар-
кивать кровь – основные симптомы легочной чумы,  – бо-
лезнь теперь не нуждается в своем переносчике: блохе. Те-
перь она может распространяться среди людей как обычная
простуда или ОРВИ – по воздуху. И хотя вспышки заболева-
ния случаются и летом, чаще легочная чума встречается зи-
мой, когда более низкие температуры способствуют переда-
че измельченных и замороженных капель мокроты и слюны.

Как и в случае с бубонной чумой, существуют некоторые
заметные различия между современным вариантом «легоч-

70 Личное общение с доктором Кеннетом Гейджем, начальником отдела борьбы
с чумой, CDC.



 
 
 

ной чумы» и ее средневековым аналогом. Одним из них яв-
ляется частота встречаемости. Сегодня такая форма относи-
тельно редка, однако в первый год прихода Черной смерти
в Европу казалось, что легочной чумой болеют повсюду в
Италии и на юге Франции. Другим заметным отличием яв-
ляется заразность. Современная легочная чума не является
сильно «цепкой» болезнью, да и не может она быть таковой.
Бактерии чумы больше по размерам, чем вирусы, и, следо-
вательно, их труднее передать непосредственно от человека
к человеку – более крупным бациллам нужны большие воз-
душные капли, и даже если они достигают другого человека,
то обычно застревают в верхних дыхательных путях, не до-
бравшись до легких.

Даже принимая во внимание склонность средневековых
жителей к преувеличению, создается впечатление, что ле-
гочная чума тех времен была не просто очень заразной, она
была похожа на взрыв, как ядерная цепная реакция. «Ды-
хание, – писал один напуганный сицилийский летописец, –
распространяло инфекцию среди людей, что стоят вместе и
разговаривают, и казалось, будто жертвы заражались внезап-
но и умирали от нее…Больные сильно кашляли кровью, и
после трех дней непрекращающейся рвоты, от которой не
было никакого лекарства, они умирали, а вместе с ними гиб-
ли не только те, кто разговаривал с ними, но и любой, кто
покупал их вещи, прикасался или дотрагивался руками до



 
 
 

них»71.
Легочная чума характеризуется очень высокой смертно-

стью. Если ее не лечить, уровень смертности среди заболев-
ших составит от 95 до 100 процентов.

Третьей формой заболевания является септическая чу-
ма, летальность которой без лечения составляет сто про-
центов. Мощное движение огромных количеств чумных ба-
цилл непосредственно в кровеносную систему вызывает та-
кую сильную интоксикацию, что даже насекомые, обычно
неспособные к передаче Y. pestis, например, вши, могут стать
переносчиками болезни. Во время вспышки септической чу-
мы в начале двадцатого века среднее время жизни от появ-
ления симптомов до смерти составляло 14,5 часа72.

Были предположения, что термин «Черная смерть» по-
явился из-за ужасного изъяна, который появлялся на теле
человека при септической чуме – конечности становились
такими же черными и твердыми, как уголь. Однако сепсис не
является частым симптомом чумы, и в любом случае исполь-
зование термина «Черная смерть» для средневековой чумы
объясняется старой исторической ошибкой. В 1631 году ис-
торик по имени Иоганн Исаак Понтанус, возможно, провел
аналогию с Сенекой, который использовал латинский тер-
мин «Черная смерть» (Arta mors) для описания вспышки
эпидемической болезни в Риме. Понтанус предположил, что

71 Бенедиктов, с. 28.
72 Там же, с. 26.



 
 
 

это определение отлично подойдет и для описания событий
в четырнадцатом веке. Шведы, которые начали использовать
выражение около 1555 года (swarta döden), датчане, которые
стали применять его пятьдесят лет спустя (den sorte Død), и
остальная часть Европы, которая начала прибегать к выра-
жению «Черная смерть» в восемнадцатом веке, возможно,
подверглась тому же заблуждению73. Поколение, пережив-
шее средневековую чуму, называло ее moria granisissima, la
mortalega grande, très grande mortalité, grosze Pestilentz, peligro
grande и huge mortalyte: названия, которые переводятся при-
мерно как «великий мор», или, более разговорным языком,
«большая смерть»74.

Одна из величайших загадок средневековой чумы заклю-
чается в том, как именно беглые генуэзцы смогли пережить
морское путешествие длиной в шестнадцать сотен миль от
Каффы до Сицилии, у берегов которой чума вошла в евро-
пейскую историю. Даже если бы бегущие от болезни галеры
сначала зашли в Константинополь и другие порты на пути
в Италию, что кажется вероятным, то оказаться в открытом
море с Y. pestis было бы все равно что попасть в мясорубку.

73 Джон Аррисабалага, «Facing The Black Death: Perceptions and Reactions of
University Medical Practitioners», в Practical Medicine from Salerno to The Black
Death, под ред. Луиса Гарсиа-Баллестера, Роберта Френча, Джоан Аррисабала-
га и Эндрю Каннингема (Кембридж: издательство Кембриджского университета,
1994), с. 242–243.

74 Сэмюэл К. Кон-младший, Black Death Transformed: Disease and Culture in
Early Renaissance Europe (Лондон: Арнольд, 2002), с. 104.



 
 
 

Единственное возможное объяснение загадки – счастливые
гены. Недавние исследования показывают, что одна аллель 75,
CCR5-Δ32, способна обеспечивать защиту от чумы76. Воз-
можно, у некоторых из членов экипажа была эта счастливая
аллель.

А вот что именно происходило, когда Каффа скрылась за
горизонтом, как раз известно.

На второй или третий день в море один из мужчин про-
сыпается с жаром. После того как он снова засыпает, его
попутчик крадет у него зараженную блохами куртку. Через
несколько дней вор заболевает. По мере того как слухи о бо-
лезнях мужчин распространяются по кораблю, паникующие
члены экипажа собираются в конюшнях на нижней палубе,
чтобы поделиться слухами и вступить в сговор. Той ночью
с задней стороны корабля послышался всплеск, потом еще
один. Но никто не стал поднимать тревогу, когда тела исчез-
ли с поверхности воды в ряби лунного света.

Время в путешествии тянулось, и болезнь все больше за-
хватывала судно. Люди начинали буквально бросаться друг
на друга, и этот сценарий повторится позже в Европе, когда
туда придет чума. Избиения, убийства, массовые казни, мя-

75 Аллель является одной из двух форм выражения определенного гена. На-
пример, ген цвета человеческого глаза может быть выражен в нескольких фор-
мах: карий, голубой, зеленый и т. д.

76 Дж. Клэрборн, Стивенс и др., «Dating The Origin of The CCR5-∆32 AIDS-
Resistance Allele by The Coalescence of Haplotypes», American Journal of Human
Genetics 62 (1998): 1507–1515. См. Также: Кон, Black Death Transformed, с. 250.



 
 
 

тежи – и только прогрессирующая болезнь смогла предот-
вратить полную анархию. Люди становятся слишком боль-
ными, и сначала они не в состоянии убивать, а затем и рабо-
тать. Рулевой с шейным бубоном привязан к штурвалу, ко-
рабельный плотник с кровавым кашлем – к своей банке77,
оснастчик, дрожащий от лихорадки, – к мачте.

Постепенно каждое спасающееся от болезни судно стано-
вится похожим на страшный театр абсурда. Повсюду ходят
бредящие мужчины, которые разговаривают с ветром, в за-
пачканных кровавыми каловыми массами штанах, плачущие
мужчины, зовущие погибших матерей, жен и детей. Люди,
сыплющие проклятиями, хулят Бога, машут кулаками в рав-
нодушное небо и захлебываются кровью от кашля. У неко-
торых людей гной вытекает из язв на лице и теле, при этом
смрад стоит просто невыносимый. Кто-то вяло и равнодуш-
но смотрит на жестокое серое море. Те, у кого совершенно
повредился рассудок, истерически смеются и кусают до кро-
ви грязные ногти. Раздутые тела мертвецов катаются взад-
вперед по раскачивающимся палубам, пока, наконец, не уда-
ряются о перила или мачту и не взрываются, как пиньята.

В течение тысячи дней между осенью 1347 года, когда
генуэзцы, прибывшие на Сицилию, уже настолько больные,
что «если кто-то даже просто говорил с одним из них, он то-
же оказывался зараженным», и зимой 1351–1352 годов, ко-

77 Скамейка на судне. (Прим. ред.)



 
 
 

гда чума пересекла ледяную Прибалтику и вернулась обрат-
но в Россию, Y. pestis затянула петлю палача вокруг шеи Ев-
ропы.

Из Сицилии, где чума непрерывно бушевала в течение
дюжины месяцев, один из векторов эпидемии направился на
запад, вдоль побережья Средиземного моря до Марселя, где
в ту суровую зиму 1347–1348 годов, вероятно, погибла по-
ловина города. Устремившись от Роны к Авиньону, в апре-
ле 1348 года чума положила конец одной из легендарных ис-
торий любви в западной литературе, изобличив моральную
слабость папы и вдохновив голодных свиней Авиньона на
ночные походы по местным кладбищам. Дальше на восток,
в адриатическом портовом городе Рагуза власти отметили
приход весны тем, что приказали всем гражданам оформить
завещание. В июне чума посетила Париж, где на муници-
пальном кладбище закончились места для захоронений, а
знаменитый медицинский факультет Парижа объявил, что
причиной заболевания является «необычное расположение
Сатурна, Марса и Юпитера, случившееся 20 марта 1345 го-
да»78. Позже тем мрачным летом чума раздвоилась, как язык
змеи. Один ее рукав понесся на север, в сторону Турне на
фламандской границе, где церковные колокола непрерывно
звонили в течение двух дней, чтобы объявить о начале эпи-
демии. Второй рукав, привлеченный запахом войны и смер-

78 «The Report of The Paris Medical Faculty, October 1348», у Хоррокс, The Black
Death, с. 158.



 
 
 

ти вокруг недавно осажденного Кале, обогнул побережье и
устремил свой взор на запад, через канал в сторону Англии.
Там, на территории от Дувра до Лендс-Энда, взволнованные
англичане пристально вглядывались в морской горизонт –
как это снова повторится через несколько столетий во время
Битвы за Британию летом 1940 года.

В июле Y. pestis проскользнула через кордон наблюдателей
и вошла в маленький порт Мелкомб. Месяц спустя в горо-
де стало так тихо, что были слышны только шум дождя по
деревенским крышам и прибой, бившийся о меловые ска-
лы Дорсета на юге. В том страшном сентябре болезнь резко
сменила направление и поздним летом пошла на восток, че-
рез непрекращающийся ливень в сторону Лондона, где ко-
роль скорбел о смерти своего любимого ребенка. «Никто не
удивится, что это ужасное горе так опустошило нас изнут-
ри, ведь мы же люди»79,  – писал Эдуард III о своей умер-
шей от чумы дочери, пятнадцатилетней принцессе Джоанне.
Весной 1349 года, когда зеленые холмы Уэльса наполнились
эхом пения птиц, местный поэт написал: «Смерть приходит
в нашу жизнь, как черный дым»80. Одним прекрасным май-
ским днем Y. pestis прибыла в Дербишир, где за три корот-
ких месяца убила жену, отца, сестру, невестку и тетю кре-

79 «Letter of Edward III to Alfonso, King of Castile», Хоррокс, The Black Death,
с. 250.

80 У. Риз, «The Black Death in England and Wales», Proceedings of The Royal
Society of Medicine изд. 16 (часть 2 [1920]), с. 134.



 
 
 

стьянина Уильяма де Уэйкбриджа. За Ирландским морем, в
Дублине, где живых на улицах стало меньше, чем мертвых,
францисканец Джон Глинн написал: «Я жду смерти среди
мертвых»81.

Еще один рукав чумы проник в Европу через Геную, где
в последний день 1347 года несколько галер бросили свой
якорь. Когда по ночным улицам города дул сырой зимний
ветер, в окне местного нотариуса Антонио де Бенитио горела
свеча. Он оставался в зараженном городе, чтобы оформлять
завещания для клиентов, которые не смогли убежать. Уве-
ренно продвигаясь внутри страны по узким равнинам цен-
тральной Италии, чума в один холодный мартовский день
обрушилась на Флоренцию, в которой умерло так много лю-
дей, что церковные колокола даже не звонили, чтобы хоть
как-то сохранить общественный дух. «Больные не могли
слышать их, и это было также во благо здоровым»82, – писал
один из выживших. В июне, когда чума прибыла в Сиену,
сборщик налогов и бывший сапожник по имени Аньоло ди
Тура заявил: «Это конец света»83. Соседняя Пистойя более

81 Annalium Hibernae Chronicon, изд. Р. Батлера (Дублин: Ирландское археоло-
гическое общество, 1849 г.), с. 37.

82 Маркионне ди Коппо Стефани, Cronica friorentino, изд. Никколо Родолико,
RIS, XXX/1 (Città di Castello: 1903).

83 Аньоло ди Тура дель Грассо, «Cronaca sense attribuita ad Agnolo di Tura del
Grasso», в Cronache senesi, ed. А. Лисини и Ф. Якометти, RIS, XV/6 (Болонья:
1931–1937), с. 555.



 
 
 

прагматично встретила эпидемию. «Отныне, – провозгласи-
ли отцы города, – каждую могилу стоит рыть на глубину двух
с половиной локтей»84. В августе эпидемия достигла Перуд-
жи, где Джентиле да Фолиньо, один из самых знаменитых
врачей Италии, остался в городе, чтобы помогать бедным.
Когда богатые и знатные жители Перуджи бежали, богатый
и знатный да Фолиньо остался на своем посту, посещая зло-
вонные лачуги больных, пока наконец чума не сгубила и его.

Спустившись с Альпийских перевалов в Австрию осенью
1348 года, Y. pestis убивала, оставляя после себя такое зло-
воние, что, как сообщает один очевидец, волки, охотившие-
ся на местных овец, «развернулись и ушли обратно в чащу,
как будто встревоженные каким-то верным знаком»85. При-
быв в Центральную Европу, эпидемия спровоцировала бес-
прецедентный всплеск антисемитизма. В сентябре 1348 года
в Шильоне, городке неподалеку от Женевского озера, одного
еврейского хирурга и женщину-еврейку обвинили в распро-
странении чумы и заставили хирурга выбирать между собой
и своей общиной, а женщину – между собой и своим сыном.

В январе 1349 года в Базеле местные жители-евреи были
сожжены на одном острове на Рейне, а ответственно подо-
шедшие к гигиене жители Шпейера, опасаясь заражения, по-
местили умерших от чумы мертвых евреев в винные бочки
и сбросили в реку. В феврале в качестве профилактической

84 Ordinances of Pistoia 1348, цит. у Хоррокс, The Black Death, с. 195–203.
85 Нойбург Кроникл, у Зиглера, The Black Death, с. 84.



 
 
 

меры Страсбург собрал своих евреев на местном кладбище
и сжег их. Войдя на кладбище, несколько молодых красивых
евреек отказались от помилования христианами и настояли
на том, чтобы тоже пойти на костер. Но чума все равно не
помиловала Страсбург. В Вормсе члены местной еврейской
общины, опасавшиеся смерти от рук своих христианских со-
седей, заперлись в своих домах и подожгли себя. В Констан-
це под серым мартовским небом группа евреев с песнями и
смехом вошла в огонь.

Пока чума пробиралась через непроходимые леса Герма-
нии, из ловушки средневекового тевтонского менталитета
вырвался еще один демон: флагелланты, которые верили,
что проклятие великого мора можно снять путем самобиче-
вания и убийства евреев. Двадцать лет спустя один свиде-
тель вспоминал истерию, вызванную флагеллантами. «Лю-
ди, – писал он, – злобно истязали свои обнаженные тела до
крови, а толпы, то плачущие, то поющие, кричали: «Спасите
нас!»86

В мае 1349 года английский корабль, перевозивший
шерсть, принес чуму в Берген, Норвегию. Через несколько
дней после прибытия все пассажиры и члены экипажа погиб-
ли. К концу короткого скандинавского лета чума устреми-
лась по восточной дуге в сторону Швеции, где король Магнус
II, полагая, что мор – промысел разгневанного Бога, ввел в

86 Томас Уолсингем, Historia Anglicana 1272–1422, ред. H. T. Райли, в 2 т., Rolls
Series, 1863–1864, том 1, с. 275



 
 
 

стране «пятницы без еды» и «босые воскресенья», в надеж-
де усмирить Его божественный гнев. Подойдя к восточному
побережью Гренландии, Y. pestis столкнулась с высокими ле-
дяными скалами, которые подобно щиту поднимались над
холодным, покрытым белой шапкой морем. Не испугавшись,
палочка не сдалась. Позже наблюдатель напишет, что с этого
момента «ни один смертный никогда не видел этот [восточ-
ный] берег или его жителей»87.

За три с половиной года Y. pestis

87 Хекер, с. 13.
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