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Аннотация
Нам редко приходится задумываться о том, что климат

влияет на ход истории. Что послужило рождению трех великих
цивилизаций древности – египетской, месопотамской и индо-
харрапской? Как среднеглобальное падение температуры всего
на полградуса заставило всех говорить о глобальном потеплении,
таянии ледников, всемирном потопе?

А знали ли вы о том, что Смуту, а перед ним
«насчастное правление» Бориса Годунова породил резкий скачок
климата – катастрофическое похолодание. По свидетельствам
современников 28 июля 1601 года «на Москве среди лета выпал
снег великий и мороз был, в санях ездили». Да и что говорить,
если температура в прошлом веке была гораздо ниже, чем сейчас:
персонажи Достоевского летом ходили в пальто.



 
 
 

Вообще-то вся наша цивилизация – порождение краткого
периода «оттепели». За 400 лет до Овидия даже в Риме не
вызревали ни виноград, ни оливки. Одна из самых сложных
научных задач – проследить воздействие климата на историю
человечества – решается автором удивительно увлекательно!
Это расследование с кучей фактов, нестандартных примеров и
неожиданных доказательств, подтверждающих: климатическая
кухня, пожалуй, один из самых труднообъяснимых процессов, с
которыми знакомо человечество.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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* * *

 
Чему обязан своими успехами человек? Каким

человеческим усилиям обязана своим устройством
наша жизнь?..

Что в человеческом смысле зависит от людей,
от нас с вами?

От чего зависят люди?..
Север Гансовский

Как только землю снег покрыл,
Ребенка холод разбудил.
И чтоб во тьме себя согреть,
Он арфу взял и начал петь.

Дмитрий Бавыкин



 
 
 

 
Когда кровь стынет в жилах. От
автора к обновленному изданию

 
Мне буквально дурно стало, ей-богу!..
Настроение упало ниже плинтуса, когда во время домаш-

них арестов и локдаунов, вызванных коронавирусной пани-
кой 2020 года, я, путешествуя по океану Интернета на яхте
своего внимания, вдруг натолкнулся на риф ужасной инфор-
мации. То была идеологическая программа леволибераль-
ной западной интеллигенции. Возможно, вы тоже ее видели
и тоже, как я, выпали в осадок. Это ведь какая-то жуть, как
они рисуют нам будущее!

И особенно страшно становится от того, что понимаешь:
теперь, когда к власти в главной стране мира – Соединенных
Штатах Америки – пришли именно эти люди, их представ-
ления о мире, их абсолютно троцкистские грезы о будущем,
напоминающие худшие антиутопии лучших фантастов, име-
ют все шансы на воплощение. Мы стоим на пороге какого-то
ужасающего самосбывающегося прогноза.

А если вам еще не попадались эти мечты леволибералов
от Демократической партии Америки и социал-демократов
в Европе о том, что нас всех ждет, по их представлениям, я
вам вкратце распишу…

Значит, если раньше во главе угла стояла классовая борь-



 
 
 

ба, эксплуатация и угнетение пролетариев, то теперь проле-
тарии подвинулись (уступив место роботам на заводах), а
угнетение и эксплуатация остались. Теперь мужчины угне-
тают женщин, белые черных, гетеросексуалы гомосексуалов,
люди традиционного пола людей нетрадиционного пола. А
все вместе мы эксплуатируем природу! Отсюда смещение
акцента на политической палитре от красного к зеленому:
эколожество, активисты Гринпис, партии «зеленых» в пар-
ламентах, бесноватая Грета Тунберг – вот это вот все…

И центральным, главным пунктом повестки стоит гло-
бальное потепление. О нем много спорят, но международ-
ный политический мейнстрим и ученые, живущие на гран-
ты от политического истеблишмента, едины – планету на-
до срочно спасать, а то станет тепло! Русские же угрюмо на
все это смотрят, хотя их (наше) правительство подписало
Парижские соглашения о защите климата. Почему смотрят
угрюмо, понятно: Россия – самая холодная страна в мире, и
еще ни одному русскому не стало плохо от того, что в резуль-
тате глобального потепления в его стране теперь чуть менее
холодно.

Но истерия спасения планеты от людей уже захватила все
прогрессивные западные умы, оттого и рождаются (среди
наиболее прогрессивных из них) те планы, которые и повер-
гают в шок. Потому как высоколобыми западными мыслите-
лями предлагается нечто такое, от чего мы в нашей стране
мучились семьдесят лет и с трудом избавились – социали-



 
 
 

стическая уравниловка, нормирование, запреты, карточная
система, строгая пайка. Вот совершенно буквально!

Они, как туповатые, но старательные троечники сели и
рассчитали, как снизить «нагрузку на природу» до миниму-
ма, чтобы остановить глобальное потепление. Для этого на-
до сократить полеты на самолетах (в год одному человеку
будет положен один полет на определенное расстояние, вы-
деленное количество бензина для автомобиля и так далее).
Но самое главное – людям будет запрещено есть мясо. Все
граждане, по мысли «спасателей», должны поголовно стать
вегетарианцами.

И в этом есть смысл, как ни странно! Действительно, в ми-
ре сейчас сотни миллионов голов скота. Все они выделяют из
своих кишечников метан. И если бы все животноводство ис-
чезло, это и вправду помогло бы сократить количество пар-
никовых газов в атмосфере, причем на такую величину, ко-
торая на горизонте в сотню лет притормозила бы глобальное
потепление на 0,1 градуса в среднем по планете, что, в прин-
ципе, немало (подробнее об этом – в данной книге).

–  Так мы спасем жизнь на Земле!  – грезят охранители
(природы).

Но зачем нам такая жизнь?
Россия, повторюсь, самая холодная страна мира. Здесь

всегда не хватало тепла и влаги. И вот теперь, когда жизнь
наконец-то начала чуть-чуть налаживаться, нам говорят, что
это плохо. Что мы должны пожертвовать собой ради того,



 
 
 

чтобы у нас по-прежнему было холодно. Вы это серьезно?
Ради этого мы должны пожертвовать шашлыком? Пельме-

нями? Домашними котлетами? Пловом с бараниной и кур-
дючным салом? Докторской колбасой? Сосисками с туше-
ной капустой под пиво?..

Нет!!!
Послушайте, да мы за колбасу родину продали! Совет-

ский наш, прости господи, Союз. Это все на моих глазах бы-
ло. Мы шли на баррикады за колбасу, по сути. Я сам ходил.
Так уж вышло, что колбаса оказалась лучше родины! А роди-
на, между прочим, для русского человека – не пустой звук!
Это мать наша практически! Мы всю свою историю за роди-
ну сражались со всеми завоевателями, не щадя своих жиз-
ней. Деды воевали!.. И если уж появилось у нас что-то по-
лучше родины, то за эту колбасу мы все ляжем как один!..
А они нам говорят, что мы должны отказаться от сочных ан-
трекотов средней прожарки, посыпанных крупной солью и
перцем, и от винограда, который скоро будет вызревать под
Москвой в результате глобального потепления, – ради того,
чтобы не утонули в океане какие-то там Мальдивские ост-
рова? Да хрен бы с ними, нехай тонут! Тем более знающие
люди говорят, что их уже не спасти и к концу века их вода
накроет при любых раскладах, даже если мы всей планетой
застрелимся, а предварительно перестреляем весь скот. По-
тому что процесс инерционен и запущен полтораста лет на-
зад. А последствия того, что мы сделаем сегодня и завтра,



 
 
 

проявятся через сотни лет.
В общем, все эти переживания и заставили меня взяться

за перо, чтобы серьезно обновить данную книгу. Дело в том,
что эта книга впервые вышла в свет почти пятнадцать лет
назад. Она посвящена тому, как малейшие колебания кли-
мата влияли на историю нашей цивилизации. Так, например,
в эпохи похолоданий укреплялись и собирались империи, а
в эпохи потеплений империи и большие страны развалива-
лись. Что будет с самой большой страной мира – Россией в
эпоху глобального потепления? Чем планете грозит это по-
тепление?

Однако последние пятнадцать лет научная мысль не сто-
яла на месте, поэтому текст нужно было серьезно дополнить
новыми данными. Но как это сделать, ведь книга плотно сби-
та, и ее основные выводы новые сведения никак не затраги-
вают?

Поэтому я решил поступить следующим образом – по-
скольку главные выводы книги о том, как колебания темпе-
ратуры влияли на историю цивилизации, остались непоко-
лебленными последними научными данными, а данные эти,
касающиеся глобального потепления, интересны и важны
для нашего ближайшего будущего, автор просто пристроит к
главному зданию книги каминный зал, в котором, сидя перед
потрескивающими березовыми дровами с кальяном в одной
руке и рюмкой коньяка в другой, поведет неспешный разго-
вор с главным героем этой книги.



 
 
 

Вы когда-нибудь такое видели – чтобы герой книги вышел
из книги и в отсветах красного пламени, горящего в камине,
под треск поленьев говорил с автором книги и с вами, ее чи-
тателями?

Вы это увидите!..



 
 
 

 
Когда кровь кипит в

жилах. От жены автора
 

– Хочется в круиз, – мечтательно закатив глаза, сказала
жена. Я промолчал, внутренне закипая, поскольку в планах
этого не было. В планах было – работать над книгой.

С ней такое бывает. Она в последнюю пару лет пристра-
стилась плавать по воде на пароходике. Началось все с мало-
го – круизов по Волге, а закончилось…

–  Я хочу теперь по Нилу прокатиться! Или по Европе.
По Дунаю, например. «Дунайские волны», прелесть… Я по-
смотрела объявления – можно это сделать зимой. Зимой де-
шевле. Не в самый Новый год, конечно, когда пик, а попозже
– в январе-феврале. Зато сразу несколько стран можно по-
сетить. Вена, Будапешт…

Да, зимой дешевле. Потому что холодно, промозгло.
Некрасиво как-то. Серое небо. Градусов 5–10 тепла, не боль-
ше. А то и целый 0! Холодный дождь… Был я как-то зимой
в Братиславе. Свинцовый Дунай величаво катил свои непри-
глядные воды, на коих слегка покачивался плавучий ресто-
ран, где мы с друзьями праздновали наступление Нового го-
да, нового века и нового тысячелетия.

На переломе тысячелетий как-то резче ощущаешь тече-
ние времени, которое убегает из-под ног, словно дунайская



 
 
 

вода. И никого – ни в наступившем веке, ни в миновавшем
– эта вода не удивляла. А ведь когда-то подобная картина
людям и в голову прийти не могла. Нынче же зимний круиз
по европейским рекам в порядке вещей, здесь навигация не
закрывается: Европа славится своими теплыми зимами. Да-
же термин такой есть – «еврозима». Еврозима – это дождь,
зеленая трава, легкие куртки… Россияне, которым довелось
побывать в зимней Европе, с ноткой восторженного удивле-
ния рассказывают друг другу, как в январе-феврале в Чер-
ногории начинают распускаться и одуряюще пахнут первые
цветы; как в Барселоне в январе они ходили по городу в од-
них рубашках, потому что солнышко пригрело до плюс 18
градусов.

Но так было не всегда. И не всегда будет…



 
 
 

 
Как понтийский Овидиев

лед. Вместо введения,
выведения, вынимания,
обладания, ощущения…

 

Замерзает душа, жесточает душа, каменеет
душа,
как понтийский овидиев лед, у берегов Украины…
Замерзает Дунай, жесточают поля, небосвод
каменеет,
И заметают снега черноморских унылых окраин
Скифский размытый курган, ставший могилой
тебе.

Сергей Завьялов

Трудно сказать, за что сослали Овидия. Историки спорят
об этом до сих пор. Кто-то считает, что за порнографию, кто-
то – за шашни с внучкой императора. Он был, как вы уже по-
няли, типа нашего Пушкина, этот древнеримский поэт Ови-
дий – большой озорник.

Публий Овидий Назон родился в 43 году до н. э. в бога-
той всаднической семье. Как полагается знатному отпрыску,
парень получил хорошее образование в Риме. Пытался было
поработать чиновником, но душа не легла – Овидия больше



 
 
 

привлекала поэзия. Благо средства позволяли ничего не де-
лать и в свое удовольствие слагать вирши.

Вскоре молодой человек прославился на весь Рим свои-
ми фривольными стишками, местами переходящими в от-
кровенную порнографию. Но Овидий умел облекать голи-
мую порнуху в такие красивые формы, что… да чего гово-
рить – талант есть талант!

Тем не менее целомудренный император Август за весе-
лые фривольности Овидия очень невзлюбил. Жизнелюби-
вым поэтам во все эпохи живется трудно. Да и в личной жиз-
ни у Овидия тоже как-то не очень ладилось – один развод,
второй… Только в третьем браке наступило некое успокое-
ние.

Однако с годами гаснет жар в крови… Постепенно Ови-
дий подуспокоился, стал писать, кроме порностихов, серьез-
ные произведения. Они, собственно, и принесли ему все-
мирную славу. Вскоре он стал любимейшим поэтом Рима.
Но не императора! Всенародная любовь к Овидию не по-
мешала Августу сослать гения в «Сибирь». «Сибирью» для
римлян были те края, куда позже русские правители отправ-
ляли своих подданных на отдых в целях поправки здоровья
– черноморское побережье.

Ах, какие места! Крым, Тамань, субтропический Кавказ,
золотые пески Болгарии. Чуть севернее золотых болгарских
– не менее золотые пески румынских курортов Мамая и Кон-
станцы. Благодатные виноградные края!..



 
 
 

Между прочим, именно в Констанцу и сослали несчаст-
ного Овидия Назона. Тогда, правда, город носил другое имя
– Томы, но не суть… Прибыв на место ссылки, гордый Ови-
дий незамедлительно начал слать в Рим императору льсти-
вые письма, в коих слезно умолял забрать его отсюда. Что же
не понравилось гению римской словесности на курорте?

Об этом он написал пронзительные стихи. Я приведу их
целиком, дело того стоит. А вы обращайте внимание на кли-
матические особенности курортных мест. Но прежде одно
необходимое замечание: Истром в те времена называли Ду-
най.

Итак,

Siquis adhuc istic meminit Nasonis adempti,
Et superest sine me nomen in Urbe meum,
Suppositum stellis numquam tangentibus aequor
Me sciat in media vivere barbaria…

(Далее только перевод.)

Если кто-нибудь еще помнит отнятого у вас Назона
и мое имя еще живет без меня в Городе, —
пусть тот знает, что я живу под созвездиями,
никогда не касавшимися моря, посреди варварства.

Меня окружают дикое племя савроматов, бессы и геты,
о, сколь недостойные моего дарования имена!
Все-таки, пока стоит тепло, мы защищены водами Истра:



 
 
 

он отвращает войны течением своих вод.

Когда же печальная зима покажет свое задубелое лицо
и земля станет белой от мраморного льда,
когда Борей и снег не позволяют жить под Арктом,
тогда становится очевидным, что эти племена угнетены
озябшим полюсом.

Везде лежит снег, и чтобы солнце и дожди не растопили
его,
Борей укрепляет его и делает вечным.
Таким образом, не успевает еще растаять прежний, как
выпадает другой,
и во многих местах он обыкновенно остается два года
подряд.

И такова сила разбушевавшегося Аквилона,
что он сравнивает с землей высокие башни и уносит
сорванные крыши.
Люди защищаются от жестоких морозов шкурами
животных и сшитыми штанами,
из всего тела только лицо остается у них открытым.

Волосы при движении часто звенят от висящих на них
льдинок,
и белая борода блестит, покрытая инеем.
Вынутое из сосуда вино стоит, сохраняя его форму,
и пить его дают не глотками, а кусочками.



 
 
 

Что ж? Рассказывать ли мне, как, скованные морозом,
застывают ручьи и из озера вырубают хрупкие воды?
Даже Истр, который не у́же, чем папироносная река,
и впадает в огромное море многими устьями,

застывает от ветров, сковывающих его голубые воды,
и невидимыми водами ползет в море.
И там, где проходили корабли, теперь ходят ногами,
и кони топчут копытами волны, твердые от мороза.

И по новым мостам поверх катящихся волн
сарматские быки влекут варварские возы.
Едва ли мне поверят, но поскольку обманывать нет
никакой корысти,
то мое свидетельство следует воспринимать совершенно
достоверным:

я видел, как огромное море застыло подо льдом
и гладкий покров сковывал неподвижные воды.
И я не только это видел: я ступал на твердую водную гладь
и, не замочив ног, стоял над волнами.

Если бы у тебя, Леандр, некогда было подобное море,
то не узкий пролив был бы причиной твоей смерти.
В такой ситуации дельфины не могут, изогнувшись,
выпрыгивать на воздух:
суровая непогода сдерживает их попытки.

И пусть Борей гудит, размахивая крыльями,



 
 
 

никакого волнения не вызовет он в застывшей пучине;
плененные стужей корабли будут стоять в мраморе,
и весло не сможет рассекать затвердевших вод.

Я видел, как рыбы, будто связанные, застыли во льду,
но часть их еще и тогда оставалась живой.
И вот только дикая сила неистового Борея
уплотнит или морские, или текущие в реке воды,

тотчас же ровный от жестоких Аквилонов Истр
переезжает враг-варвар на быстром коне.
Враг, сила которого в коне и далеко летящей стреле,
разоряет на широком пространстве соседнюю землю.

Одни из жителей разбегаются, и поскольку никто не
охраняет поля,
враги растаскивают необерегаемое имущество —
жалкое деревенское имущество: скот, скрипучие телеги
и прочие богатства бедного поселянина.

Других угоняют в плен, связав им руки за спиной;
напрасно оглядываются они на свое село и дом.
Третьи, несчастные, падают на землю, пронзенные
крючковатыми стрелами,
ведь летучее железо пропитано ядом.

Чего враги не в состоянии унести или увезти с собой, то
они уничтожают,
и варварское пламя сжигает невинные хижины.



 
 
 

Даже и тогда, когда стоит мир, жители трепещут, боясь
войны,
и никто, налегая на плуг, не взрыхляет почвы.

Эта страна или видит врага, или боится, не видя его,
и заброшенная земля бесцельно простаивает, застыв в
пустом оцепенении.
Здесь сладкая виноградная гроздь не прячется в тени
листьев
и клокочущее молодое вино не наполняет глубоких
чанов.

Страна лишена плодов, и Аконтию не на чем было бы
здесь
написать слова, чтобы их прочла его любимая.
Здесь видишь только голые поля без зелени и без
деревьев…
О места, в которые не следует приезжать счастливому
человеку!

И вот, хотя так широко раскинулся огромный мир,
как раз эта земля избрана для моего изгнания!

 
* * *

 
В общем, в той степи глухой замерзал ямщик… Не до

зимних пароходных круизов по Дунаю, согласитесь. Край



 
 
 

земли!.. А вино, упоминаемое Овидием, – которое едят ку-
сочками, откалывая от ледяной красной глыбы, – оно при-
возное. Потому что при подобном климате, напоминающем
нынешний сибирский, как вы понимаете, ни о каком вино-
градарстве речи нет. И, кстати, археологические раскопки
подтверждают этот вывод: в слоях, соответствующих этому
времени, практически не встречаются виноградные зерна.
Не вызревал тогда в Болгарии и Румынии виноград. И в Кры-
му не вызревал.

Вы обратили внимание, как подробно Овидий описывает
лед – затвердевшую воду, по которой можно ходить, аки по
суху? Для жителей тогдашнего Вечного города это было уди-
вительно. И вообще столь суровые морозы были для них в
диковинку. За 200 лет до Овидия знаменитый ученый Эра-
тосфен Киренский в своем труде «География» приводит ин-
тересный факт. Жители Керчи (тогда она называлась Панти-
капей) прислали в метрополию лопнувший от мороза мед-
ный сосуд с гравировкой: «Если кто не верит, что у нас де-
лается, пусть убедится, взглянув на эту гидрию, которую не
как прекрасное подношение богу, но как доказательство су-
ровости зимы представил жрец Стротий».

Впрочем, нельзя сказать, что жители Вечного города во-
все не знали, что такое лед. Это для современников велико-
го поэта лед, быть может, был в диковинку. Но за 400 лет до
Овидия в Риме тоже не вызревали ни виноград, ни оливки
– очень холодно было. Зимой замерзал Тибр, а снежный по-



 
 
 

кров лежал на италийских полях по сорок дней в году.
Виноград не выращивали в Северной и Центральной Ита-

лии вплоть до конца III века до н. э., хотя виноградная ло-
за была италийским крестьянам, конечно же, хорошо из-
вестна – впервые виноград был завезен на Апеннины за 700
лет до н. э. Греческие колонисты, основавшие город Кумы
(близ современного Неаполя) занимались виноградарством,
но за 500 последующих лет колонизации виноградная куль-
тура так и не двинулась севернее Южной Италии. Сохра-
нились греческие тексты, которые не рекомендуют селянам
выращивать виноград и оливки севернее Неаполя – померз-
нут… Только в третьем-втором веках, когда климат потеп-
лел, виноград и оливки распространились по всему «сапож-
ку».

– На протяжении истории человечества климат неодно-
кратно менялся, порой катастрофическим образом, а совре-
менные историки и уж тем более популяризаторы этого про-
сто не учитывают, потому что не знают. Иногда случаются
просто смешные вещи, – качая головой, сказал мне как-то
один из самых компетентных климатологов современности
профессор и член-корреспондент Академии наук Владимир
Клименко. – Скажем, смотрю я на ВВС фильм про исход ев-
реев из Египта, вижу следующую картину: едут на верблюдах
по пустыне несчастные евреи. А ведь не было у них никаких
верблюдов – верблюд в Африке был одомашнен гораздо поз-
же, только в эпоху Юлия Цезаря. Но главное, пустыни тогда



 
 
 

никакой не существовало на этом месте! Ландшафт был со-
вершенно другим – здесь цвела саванна…

Одна из самых увлекательных научных задач – просле-
дить воздействие климата на историю человечества. Ученые
пытались сделать это неоднократно, чтобы выяснить влия-
ние климата и географии на судьбы цивилизаций, характер
народов, их мораль и культуру, но то были дилетантские по-
пытки, поскольку только в последнее время была завершена
масштабная реконструкция климата последних 10 тысяч лет
и стало возможным наложить график климатических коле-
баний на человеческую историю. После чего прийти к очень
любопытным выводам, к которым, в частности, пришел тот
же Клименко:

– Куда бы на глобусе мы ни посмотрели, на какую бы эпо-
ху ни обратили свой взор, везде прослеживается следующая
закономерность: времена похолоданий – это время величай-
ших научных и культурных прорывов, время создания вели-
ких империй. А эпоха потеплений – распад империй, куль-
турный застой. Это правило срабатывает практически без
исключений.

– Интересно. Особенно, если вспомнить, что распад со-
ветской империи пришелся на эпоху глобального потепле-
ния. Рассказывайте, друг мой…



 
 
 

 
Часть I. Улитка на уклоне

 
Давно замечено – если человек чем-то увлечен, он всякое

лыко тянет в строку. Клименко – человек. И в силу своей
увлеченности видит то, что другим незаметно.

– Поскольку я занимаюсь климатом, то, когда читаю рус-
скую классику, бессознательно отмечаю все, связанное с по-
годой. Например, читая Достоевского, я много раз обращал
внимание на то, что его герои летом ходят по Питеру в паль-
то. В «Братьях Карамазовых» в  одном эпизоде (дело про-
исходит в конце октября) автор между делом упоминает,
что морозец стоял минус 10°С. И из контекста понятно, что
это обычное явление… У Гиляровского есть эпизод, где он
описывает, как первый раз в жизни приехал в Москву, на
нынешнюю Комсомольскую площадь. Это было 19 октября
1876 года. Гиляровский рассказывает, как, сойдя с поезда,
он со своими баулами перелез через сугроб и сел на извоз-
чика. И тоже пишет об этом совершенно спокойно: подума-
ешь, середина октября – в Москве сугробы…

Оказывается, в XIX и в начале XX века климат в России
и на планете был совсем другим, не таким, как сейчас. Но
намного ли он изменился? За прошедшие сто лет среднего-
довая температура в России поднялась примерно на 1 градус
по Цельсию. Некоторым кажется, что 1 градус – это мало.
Отнюдь. 100–150 лет назад в России было значительно хо-



 
 
 

лоднее. В Карелии, например, 40-градусные морозы подчас
фиксировались в апреле! Теперь это что-то немыслимое…
Нынешние коммунальщики в январе жалуются на редкие
сорокаградусные морозы, называя их «небывалыми»… Еще
при Николае I в России началось издание «Журнала Мини-
стерства внутренних дел». Его правильнее было бы назвать
первым в России экологическим вестником, потому что жур-
нал публиковал подробнейшие сводки погодных явлений. Из
журнала можно узнать, что даже в начале XX века в Москве
в июне (!) валил снег – и это не было каким-то исключитель-
ным случаем. Июньский снег выпадал даже в Киевской гу-
бернии.

Климат – штука удивительная.



 
 
 

 
Глава 1. Тонкая пленка жизни

 
В одной из геологических книг приводится такая картин-

ка… Если нашу планету представить в виде шара диаметром
в два с половиной метра – такой шар уместится аккурат от
пола до потолка в обычной московской квартире, – то сред-
няя глубина земного океана, равная 5 километрам, на этом
шаре будет представлена пленкой толщиной в 1 миллиметр.
А атмосфера… При разгерметизации салона самолета на вы-
соте в 10 километров пассажиры гибнут: там уже невозмож-
но дышать без кислородной маски, настолько разрежен воз-
дух. Так вот, 10-километровый воздушный океан на нашем
шаре эквивалентен тонкому слою, равному 2 миллиметрам.

Представили себе земной шар от пола до потолка и тон-
кую водно-воздушную пленку на нем? Вот в этой тонюсень-
кой пленке и сосредоточена вся наша жизнь, вся наша исто-
рия. И здесь же, в этой пленке, размазанной по планете, со-
средоточен весь климат.

Климат – тоже штука весьма тонкая. За миллиарды лет на
нашей планете случалось много чего – Землю сотрясали мо-
гучие вулканические извержения, на ровном месте выраста-
ли горы высотой в 10 километров, которые потом станови-
лись дном океана, планета пережила более ста астероидных
атак, подобных той, что погубила динозавров 70 млн лет на-
зад. Но, несмотря на все эти катастрофы, среднеземная тем-



 
 
 

пература никогда не падала ниже 8°С и не поднималась вы-
ше 10°C от современной.

Это я к тому, что колебания климата, самым драматиче-
ским образом влияющие на историю, обычно не превыша-
ют нескольких градусов или даже долей градуса! Например,
Римскую империю, о чем мы поговорим ниже, погубило па-
дение среднеглобальной температуры всего на полградуса.
Климат ползет как улитка – едва заметно – и губит цивили-
зации.

Теперь вы знаете, что такое колебания климата. Но вы еще
не знаете, что такое климат…

Небольшой городок Никея (ныне Изник), расположенный
неподалеку от нынешнего Стамбула, известен тем, что в 325
году здесь состоялся 1-й Вселенский собор христианской
церкви. Это историческое событие было в какой-то мере по-
воротным в истории христианства и потому прославило кро-
хотную Никею. Но Никея славна еще и тем, что некогда
здесь обитал ученый муж по имени Гиппарх. Именно этот
наблюдательный грек ввел в научный оборот слово «кли-
мат». «Клима» на древнегреческом означает «уклон». (Сло-
во «климакс», кстати, того же корня.)

При чем здесь какой-то уклон и почему Гиппарх назвал
климат климатом? А потому и при том, что древний ученый
справедливо утверждал: климат зависит от угла наклона, под
которым солнечные лучи падают на земную поверхность. Ну
до чего же догадливый народ эти греки! И интересующийся:



 
 
 

со времен начала греческой цивилизации практически все
великие греки писали о климате – и Аристотель, и Платон,
и Геродот… Аристотель так даже оставил потомкам класси-
ческий труд «Метеорологика», жаль только, он дошел до нас
фрагментами.

Именно Аристотель был первым ученым, который указал
на зависимость темперамента, облика людей, стереотипов
человеческого поведения, типа государственного устройства
от климата. Задаваясь вопросом, отчего же именно они, гре-
ки, стали столь цивилизованным народом, а северные и юж-
ные варвары так и остались дикарями, греческие философы
решили, что во всем виноват климат. В северных широтах
людям не до цивилизации – им бы выжить в суровых усло-
виях. Южным людям тоже не до цивилизации – продукты
питания на благодатном юге достаются им столь легко, что
нет нужды совершенствовать ремесла и делать изобретения.
И только в умеренных широтах, где посчастливилось жить
грекам, человек может (есть для этого свободное время) и
должен (ибо не все легко достается, нужно мозгами шеве-
лить) подумать над сущностью вещей.

Интересовался климатом и ученик Аристотеля – Алек-
сандр Македонский. Его завоевательный поход на край света
отчасти можно назвать научно-исследовательским меропри-
ятием. Александр своими глазами хотел увидеть окаймляю-
щую край света реку под названием Океан, о которой ему
так много рассказывал учитель. Как позже Наполеон пошел



 
 
 

завоевывать Египет, взяв с собой тьму ученых, так и Алек-
сандр всюду таскал с собой в завоевательных походах толпу
ученых мужей. Однако не только ученых, но и самого Алек-
сандра, пришедшего в Индию, страшно заинтересовал один
местный климатический феномен – муссоны. Для европей-
цев это было удивительно – ветер, который, как известно,
отличается своим непостоянством, в Индии почему-то дул с
исправностью автомата – летом с моря, зимой с гор и нико-
гда не наоборот.

Понадобилась еще пара с лишним тысяч лет, чтобы рас-
крыть природу этого удивительного явления, сразу же после
разгадки переставшего быть удивительным. Так бывает со
всеми фокусами и религиозными чудесами: как только рас-
кроешь секрет, возникает понимание, легкое разочарование
и – поиск новых секретов. Неутомим и неукротим дух люд-
ской в своем любопытстве – главном двигателе прогресса…

Сэр Гилберт Уокер – выпускник Оксфорда – поступил
в начале XX века на службу в королевскую метеорологиче-
скую службу Ее Величества в Индии. Как и всех прочих пыт-
ливых европейцев, включая Александра Македонского, его
заинтересовал муссонный феномен. Но отличие Гилберта от
прочих европейцев состояло в том, что он был первым чело-
веком, объяснившим природу муссонов. На решение задачи
у Гилберта ушло 20 лет.

Как мы уже говорили, летом южный ветер дует с океана на
сушу. Причина? Под жарким южным солнцем треугольник



 
 
 

Индостана нагревается, разогревая воздух приземных сло-
ев. Горячий воздух имеет меньшую плотность, он поднима-
ется вверх, и поэтому ему на смену с моря идет воздух бо-
лее плотный. И более влажный – с моря ведь!.. Именно оке-
анские ветра приносят необходимую для урожая влагу – до-
жди, без которых не будет урожая, вымрут индийцы.

А зимой все наоборот: ветер дует с севера. И тут дело вот
в чем… С севера полуостров Индостан огораживают Гима-
лаи. А за стеной Гималаев располагается высокогорное Ти-
бетское плато. Там очень холодно зимой, там снега и льды.
Там воздух выхолаживается. А холодный воздух, как извест-
но, плотнее теплого. И он начинает стекать с гор на индий-
ские долины, вытесняя более легкий теплый воздух.

Ту же природу имеет, кстати, и любопытное явление под
названием «бора». Бора часто случается, например, в Но-
вороссийске и доставляет горожанам и мореходам массу
неприятностей. Бора – мерзкий холодный зимний ветер с
гор. Представьте себе – теплое южное море. Недалеко от бе-
рега – горный массив, защищающий побережье от холодного
воздуха с севера. Но напротив Новороссийска горы чуть ни-
же – в горной гряде как бы щербинка, будто сказочный ве-
ликан край горного хребта выкусил. И если масса холодного
воздуха, скопившегося за горами, вдруг становится столь ве-
лика, что сравнивается с высотой гор, холодный воздух через
«щербинку» начинает стекать вниз, заливая Новороссийск.
Этот поток холодного воздуха может течь, не прекращаясь,



 
 
 

целыми днями, поскольку океан холодных воздушных масс
огромен, а «дырочка» маленькая. И вот тогда мачты кораб-
лей, стоящие в порту и на рейде, покрываются многосанти-
метровым слоем льда. Льдом покрываются провода, реи, вет-
ки деревьев… Заледенелые яхты могут даже перевернуться
– отяжеленные льдом мачты перевесят киль.

Кстати, слово «бора» образовано от имени древнегрече-
ского бога ветра Борея, о котором писал наш страдалец Ови-
дий…

Однако вернемся к климату… Современная наука счита-
ет климатом усредненные погоды за последний 30-летний
период. Сейчас современным климатическим образцом счи-
тается период с 1961 по 1990 год, хотя, строго говоря, с той
поры климат на планете здорово изменился. Причем изме-
нился он в лучшую сторону. Когда-то Гиляровский с бау-
лами шагал через сугробы в середине октября. Я пишу эти
строки в начале декабря и, глядя за окошко, вижу, что земля
черна, а стекло мокрое от дождевых капель. Дождь моросит
уже почти сутки и не думает превращаться в снег. С горными
лыжами в мою эпоху проблема: едешь на Новый год в горы
и гадаешь – будет снег или нет. Стрем.



 
 
 

 
Глава 2. Климатический оркестр

 
«Стоит четырехэтажный дом, в каждом этаже по восьми

окон, на крыше два слуховых окна и две трубы, в каждом
этаже по два квартиранта. А теперь скажите, господа, в ка-
ком году умерла у швейцара его бабушка?» – эту задачу бра-
вый солдат Швейк предложил решить медицинской комис-
сии, проверявшей его психическое здоровье по системе Кал-
лерсона и Вейкинга.

Задача, бесспорно, интересная, но по понятным причи-
нам нерешаемая: нужных для ответа данных в ней нет, а име-
ющиеся – даром не нужны. С задачами по предсказанию по-
годы и климата – примерно та же история. Климатическая
кухня, бурлящая в тончайшем (по сравнению с размерами
планеты) слое гидро- и атмосферы, пожалуй, один из самых
сложных процессов, с которыми знакомо человечество. Про-
считать его трудно до невероятия. Система трехмерна, трех-
фазна (жидкость, твердое тело, газ), а главное, зависит от
массы внутренних и внешних параметров, не всегда очевид-
ных… К тому же любая задача может быть решена, толь-
ко если она корректно сформулирована. А как ее правиль-
но сформулировать? От чего зависит климат? Какие данные
нужно ввести в задачу, какие избыточны, какими можно пре-
небречь для упрощения?

Солнечная радиация… Извержения вулканов… Общее



 
 
 

поголовье овец на планете… Уровень развития экономи-
ки… Площадь полярных шапок…

Что из перечисленного влияет на климат? Какие из этих
параметров лишние? Есть ли, помимо перечисленных, иные
«влиятельные» параметры? Отвечаю в порядке поступле-
ния: все, никакие, есть.

Начнем с главного. Солнце. Ясно, что оно – главный ви-
новник всего происходящего на планете погодно-климати-
ческого безобразия. Если б не этот желтый карлик, вся ат-
мосфера планеты вместе с климатом и погодой осыпалась бы
на стылую поверхность сухими снежными хлопьями заморо-
женного газа.

Солнце не устает подкидывать исследователям сюрпризы.
Скажем, еще недавно ученые полагали, что количество теп-
ла, идущего от Солнца на Землю, уменьшается в периоды,
когда на Солнце больше всего пятен (период повышенной
«пятнистости» светила называется периодом солнечной ак-
тивности). Это было вполне логичное допущение: темные
пятна – области солнечной поверхности, в которых темпера-
тура ниже окружающей, из-за чего они, собственно, и выгля-
дят темными на фоне сияющего пространства. (Температу-
ра солнечных пятен почти вдвое ниже температуры «рабо-
чей» солнечной поверхности.) Ну а раз много темных пятен,
значит, средняя температура солнечной поверхности ниже,
и тепловой поток тоже… И только исследования последних
лет доказали обратное.



 
 
 

Ровно светит Солнце или с колебаниями – интересова-
ло ученых давно. Больше ста лет назад в горах США были
построены обсерватории, которые измеряли интенсивность
тепловой радиации, излучаемой Солнцем. Но тогда уловить
небольшие колебания теплового потока не удалось. Их от-
крыли только совсем недавно – в эпоху внеатмосферных ис-
следований: в декабре 1978 года был запущен американский
спутник «Нимбус-7». Этот космический труженик летал во-
круг Земли целых 20 лет, наблюдая за светилом, и выяснил,
что солнечная радиация не только колеблется, но и четко
следует за солнечной активностью – когда на Солнце мно-
го пятен, Солнце «греет» больше, и наоборот. А насколько
больше?..

Разница между максимумом и минимумом теплоотдачи
примерно 2,5 Вт/м2. То есть 0,15  % от номинала. Копей-
ки! Но этих копеек оказывается достаточно, чтобы изменить
среднеземную температуру на несколько десятых долей гра-
дуса или даже на целый градус. Мало? Хватает для потрясе-
ния социальных основ, в чем мы убедимся ниже.

То, что Солнце периодически «болеет», покрываясь тем-
ными пятнами, было известно людям еще до изобретения
телескопа. Китайцы открыли пятна на Солнце аж в 165 году
до н. э. – тогда их было видно невооруженным глазом. И не
только тогда! Периоды сверхвысокой солнечной активности
случались и позже. Скажем, русские летописи в 1372 году
отмечали аналогичное явление. С изобретением же телеско-



 
 
 

па наблюдение солнечных пятен стало, что называется, де-
лом техники.

Забавно, кстати, вышло с этим телескопом! В советских
энциклопедиях вы можете встретить утверждение, что теле-
скоп изобрел Галилей. Итальянские энциклопедии с этим,
понятное дело, не спорят. Немцы в своих мнениях расхо-
дятся – германские энциклопедии дают две версии: 1) теле-
скоп изобрел Кристоф Шайнер из Ингольштадта, 2) телескоп
изобрел Давид Фабрициус из Вестерхафе, что в Восточной
Фрисландии. Британская энциклопедия полагает, что теле-
скоп изобрел Томас Хэрриот – англичанин, естественно. Но
этот Хэрриот, изобретя телескоп и честно описав свое изоб-
ретение, забросил описание в стол, никому ничего не сказав.
С англичанами так бывает. Скажем, англичанин Кавендиш
открыл аргон, но, никому об этом не сообщив, кинул запис-
ки в стол, в результате аргон был открыт повторно на сто лет
позже, и слава «открывальщика» принадлежит Рамзаю.

Но кто бы ни изобрел телескоп, с инструментом дела по-
шли уже веселее. В самом начале XVII  века темные пят-
на на Солнце удивленно наблюдали Галилео Галилей, То-
мас Хэрриот, Кристоф Шайнер, Давид Фабрициус… Поз-
же немецким астрономом-любителем Генрихом Швабе бы-
ла обнаружена знаменитая 11-летняя цикличность появле-
ния на Солнце пятен – каждые 11 лет количество пятен по-
чему-то резко возрастало. Но тоже не всегда! Иногда Солнце
вдруг словно бы забывало, что должно периодически актив-



 
 
 

ничать, покрываясь пятнами, и замирало в своем безмятеж-
ном ровном горении. Так, например, было во время маунде-
ровского минимума, названного так по имени английского
астронома Эдварда Маундера. Тогда за целых 70 лет (в пе-
риод с 1645 по 1715 год) на Солнце наблюдалось всего 50
пятен. В тысячу раз меньше обычного! Солнце было совер-
шенно не активным. Это было тяжелое для нашей планеты
время. Средние зимние температуры упали на градус-полто-
ра, а среднеглобальные – на полградуса.

Казалось бы, что такое полградуса в мировом масштабе?
Да даже и полтора!.. Ну будет зимней ночью температура
вместо 15 градусов мороза, 16,5°C. Не велика разница! Од-
нако климатическая система настроена так тонко, что сред-
неглобальное падение температуры всего по полградуса обо-
рачивается большими погодными неприятностями «на ме-
стах». Полградуса, кстати,  – это ровно столько, на сколь-
ко повысилась среднеглобальная температура за последний
век. И это повышение заставило всех говорить о глобаль-
ном потеплении, таянии ледников, всемирном потопе… А
в маундеровский минимум вполне можно было говорить о
глобальном похолодании – это были самые холодные деся-
тилетия за последние две тысячи лет.

Это было время Страдивари… В специализированном на-
учном журнале «Дендрохронология» два американца опуб-
ликовали статью, в которой показали, что скрипки знамени-
того итальянского мастера обязаны своим волшебным звуча-



 
 
 

нием именно глобальному похолоданию. Антонио Страдива-
ри родился аккурат в самом начале маундеровского миниму-
ма, а свои самые ценные инструменты создал с 1700 по 1720
год. Первым обратил внимание на это совпадение климато-
лог Колумбийского университета Ллойд Беркль. Он решил
проверить, как отразилось маундеровское похолодание на
альпийских елях, из которых Страдивари делал свои скрип-
ки. И обратился к дендрохронологу Генри Гриссино-Май-
еру. Выяснилось, что в пятисотлетней истории альпийских
хвойных лесов был период чрезвычайно замедленного роста.
Вы уже догадались? Да, он пришелся аккурат на маундеров-
ский минимум. Везде – от Франции до Германии – ели, сос-
ны, лиственницы с 1625 по 1720 год росли буквально «через
не могу» – на спилах видны очень плотные и узкие годич-
ные кольца. «Плотное дерево звучит лучше!» – сделали вы-
вод климатологи. Так суровые климатические условия бла-
гоприятно сказались на искусстве.

Длинные зимы, прохладное лето. Знаем мы, где сейчас та-
кие условия. Был бы жив Страдивари, он не стал бы делать
скрипки из итальянской сосны, старику имело бы смысл за-
казывать российский лес. Made in Siberia…

Хорошо было Страдивари, он жил в Италии. Гораз-
до меньше повезло тем, кто жил чуток севернее. Самый
страшный удар от маундеровского похолодания получили
Финляндия, Швеция, Россия, Норвегия, Эстония – череда
неурожайных лет выкосила в этих странах до 50 % населе-



 
 
 

ния. В России тогда правил Петр  I. Из его записных кни-
жек нам известно о климатических аномалиях эпохи: первая
осада Азова провалилась потому, что 1 октября русские вой-
ска на берегу Азовского моря завалило снегом. Нынче в эту
пору в Причерноморье только-только заканчивается бархат-
ный сезон.

Забегая вперед, скажем, что начавшийся XXI век – век
глубокого и продолжительного солнечного минимума, напо-
минающего маундеровский. Этот минимум должен насту-
пить не позднее 25-го солнечного цикла. (С легкой руки ди-
ректора Бернской обсерватории Рудольфа Вольфа, в честь
коего и названы числа Вольфа, нумерация солнечных цик-
лов ведется с середины XVIII века. Именно тогда начались
регулярные наблюдения за солнечными пятнами.)

23-й цикл солнечной активности начался в 1996 году и за-
кончился в марте 2008 года. Следующий, 24-й цикл, закон-
чился в 2020 году, после чего наступил 25-й. По прогнозам
астрономов, в этом цикле солнечная активность не превысит
50 единиц. Для сравнения: максимум 22-го цикла – 155 еди-
ниц; абсолютный максимум прошлого века, состоявшийся в
1957 году, – 190 единиц. Все, что меньше 100, – катастро-
фически мало.

Причем прогнозируемый учеными минимум солнечной
активности продлится до конца столетия. В результате ин-
тенсивность солнечного излучения уменьшится настолько,
что… Впрочем, об этом мы поговорим в последней части



 
 
 

книги, собравшись у камина, который придется как нельзя
более кстати.

Итак, мы выяснили, что на климат влияют колебания сол-
нечной активности. Но разогрев поверхности планеты за-
висит не только от активности Солнца, но и от положения
самой Земли, вспомним Гиппарха: «клима»  – это уклон,
угол… Другими словами, нагрев зависит от того, под ка-
ким углом планета повернет к звезде свою «макушку». С
дошкольных лет каждый знает, что Земля крутится вокруг
Солнца и вокруг своей оси. Период обращения Земли вокруг
своей оси – 24 часа, а вокруг светила – 365 суток с копейка-
ми. Но эти два параметра – еще не все характеристики вра-
щения планеты.

Ось вращения, проходящая через Северный и Южный по-
люсы, – та самая, о которую «трутся спиной медведи», – на-
клонена к плоскости эклиптики (плоскость обращения Зем-
ли вокруг Солнца) под углом в 23,1 градуса. Поэтому школь-
ный глобус всегда «кривой», и никогда вы не отыщете в про-
даже глобуса, железная ось которого, увенчанная черным
пластмассовым шариком, победно торчащим из Северного
полюса, была бы перпендикулярна вашему столу. Она всегда
наклонена, поскольку отражает существующее в реальности
положение планеты.

Земля вращается вокруг светила, подставляя Солнышку
то Северный полюс, то Южный, отчего приключаются сме-



 
 
 

ны времен года – когда больше солнца попадает на Север-
ный полюс, случается лето в Северном полушарии, а когда
на Южный – в южном.

Но 23,1 градуса – это средний угол, под которым ось
вращения планеты наклонена к плоскости эклиптики. Угол
этот постоянно меняется, гуляет на полтора-два градуса. Это
«гуляние» называется нутацией. Когда угол меньше, боль-
ше тепла попадает на «макушки», начинают таять полярные
шапки. Когда, напротив, угол возрастает, больше тепла при-
ходится на низкие, экваториальные широты и меньше на по-
лярные. И полярные шапки разрастаются. Период нутации –
41 тысяча лет.

Цикл эксцентриситета (сжимание-расширение эллипса
орбиты) – 93 000 лет.

А есть еще такая штука, как прецессия – конусообразное
колебание оси вращения планеты. Период колебания пре-
цессии – 23 000 лет… В музее бельгийского города Лир экс-
понируются удивительные механические часы. Они сделаны
часовым мастером Луи Зиммером в 1935 году и состоят из
нескольких циферблатов. На одном из циферблатов движет-
ся самая медленная стрелка в мире – период ее полного обо-
рота как раз составляет 23 000 лет. Увидевший зиммеров-
ские часы Эйнштейн был очень ими впечатлен и тепло по-
здравил мастера с созданием этого великого прикола…

Так вот, все перечисленные астрономические циклы есть
не что иное, как циклы климатических колебаний. Астро-



 
 
 

номия – наука точная, как часы. И не очень сложная, кста-
ти. Еще во времена Птолемея можно было предсказывать
солнечные затмения на сотни лет вперед. Поэтому, казалось
бы, зная, с какой точностью работают небесные шестеренки,
можно легко предсказывать изменения климата. Увы. Ин-
струменты климатического оркестра звучат какофонически.
Колебания разной частоты сложным образом накладывают-
ся друг на друга, словно рябь, бегущая по большой волне, и
образуют сложную картину возмущения. А уж если учесть,
что не только астрономия влияет на климат, картина стано-
вится совсем зубодробительной.

Одним из самых первых и самых известных ученых, ис-
следовавших влияние астрономических циклов на климат,
был Милутин Миланкович – серб по национальности. В оте-
чественной литературе его любят величать югославским уче-
ным. Миланкович действительно умер в 1958 году в Юго-
славии. Но родился он в конце XIX века в Австро-Венгер-
ской империи, поэтому с тем же успехом его можно называть
великим австро-венгерским ученым, тем более что учился
он в Вене, а работал какое-то время в Будапеште. Миланко-
вич занялся проблемой, которая волновала тогда буквально
всех, даже русских революционеров…

Дело в том, что в XIX веке была открыта поразительная
периодичность оледенений. Оказалось, что когда-то поляр-
ная шапка расползалась практически на всю Европу – чуть
ли не до Черного моря континент был покрыт мощным лед-



 
 
 

никовым панцирем. И это открытие совершенно потрясло
весь цивилизованный мир. Еще за два-три десятка лет до
этого замечательного открытия – во времена Пушкина люди
с точностью до года знали, когда был создан мир: один из
средневековых ирландских монахов, изучая Священное Пи-
сание, высчитал дату сотворения – 4004 год до Рождества
Христова. В России до 1700 года даже летоисчисление ве-
лось от сотворения мира. (Правда, россияне с тем ирланд-
ским монахом были не вполне согласны и вносили свою по-
правку – полагали, будто мир был создан за 5508 лет до Рож-
дества Христова.)

И вот представьте себе, после этой неторопливой эпохи
шпаг и дуэльных пистолетов вовсю развернул свои плечи за-
мечательный XIX век – век удивительных свершений, век
револьвера, воздушного шара, Жюля Верна и паровоза, век,
вскруживший человечеству голову успехами науки и техни-
ки… Биология указала людям на их предков – приматов. А
геология – на истинный возраст мира: сотни миллионов лет.

Были наконец открыты следы грандиозного оледенения.
На существование в Европе гигантского ледника указывали
два геологических признака – ледниковые морены и глубо-
кие параллельные борозды на поверхности долин. Надвига-
ющийся ледник работает, как бульдозер ковшом – сдвигает
перед собою грунт, обломки горной породы. В результате пе-
ред «ковшом» этого «бульдозера» образуется вал. На мест-
ности этот вал представляет собой цепь холмов, которые так



 
 
 

и назвали – ледниковые морены.
Кроме того, наползающий ледник тащит с собой острые

куски горной породы, процарапывая этими камнями длин-
ные борозды. Ледник работает, словно гигантский наждак.
Камни-резцы постепенно стираются, теряя острые грани и
превращаясь в округлые ледниковые валуны.

Дальнейшие исследования геологов показали, что подоб-
ные наступления северных льдов – не разовая случайность, а
периодическое явление. Естественно, это открытие всех ду-
мающих граждан страшно возбудило: если подобное уже бы-
ло, не может ли оно случиться вновь? Ведь это означало бы
конец цивилизации!.. Так что интерес Миланковича к про-
блеме был вполне объясним. Всех тогда интересовала лед-
никовая проблема. Даже небезызвестный анархист Кропот-
кин – весьма, кстати, разносторонняя личность – увлекался
изучением ледниковых эпох.

Чем вызываются оледенения? Ответ на этот вопрос и стал
искать Миланкович. Любопытно, что решение заняться этой
проблемой пришло в голову молодого преподавателя Бел-
градского университета по пьяни. Приятель Миланковича
опубликовал сборничек своих самопальных виршей, и дру-
зья решили отметить сие событие в небольшом белградском
кафе. Поскольку денег у преподавателей было мало, отмеча-
ли дебют, попивая кофе. Но тут, на счастье не мировой лите-
ратуры, но мировой науки, в кафе нарисовался ни много ни
мало директор Белградского банка, имени которого небла-



 
 
 

годарная история до нас не донесла. Он случайно услышал
разговор и заинтересовался книжицей, стихи банкиру очень
понравились, и он купил у поэта-дебютанта целых десять эк-
земпляров брошюрки. Денег после этого события у молодых
преподавателей стало, как вы понимаете, немерено, и они пе-
решли на настоящее «отмечание» – заказали несколько бу-
тылок вина.

После третьей бутылки приятель Миланковича решил на-
писать поэму всех времен и народов, а Миланкович – «по-
стичь всю Вселенную и донести луч света до ее отдаленных
уголков», так, во всяком случае, он сам позже охарактеризо-
вал свое состояние в мемуарах. Вселенную Миланкович не
постиг, но зато взвалил на свои плечи решение загадки оле-
денений.

Идея Миланковича состояла в том, что решающее влия-
ние на оледенение оказывает количество солнечного света,
получаемого разными областями Земли. А оно, в свою оче-
редь, связано с разными параметрами вращения и обраще-
ния планеты – нутацией, прецессией, циклом эксцентриси-
тета. Представьте себе, что количество света и тепла, проли-
вающегося на северные широты, уменьшается. Это значит,
что снег с каждой весной все дольше остается на поверхно-
сти. А снег, как вы знаете, белый. То есть он хорошо отра-
жает свет. То есть альбедо планеты (ее отражающая способ-
ность) повышается. И получается замкнутый круг, который
в науке называется положительной обратной связью – чем



 
 
 

меньше тепла и света, тем больше снега, а чем больше снега,
тем меньше света и тепла достигает поверхности, потому что
свет отражается от белой снежной поверхности. В результате
этой положительной обратной связи Земля довольно быст-
ро сваливается в совершенно иной климатический режим –
ледниковый период.

Ледниковый период длится примерно 100 тысяч лет, а
межледниковье только 10–12 тысяч лет. Вся наша цивили-
зация – порождение краткого периода «оттепели», мы жи-
вем в последнем межледниковом периоде, который называ-
ется голоценом. И который, к слову сказать, уже практиче-
ски закончился, и если бы не спасительное глобальное по-
тепление… Впрочем, об этом мы еще поговорим, а сейчас
вернемся к Миланковичу.

Австро-венгерско-сербо-хорватско-югославский ученый,
не имея компьютера, рассчитал приход солнечной радиации
в различные сезоны и в разные широты земного шара. И сде-
лал это настолько замечательно, что рассчитанные им теп-
ловые потоки позже прекрасно совпали с большим количе-
ством других – уже современных – данных о времени на-
ступления ледниковых эпох. Ученые до Миланковича жарко
спорили: какой тепловой поток важнее для климата – при-
ходящийся на полярные или экваториальные широты? Лет-
ний или зимний? Из теории Миланковича получалось, что
важнее летний тепловой солнечный поток, поступающий в
полярные широты. И это тоже потом блестяще подтверди-



 
 
 

лось… Я, между прочим, выше не зря упомянул тот впол-
не очевидный факт, что Миланкович не имел компьютера.
И сделал это исключительно для того, чтобы подчеркнуть
величие научного подвига этого человека – чтобы рассчи-
тать приток солнечной радиации на разные широты север-
ного полушария, ему потребовалось 12 лет. Зато, благодаря
заложенному им фундаменту, теперь ясно, что именно пара-
метры гелиоцентрической орбиты оказывают существенное
влияние на климат Земли в диапазоне десятков и сотен ты-
сяч лет.

А вот в геологических масштабах, то есть в масштабах де-
сятков и сотен миллионов лет, важнейшим климатическим
фактором является соотношение площадей суши и вод, ес-
ли это вам интересно. Океаны – аккумуляторы тепла. Чем
больше океанов – тем ровнее климат, тем меньше темпера-
турный контраст между экватором и полюсами.

Еще один интересный фактор, влияющий на климат,  –
средняя высота суши на планете. Здесь зависимость ясна:
чем выше – тем холоднее. Сейчас средняя высота суши со-
ставляет 849 метров. А когда-то она была равна полутора
километрам. Но вопрос о причинах движения земной коры
не входит в рассмотрение данной книги. Упомяну лишь, что
сегодня средняя высота земной поверхности выше, чем бы-
ла в мезозое, но ниже, чем в пермокарбоне. Земля дышит,
и эти геологические подвижки также оказывают влияние на
климат: когда-то на Земле было гораздо теплее, чем теперь,



 
 
 

а в иные времена – гораздо холоднее, чем даже в последний
ледниковый период…

График климатических колебаний за последние 400 ты-
сяч лет представлен ниже. Пики на нем – это оттепели. Мы
живем на последнем пике. За ним должно последовать новое
ледниковье.

Однако нас с вами по понятной причине больше интере-
суют не десятки и сотни тысяч лет и уж тем более не миллио-
ны, а тысячи и считаные сотни лет. То есть короткие клима-
тические колебания, сопоставимые со временем существо-
вания цивилизации. А нашей цивилизации, напомню, около
пяти тысяч лет. Иными словами, нас интересует та крохот-
ная часть на графике, которая занимает половинку одного
деления возле нуля на оси времени. И вот эти вот мелкие
дрожания вокруг нуля на температурной оси.

Какие же факторы колеблют климат «по-мелкому»? И на-
сколько вообще чувствительна цивилизация к мелким кли-
матическим колебаниям?



 
 
 

Изменения температуры относительно нынешнего уров-
ня, °С

Длительные периодические провалы на графике – ледни-
ковые периоды. Короткие тепловые вспышки – межледнико-
вые периоды. На графике мы отчетливо видим четыре лед-
никовых периода и пять межледниковий. Мы живем в самом
конце пятого. Обратите также внимание, как резко падает
температура при сваливании климата в ледниковый режим.
Каких-нибудь 500–1000 лет и планету уже не узнать… Ну-
лем на вертикальной оси обозначена нынешняя климатиче-
ская норма. (Если быть точным и придирчивым, то уже
не нынешняя, а климатическая норма середины ХХ века.)
То есть график показывает не абсолютную температуру,
а отклонения среднеглобальной температуры от современ-



 
 
 

ного уровня за 400 000 лет.

Одного фактора мы уже коснулись – совсем «по-мелко-
му» на климат могут влиять 11-летние колебания солнечной
активности. Помимо 11-летних существуют и вековые коле-
бания солнечной активности. Возможно, эти вековые коле-
бания связаны с периодом обращения тяжелых планет. Кста-
ти говоря, с теми же тяжелыми планетами связана и вулка-
ническая активность на Земле, также влияющая на климат.

Вулканы – это прыщи на лице планеты…



 
 
 

 
Глава 3. Пыхтящая планета

 
Царь Федор Иоаннович, последний из Рюриковичей, был

на всю голову шибанутый. Это все знали. Только раз взгля-
нув на Федора Иоанновича, можно было легко все понять.
Вид Федор Иоаннович имел весьма болезненный, лицо блед-
ное, слегка опухшее, дебиловатое. Ходил он нетвердой по-
ходкой и все время улыбался, хотя кирпич ему на голову в
детстве не падал, – видно, тут природа сама постаралась.

Ничего, что я так неполиткорректно о слабоумном?..
Польский посланник Лев Сапега, впервые увидевший ца-

ря Федора в действии (сидящим на троне и бормочущим
что-то невнятное), сделал следующий вывод: «Хотя про него
говорят, что у него ума немного, но я увидел, как из соб-
ственного наблюдения, так и из слов других, что его вовсе
нет».

Надо сказать, исконные враги России – поляки – немало
обрадовались тому обстоятельству, что на русский трон сел
олигофрен. В Кракове надеялись, что при таком раскладе все
дела в Московии придут в полный упадок, чем они, потирая
ручонки, и воспользуются. Так бы оно наверняка и случи-
лось, если б не Борис Годунов.

Когда умер Иван Грозный и воцарился его сын-полуду-
рок, Годунову было едва за тридцать. Именно на плечи этого
молодого человека легла главная тяжесть по управлению го-



 
 
 

сударством Российским. И Годунов прекрасно справлялся.
Он был не только молод и энергичен, но и талантлив. Небла-
годарная история в лице современников и потомков не оце-
нила этого человека. Впрочем, обстоятельства планетарного
масштаба не дали ему шанс развернуться во всю мощь сво-
его таланта и организаторских способностей.

А начал Годунов хорошо… Был он практически выход-
цем «из ниоткуда», его предки владели мелкими вотчинами
и не играли никакой роли в русской истории до тех пор, по-
ка Борис Годунов не женился на дочери Малюты Скуратова.
Так при царском дворе появился новый человек, вскоре за-
меченный Иваном Грозным. Кстати говоря, сын Грозного –
Федя-дурачок женился на сестре Бориса Годунова Ирине.

Этот Федя и стал царствовать после смерти Грозного. А
вся тяжесть реального управления страной легла на плечи
его шурина – Бориса. Именно Годунов учредил русскую пат-
риархию в результате хитрых интриг продавив это решение
«на международном уровне» – до Годунова никаких патри-
архов на Руси не было, российская церковь имела зарубеж-
ное начальство.

Годунов успешно урегулировал доставшийся ему в на-
следство «от прежней власти» пограничный спор со Швеци-
ей, в результате чего шведы уступили России ранее утерян-
ные ею города Ям, Копорье, Орешек, Иван-город и Корелу.
Правительство Годунова продлило перемирие с Польшей и
ненадолго получило выход к Балтийскому морю.



 
 
 

С помощью придуманной им военной хитрости Годунов
наголову разбил под Москвой войско крымского хана Ка-
зы-Гирея. А между тем положение Москвы было аховым, все
висело на волоске: тогда только-только закончилось очеред-
ное перемирие со Швецией, и все наличные русские войска
были сосредоточены на севере страны. Поэтому Казы-Гирей
подошел к почти беззащитной столице и уже смотрел с Во-
робьевых гор на Москву, раздумывая о том, что будет де-
лать с покоренным городом. Тогда Годунов и провернул бли-
стательную операцию, задействовав через полевую разведку
русских пленных Казы-Гирея. Он велел без умолку палить в
Москве из пушек. Когда Гирей заинтересовался причинами
непонятной пальбы, русские пленные объяснили хану, что
это москвичи дают салют от радости: в Москву подошли све-
жие части из Новгорода и других городов. Хан перепугался и
повернул войска от Москвы. Годунов умело воспользовался
моментом замешательства и бросился вдогонку. Татар пре-
следовали аж до самой Тулы, и раненому хану едва удалось
утечь к себе в Бахчисарай на простой телеге.

Годунов не только воевал, но и строил. Строительство го-
родов было главным делом его жизни. Государство сильно
городами – Годунов как никто это понимал. По берегам Вол-
ги и ее притоков по приказу Бориса были выстроены новые
города – Саранск, Переволок, Царицын, Самара, Саратов,
Цивильск, Уржум, Царево-Санчурск. Астрахань и Смоленск
были обнесены новыми каменными стенами, а в Москве Го-



 
 
 

дунов построил Белогородскую стену и колокольню Ивана
Великого в Кремле. (Построенные Годуновым Смоленская и
Московская стены сослужат России добрую службу в Смут-
ное время.)

При Годунове был заложен Архангельск, который благо-
даря удачному месторасположению сразу же стал важней-
шим торговым узлом. Кстати, о торговле. Годунов непло-
хо разбирался в экономике. В целях оживления торговли
он разрешил англичанам беспошлинную торговлю, но на их
просьбу запретить всем иноземным купцам, кроме англий-
ских, торговать в России, ответил решительным отказом:
должна быть конкуренция!..

На юге страны по приказу Годунова были заложены Бел-
город, Ливны, Валуйки, Оскол, Воронеж, широкими темпа-
ми шло строительство Курска.

Расширились связи с Грузией. Для обеспечения доступа в
эту страну в устье Терека было возобновлено строительство
полузабытого русского укрепления.

Возник укрепленный город на Яике (нынешняя река
Урал). На востоке удачно складывались дела с колонизацией
Сибири. После смерти Ермака и ухода его дружины обрат-
но за Урал дело русской колонизации казалось навсегда про-
игранным. И именно в правление Годунова было восстанов-
лено в Сибири русское господство. При Годунове на сибир-
ских просторах были построены новые города – Тюмень, То-
больск, Томск, Сургут, Нарым, Кетск, Пелым, Березов, Тара.



 
 
 

Если в Москве или в каком-то другом городе происхо-
дил пожар, Годунов за счет казны, а порой и за свой личный
счет помогал погорельцам. Когда в Пскове вспыхнула эпиде-
мия, именно Годунов распорядился выставить вокруг города
санитарно-карантинные заставы, чтобы не дать распростра-
ниться болезни на другие районы страны.

Еще один интересный психологический момент, характе-
ризующий Годунова – отказ от трона… 7 января 1598 го-
да тихо и без соплей откинул копыта царь и Великий Князь
Всея Руси, Федор Иоаннович. Тогда бояре задумались дум-
кой тугою и решили превратить Россию в парламентскую
республику – передать всю власть Боярской думе. Потому
что жена покойного царя Федора Иоанновича Ирина (сест-
ра Годунова) отреклась от престола и постриглась в монахи-
ни в Новодевичьем монастыре. А брат Федора Иоанновича
– царевич Дмитрий к тому времени давно уже покоился в
сырой земле в городе Угличе. Да если бы и не покоился! Во-
первых, мал он был еще для царствования, а во-вторых, дур-
ная наследственность сумасшедшего Ивана Грозного задела
не только старшего Федора, но и младшенького – царевича
Дмитрия. Мальчик страдал припадками эпилепсии и во вре-
мя одного из них проткнул себе горло ножиком, который в
тот момент держал в руке.

Естественно, добрая народная молва решила, что, в от-
личие от простых смертных, царевичи – даже страдающие
падучей – просто так на ножики не падают. И что на са-



 
 
 

мом деле мальчонку зарезали по приказу Годунова. Офици-
альное следствие, проведенное по факту смерти, слухов, ра-
зумеется, не развеяло: Элвис не может умереть! Тем более
так глупо… Поэтому позже и возникли всяческие Лжедмит-
рии. А через несколько лет, когда Годунова уже не было в
живых, царевича канонизировали, как невинно убиенного,
его смерть молва навечно приписала Годунову. «И мальчики
кровавые в глазах». Но все это было позже, а пока…

А пока придуманный боярами план – посадить на пустой
трон коллективного царя – не сработал: посадский люд, ко-
торый созвали целовать крест Боярской думе, заволновался,
зашумел, начал галдеть, что никакой такой Думы он и знать
не знает, и слыхом не слыхивал, и вообще – давайте нам Бо-
риску на царство!..

На тот момент самым старшим «по званию» в государстве
был патриарх – как политрук, который после смерти коман-
дира берет на себя командование. Патриарх на правах стар-
шего пошел к Годунову просить, чтобы тот сел на царство.
Годунов отказался. Причем отказывался он не раз и не два.
Патриарху пришлось несколько раз проводить с ним беседы
с глазу на глаз, постепенно продвигая к этой мысли.

В конце концов, решение о царе отложили до Земского
собора, который должен был состояться 17 февраля 1598 го-
да. На открытии съезда патриарх толкнул проникновенную
речь, суть которой сводилась к тому, что «…нам мимо Бори-
са Федоровича, иного государя» и искать не надо. Земский



 
 
 

собор поддержал патриарха.
20 февраля патриарх с представительной делегацией из

духовенства и народа прибыл в Новодевичий монастырь, где
вместе со своей сестрой Ириной находился Годунов. Патри-
арх и вся делегация со слезами били челом, умоляя Годуно-
ва занять опустевший престол, но снова получили отказ.

На следующий день к Новодевичьему монастырю уже под-
тянулась внушительная демонстрация горожан – шли с ико-
нами, хоругвями, с женами и младенцами. Был бы на месте
Годунова царь Николай Второй, он бы устроил им «крова-
вое» воскресенье двумя-тремя залпами из трехлинеек. Но
Годунов был мягкий человек. Он согласился стать царем.

Начало царствования Бориса Годунова было многообе-
щающим. Царь на год освободил всех крестьян от податей,
купцов освободил от всяких пошлин на два года, иноверцев
– от уплаты налога на год. Бюджетники в качестве преми-
альных получили годовое жалованье. Была объявлена амни-
стия. Неимущие и социально незащищенные (вдовы, сиро-
ты, нищие) получили денежное вспоможение. Годунов отме-
нил смертную казнь.

При Годунове прекрасно работало «МЧС»: если где-то
случалось наводнение или пожар, туда сразу же высылались
продукты питания, теплая одежда, деньги… Годунов много
ездил по стране, стараясь первым прибыть на место чрезвы-
чайной ситуации с гуманитарным грузом. Никогда еще Рос-
сия не знала такого деятельного царя.



 
 
 

Борис решил завести в стране средние школы и построить
университет. Мысль о том, что России пришла пора приоб-
щаться к европейской культуре, гвоздем сидела в его голо-
ве. Именно Годунов первым из всех русских царей стал по-
сылать талантливую молодежь учиться за границу. Он вся-
чески старался привлекать в страну образованных иностран-
ных специалистов и ученых.

Казалось бы, жить да процветать стране с таким правите-
лем! Казалось бы, его светлое имя должно навсегда остаться
в веках и затмить славными и гуманными деяниями зверства
Петра Первого. Да, собственно говоря, Петру Первому после
Годунова уже и делать было бы нечего, но…

Но почему-то вместо того, чтобы взлететь, Россия после
Годунова свалилась в пропасть Смутного времени. И поче-
му-то один из историков пишет о Годунове следующие пе-
чальные и проникновенные слова: «Налицо была блестящая
победа, но такова уж была злосчастная судьба Бориса, что
каждый его успех в народном сознании обращался ему во
зло. Ни один государственный человек на Руси до него не
тратил столько сил на то, чтобы заслужить народное благо-
расположение… никогда имя Годунова не стояло в указах о
казнях, но всегда оно писалось в тех бумагах, когда кого-ни-
будь жаловали или награждали; но, несмотря на это… нет
такого греха, в котором его не обвиняли бы, причем часто
совершенно огульно и бездоказательно. Так, например, по-
сле бегства Казы-Гирея стали ходить толки, что Борис сам



 
 
 

навел хана, чтобы отвлечь народ от убийства Дмитрия».
А после московского пожара, добавлю, начали курсиро-

вать слухи, что столицу специально подожгли по приказу Бо-
риса, дабы царь поимел возможность помогать погорельцам,
ища тем самым дешевой популярности. Стопами Нерона…
И вы еще спрашиваете, за что я не люблю народ?..

Так что же все-таки переломило историю России на самом
многообещающем месте?

Вулканы.
Но прежде чем говорить о вулканах, пару слов о климате

той эпохи… После XII столетия нашей эры земной шар ска-
тился в климатический режим, который историки и клима-
тологи нарекли Малым Ледниковым периодом и который с
переменным успехом длился до конца XIX века. Название,
надо сказать, ученые придумали вполне удачное. Действи-
тельно, во время этого микроледниковья творилось много
удивительных вещей – в Венеции катались на коньках, 30
июня 1318 года в Кёльне шел снег. А в России между XIV
и XIX веками снег вообще мог выпасть в любой месяц лета.
Иногда летние заморозки повторялись несколько лет подряд.
Это случалось в XIV, XV, конце XVI века и, конечно, при-
водило к низким урожаям и голоду.

Но самыми тяжелыми выдались первые годы XVII века.
Самое начало царствования Бориса Годунова. Неурожайные
годы пошли, как говорят, кластером, то есть один за другим
– в 1600, 1601, 1602 и 1603 годах в Москве выпадал снег и в



 
 
 

июле, и августе, случались периодические заморозки во все
летние месяцы. При этом по 40–50 дней лили дожди. О ка-
ком урожае в таких условиях может идти речь? Он гнил на
корню. Один неурожайный год еще можно как-то проскри-
петь, перебиваясь прошлогодними запасами, но два, а уж тем
более три года без урожая пережить практически невозмож-
но. А тут четыре неурожайных года подряд!

Современники отмечали, что подобных времен «не пом-
нили ни деды, ни прадеды». Голод был таким, что съели всех
собак, кошек, мышей и крыс. Ели собственных детей. На
рынках продавали человечину. Путнику опасно было ноче-
вать на постоялом дворе – могли запросто зарезать и съесть.

Естественно, Борис боролся с природой, как мог. Он при-
казал распечатать стратегические запасы зерна и бесплатно
раздавал голодающим, отправлял хлеб в те области, которые
пострадали от недорода более всего, раздавал бедным день-
ги, чтобы они могли купить еду, пытался заморозить цены на
хлеб. Поскольку деньги, выделенные из бюджета на борьбу с
голодом, нещадно разворовывались чиновниками, Годунов
перешел на прямые продовольственные поставки в провин-
цию.

Всех умерших царь хоронил за счет казны. И не сказать,
чтобы это обошлось дешево: только в Москве пришлось за-
хоронить больше сотни тысяч трупов. Бандитизм и религи-
озный фанатизм захлестнули страну. Разбойничьи шайки не
давали проезду, лютуя на больших дорогах, разорвав тем са-



 
 
 

мым коммуникации. Дошло до того, что огромная шайка
бандитов под руководством атамана Косолапа появилась под
стенами Москвы. Годунов выставил против бандитов регу-
лярное войско, которому с огромным трудом удалось спра-
виться с бандитами. И это было только первой волной вели-
кой смуты…

Народ – неблагодарное животное. Кто виноват в неуро-
жае? Странный вопрос… Кто всегда и во всем виноват?
Царь, конечно! Он за все в стране отвечает! Знать, не уго-
дил Борька Господу, раз так карает Всеблагой землю рус-
скую. Знать, за царевича Дмитрия боженька мстит. За пожар
Москвы. За хана Гирея, которого Годунов на Москву наслал.
За то, что иноземных ученых-басурман на Русь Святую при-
глашал. Царю Господь мстит, а народ страдает! Ну и сволочь
же этот Годунов! А вы знаете, почему он хлеб голодающим
раздает? Грехи замаливает! А ведь не всем, между прочим,
царского хлебушка-то хватает! Значит, ворует царь хлебу-
шек народный.
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