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Анастасия Муравьева
Гора и мышь

I
Здравствуйте, меня зовут Стас и я алкоголик. Я признаюсь в этом сразу, при первом

знакомстве, я репетирую, бормоча эти слова под нос, пока женщина пробирается ко мне сквозь
толпу. Я назначаю свидания только на автобусной остановке, потому что, если я не понравлюсь
(а я знаю, что не понравлюсь), у женщины будет удобный предлог уехать.

Это так элегантно – зайти в проходящий автобус, оставив меня жалко улыбающимся на
лавке, а некоторые еще глумливо машут мне на прощание. Что делать, я машу в ответ.

Это признание жжет мне язык, пока я твержу его про себя. Привет, я Стас, я карлик
и я алкоголик. То, что я карлик, они видят сразу. Наблюдая, как женщина торопливо идет,
лавируя в толпе, я поднимаюсь со скамейки, на которую скоро рухну опять. Я вижу, как ее
улыбка тает, как только она замечает меня. Из-за горба я кажусь еще ниже, чем есть, хотя при
виде женщины, которой назначил свидание, втягиваю живот, распрямляю плечи и выгибаю
грудь колесом.

Подбоченившись, я судорожно сглатываю, будто мне вогнали кол в глотку, и жду, когда
женщина поравняется со мной. Тогда я произношу, криво улыбаясь, эту фразу, с которой начал
свой рассказ: «Здравствуйте, я алкоголик». Женщины вздрагивают или хихикают, думая, что
я шучу. Я шаркаю ногами, не зная, как оправдаться за свой малоудачный вид.

– Ну да, я не Ален Делон, – сипло говорю я и продолжаю бормотать без остановки, хотя
понимаю, что должен на этом месте заткнуться.

– Ты, наверное, думала, я выше ростом, так многим кажется по фотографии, – объясняю
я.

– Хотел подарить тебе цветы, только здесь ничего приличного не продается, – оправды-
ваюсь я.

– Может, пройдемся по улице, погодка-то какая отличная? – преувеличенно бодро пред-
лагаю я, беря даму под локоток.

В ее глазах брезгливость, если женщина молода и хороша собой, и тоска, если она уже
трачена жизнью, как я. Она озирается, думая, как поскорее отделаться от меня. И находит
удобный предлог, который я предусмотрел, потому что предусмотрительность – моя сильная
сторона. В эту минуту к остановке подъезжает автобус. Женщина, только что скатившаяся с
горы радужных ожиданий в грязную лужу (лужа – это я), вырывает руку из моей клешни и
звонко тараторит:

– Ой, ты знаешь, я совсем забыла, мне пора. В другой раз погуляем. Я очень спешу. У
меня совсем нет времени. А вот и мой автобус. Созвонимся, – и она уже машет мне в дверях
автобуса, прижимая сумку к животу, словно опасается, что я могу ее вырвать. Между двумя
взмахами – моим приветственным и ее прощальным, – осторожно, двери закрываются, – про-
ходит ровно пять минут, интервал движения городского транспорта. Женщина уезжает, а я
опять опускаюсь на скамью. Я сижу, болтая ногами, а первое время, когда еще покупал букеты,
я ими обмахивался.

Я и впрямь алкоголик, поэтому на обратном пути захожу в пивнушку. Начинаю с пива,
потом мешаю с водкой, пью этот ерш, стоя за облезлым, липким столом. Стол нормальным
людям по грудь, а мне по шею, я кажусь себе персонажем кукольного театра, пьяным чудови-
щем, в которое скоро и превращаюсь. Я грязно ругаюсь и корчу рожи. Крошки плавленого
сырка застревают в моей бороде. Мне мало водки, чтобы наполниться презрением к себе, я
пью еще, и ненависть становится тем стержнем, острым и железным, который держит меня
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на ногах. Я выхожу из пивной на своих двоих, хотя выпил столько, что впору выползать на
четвереньках.

Дома я долго не попадаю ключом в замок, мой завод кончается, как у игрушки, крутя-
щейся на полу. Переступив порог, я падаю прямо у входа бездыханной тушей, и последнее, что
я вспоминаю – женщина в дверях автобуса. Я валяюсь на полу, а она звонит подруге. Запро-
кинув голову, выдыхает колечки дыма от сигареты и рассказывает: «Нет, опять облом. Ты бы
видела, какой он урод. Мне по плечо, борода растрёпанная, сутулый, я бы даже сказала горба-
тый. Я хотела мимо пройти, но он меня издалека увидел и прямо вцепился. Машет изо всех сил,
рот до ушей… Да ты что, какое дать шанс? У него руки трясутся, глаза красные. Сказал, что
алкоголик… Прямо так и признался. Что значит – честно? Зачем мне такой честный? Конечно,
не поговорили… О чем с ним можно разговаривать? Хорошо, автобус подошел, наврала что-
то и уехала».

II
Я живу в доме на горе. У подножия располагается район новостроек, и я единственный

человек, который смотрит на небоскребы сверху вниз. Внизу конечная остановка автобуса, где
пассажиры выходят, разбредаясь по дворам и подъездам. Я приезжаю на автобусе вместе со
всеми, но отделяюсь от толпы и один карабкаюсь в гору. Я долго иду, часто останавливаясь,
чтобы не запыхаться. Иногда мне чудится: сейчас взберусь прямо на небо, зацеплюсь рукой за
облако. Оттуда еще приятнее смотреть на то, как копошатся люди внизу, среди которых есть
и отвергнувшие меня женщины. Я давлю их пальцем, как мокриц.

Шоссейная дорожка превращается в пыльную тропку, заросшую кустами, ветви хлещут
меня по лицу. Тропа упирается в забор с зеленым почтовым ящиком, добро пожаловать, доро-
гие гости, здесь я живу. За домиком, почти скрытым в колючих зарослях шиповника, меня
ждет компания, где я всегда ко двору. Это два срубленных дерева, превращенных в пни – мой
топор придал им очертания кряжистых фигур. Сначала я подумывал сделать отца и сына, но
первый обзавелся такой окладистой бородой и глубокими занозистыми морщинами на темном
лице, что больше походил на деда. Второй вышел ладным и гладким, стройный внучек деду
по плечо.

Утром я выношу из дома табурет и сажусь рядом, третий, но не лишний. Подмигивая
пням, разливаю водку, а бутылку, которую принес из пивной, ставлю в траву.

Пить не хотелось, что пришлось пригубить за компанию.
– Опять впустую съездил, – жалуюсь я, отламывая кусок ржаной горбушки. – Зря только

с горы спускался.
– Ушла? – понимающе спрашивает дед.
– Уехала на автобусе, – киваю я. – Я вслед помахал, так даже не обернулась. А я, между

прочим, ради нее проделал такой путь. Цветы купил…
– Ты же не купил! – встревает внучек.
– Неважно, – запальчиво возражаю я. – А если бы купил? Что тогда?
– Ну и отдал бы ей.
– Еще чего. Она со мной и минуты не поговорила. Здравствуй и прощай.
– Хоть красивая? – сладострастно щурясь, интересуется дед, хотя этот вопрос должен

больше занимать внучка.
– Какая разница! – я отмахиваюсь, разливая остатки. – Я ведь красивую не ищу. Мне

понимающая нужна.
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