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Аннотация
Горбун, карлик, алкоголик да еще, похоже, маньяк – на что он

рассчитывал, знакомясь с женщинами? Современный Черномор
замышлял нечто ужасное, но не на ту напал…



 
 
 

Анастасия Муравьева
Гора и мышь

I
Здравствуйте, меня зовут Стас и я алкоголик. Я призна-

юсь в этом сразу, при первом знакомстве, я репетирую, бор-
моча эти слова под нос, пока женщина пробирается ко мне
сквозь толпу. Я назначаю свидания только на автобусной
остановке, потому что, если я не понравлюсь (а я знаю, что
не понравлюсь), у женщины будет удобный предлог уехать.

Это так элегантно – зайти в проходящий автобус, оставив
меня жалко улыбающимся на лавке, а некоторые еще глум-
ливо машут мне на прощание. Что делать, я машу в ответ.

Это признание жжет мне язык, пока я твержу его про се-
бя. Привет, я Стас, я карлик и я алкоголик. То, что я карлик,
они видят сразу. Наблюдая, как женщина торопливо идет,
лавируя в толпе, я поднимаюсь со скамейки, на которую ско-
ро рухну опять. Я вижу, как ее улыбка тает, как только она
замечает меня. Из-за горба я кажусь еще ниже, чем есть, хо-
тя при виде женщины, которой назначил свидание, втягиваю
живот, распрямляю плечи и выгибаю грудь колесом.

Подбоченившись, я судорожно сглатываю, будто мне во-
гнали кол в глотку, и жду, когда женщина поравняется со
мной. Тогда я произношу, криво улыбаясь, эту фразу, с кото-
рой начал свой рассказ: «Здравствуйте, я алкоголик». Жен-



 
 
 

щины вздрагивают или хихикают, думая, что я шучу. Я шар-
каю ногами, не зная, как оправдаться за свой малоудачный
вид.

– Ну да, я не Ален Делон, – сипло говорю я и продолжаю
бормотать без остановки, хотя понимаю, что должен на этом
месте заткнуться.

– Ты, наверное, думала, я выше ростом, так многим ка-
жется по фотографии, – объясняю я.

– Хотел подарить тебе цветы, только здесь ничего прилич-
ного не продается, – оправдываюсь я.

–  Может, пройдемся по улице, погодка-то какая отлич-
ная? – преувеличенно бодро предлагаю я, беря даму под ло-
коток.

В ее глазах брезгливость, если женщина молода и хоро-
ша собой, и тоска, если она уже трачена жизнью, как я. Она
озирается, думая, как поскорее отделаться от меня. И нахо-
дит удобный предлог, который я предусмотрел, потому что
предусмотрительность – моя сильная сторона. В эту минуту
к остановке подъезжает автобус. Женщина, только что ска-
тившаяся с горы радужных ожиданий в грязную лужу (лужа
– это я), вырывает руку из моей клешни и звонко тараторит:

– Ой, ты знаешь, я совсем забыла, мне пора. В другой раз
погуляем. Я очень спешу. У меня совсем нет времени. А вот
и мой автобус. Созвонимся, – и она уже машет мне в дверях
автобуса, прижимая сумку к животу, словно опасается, что
я могу ее вырвать. Между двумя взмахами – моим привет-



 
 
 

ственным и ее прощальным, – осторожно, двери закрывают-
ся, – проходит ровно пять минут, интервал движения город-
ского транспорта. Женщина уезжает, а я опять опускаюсь на
скамью. Я сижу, болтая ногами, а первое время, когда еще
покупал букеты, я ими обмахивался.

Я и впрямь алкоголик, поэтому на обратном пути захожу в
пивнушку. Начинаю с пива, потом мешаю с водкой, пью этот
ерш, стоя за облезлым, липким столом. Стол нормальным
людям по грудь, а мне по шею, я кажусь себе персонажем ку-
кольного театра, пьяным чудовищем, в которое скоро и пре-
вращаюсь. Я грязно ругаюсь и корчу рожи. Крошки плавле-
ного сырка застревают в моей бороде. Мне мало водки, что-
бы наполниться презрением к себе, я пью еще, и ненависть
становится тем стержнем, острым и железным, который дер-
жит меня на ногах. Я выхожу из пивной на своих двоих, хотя
выпил столько, что впору выползать на четвереньках.

Дома я долго не попадаю ключом в замок, мой завод кон-
чается, как у игрушки, крутящейся на полу. Переступив по-
рог, я падаю прямо у входа бездыханной тушей, и последнее,
что я вспоминаю – женщина в дверях автобуса. Я валяюсь
на полу, а она звонит подруге. Запрокинув голову, выдыхает
колечки дыма от сигареты и рассказывает: «Нет, опять об-
лом. Ты бы видела, какой он урод. Мне по плечо, борода рас-
трёпанная, сутулый, я бы даже сказала горбатый. Я хотела
мимо пройти, но он меня издалека увидел и прямо вцепил-
ся. Машет изо всех сил, рот до ушей… Да ты что, какое дать



 
 
 

шанс? У него руки трясутся, глаза красные. Сказал, что ал-
коголик… Прямо так и признался. Что значит – честно? За-
чем мне такой честный? Конечно, не поговорили… О чем
с ним можно разговаривать? Хорошо, автобус подошел, на-
врала что-то и уехала».

II
Я живу в доме на горе. У подножия располагается район

новостроек, и я единственный человек, который смотрит на
небоскребы сверху вниз. Внизу конечная остановка автобу-
са, где пассажиры выходят, разбредаясь по дворам и подъ-
ездам. Я приезжаю на автобусе вместе со всеми, но отделя-
юсь от толпы и один карабкаюсь в гору. Я долго иду, часто
останавливаясь, чтобы не запыхаться. Иногда мне чудится:
сейчас взберусь прямо на небо, зацеплюсь рукой за облако.
Оттуда еще приятнее смотреть на то, как копошатся люди
внизу, среди которых есть и отвергнувшие меня женщины.
Я давлю их пальцем, как мокриц.

Шоссейная дорожка превращается в пыльную тропку, за-
росшую кустами, ветви хлещут меня по лицу. Тропа упира-
ется в забор с зеленым почтовым ящиком, добро пожало-
вать, дорогие гости, здесь я живу. За домиком, почти скры-
тым в колючих зарослях шиповника, меня ждет компания,
где я всегда ко двору. Это два срубленных дерева, превра-
щенных в пни – мой топор придал им очертания кряжистых
фигур. Сначала я подумывал сделать отца и сына, но пер-
вый обзавелся такой окладистой бородой и глубокими зано-



 
 
 

зистыми морщинами на темном лице, что больше походил
на деда. Второй вышел ладным и гладким, стройный внучек
деду по плечо.

Утром я выношу из дома табурет и сажусь рядом, третий,
но не лишний. Подмигивая пням, разливаю водку, а бутыл-
ку, которую принес из пивной, ставлю в траву.

Пить не хотелось, что пришлось пригубить за компанию.
– Опять впустую съездил, – жалуюсь я, отламывая кусок

ржаной горбушки. – Зря только с горы спускался.
– Ушла? – понимающе спрашивает дед.
– Уехала на автобусе, – киваю я. – Я вслед помахал, так

даже не обернулась. А я, между прочим, ради нее проделал
такой путь. Цветы купил…

– Ты же не купил! – встревает внучек.
– Неважно, – запальчиво возражаю я. – А если бы купил?

Что тогда?
– Ну и отдал бы ей.
– Еще чего. Она со мной и минуты не поговорила. Здрав-

ствуй и прощай.
– Хоть красивая? – сладострастно щурясь, интересуется

дед, хотя этот вопрос должен больше занимать внучка.
– Какая разница! – я отмахиваюсь, разливая остатки. – Я

ведь красивую не ищу. Мне понимающая нужна.
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