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Аннотация
Первый космонавт, человек-легенда. За 60 лет, прошедших

после первого полета в космос, мы, казалось бы, знаем о Юрии
Гагарине всё. На самом деле великий полет и личность Гагарина
до сих пор раскрываются с новых интересных сторон.

Из этой книги вы узнаете про девять ЧП, случившихся в полете
«Востока-1»; почему засекретили место и способ посадки; что
подарили космонавту за полет; а  также все версии трагической
гибели.

В книге собраны все публикации «Комсомолки» о  первом
космонавте планеты за шесть десятков лет. От первого репортажа,
написанного знаменитым Василием Песковым 12 апреля 1961
года, и интервью Ярослава Голованова до расследований о
причинах катастрофы самолета УТИ МиГ-15 27 марта 1968 года,



 
 
 

в которой погибли Юрий Гагарин и его инструктор Владимир
Серёгин, подготовленных уже в 2000-х годах. Читателя ждут
воспоминания о встречах с Юрием Алексеевичем, любительские
фото и истории, не всегда находящие подтверждение в
официальной биографии Гагарина.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.



 
 
 

Содержание
Предисловие 8
Уважаемый читатель! 11
Часть 1 14

Двенадцать дней апреля 1961-го… 15
Но кто же займет место в корабле? 25
Домик Гагарина 33
Тот самый день 36

Дорога к звездам 43
Конец ознакомительного фрагмента. 46



 
 
 



 
 
 

Александр Милкус
Юрий Гагарин.

Первый человек в
космосе. Как это было

© Милкус А., текст, 2021
© Оформление обложки, АО «Издательский дом «Ком-

сомольская правда», 2021



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 



 
 
 

Это необычная юбилейная книжка. В томе, который вы
сейчас держите в руках, собраны публикации журналистов
«Комсомольской правды» разных поколений, посвященные
полету в космос первого человека.

Так получилось, что корреспонденты «Комсомолки» ве-
ли эту тему, передавая главного героя как эстафету. Василий
Михайлович Песков первым из журналистов приехал в се-
мью Юрия Гагарина в тот момент, когда спускаемый аппа-
рат корабля «Восток-1» еще только входил в плотные слои
атмосферы, возвращая космонавта на землю.

А на следующий день спецкоры Василий Песков и Павел
Барашев единственные из советских журналистов вылетели
на спецсамолете из Москвы в Саратов, чтобы привезти Гага-
рина в столицу на торжества, посвященные может быть са-
мому главному событию XX века.

Владимир Губарев, Леонид Репин, Ярослав Голованов в
разные годы ярко вели космическую тему в «Комсомолке».

С 1997-го историей космонавтики занимается Александр
Милкус. Он собрал «Народную энциклопедию о Юрии Гага-
рине». Журналисты региональных редакций «Комсомолки»
встречались с теми, кто помнил Юрия Алексеевича, и с их
потомками, записывали рассказы о первом космонавте пла-
неты. В «Комсомолку» присылали воспоминания очевидцы,
приходили любительские фотографии космического перво-
проходца. В этой книге вы прочтете подборку из таких рас-



 
 
 

сказов. Понятно, что с 60-х годов прошлого столетия про-
шло уже немало времени – где-то люди может быть невольно
приукрашивают события, путают даты, добавляют деталей,
которые во времена Гагарина были невозможны. Но мы спе-
циально не правили ничего и публикуем так, как рассказыва-
ли нам люди. В данном случае важны не столько доскональ-
но выверенные свидетельства, сколько эмоции, картинки то-
го, каким запомнился Юрий Гагарин самым разным людям –
тем, с кем он встретился на несколько мгновений, и тем, кто
с ним дружил многие годы, служил вместе, вместе отдыхал.

Нам важно показать в этой книге Юрия Алексеевича Га-
гарина таким, каким его увидели современники, каким его
запомнили в народе. Потому что Гагарин – самый что ни на
есть народный герой.

Владимир Сунгоркин,
генеральный директор медиахолдинга «Комсо-

мольская правда»



 
 
 

 
Уважаемый читатель!

 



 
 
 

Вы держите в руках подарочное издание «Комсомольской
правды», посвященное 60-летию первого полета человека в
космос.

У «Комсомолки» исторически складывались теплые отно-
шения с космонавтикой. Можно сказать, что первый литера-
турный портрет Юрия Гагарина написал один из лучших ее
авторов – замечательный журналист Василий Михайлович
Песков, рассказав советским людям, да и всему миру о лич-
ности первого космонавта, его страстной натуре, волевом ха-
рактере и любви к Родине как главном источнике его подви-
га.

Об истории космонавтики много и с любовью писали за-
мечательные журналисты «Комсомолки» Ярослав Голова-
нов, Владимир Губарев, Леонид Репин. Последние без мало-
го четверть века космическую тему в газете ведет Александр
Милкус, составивший «Народную энциклопедию о Юрии
Гагарине», в которой собраны воспоминания современников
о первом космонавте планеты, редкие фотографии, запечат-
левшие для нас мгновения его жизни в семье и на службе,
его встречи с простыми людьми, друзьями и коллегами, ху-
дожниками и политиками.

Поэтому не случайно в юбилейный год эры пилотируемой
космонавтики Госкорпорация «Роскосмос» выступила парт-
нером «Комсомольской правды» в этом проекте.

Издание иллюстрировано уникальными кадрами фото-



 
 
 

хроники, в нем вы найдете материалы ведущих журналистов
«Комсомолки», посвященные Юрию Алексеевичу, его ин-
тервью, а также рассекреченные и ранее не публиковавши-
еся подробности полета «Востока-1» и трагической гибели
космонавта 27 марта 1968 года.

Книга рассчитана на широкого читателя, в том числе на
юное поколение. Уверен, что знакомство с ней поможет со-
временной молодежи лучше понять и прочувствовать вели-
чие подвига советского народа, совершившего исторический
прорыв в космос спустя всего полтора десятилетия после ли-
холетья Великой Отечественной войны.

Как писал Александр Сергеевич Пушкин, «Гордиться сла-
вою своих предков не только можно»! От себя добавлю: па-
мять об их подвигах сообщает нам силу и уверенность в на-
шем движении в будущее!

Дмитрий Рогозин,
глава Госкорпорации «Роскосмос»



 
 
 

 
Часть 1

Первый полет человека в космос
 



 
 
 

 
Двенадцать дней апреля 1961-го…

Владимир Губарев
 

Началось буднично. После обеда приехал в Звёздный Ка-
манин (в то время – начальник отдела по подготовке и обес-
печению космических полетов Главного штаба ВВС. – Прим.
ред.), собрал космонавтов.

–  Принято решение правительства о полете человека в
космос, – лаконично объявил Николай Петрович. – После-
завтра вылетаем на космодром.

Это было 3 апреля.

Их встречал Сергей Павлович у трапа. Каждому пожал ру-
ку.

– Как настроение, орёлики? – улыбнулся Королёв.
– Боевое, – за всех ответил кто-то, кажется, Герман Титов.
– В таком случае будем работать вместе, – сказал Сергей

Павлович. – Думаю, что восьмого можно будет вывозить ра-
кету на стартовую позицию, а десятого-двенадцатого старт.
Как видите, в вашем распоряжении еще есть время.

И космонавтам, и Каманину, и Карпову (в то время – на-
чальник Центра подготовки космонавтов.  – Прим. ред.)  –
всем показалось, что настроение у главного конструктора хо-
рошее, он стал мягче, добродушнее. Но едва Евгений Ана-
тольевич Карпов остался с ним наедине, как лицо Королёва



 
 
 

изменилось.
– Не переусердствуйте, – жестко сказал он. – Надо, чтобы

летчик ушел в полет в наилучшей форме, не перегорел. Со-
ставьте поминутный график занятости командира и запасно-
го пилота… И хочу напомнить, что вы несете персональную
ответственность за готовность космонавтов к полету.

Королёв уехал.
Космонавты увидели его только на следующий день вече-

ром, 4 апреля. Вместе с Келдышем он приехал, чтобы по-
смотреть примерку скафандров.

Первым свой скафандр опробовал Гагарин, хотя никакого
решения о пилоте Государственная комиссия еще не приня-
ла.

«Вернулись в гостиницу около одиннадцати ночи, – вспо-
минал Н.П. Каманин. – Весь день я наблюдал за Гагариным.
Спокойствие, уверенность, хорошие знания – вот самое ха-
рактерное из того, на что я обратил внимание».

Перед сном космонавты разговорились о запуске ракеты.
Им довелось видеть его, когда летали собачка Звёздочка и
манекен «Иван Иванович» в марте.

Юрий Гагарин часто рассказывал о том дне, он очень гор-
дился, что дал имя Звёздочке:



 
 
 

Перед полетом врачи особенно пристально следили за со-
стоянием здоровья Юрия Гагарина

«Нам показали дворняжку светлой рыжеватой масти с
темными пятнами. Я взял ее на руки. Весила она не больше
шести килограммов. Я погладил ее. Собака доверчиво лиз-
нула руку. Она была очень похожа на нашу домашнюю соба-
чонку в родном селе, с которой я часто играл в детстве.

– Как ее зовут?
Оказалось, что у нее еще нет имени – пока она значилась

под каким-то испытательным номером. Посылать в космос
пассажира без имени, без паспорта? Где это видано! И тут
нам предложили придумать ей имя. Перебрали десяток по-



 
 
 

пулярных собачьих кличек. Но они все как-то не подходили
к этой удивительно милой рыжева-тенькой собачонке. Тут
меня позвали, я опустил ее на землю и сказал:

– Ну, счастливого пути, Звёздочка!
– С каким-то смешанным чувством благоговения и вос-

торга смотрел я на гигантское сооружение, подобно башне
возвышающееся на космодроме,  – признается позже Гага-
рин».

5 апреля. Космонавты легли спать, так и не узнав, что
решила утром Государственная комиссия.

Нет, на этом заседании кандидатура первого пилота не
рассматривалась. Прошло сугубо деловое, техническое со-
вещание. Только Сергей Павлович более подробно доложил
Госкомиссии о системе жизнеобеспечения: он подтвердил,
что она способна работать несколько суток. Члены комис-
сии, хотя и не подали вида, поняли, что главный конструк-
тор имел в виду одну из аварийных ситуаций – в случае от-
каза двигателя корабль затормозится в атмосфере и через
несколько суток совершит посадку в одном из районов зем-
ного шара. Где именно, предсказать невозможно – это будет
зависеть от параметров выведения корабля.

Непредвиденных ситуаций могло возникнуть несколько
сотен – большая группа конструкторов и специалистов уже
несколько месяцев продумывала, как нужно действовать в
каждом конкретном случае. Одним из «специалистов по ава-
риям» был Олег Макаров, инженер конструкторского бюро



 
 
 

и будущий космонавт.
7 апреля все космонавты отрабатывали ручной спуск.

После обеда играли в волейбол. Вечером смотрели фильм о
полете «Ивана Ивановича».

Королёв получил сообщение из Москвы, что старт амери-
канского астронавта назначен на 21 апреля.

За несколько часов до полета… Синий комбинезон кос-
монавты пододевали под скафандр

АМЕРИКАНЦЫ ГОТОВИЛИ ПРЫЖОК В



 
 
 

КОСМОС
Американцы еще в декабре 1960 года объявили, что

Алан Шепард совершит «прыжок в космос» весной
1961 года. Точную дату они не сообщили, а потому
советской разведке было поручено узнать точно, когда
это будет.

Шесть летчиков из первого отряда готовились к
своему старту по 18 часов в сутки. Еще не было
известно, когда именно стартует «Восток», ведь 22
декабря при очередном пуске произошла авария –
корабль не вышел на орбиту и упал в Восточной
Сибири.

Создавалось впечатление, что действительно Алан
Шепард первым окажется в космосе.

С.П. Королёв был мрачен. Он понимал, что эта
весна может оказаться роковой для дела, которому он
посвятил всю свою жизнь. Н.С. Хрущёв, который был
так благожелателен к нему и который связывал всю
свою внешнюю политику с достижениями ракетной
техники и полетами в космос, конечно же, не простит
главному конструктору, что мы оказались вторыми.
Сергей Павлович понимал, что пока «американе»
отстают: прыжок через Атлантику – это не
орбитальный полет, но если Шепард окажется в
космосе хотя бы на несколько минут, то во всем мире
будут считать их первыми…

В США в первом отряде было 7 человек.
У нас врачи сначала отобрали около 3 тысяч

человек. Из них 20 составили первый отряд.



 
 
 

На завершающем этапе была выделена «ударная
шестерка»  – Валентин Варламов, Юрий Гагарин,
Анатолий Карташов, Андриян Николаев, Павел
Попович, Герман Титов. Однако вскоре Варламов и
Карташов были отчислены, их место заняли Григорий
Нелюбов и Валерий Быковский.

Американцы ведут испытания корабля «Меркурий».
В июле 1960 года – взрыв вскоре после старта.
В ноябре – корабль не отделился от носителя.
Через две недели – пожар на пусковом столе.
Январь 1961 года – стартует обезьяна Хэм. И

только чудом она остается в живых: сначала жуткие
перегрузки, потом жара, а после приводнения – долгие
поиски капсулы. Только мастерство врачей спасло
Хэма. Человек такое испытание выдержать не смог
бы…

По замыслу конструкторов капсула «Меркурия»
поднималась на высоту около 200 километров, а затем
опускалась в океан приблизительно в полутысяче
километров от точки старта.

Но тем не менее на 21 апреля 1961 года назначен
старт Алана Шепарда.

В Советском Союзе столь же интенсивно идут
испытания «Востока».

Старт 15 мая 1960 года неудачен: корабль выходит
на нерасчетную орбиту.

23 июля – авария вскоре после пуска.
19 августа – корабль приземлился, но возникли

серьезные замечания по системе ориентации.



 
 
 

1 декабря – спуск в нерасчетном районе.
22 декабря – авария в начале полета последней

ступени.
И тем не менее С.П. Королёв предполагает

осуществить полет человека на «Востоке» до
21 апреля. Но для этого нужно провести два
автоматических полета в марте. И эти полеты
кораблей должны пройти без замечаний.

В день рождения Юрия Гагарина (кто утверждает,
что символических совпадений не бывает!) – 9 марта
1961 года – стартует новый «Восток».

25 марта еще один полет корабля. Вся аппаратура
работала нормально, спуск прошел без замечаний.

29 марта С.П. Королёв подписывает докладную
записку «О ходе экспериментальной отработки
кораблей "Восток"». В ней главный конструктор
подробно информирует «директивные органы» (то
есть Совет министров СССР и ЦК партии) о всех
деталях подготовки к полету человека. А выводы
звучат так:

«Экспериментальные полеты кораблей-спутников
"Восток", проведенные в период с 28 июля 1960  г. по
25 марта 1961  г., позволили надежно отработать
конструкцию и бортовую аппаратуру корабля. Вместе
с этим отработан также комплекс средств,
обеспечивающих выполнение одновитковой программы
полета и осуществление посадки в заданном районе
Советского Союза.

Таким образом, этап подготовки корабля-спутника



 
 
 

"Восток" для полета человека в космическое
пространство завершен. Полученные результаты
позволяют осуществить первый полет человека
в космическое пространство по отработанной
программе».

Перед посадкой в корабль. Справа – главный конструктор
Сергей Павлович Королёв



 
 
 

Оборудование корабля «Восток-1»
1. Пульт пилота
2. Приборная доска с вращающимся глобусом



 
 
 

3. Телекамера
4. Иллюминатор с оптическим ориентиром
5. Часть ассенизационного устройства
6. Контейнеры с пищей
7. Радиоприемник
8. Направляющие катапульты

 
Но кто же займет место в корабле?

 
Еще в конце марта заведующему отделом обороны ЦК

партии из штаба ВВС пришло два набора фотографий.
Юрий Гагарин и Герман Титов были сняты как в военной,
лейтенантской форме, так и в гражданском. Был приложен
и листок с биографиями.

Конечно же, в оборонном отделе определить, кому имен-
но лететь, не могли. Фотографии начали свое путешествие
«по инстанциям». В конце концов они легли на стол Н.С.
Хрущёву.

Тому понравился и тот и другой.
«Решайте сами! – сказал он. – Мне нравятся оба!»
Мнение главы партии и правительства немедленно было

передано на космодром. И тогда все поняли, что первым ле-
теть Юрию Гагарину – он явно импонировал С.П. Королёву.

Официально основным пилотом «Востока» Гагарин был
объявлен 8 апреля. Однако для прилетевших на полигон кос-
монавтов интрига еще сохранялась.



 
 
 

В своих воспоминаниях Ю.А. Мозжорин – «главный кос-
мический цензор» и директор Центрального научно-иссле-
довательского института машиностроения (ЦНИИМаш)  –
рассказывает об одном из эпизодов подготовки полета чело-
века в космос:

«С целью сокращения времени выхода в эфир сообще-
ния ТАСС институтом по поручению начальства было под-
готовлено три варианта коммюнике. Первый – торжествен-
ный, рассчитанный на успех, где помимо сообщения об ис-
торическом полете добавлялись биография космонавта, его
портрет, информация о повышении в воинском звании, при-
своении почетных наград и т. п. Второй вариант содержал
только одно сообщение ТАСС в случае невыхода корабля на
орбиту и его приземления (или приводнения). Говорилось о
неудачной попытке выведения КА, приводились район при-
земления (приводнения) космонавта, а также частоты, излу-
чаемые радиомаяками корабля. Содержалось обращение к
народам и правительствам с просьбой оказать содействие в
поиске и спасении космонавта и возвращении его в Совет-
ский Союз вместе с кораблем. Третий вариант коммюнике
содержал сообщение о трагической гибели первого космо-
навта…»

Три разных текста, согласованных с С.П. Королёвым и в
ЦК партии, были положены в три пакета, которые были от-
правлены на радио, телевидение и в ТАСС. Вскрыть один из
них было приказано по специальному звонку по «кремлев-



 
 
 

скому телефону».
Оставшиеся пакеты после приземления Юрия Гагарина

были изъяты специальными курьерами и уничтожены.
Утром 8 апреля космонавты приехали в монтажно-испы-

тательный корпус. Тренировки продолжались.

Первый отряд космонавтов в Сочи. Май 1961 года.
Сидят в первом ряду слева направо: Павел Попович,

Виктор Горбатко, Евгений Хрунов, Юрий Гагарин,
Сергей Королёв, его жена Нина Королёва с дочкой
Поповича Наташей, Евгений Карпов (начальник Цен-
тра подготовки космонавтов), Николай Никитин (тре-
нер по парашютной подготовке), Евгений Фёдоров



 
 
 

(врач).
Стоят во втором ряду слева направо: Алексей Леонов,

Андриян Николаев, Марс Рафиков, Дмитрий Заикин,
Борис Волынов, Герман Титов, Григорий Нелюбов,
Валерий Быковский, Георгий Шонин.

В третьем ряду слева направо: Валентин Филатьев,
Иван Аникеев и Павел Беляев.

А в это время члены Государственной комиссии подписы-
вали полетное задание: «Одновитковый полет вокруг Земли
на высоте 180–230 километров продолжительностью 1 час
30 минут с посадкой в заданном районе. Цель полета – про-
верить возможность пребывания человека в космосе на спе-
циально оборудованном корабле, проверить оборудование
корабля в полете, проверить связь корабля с Землей, убе-
диться в надежности средств приземления корабля и космо-
навта…»

После короткого перерыва члены Госкомиссии собирают-
ся вновь. Предстоит решить, кому стартовать первым. Гага-
рин – мнение было единодушным.

А потом все поехали в монтажно-испытательный корпус,
чтобы посмотреть на тренировки космонавтов.

Пожалуй, Королёв «выдал» общее решение, хотя и дого-
ворились, что до 10 апреля, до торжественного заседания Го-
сударственной комиссии, ничего не сообщать космонавтам.
Сергей Павлович подошел к Гагарину и начал ему подробно



 
 
 

объяснять, как работают системы корабля. Сначала Гагарин
не понял, почему главный конструктор столь внимателен к
нему, а затем улыбнулся и тихо сказал:

– Всё будет хорошо, Сергей Павлович!
Королёв даже растерялся:
– Что же у нас получается: я подбадриваю его, а он убеж-

дает меня в еще большей надежности корабля…
– Мы, Сергей Павлович, подбадриваем друг друга…

9 апреля, в конце дня, Николай Петрович Каманин не
удержался. «Я решил, что не стоит томить ребят, что надо
объявить им, к чему пришла комиссия. По этому поводу,
кстати сказать, было немало разногласий. Одни предлагали
объявить решение перед самым стартом, другие же считали,
что сделать это надо заранее, чтобы космонавт успел свык-
нуться с мыслью о предстоящем полете. Во всяком случае, я
пригласил Гагарина с Титовым к себе и сообщил им, что Го-
сударственная комиссия решила в первый полет допустить
Юрия, а запасным готовить Германа. Хотя они и сами дога-
дывались, к какому выводу пришла комиссия, я увидел ра-
дость на лице Гагарина и небольшую досаду в глазах Тито-
ва».

– Вспоминая о первой встрече с «Востоком», Юрий Гага-
рин приводит любопытные детали: «По одному мы входили в
пилотскую кабину корабля… Каждый впервые по несколько
минут провел на кресле – рабочем месте космонавта», – ци-



 
 
 

тировал я первого космонавта через несколько лет в разго-
воре с ведущим конструктором «Востока» Олегом Иванов-
ским.

–  Все правильно. Правда, гостям пришлось подождать,
пока мы кресло установили в кабине и к кораблю подвезли
специальную ажурную площадку. Гагарин поднялся первым
и, сняв ботинки, ловко подтянувшись на руках за кромку
люка, опустился в кресло.

– Опять символика: впервые в цехе, первым Гагарин по-
знакомился с кораблем, первым и полетел.

– Мы его как-то выделяли из остальных. Обаяние – это
тоже одна из черт, свойственная немногим людям. А Гагарин
сразу располагал к себе искренностью и доверчивостью.

Вечером 10 апреля состоялось торжественное заседание
Государственной комиссии. От технического руководителя
пуска ждали, что он подробно расскажет о подготовке ко-
рабля и носителя, о комплексных испытаниях. Неприятно-
сти были, и еще накануне Королёв в довольно резких вы-
ражениях отчитывал и рядовых инженеров, и главных кон-
структоров. Несколько раз звучало знаменитое королёвское:
«Отправлю в Москву по шпалам!» Да, сейчас ему представ-
лялась прекрасная возможность детально проанализировать
все сбои в подготовке к пуску и, невзирая на звание и по-
ложение, публично «дать перцу» всем, кто в предстартовые
дни доставил немало неприятных минут Госкомиссии.

Сам Сергей Павлович готовился к таким заседаниям тща-



 
 
 

тельно, считая их необходимыми, потому что здесь, в ком-
нате, собирались все, кто имел отношение к пуску.

И вот теперь председатель предоставил ему слово…
Сергей Павлович встал, медленно обвел глазами присут-

ствующих. Келдыш (в то время – президент Академии наук
СССР. – Прим. ред.), который сидел рядом, приподнял голо-
ву. Глушко (в то время – главный конструктор ОКБ, где раз-
рабатывались ракетные двигатели. – Прим. ред.) что-то ри-
совал на листке бумаги… В конце стола заместители Сергея
Павловича, сразу за ними – представители смежных пред-
приятий, стартовики – все затихли.

– Товарищи, в соответствии с намеченной программой в
настоящее время заканчивается подготовка многоступенча-
той ракеты-носителя и корабля-спутника «Восток». – Коро-
лёв говорил медленно и тихо. – Ход подготовительных работ
и всей предшествующей подготовки показывает, что мы мо-
жем сегодня решить вопрос об осуществлении первого кос-
мического полета человека на корабле-спутнике.

Королёв сел. Он посмотрел на группу летчиков, но видел
лишь одного – того старшего лейтенанта, о котором через
несколько минут скажет Каманин.

«Волнуется, – подумал Королёв, – конечно же, знает – его
фамилия прозвучит сейчас, но еще не верит в это… И Титов
знает, и остальные…»

Нет, ни разу не говорилось публично, что первым назна-
чен Гагарин.



 
 
 

При встречах Сергей Павлович ничем не выделял ни Га-
гарина, ни Титова, ни остальных. И это выглядело странно,
потому что уже при первом знакомстве Гагарин ему понра-
вился.

Королёв не сумел, да и не захотел этого скрывать. Имен-
но тогда, вернувшись с предприятия, Попович сказал Юрию:
«Полетишь ты». Гагарин рассмеялся, отшутился, но и он по-
чувствовал симпатию Главного…

–  Старший лейтенант Гагарин Юрий Алексеевич…  –
услышал Королёв, – запасной пилот старший лейтенант Ти-
тов Герман Степанович… – говорил Каманин.

Голос Гагарина прозвучал неожиданно звонко:
– Разрешите мне, товарищи, заверить наше советское пра-

вительство, нашу коммунистическую партию и весь совет-
ский народ в том, что я с честью оправдаю доверенное мне
задание, проложу первую дорогу в космос. А если на пути
встретятся какие-либо трудности, то я преодолею их, как
преодолевают коммунисты.

Что-то было в нем мальчишеское. И все заулыбались,
смотрели теперь только на этого старшего лейтенанта, кото-
рому через два дня предстоит старт.

Заседание комиссии закончилось. Гагарина поздравляли
– сначала его друзья-летчики, потом те, кто был поближе, а
затем уже все столпились вокруг него.

Сергей Павлович пожал ему руку одним из последних.
–  Поздравляю вас, Юрий Алексеевич! Мы еще погово-



 
 
 

рим, – сказал он и быстро зашагал к двери.
 

Домик Гагарина
 

Неподалеку от одного из стартовых комплексов Байкону-
ра есть два деревянных домика. Теперь здесь музей. В «До-
мике Гагарина», где Юрий Алексеевич провел последнюю
ночь перед стартом, сохраняется все так, как это было 11 ап-
реля 1961 года. В одной комнате – две заправленные кро-
вати. На тумбочке – шахматы. Гагарин и Титов тогда сыгра-
ли несколько партий. В соседней комнате находились врачи.
Кухонный стол застелен той же клеенкой. Вечером 11 апреля
сюда пришел Константин Феоктистов (в то время – один из
ведущих проектировщиков «Востока». – Прим. ред.). Втро-
ем они сели и еще раз «прошлись» по программе полета.
Особой необходимости в этом не было, но Феоктистова по-
просил зайти к космонавтам Сергей Павлович.

Королёв жил рядом. Точно такой же дом. У подушки –
телефонный аппарат. Он звонил в любое время суток. А до
МИКа быстрым шагом – минут пятнадцать…



 
 
 



 
 
 

Домик Гагарина на второй площадке космодрома сохра-
нили в том виде, в котором он был в 1961 году. Отсюда Юрий
Алексеевич и его дублер Герман Степанович Титов уехали
на старт

Сергей Павлович заходил в соседний домик несколько
раз. Не расспрашивал ни о чем. Просто подтверждал, что
подготовка к пуску идет по графику.

…Гагарин аккуратно повесил китель, рубашку. Он не
предполагал, что уже никогда не удастся воспользоваться



 
 
 

этой формой – она так и останется в комнате навсегда.
Оба заснули быстро – к удивлению врачей, что наблюда-

ли за ними. Ночью приходил Королёв. Поинтересовался, как
спят. «Спокойно», – ответил Каманин.

Королёв посидел на скамейке, долго смотрел на темные
окна. Потом встал, обошел вокруг дома, вновь заглянул в ок-
но, а затем быстро направился к калитке. Вдали сияли про-
жектора, и Королёв зашагал в их сторону – там стартовая
площадка.

 
Тот самый день

 
12 апреля
5 часов 30 минут
– Юра, пора вставать, – Карпов тронул за плечо Гагарина.
«Я моментально поднялся. Встал и Герман, напевая сочи-

ненную нами шутливую песенку о ландышах.
– Как спалось? – спросил доктор.
– Как учили, – ответил я».
Позавтракали по-космически – из туб. Не очень вкусно,

но надо, а вдруг придется пробыть в космосе несколько су-
ток?!

– Такая пища хороша только для невесомости – на земле
с нее можно протянуть ноги. – Настроение у Юрия веселое,
приподнятое.



 
 
 

6 часов
Заседание Государственной комиссии.
– Замечаний нет, все готово, – доложил Королёв.
Космонавты в монтажно-испытательном корпусе.
– Меня одевали первым, – рассказывает Герман Титов. –

Юрия вторым, чтобы ему поменьше париться, – вентиляци-
онное устройство можно было подключить к источнику пи-
тания лишь в автобусе. Кому-то из одевавших нас пришли
на ум слова гоголевского Тараса: «А поворотись-ка, сынку!
Экой ты смешной какой!» Мы взглянули с Юрием друг на
друга и, хотя уже попривыкли к скафандрам, не смогли удер-
жаться от улыбок. Неуклюже дошагав до дверей, мы остано-
вились на пороге. От степи тянуло ветром, и под открытым
гермошлемом пробежал приятный холодок. Ну а от домика
– десять шагов до автобуса. Подошел Королёв. Он выглядел
усталым. В минувшую ночь не сомкнул глаз.

6 часов 50 минут
Короткие минуты прощания.
Над стартовой площадкой прозвучали слова Юрия Гага-

рина, которые скоро облетят весь мир: «Через несколько ми-
нут могучий космический корабль унесет меня в далекие
просторы Вселенной. Что можно сказать вам в эти последние
минуты перед стартом? Вся моя жизнь кажется мне сейчас
одним прекрасным мгновением. Всё, что прожито, что сде-
лано прежде, было прожито и сделано ради этой минуты…»



 
 
 

У лестницы, ведущей к лифту, Юрия обнял Сергей Пав-
лович.

Объявлена двухчасовая готовность.
Гагарин вышел на связь.
– Юрий Алексеевич, как вы себя чувствуете? – спросил

Королёв.
– Спасибо, хорошо. А вы?
Сергей Павлович не ответил.
На связи – Павел Попович.
– Юра, ты там не скучаешь? – интересуется он.
– Если есть музыка, можно немножко пустить…
– Даем.
– Слушаю Утесова. Про любовь.
Все невольно улыбнулись.

За два дня до пуска Попович ночевал в одной комнате с
Гагариным.

– Юра, а ты не зазнаешься? – Павел хитро прищурил гла-
за. – Вернешься оттуда, – Попович неопределенно махнул
рукой, – здороваться перестанешь…

– Да как ты мог подумать такое?! – удивился Гагарин. –
Ну как ты мог такое сказать! Я же с вами всё время. Нет, ты
меня не знаешь! Совсем не знаешь!

– Успокойся, я пошутил.
Гагарин повернулся, рванулся к Поповичу, обнял его.
– Понимаешь, обидно такое слышать, – он говорил быст-



 
 
 

ро, проглатывая слова, – очень обидно. Ведь и ты мог быть
первым, и Герман, все ребята. Я же не виноват, что выбрали
меня.

За два часа до старта Попович рассказал об этом случае
Сергею Павловичу.

–  Значит, обиделся?  – Королёв улыбнулся.  – Да, Юрий
Алексеевич совсем иного плана человек. Я таких люблю…
Павел Романович, стойте у этого телефона и не подпускайте
меня, даже если буду ругаться. Хорошо?

Красный телефон. Если снять трубку и сказать всего одно
слово, стартовая команда сразу же прекратит подготовку к
пуску. Всего одно слово – «отбой». Немногие имели право
подходить к этому аппарату.

Павел понял Королёва.
– Хорошо, Сергей Павлович, я не разрешу вам звонить.
Тот усмехнулся и вновь стал расхаживать по бункеру. По-

повичу показалось, что когда объявили об очередной за-
держке на старте, Сергей Павлович направился к телефону.

Павел преградил ему путь:
– Вы сами приказали не пускать…
Лицо Королёва начало краснеть. Наступила тишина, здесь

хорошо знали, что характер у Главного крутой.
По громкой связи объявили, что подготовка к пуску вновь

идет по графику. Королёв сразу успокоился.
Потом, уже в Москве, он сказал Поповичу:
– Молодцом вел себя там, у телефона. И в космосе надо



 
 
 

так же держаться, теперь знаю, что и его выдержишь…
У Королёва были основания, чтобы всё остановить… И у

него как у главного конструктора было такое право. Об этом
эпизоде ведущий конструктор «Востока» Ивановский рас-
сказал в нашей беседе:

– На лифте к ракете мы поднялись вчетвером. Подошли к
люку. Юрий спрашивает у нашего монтажника: «Ну как?» –
«Все в порядке, "перьвый" сорт, как СП скажет», – ответил
он. «Раз так – садимся». Потом была объявлена часовая го-
товность. Надо прощаться с Юрием и закрывать люк. Он
смотрит, улыбается, подмигивает. Пожал я ему руку, похло-
пал по шлему, отошел чуть в сторону. Крышку люка ребя-
та накинули на замки. Все вместе быстро навинчиваем гай-
ки. Все! Вдруг настойчивый сигнал зуммера. Телефон. Голос
Королёва:

«Правильно ли установлена крышка? Нет ли переко-
сов?» – «Всё нормально». – «Вот в том-то и дело, что ненор-
мально! Нет КП-3…» Я похолодел. Значит, нет электри-
ческого контакта, сигнализирующего о нормальном закры-
тии крышки. «Что можете сделать для проверки контакта? –
спрашивает Королёв.  – Успеете снять и снова установить
крышку?» – «Успеем, Сергей Павлович». Гайки сняты, от-
крываем крышку. Юрий через зеркальце, пришитое к рука-
ву скафандра, следит за нами. Чуть-чуть перемещаем крон-
штейн с контактом и вновь закрываем крышку… Наконец
долгожданное: «КП-3 в порядке! Приступайте к проверке



 
 
 

герметичности»… Тридцатиминутная готовность. Мы поки-
даем площадку…

До старта – пятнадцать минут.
– Как у вас гермошлем, закрыт? Закройте гермошлем, до-

ложите, – звучит голос Каманина.
– Вас понял: объявлена десятиминутная готовность. Гер-

мошлем закрыт. Всё нормально, самочувствие хорошее, к
старту готов.

На связь с Гагариным выходит Королёв.
– «Кедр», я буду вам транслировать команды… Минутная

готовность, как вы слышите?
– Вас понял: минутная готовность. Занял исходное поло-

жение…
– Дается зажигание, «Кедр».
– Понял: дается зажигание.
– Предварительная… Промежуточная… Главная… Подъ-

ем!
– Поехали!.. Шум в кабине слабо слышен. Всё проходит

нормально, самочувствие хорошее, настроение бодрое, всё
нормально!

– Мы все желаем вам доброго полета…
– До свидания, до скорой встречи, дорогие друзья!

…Человечеству удивительно повезло, что первым для по-
лета в космос был выбран именно Юрий Гагарин! Он выдер-



 
 
 

жал то, что немногие способны были пережить.

Автобус едет на старт. В соседнем кресле в скафандре –
Герман Титов. Над ними в военной форме – Григорий Нелю-
бов (второй запасной – тогда так говорили, а не дублер) и
Андриян Николаев



 
 
 

 
Дорога к звездам
Репортаж из дома

первого космонавта
Ольга Апенченко, Василий Песков

 



 
 
 

Этот знаменитый снимок Василия Пескова облетел все га-
зеты мира. Жена первого космонавта Валентина Ивановна
была сфотографирована в момент, когда по радио переда-
ли сообщение о благополучном приземлении пилота кораб-
ля «Восток-1»

10 часов 01 минута… Весь мир слушает радио, слушает
Москву. Весь мир затаил дыхание. Человек в космосе! Из-
вестны его имя, фамилия, но мир еще мало знает о нем. Из-
вестно только – русский, советский. Наша машина с беше-
ной скоростью вырывается из Москвы.

Обыкновенная улица, обыкновенный дом, обыкновенная
лестница на пятый этаж. Нажимаем кнопку. Дверь открыва-
ет обыкновенная женщина.

– Квартира Гагариных?
– Да.
Читатели могут понять волнение, которое испытали мы

на пороге этого дома. Здесь живет ОН. Две комнаты, кух-
ня. Обои с цветочками, занавески, полки с книгами, круг-
лый стол. Телевизор, приемник. Приемник и телевизор не
выключаются в этой квартире.

Весь мир слушает сейчас Гагарина. Весь мир считает его
своим. Он – сын Земли, Земля слушает и ждет его. А в этой
комнате жена его и двое ребятишек: Лена и Галя. Жену зовут
Валей. Мы поздравляем ее. Она и смущается, и радуется, и
тревожится. Десятки сложных чувств в душе этой женщины,



 
 
 

и все они отражаются на ее лице. Он в космосе! Он говорит,
что все хорошо. Дрожащей рукой она записывает в учениче-
скую тетрадку часы, минуты. Она ждет, она не может разго-
варивать. Полная комната соседей, тоже слушают.

– Папка. – говорит маленькая Лена и перестает жевать яб-
локо.

– Полет продолжается! Пилот-космонавт Юрий Гагарин
чувствует себя хорошо. Жена крутит ручку приемника, ла-
донью вытирает слезы и улыбается.

На круглом столе – три альбома с фотографиями. Вот
он, мальчишка в коротких штанишках, что есть духу бежит
к речке. Снимок сделан на Смоленщине, в родной дерев-
не. Вот он среди школьных товарищей, веселый мальчишка
со светлыми вихрами на голове. Фотография матери и от-
ца. Вот он рядом с учительницей. Вот он стоит смущенный,
наверное, первый раз надел галстук, колхозный мальчишка.
Петлички ремесленного училища и повзрослевшие глаза.

Еще одна страница альбома. Большой групповой снимок.
На фотографии надпись – «Саратовский индустриальный
техникум. Выпуск 1955 года». Среди сотни молодых лиц на-
ходим знакомую подпись: Гагарин Юрий. На этой же стра-
нице еще фотография: Юрий на крыле самолета. Он машет
кому-то рукой, хочет сказать что-то очень веселое.
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