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Аннотация
Скандинавский детективный триллер с элементами

сверхъестественного. О человеческой психике, столь хрупкой,
когда на нее давят.

Каждый год 6 ноября случается ужасное убийство. Преступник
по прозвищу Барсук утаскивает жертву через дыру в полу подвала
и не оставляет никаких следов.

В это время в успешном когда-то издательстве назрел
финансовый кризис: если срочно не издать бестселлер, то
издательство разорится. Однажды утром издательница Анника
находит на лестнице комочки земли и перепачканную рукопись
с исповедью убийцы. Несмотря на моральные сомнения, Анника
издает рукопись…



 
 
 

Отчаянное решение приведет к самым неожиданным
последствиями, в том числе и для самой Анники.

Для кого эта книга
Для любителей напряженных детективов, триллеров и

скандинавской атмосферы. Любителям Диккера и Бюсси.
На русском языке публикуется впервые.



 
 
 

Содержание
Акт первый. Рукопись 10
Конец ознакомительного фрагмента. 50



 
 
 

Фредерик П. Винтер
Барсук

Original title:
GRÄVLINGEN

Все права защищены. Никакая часть данной книги не мо-
жет быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без
письменного разрешения владельцев авторских прав.

В тексте неоднократно упоминаются названия социаль-
ных сетей, принадлежащих Meta Platforms Inc., признанной
экстремистской организацией на территории РФ.

© Fredrik P. Winter, 2020.
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО

«Манн, Иванов и Фербер», 2022
Суббота, 6 ноября

Сесилия Врееде осторожно ступала по подвалу, чтобы не
испортить улики. Пол тонким слоем покрывала упавшая с
потолка и стен бетонная пыль. Повсюду, среди разбросан-
ных комков влажной земли, стояли маленькие желтые таб-
лички-указатели, словно рекламные плакаты в миниатюре.

Все еще бросалось в глаза, что когда-то здесь была уют-



 
 
 

ная комната для отдыха. Сейчас тут пахло плесенью, влага
просочилась сквозь стены и вдоль плинтуса свисали большие
куски обоев. Штукатурка покрылась трещинами и неровно-
стями.

Диван остался единственным более-менее целым предме-
том мебели, хотя тоже изрядно пострадал. Вся обивка бы-
ла в отметинах, вероятно, от ножей – из разрезанной кожи
торчал наполнитель. Журнальный столик разломан на части,
как и телевизор и кресло перед камином. Стеклянный экран
кованой каминной решетки разбит. Пепел и уголь разброса-
ны по треснувшей плитке. Местами она откололась, обнажив
бетонный пол. Среди пепла и земли поблескивали зеленые
осколки винных бутылок и крошка каминного стекла.

В хаосе из земли и мусора виднелись следы крови. Кто-
то протащил тело из комнаты отдыха вниз, в подвальный ко-
ридор.

Сесилия набралась смелости.
– Куда он ведет? – спросила она, глядя на след. Вид крови

давно не вызывал у нее сильных эмоций. Но и ей стало не по
себе от красно-коричневого следа. Сесилия понимала, чего
ожидать.

–  Как обычно,  – ответил Юнас Андрен, ее ближайший
коллега, и с шелестом указал куда-то вглубь подвала. Сеси-
лию не покидала мысль, что в белом защитном комбинезо-
не Юнас похож на огромного младенца. Очки торчали из-
под натянутого на голову капюшона. Наверняка она выгля-



 
 
 

дит так же глупо.
– В кладовую. Я покажу тебе.
Сесилия кивнула и осторожно пошла за Юнасом мимо ко-

тельной, стараясь не наступать на кровь. Яркий свет из при-
открытой двери выхватил еще больше земли на полу. Отпе-
чатавшиеся в грязи следы обуви были тоже помечены жел-
тыми табличками.

– Ходи там как можно аккуратнее, – сказал Юнас. – Кри-
миналисты еще не успели взять кровь на анализ. Хотя мы,
в общем-то, уверены в том, кто это. Ее звали Линда Санд-
стрём, разведенная мать двоих детей. Купила дом несколько
лет назад, а сейчас прокладывала новую дренажную систему.

Сесилия кивнула:
–  Как и прочие уже найденные жертвы. Мне пришлось

пробираться внутрь, когда я пришла. Вокруг дома все рас-
копано.

Кладовая утопала в резком электрическом свете. Он сле-
пил Сесилию и отражался в защитном костюме Юнаса. Со-
бираясь с духом, Сесилия пару раз моргнула, чтобы глаза
привыкли к свету. Она столько раз все это проходила, что
должна была уже привыкнуть. Тем не менее она чувствовала,
как учащается пульс, а к горлу подступает тошнота. Ей дово-
дилось видеть столько жертв убийств и в таких неестествен-
ных позах, что она умела, не успев испугаться, отключать-
ся от самого ужасного. Но с увиденным сейчас она не могла
смириться, как бы часто ей ни приходилось сталкиваться с



 
 
 

подобным. Тела нет. А когда нет окровавленной жертвы –
это еще хуже, чем когда она есть.

В центре помещения пол был разломан снизу. Вокруг от-
верстия лежали горы земли, куски бетона и осколки кафель-
ной плитки. Земля кишела червями, извергалась черными
насекомыми. Кровавый след обрывался у края. Сесилия села
на корточки около дыры, достаточно большой, чтобы в нее
мог пролезть человек. Заглядывая в узкий подземный тон-
нель, она чувствовала, как темнота смотрит на нее в ответ.
От головокружения она оперлась рукой на пол, чтобы не по-
терять равновесие.

Она терпеть этого не могла. Жертва преступления отсут-
ствовала. И опять Сесилии не за что зацепиться. Как будто
все это расследование проклято с самого начала.

Сесилия покачала головой:
– Черт подери!
– Ожидала чего-то другого?
– Нет, – ответила она, поднимаясь. – Но надеялась.
– На что?
– Хрен знает. Хотя бы на обычное убийство?
Юнас рассмеялся:
– Сесси, сегодня 6 ноября. Ты знаешь, что случается в этот

день.
Сесилия кивнула:
– Знаю. Все знают. Черт, как же я от этого устала!
Она растерянно огляделась. Кладовая была заставлена ко-



 
 
 

робками. На одной из стен висела полка, заваленная нерас-
печатанными коробками с куклами Барби.

– Рано или поздно мы его поймаем, – сказал Юнас.
– Не знаю, не знаю.
Сесилия поежилась. «Если бы только куклы могли быть

свидетелями», – подумала она. Куклы ей не нравились. На-
рисованные глаза обличали ее. Сесилия снова заглянула в
дыру и покачала головой, а затем развернулась и вышла из
кладовой.

– Справитесь сами, мне тут незачем оставаться.
– Куда направляешься? – спросил Юнас.
– А ты как думаешь? В участок. Кто-то же должен расска-

зать журналистам, что у Барсука новая жертва.



 
 
 

 
Акт первый. Рукопись

 
 
1
 

Меня зовут Барсук. Вот моя история. Узнав
ее, вы, возможно, посмотрите на меня другими
глазами, но ничего уже нельзя будет изменить.

Воскресенье, 7 ноября

– Здесь я жить не хочу!
Анника Гранлунд улыбалась во все лицо, шепча эти слова

на ухо Мартину Гранлунду.
Мартин вздрогнул.
– Почему это? – Он огляделся, чтобы удостовериться, не

подслушивают ли их другие присутствующие на просмотре.
Светло-карие глаза Анники сверкали, словно она была на

седьмом небе от счастья.
– Хватит, ты же знаешь почему.
Показная радость была лишь прикрытием, чтобы никто не

заподозрил неладное.
– Не знаю, расскажи!
За окном гостиной в листьях березы посреди газона ше-

лестел ветер. С нее на длинную траву, кружась, падала жел-



 
 
 

тая листва.
– Если дело в кафеле в ванной, мы можем себе позволить

его переделать.
– Дело не в кафеле, – прощебетала Анника.
Приобняв супруга, она осторожно вывела его из гости-

ной, неотличимой от всех других гостиных, которые они за
последние месяцы просмотрели. Она попала не домой, а в
агентское объявление. В лучшем случае в чью-то мечту о
том, как должен выглядеть дом. Свежеокрашенные белые
стены. Конечно, в цвет яичной скорлупы, а не в белоснеж-
ный. Модная мебель, море подушек на диване и повсюду
беспроигрышный, но бестолковый декор. Анника могла по-
клясться, что и на других просмотрах видела эти же карти-
ны. Она узнала трещину в стекле на одной из них.

–  Что же не так на этот раз?  – несколько раздраженно
спросил Мартин. – Я про то, что место хорошее. Удобный
участок, как мы и хотели. И средства на покупку у нас есть,
если цена не окажется уж совсем безумной.

Анника кивнула на лестницу, уходящую вниз в подвал.
Снизу, из комнаты отдыха, доносились приглушенные голо-
са другой пары, обсуждавшей покупку. От звука шепота с
лестницы по спине пробежал холодок.

Мартин наклонил голову:
– Да ты шутишь!
Анника улыбнулась, сжав губы, и покачала головой.
– Нет. Я не хочу жить в доме с подвалом. Я же говорила.



 
 
 

Мартин вздохнул.
– Думал, он тебе все равно понравится. Ты ведь не мо-

жешь отказываться вообще от всех вариантов с подвалом.
– Милый, конечно, могу. Есть куча домов без подвала, мы

ведь можем их посмотреть?
Мартин пожал плечами.
– Хорошо. Я понял. С подвалом или без, если ты тут жить

не хочешь, то и я не хочу.
Анника заглянула в его ясные голубые глаза. Она положи-

ла ладонь ему на щеку. Обручальное кольцо поблескивало
на фоне рыжеватой бороды.

– Спасибо, любимый. Пойдем?
Он улыбнулся, но Анника заметила его попытку побороть

досаду.
– Конечно!
Грунт на дорожке от входной двери к калитке хрустел под

ногами, пока они шли к машине.
– Я понимаю, ты считаешь меня занудой,  – произнесла

Анника, пнув упавшую с соседской елки шишку. – Но я мыс-
лю рационально. Знаешь, сколько забот с подвалом?

–  Ну да, ты говорила. Влажность, нужно переделывать
дренажную систему, плесень. Хотя, знаешь, есть и преиму-
щества.

– Правда? – спросила Анника, косо взглянув на Марти-
на. – Назови хоть одно.

– Комната для хобби?



 
 
 

– И для какого? Ты все равно делаешь всё на компьютере.
– Тренажерный зал?
Анника рассмеялась. Мартин с ней за компанию. Он от-

крыл машину.
– А домашний спа-салон?
– Это уже интереснее.
– Вот видишь.
– Пока ты меня не убедил.
– Игровая для детей?
Сердце сжалось в груди. Анника отвела взгляд и посмот-

рела в окно машины. Там находился дом – прямоугольное
здание, построенное в  1974  году, из красно-коричневого
кирпича, – который был окружен газоном, березами и невы-
сокими соснами. За углом виднелись очертания серого стро-
ения в стиле функционализма, со скрытыми за изгородью из
ветвистых кустов бетонными стенами.

Мартин наклонился к Аннике.
– А когда они подрастут, смогут смотреть фильмы внизу,

пока мы общаемся с друзьями в гостиной.
Она сглотнула:
– Ну да.
Одна из пар, тоже пришедших на просмотр, вышла на ули-

цу. Женщина держала руку на набухающем животе. Мужчи-
на указывал на что-то в выданной агентом брошюре. Анника
бессознательно скопировала движение женщины и поглади-
ла живот под красным пальто. Тело изнывало от нетерпения.



 
 
 

Они уже так давно пытаются.
– Одно понятно точно, – сказала Анника, снова посмотрев

на Мартина. – Мы не можем заводить детей в квартире.
– Тут мы и троих могли бы завести.
Анника покачала головой и поймала взгляд Мартина.
– Двоих. В каком-нибудь другом доме. Без подвала. По-

едем уже, а?
 
2
 

Вам кажется, что дома вы в безопасности.
Никто не проникнет за вашу закрытую дверь,
не обманет работающую сигнализацию. Но я
проникаю сквозь пол.

Понедельник 8 ноября

Анника вышла из трамвая на площади Йэрнторгет, пы-
таясь совладать с ветром и раскрыть зонт. Было утро поне-
дельника, а осень в Гётеборге выдалась особенно пасмурной.
Выход на улицу требовал недюжинной силы воли, и не мень-
ше сил уходило на то, чтобы ровно держать зонт. В конце
концов, ей пришлось по пути на работу поддаться порывам
ветра, заливавшим ее холодным дождем, пока она маневри-
ровала между лужами.

Проходя мимо кинотеатра «Дракен» и Народного дома,
она была под защитой, но как только вышла на парковку пе-



 
 
 

ред желтым зданием бывшего склада, где находилось место
ее работы, издательство Эклунда, ветер взял свое и взлох-
матил ей волосы. Вдали, над зданием склада, возвышал-
ся светло-голубой фасад теплоэлектроцентрали «Русенлунд-
сверкет». За пеленой дождя Анника могла разглядеть навер-
ху мигающие красные огни.

Шелест дождя, ударявшегося о мокрый асфальт, соревно-
вался с постоянным гулом автомобилей, въезжавших и вы-
езжавших из тоннеля Йотатуннельн. Белые огни в одну сто-
рону, красные – в другую. В качестве ближайшей альтерна-
тивы дневному свету дни располагали лишь серой дымкой в
полдень. Все же, несмотря на осеннюю темноту и усыпляю-
щий стук дождя по подоконнику, каждую ночь Анника пы-
талась погрузиться в более глубокий, чем беспокойная дре-
ма, сон. Слава богу, холод и кофе давали ей достаточно бод-
рости, чтобы функционировать.

Анника срезала путь по парковке и дернула за ручку две-
ри, ведущей на лестницу издательства. Как всегда, не запер-
то. Замок заедало, и дверь частенько оставалась незапертой
на ночь, поэтому нередко на лестнице спали бездомные. Ко-
гда Анника приезжала на работу, они уже обычно уходили,
и только одинокие пустые бутылки изобличали их присут-
ствие. Как будто у бездомных был тайный уговор не трево-
жить жильцов, в надежде что из логова их не выгонят.

Прямо перед дверью лежала кучка мокрой земли, слов-
но кто-то выронил цветочный горшок и не убрал за со-



 
 
 

бой. Обойдя грязь, Анника вошла внутрь. Резиновые сапоги
скользили по рассыпанным комьям земли.

Она покачала головой и поднялась по лестнице. «Отлич-
ное начало дня». Набрав код на двери офиса, она вошла в
холл – просторное помещение, где на стенах висели облож-
ки когда-то изданных здесь книг. Анника улыбнулась, уви-
дев обложки к двум книгам из серии про Турваля – «Пас-
хальный человек» и «Женщина середины лета». Они стали
самой успешной серией издательства и были ее личным до-
стижением.

Анника повесила мокрое пальто на вешалку у двери и взя-
ла немного бумаги из туалета. Пока она стирала с обуви зем-
лю, из комнаты отдыха вышла Катрин Фальк.

– Доброе утро, издательница! – сказала Катрин, один из
редакторов. Она обеими руками держала большую чашку
чая. – Мерзкая погода, да?

– Да уж, – ответила Анника, бросая грязную бумагу в кор-
зину у двери. – Вы уже начали? Трамвай задержался, – со-
лгала она.

Просто она, как обычно, вовремя не вылезла из кровати.
– Нет еще. Но остальные ждут в переговорной.
– Все? – Анника подняла брови. – Успею налить кофе?
Катрин кивнула:
– Так будет лучше всего.
Анника вопросительно посмотрела на Катрин, но та отве-

ла глаза и удалилась в переговорную. Аннику кольнула тре-



 
 
 

вога. Она пошла к себе в кабинет, где оставила сумку, доста-
ла контейнер с едой и ушла в комнату для отдыха. На часах –
чуть позже девяти. Пора сделать что-нибудь полезное.

Каждое утро проходила встреча редакционной группы,
где велось совместное обсуждение горки, как они любовно
называли урожай присланных за прошедшую неделю люби-
тельских рукописей. Они давно оттуда ничего не издавали,
но все издатели сходились во мнении, что к некоторым при-
сылаемым рукописям стоит отнестись серьезно.

В конце концов, именно так однажды они получили руко-
писи Яна Апельгрена про Турваля. Несмотря на то что изда-
ны они были давненько, те две книги по-прежнему обеспе-
чивали четверть оборота издательства Эклунда. Шли даже
разговоры об экранизации, но планы внезапно рухнули по-
чти шесть лет назад, когда писатель с женой бесследно исчез-
ли. Попытки их найти окончились неудачей, и в конце кон-
цов поиски прекратились. Фильм про Турваля исчез вместе
с писателем. Просто не с кем теперь заключать договор об
авторских правах.

Анника налила себе чашку дымящегося кофе и пошла в
переговорную. Как всегда, по понедельникам стол завален
распечатанными листами, но сегодня в помещении полно на-
роду: все, кто работает в издательстве, от бухгалтеров до из-
дателей и маркетологов. Их усталые глаза давали понять, что
они ждут Аннику.

На короткой стороне стола сидел Фредрик Аск, исполни-



 
 
 

тельный директор издательства. Он поглядел сквозь узкие
очки на Аннику. Темные дужки контрастировали с проседью
в его черных волосах и подчеркивали выразительные скулы.

Анника почувствовала неприятную тяжесть в груди.
Странно, что Фредрик здесь. Он никогда не приходил на об-
суждение рукописей. Он вел дела так, как будто это произ-
водство, где не следует заходить на фабрику без необходи-
мости. Такой подход Аннике импонировал. Фредрик умел не
вмешиваться в творческий процесс, пока тот приносил при-
быль. Чего давно не случалось, напомнила она себе.

Анника выдвинула стул рядом с Катрин.
– Что-то серьезное? – шепотом спросила она.
Катрин в ответ пожала плечами. Фредрик терпеливо

ждал, пока Анника сядет. Когда он заговорил, его голос рез-
ко нарушил тишину:

– Отлично, теперь все в сборе. Буду краток.
Он откашлялся и, как в молитве, положил руки на стол.
– Как вы знаете, книжная индустрия много лет находится

в кризисе. Издательство Эклунда более-менее справлялось,
во многом благодаря детективам, таким, как серия про Тур-
валя и «Убийства на острове Варго» Стины фон Грюнинг. Но
сейчас, к сожалению, реальность нас настигла. Цифры про-
даж изданий во всех жанрах оставляют желать лучшего. В
прошлую пятницу начальство попросило меня составить от-
чет о финансовых результатах и информировать вас о ситу-
ации.



 
 
 

– Что это значит? – спросил Тобиас Рённ, один из двух
других издателей. Он наклонился вперед, скрестив руки. За-
катанные рукава рубашки оголяли предплечья с густыми во-
лосами.

Фредрик грустно взглянул на него.
– Попросту говоря, деньги почти кончились.
По переговорной прокатился приглушенный гул – беспо-

койное бормотание. Анника встретилась с Катрин взглядом.
Глаза Катрин округлились еще больше, чем обычно, а рот
беззвучно открывался.

– Чего? – вырвалось у Ребекки Коллин.
От движения у нее на запястьях зазвенели металлические

браслеты. Третья издательница – противоположность Анни-
ки: идеально накрашена, всегда в кольцах, браслетах и носит
несколько ожерелий одновременно.

–  Правление попросило меня максимально вас успоко-
ить, – произнес Фредрик Аск. – Владельцы готовы вклады-
вать деньги еще некоторое время, но не буду лгать – если вы
не увеличите продажи, то… вот.

– То что? – спросила Анника.
Фредрик обреченно развел руками:
– То мы просто-напросто обанкротимся.
За столом воцарилось молчание. Анника поставила чаш-

ку на одну из рукописей. В переговорной стало душно. Ка-
трин покачала головой, но промолчала. Анника ощутила пу-
стоту внутри. Слово «обанкротимся» призраком повисло в



 
 
 

воздухе.
В конце концов, молчание прервал другой редактор, Йес-

пер Олссон. Наклонившись вперед, он уставился на Фредри-
ка:

– Да что вы тут несете? Собираетесь нас уволить? Мы что,
лишимся работы?

– Не могу сейчас ответить на этот вопрос, – сказал Фред-
рик. Анника заметила тоску в его голосе.

– Но вы же должны знать, – отреагировал Йеспер. Его ще-
ки раскраснелись и горели.

Тобиас поднял ладонь в подобии останавливающего же-
ста:

– Успокойся. Он же говорит, что не знает.
Йеспер откинулся на спинку стула и скрестил руки. Он

раздраженно покачал головой.
– Не буду лгать, – произнес Фредрик. – Дела так себе. Но

еще не все потеряно. – Он указал на стопки распечатанных
рукописей. – Кто знает, может, здесь уже лежит спасение.
Знаете, как это бывает – всего один бестселлер, и вот мы
снова на коне.

Анника взглянула на рукопись, на которой стояла ее чаш-
ка. «„Реванш репортера“. Уж точно не он», – язвительно по-
думала она.

Катрин подняла убранную ею в голубую папку рукопись:
– Я читала ее на выходных. Кстати, очень хорошая. – Она

нервно заправила черную прядь волос за ухо, но та тут же



 
 
 

снова выпала. Длины каре было недостаточно, чтобы ее удер-
жать.

Фредрик засиял:
– Вот видите! Что это за рукопись?
– Ах, – выдохнула она и опустила глаза, покраснев.
Анника сочувствовала ей, уже хорошо зная этот взгляд:

каждый раз, когда Катрин нравилось что-то, что, как она по-
нимала, больше никому не понравится.

–  Ну посмотрите, сколько такого все смотрят на  «Нет-
фликсе». И в кино.

– Опять тебя на фэнтези потянуло? – спросил Тобиас, зло-
радно глядя на Катрин. Та посмотрела на Аннику, ища под-
держки.

– Научная фантастика, – ответила она. – Называется «Из
пепла земли».

Аннике хотелось лишь обнять Катрин и прижать ее к се-
бе, как ребенка. У Анники всегда возникало такое желание,
когда коллега выступала со странными предложениями. Ан-
ника ограничилась самой доброжелательной из возможных
улыбок. Надо сказать, издательство Эклунда однажды пыта-
лось издать фэнтези-серию. Первая часть продалась лучше,
чем ожидалось, но владельцы не прониклись и не дали им
издать остальное.

– Мне жаль, – начал Фредрик, – но вынужден отказать.
Нам нужен бестселлер. Я сам могу сколько угодно любить
альтернативные произведения, но сейчас не то время.



 
 
 

Катрин кивнула и положила рукопись на стол. Она еще
некоторое время смотрела на титульную страницу, как будто
прощаясь с текстом.

– Нам нужно что-то, что будет продаваться, – повторил
Фредрик. – Ничего нет на примете?

«Убийства,  – думала Анника, ожидая пока выскажутся
коллеги. – Это продается. Лучше всего издавать убийства.
Желательно приправленные грязным сексом». Ей станови-
лось не по себе от этих мыслей. Литература изобиловала
убийствами. В списках бестселлеров было полно нестабиль-
ных полицейских и чудовищных серийных убийц. Анника
глубоко задумалась. Должно быть что-то другое, что-то уни-
кальное, способное проломить стену. «Но что?»

–  Да, у нас ведь скоро выходит новая книга из серии
«Убийства на острове Варго», – отреагировал Тобиас. – Сти-
на, правда, немного задерживается. Она отправила письмо с
извинениями на прошлой неделе.

Анника силилась припомнить, читала ли она что-нибудь
интересное в последнее время, что они, возможно, пропу-
стили, но что стоит прочитать еще раз.

–  Жаль,  – сказал Фредрик.  – Постарайтесь ее поторо-
пить, Тобиас. А пока редакционная группа может выполнять
функции кризисной группы. Найдите что угодно – главное,
чтобы продавалось. – Он с вызовом взглянул на Катрин. –
Ну, по крайней мере почти что угодно.

Тобиас сел ровнее.



 
 
 

– Хорошо, тогда я предлагаю сначала посмотреть, что у
нас тут есть. Устроим первую серьезную кризисную встречу
завтра утром. Что скажете?

Все молчали. За столом стояла красноречивая тишина.
Фредрик извинился и покинул встречу, дав указание найти
следующий бестселлер до июля. Остальные удалялись по од-
ному, пока за столом не остались лишь участники редакци-
онной группы.

Они смотрели друг на друга в некоем отчаянном безмол-
вии. Потом они предприняли все усилия, чтобы вернуться
в привычное русло, и почти буднично поделили между со-
бой присланные рукописи. Но в работе было нечто механи-
ческое. Все были шокированы. Все думали только о том, что
могут потерять работу. Анника заметила, как Катрин тайком
смахивает слезу.

Она ее понимала. Все они любили свою работу. Они зна-
ли про кризис в отрасли, но никто к такому не готовился.
Никто не верил, что пострадает издательство Эклунда. Оно
являлось крупным игроком на рынке дольше, чем Анника
могла припомнить.

Они отложили в сторону больше рукописей, чем обычно.
Ни у кого не было сил читать. Всё, что мгновенно не цепляло
заголовком, немедленно попадало в брак. Как и рукописи,
начинавшиеся с описания погоды. Потом все разошлись по
рабочим местам, чтобы ответить на электронные письма.

Взгляд Анники блуждал между монитором и тонкой стоп-



 
 
 

кой рукописей. Как будто реальность погрузилась в дымку.
Она неохотно взяла верхнюю рукопись. Та не вызывала у Ан-
ники интереса. Сердцем она была не здесь. Листая рукопись
полного надежд дебютанта, Анника думала только о том, что
теперь будет с ее мечтами о доме и детях. Рискнут ли они
купить дом, если ее уволят?

 
3
 

Вот поэтому вы меня страшитесь  – так и
появилось мое имя. Вы купили эту книгу, чтобы
узнать больше, не правда ли? Что вы хотите
узнать?

Понедельник, 8 ноября

В полицейском участке, за столом переговоров, оста-
лись только инспекторы уголовной полиции Сесилия Врееде
и Юнас Андрен. Только что комната была заполнена людьми
из подкрепления для группы «Барсук». Они обсудили теку-
щее положение, провели брифинг и распределили задачи на
день. Сесилия как начальница группы отвечала за распре-
деление заданий, предварительно утром обговорив все с от-
ветственным за расследование прокурором по имени Муа
Линдгрен.

Вентиляция шумела, а ее таймер все еще тикал. Теперь,
когда в опустевшем помещении остались только они вдвоем,



 
 
 

в комнате снова стало довольно холодно. Сесилия наслажда-
лась прохладой. Та давала ей силы для работы. Сесилия мыс-
ленно прокручивала планы и прикидывала, что еще нужно
будет сделать.

Все как обычно – то же, что и в прошлом году. Сесилия
чувствовала себя Мисс Софи из старой юмористической за-
рисовки о графине и слуге. “Same procedure as every year,
James”1. Несколько сотрудников должны обойти соседей по-
близости от места преступления. Криминалисты уже в пол-
ную силу занимались сбором биологического материала для
анализа в НКЦ – Национальном криминальном центре. В ос-
новном это кровь и волосы. Они, как обычно, были уверены,
что, в конце концов, что-нибудь найдут. Но Сесилия не раз-
деляла их оптимизм. Почерк был ей знаком, а врожденный
цинизм не ослабел с годами. Если раньше ни разу не было
свидетелей, то почему сейчас вдруг кто-то что-то увидит? И
на месте преступления всегда оставалась только ДНК жерт-
вы. В лучшем случае они найдут что-то от друга или род-
ственника. Возможно, любовника.

Перед ней на столе лежали фотографии разрушенного
подвала. Разглядывая их, Сесилия cтянула светлые волосы
зеленой резинкой. Снаружи все выглядело почти так же пло-
хо, как и внутри, несмотря на то что хаос в саду имел даже
нечто похожее на структуру. Траву покрывали горы земли.
Часть фундамента дома виднелась в глинистой яме ближе к

1 Та же процедура, что и каждый год, Джеймс (англ.).



 
 
 

подвалу. На дне ямы Сесилия разглядела желтый дренажный
шланг. Запачканный землей бетон был испещрен длинными
царапинами от экскаватора и лопат рабочих.

На другой фотографии она увидела гардероб в холле, там
висели несколько длинных пальто. «Выглядят дорого», – по-
думала Сесилия. Скорее всего, так и есть, учитывая убран-
ство. На полу лежали багровые персидские ковры, а на сте-
нах висело немало картин. Во всем чувствовался стиль,
пусть и старомодно-тяжеловесный, не считая шкафа-витри-
ны со множеством кукол Барби на специальных подставках,
как в музее. Сесилия вспомнила полку в подвале, заполнен-
ную изящными куклами. Жертва, по-видимому, занимается
коллекционированием. «Занималась», – поправила она себя.

Она отложила фотографии и из-за провода зарядки, кото-
рый, как змея, извивался между компьютером и углублением
для проводов в середине стола, взглянула на Юнаса. Экран
отражался у него в очках.

– У нас есть какие-нибудь образцы ДНК с верхнего эта-
жа? – спросила Сесилия.

Юнас перестал писать и поправил очки.
– Не думаю, что мы брали там образцы. Нет смысла. Оче-

видно, что преступление совершено в подвале.
– Мы должны действовать методично, Юнас.
– Конечно, но тогда нам нужно вызвать на допрос больше

людей. Ты знаешь, о ком речь.
Сесилия уставилась на Юнаса.



 
 
 

– Ты о тех, кто вел земляные работы? Эта линия всегда
была тупиковой.

– Что ты там говорила о методичности? – Юнас ухмыль-
нулся, так что показалась щербинка между зубами.

– Помню, – вздохнула Сесилия и снова начала всматри-
ваться в снимки перед собой. – Линда Сандстрём, и кто же
ты такая?

– Очевидно, аудитор, – отозвался Юнас. Он повернул свой
ноутбук к Сесилии. – В компании «Эрнст энд Янг».

На снимке была запечатлена улыбающаяся женщина сред-
них лет в костюме, сложившая ладони одна на другую на бе-
лом столе. Сесилия обратила внимание на аккуратный мани-
кюр и широкое кольцо на среднем пальце правой руки.

– Неплохое резюме, – сказала Сесилия, читая описание
около фотографии. – Ни много ни мало партнер.

– Это объясняет, как она могла себе позволить жить одна
по такому адресу, – сухо отреагировал Юнас.

– Да, но дело в том, что это просто еще одна бесполезная
зацепка, – сказала Сесилия. – Они, его жертвы, обычно хо-
рошо зарабатывают. А иначе как бы они жили одни в соб-
ственных домах?

– Похоже, он предпочитает людей среднего возраста с хо-
рошим доходом, – пожал плечами Юнас. – Как правило, не
находящихся в серьезных отношениях.

– И естественно, тех, что были одни дома в ночь на 6 но-
ября, – Сесилия откинулась на спинку стула и потянулась. –



 
 
 

Есть ли у нас информация о том, что наша последняя жертва
встречалась с кем-то, кого стоит допросить?

– У нее был Tinder на телефоне, – ответил Юнас. – Так
что могу предположить, что сейчас она ни с кем не встреча-
лась. Однако Андерссон и Ульвстоль поедут к ней на работу
и поговорят с коллегами. Я попрошу их проверить, знает ли
кто-нибудь там про парня.

–  Звучит неплохо.  – Сесилия откашлялась и накрутила
хвостик на палец. У нее тоже есть Tinder. «Что это говорит
обо мне?» – задумалась она. – Задача упростилась бы, если
бы жертвы были как-то значимо связаны.

– Но ведь какие-то закономерности все же присутствуют.
Сесилия пожала плечами:
–  Помимо размера банковского счета? Так, посмотрим,

теперь у нас есть аудитор. Кем была прошлая жертва?
– Владел компанией по организации питания, – ответил

Юнас. – Первый, до того как ты пришла, был врачом.
– Окей. Номер два – финансовый директор, да?
– Ага. А следующий – тот музыкант, что написал много

танцевальных хитов.
– Ох, помнишь хаос из инструментов у него в подвале? –

Сесилия покачала головой. – Я, наверное, никогда не видела
столько гитар в одном месте.

– Сломанных гитар, – напомнил Юнас. – Как после аф-
терпати у супердеструктивной метал-группы.

Сесилия откинулась назад и всплеснула руками.



 
 
 

– Как мы уже обсудили, все успешны в своем деле, но я
не вижу никакой связи. Ни у кого из них даже нет общих
друзей на Facebook.

Юнас захлопнул ноутбук.
– Возьмем кофе?
Они ушли из переговорной и поднялись по лестнице. Се-

силия взглянула на наручные часы. Она носила беговую мо-
дель фирмы Garmin с GPS и пульсометром. Она тут же за-
была время, но было не важно. От вида большого цифербла-
та она заскучала по вечерней пробежке.

Они остановились на маленькой кухне. В раковине стояла
пара немытых чашек, а рядом – деревянный ящичек с разны-
ми чайными пакетиками. Юнас вылил свой старый кофе из
кружки и поставил ее в большую кофемашину у раковины.

– Кстати, что сказали журналисты? – спросил Юнас, при-
стально глядя на кофе, льющийся из кофемашины и напол-
нявший кружку. Аромат поднимался вместе со струями па-
ра.

Сесилия покачала головой.
– Как обычно, – ответила она, хрустнув шеей. Ноги по-

калывало, как всегда бывало, когда ей напоминали об ин-
тервью и пресс-конференциях. Каждый раз, стоя там и отве-
чая на вопросы, она чувствовала себя оленем в свете авто-
мобильных фар. Яркие лампы и вспышки камер ослепляли
и размывали лица репортеров, давая ей возможность сфоку-
сироваться на вопросах, а потом извиниться и уйти. – Я бы



 
 
 

предпочла не говорить об этом.
– Я восхищен, что ты берешь это на себя. Я бы с прессой

не справился. Понимаешь, о чем я. – Юнас взял кружку из
кофемашины.

– Ха-ха, – отозвалась Сесилия. – Я бы все отдала, чтобы
не сидеть там опять и не рассказывать о бесследном исчез-
новении еще одного человека прямо из дома в окрестностях
Гётеборга. Чего не сделаешь ради поимки этого дьявола.

– Точно. А пока, может, тебе придумать что-нибудь, что-
бы стало повеселее? Не знаю – шокировать их и рассказать,
что слухи о тоннеле правдивы, а?

– Ты с ума сошел? – Сесилия бросила на него холодный
взгляд. – Тогда я никогда оттуда не выйду.

Юнас отхлебнул кофе.
– Не подумал.
–  И все-таки есть одна пресс-конференция, которую я

мечтала бы провести. – Сесилия наклонила голову и поймала
взгляд Юнаса. – Та, где мы, наконец, сможем рассказать, что
поймали его. Но, к сожалению, мы никогда этого не дождем-
ся, если не продолжим работать сейчас. И не будем ужасно
методичными.

– Позвоню и попрошу их взять пробы с верхнего этажа, –
сказал Юнас.

– А я вызову на допрос рабочих.
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Вам интересно, как я выбираю жертв? Как
раскапываю путь в их дома, как пробиваюсь
через толстый бетон под подвалом? Что я делаю
с ними, когда утаскиваю в подземелье?

Вторник, 9 ноября

Следующее утро началось как и предыдущее. Из низких
облаков, которые, казалось, касаются крыш кирпичных до-
мов на улице Линнегатан, безжалостно стеной лил дождь.
Ветер разгонял смутные воспоминания о кошмарном сне, не
дававшем Аннике отдохнуть. Ветер свернул ее зонт в тру-
бочку, так что от спиц отошла ткань. Она выбросила остат-
ки в урну перед маленьким киоском «Прессбюро» в центре
площади Йэрнторгет и продолжила путь в офис, невзирая на
хлещущий дождь.

Замок так и не починили. На лестнице пахло пивом и си-
гаретным дымом. Анника сморщила нос от зловония и за-
глянула под лестницу. Там было пусто, если не считать опро-
кинутой банки и пары окурков в луже пива. Разбухшие в кис-
лой жидкости фильтры от сигарет походили на маленьких
желтых слизней. Анника обратила внимание на комки гли-
ны на лестнице. По пути наверх их стало больше. Из одного
торчала подгнившая деревяшка. «Кто-то должен сообщить



 
 
 

о замке, – подумала она. – Так нельзя оставлять». Но, вой-
дя в издательство, она прогнала раздражение. Сейчас есть
более важные вещи. Встреча кризисной группы должна вот-
вот начаться, и она, на удивление, на этот раз не опоздала.

Тобиас и Катрин уже ждали в переговорной. Ребекка за-
шла вслед за Анникой. Они лишь кивнули друг другу, не здо-
роваясь. Никого не радовала сложившаяся ситуация. Все ве-
ли себя так, как будто проблема исчезнет, если о ней не го-
ворить.

– Где Йеспер? – спросила Катрин.
– Видел его на кухне, – ответил Тобиас. – Идет, наверное.

Он встревоженно взглянул на Аннику. Она все поняла.
Йеспер бывал не в духе. Последнее время он становился

все более раздражительным. Начал чаще брать больничный,
пусть и всего на пару дней. Но сейчас никому из них нельзя
терять концентрацию.

– Начнем пораньше? – спросила Ребекка, взглянув на ми-
ниатюрные часы.

Тобиас пожал плечами.
– Давайте! Обсудим, что у нас есть?
– Отлично, – ответила Анника. – Так что же мы имеем?
За столом воцарилась тишина. Присутствующие обмени-

вались тревожными взглядами. Все ерзали на месте. Йеспер
открыл дверь и молча сел. Он отпил горячего дымящего ко-
фе.

– Соберитесь, – сказал Тобиас. – По крайней мере, у ме-



 
 
 

ня есть фон Грюнинг, хоть она и просит больше времени.
Ее произведения хорошо продаются. Хоть что-то. У кого-ни-
будь есть еще что-нибудь?

– Да, до всего этого я работала над сборником стихов и
двумя детскими книгами, – сказала Ребекка Коллин. Ее ку-
лон в форме дубового листа застучал по столу, когда она,
глядя на Йеспера и будто передавая ему слово, наклонилась
вперед.

Он поставил чашку с кофе.
– Я почти закончил книгу Улауссона про охоту на каба-

нов. Но больше ничего не приходит в голову.
– Не тянет на блокбастеры, – отозвался Тобиас, наморщив

лоб. Он почесал голову ручкой.
– Нам нужен новый Турваль, – подключилась Катрин. –

Анника, ты не читала третью часть до того, как Ян исчез?
– Увы, читала, – ответила Анника, глотнув кофе. – «Пас-

хальный человек». Ужасный текст. Апельгрен уже устал от
своих героев. Он говорил только о том, что предпочел бы
написать роман ужасов. Я пыталась уговорить его дать Тур-
валю еще шанс, но дело не шло. Попытки его жены тоже ни
к чему не привели.

Анника почему-то начала думать о Мартине. Утром они
друг с другом не попрощались. Она почувствовала тяжесть
в груди. С каждым месяцем бесплодных попыток забереме-
неть их отношения становились все холоднее. Она закута-
лась в темно-зеленую кофту, как будто та могла согреть чув-



 
 
 

ства.
– Можем ли мы как-нибудь спасти ту рукопись, которая

у нас есть? – спросила Катрин. – Почему бы нам не нанять
писателя-призрака, чтобы он оживил ее?

Йеспер сжал зубы и спрятал лицо за кофейной кружкой.
Анника скрестила руки, готовясь к едкому комментарию.
Его не последовало.

– Но кто подпишет договор об авторском праве? – спро-
сила она. – Нет, лучше тогда сделать, как издательство «Нор-
штедт» с серией «Миллениум», и нанять известного писате-
ля, который бы принял эстафету и начал с нуля.

–  Конечно, позвоню Лагеркранцу. Сколько у нас, гово-
ришь, денег? – рассмеялся Тобиас. Никто не засмеялся вме-
сте с ним, и он быстро умолк.

– Думаю, что все равно будет сложно, – добавила Анни-
ка. – Кто бы что ни говорил об Апельгрене, но у него есть
стиль, которому мало равных.

Остальные согласно закивали. Йеспер раздраженно завер-
телся на стуле.

– Нам нужно придумать что-то еще, – сказал Тобиас. –
Нашлось ли во вчерашней стопке что-нибудь полезное?

Все отреагировали отрицательно. Ребекка Коллин подня-
ла палец.

– Есть идея! Мы все, здесь присутствующие, неплохо раз-
бираемся в рецепте хорошей книги. Может, кто-то из нас на-
пишет под псевдонимом?



 
 
 

– Да, – откликнулась Катрин, просияв. – Всегда мечтала
что-нибудь написать!

– Увы, под псевдонимами очень трудно продавать, – воз-
разил Тобиас.

–  Да и потом, как ты успеешь написать книгу всего за
несколько месяцев? – вклинился Йеспер. – Для этого не хва-
тит упражнений, которые раздают на курсах по писательско-
му мастерству, куда я хожу по вечерам.

Катрин сникла.
– Вообще ты прав, – сказала она. – Но было бы классно.
Йеспер сердито смотрел на Катрин, но Анника решила не

обращать внимания на его недовольство. Она лишь ласково
улыбнулась и подбадривающе взглянула на Катрин.

– Можешь писать в любом случае, Катрин. Но, к сожале-
нию, Тобиас прав – с псевдонимами все слишком сложно.
Особенно если нужно продать быстро. Нам нужен селебри-
ти. Что думаете о биографии?

Воодушевление Ребекки Коллин на другом конце стола
выдавал блеск ее глаз за крупноватыми очками.

– Да, это просто супер! Мы успеваем. Только нужен кто-
то с захватывающей жизнью, которую можно раскрутить.

– Тут у нас кое-кто найдется, – одобрительно кивнул То-
биас. – Может, какой-нибудь футболист?

– Нет, такое уже было, – сказала Ребекка. – И там слишком
высокая конкуренция. Но я недавно прочла в газете о Никла-
се Гранате.



 
 
 

– Прости, а это кто? – спросила Катрин.
– Он был женат на Жаклин Франссон – знаешь, та модель,

участвовавшая во всех мыльных операх. Сам он строил ка-
рьеру бодибилдера и модели, пока они не познакомились. Он
утверждает, что она психологически сломала его и забрала
все деньги при разводе, поэтому теперь он пытается снова
встать на ноги, тоже играя в куче мыльных опер.

Катрин покачала головой:
– Неужели кто-то хочет читать об этом?
В глубине души Анника с ней согласилась. Звучит и прав-

да неинтересно. Но биографии в моде. Людям они, похоже,
нравятся, и если Ребекка права, то, может, что-то и получит-
ся.

– Почему бы и не попробовать, – сказал Тобиас. – Анника,
ты ведь издала биографию того телеповара пару лет назад?
Возьмешься за эту тему?

Анника вздохнула:
– Конечно. Хоть я, наверное, надеялась на что-то получ-

ше, чем звезда мыльных опер.
Ребекка приподняла свои выкрашенные в угольно-чер-

ный цвет брови.
– Все-таки он мелькает на телевидении.
– Понятно, – сказал Тобиас, глядя на Ребекку. – Не хо-

чу сказать ничего плохого, но я согласен с Анникой. Нам и
правда нужен кто-то более высокого уровня, но на такого че-
ловека у нас нет средств. Не забывайте, что тому, кто пишет,



 
 
 

нужно еще и платить.
– Разберемся, – сказала Ребекка. – Анника, если свяжешь-

ся с Никласом, у меня есть контакты людей, которые могут
согласиться писать за небольшое вознаграждение.

– Да, конечно. Нам нужно что-то еще, – сказала Анника. –
Я возьмусь за это, а что будут делать остальные?

– Я должен сконцентрироваться на Стине фон Грюнинг, –
ответил Тобиас.  – Все-таки, перед тем как застопориться,
она прислала полуготовую рукопись. Так что хочу выяснить,
можно ли ей помочь побыстрее завершить.

– Я прослежу, чтобы мы выпустили все текущие проек-
ты, – добавила Ребекка.

Под грохот стульев и шуршание блокнотов все собрали
вещи и встали.

– Вселяет надежду, – поправив круглые очки, сказала Ка-
трин. Анника без труда разглядела в ее лице иронию.

– Не стоит отчаиваться, – попыталась подбодрить Анни-
ка. – Вдруг работа с биографиями окажется интересной?

– Ну что – ты и я? – лицо Катрин засияло улыбкой.
– Я так и рассчитывала.
Она взяла блокнот и пожала плечами.
– Мы обычно хорошо срабатываемся. Кстати, ты не заме-

тила, что на лестнице слишком много земли последнее вре-
мя?

Катрин покачала головой.
– Нет, не особенно. А что такое?



 
 
 

– Да так, ничего.
 
5
 

Больше всего вам интересно, кто же я. Читайте
дальше. Возможно, вы получите ответ.

Воскресенье, 14 ноября

Мартин остановил машину. Ручной тормоз затрещал, ко-
гда он дернул его чуть сильнее, чем нужно. Воздух в маши-
не оставался прохладным, хотя они ехали к объекту через
полгорода. В пути они почти не разговаривали. У Анники не
было настроения. Она переживала из-за случившегося в из-
дательстве, но все равно твердо решила продолжать ездить
на просмотры.

– Этот? – спросила Анника, кивнув на дом, около которо-
го они остановились.

– Нет, – ответил Мартин. – Вон тот, подальше. Желтый
деревянный дом.

Анника вздрогнула от увиденного. Как раз такой дом она
мечтала найти. Желтый фасад с белыми углами. Она улыб-
нулась. Как будто из-за туч вышло солнце и осветило дом.
Радость, однако, портило предчувствие потери. Издатель-
ство может закрыться через пару месяцев. Она легко могла
остаться без работы.



 
 
 

– Выглядит мило, – произнесла она чуть слышно.
Вдруг она сейчас смотрит на дом мечты, но никогда не

сможет его себе позволить?
– Я подумал, он тебе понравится.
Они вышли из машины. Анника застегнулась, поежив-

шись. Пора доставать зимние вещи с чердака.
С трассы Е20 доносился отдаленный, не нарушавший ти-

шину гул машин. Несколько разросшихся колючих кустов
росло прямо за деревянной калиткой. Анника злобно гляну-
ла на ненавистные растения.

– Эти хотя бы горят неплохо.
–  Можешь делать с садом что захочешь,  – сказал Мар-

тин. – Только, пожалуйста, не спеши с выводами сейчас на
просмотре.

– А что такое? Я разве так делаю обычно?
– Я говорю сейчас только о просмотре.
Они поднялись по белым деревянным ступеням и откры-

ли дверь. В глубине дома раздавались приглушенные голоса.
В прихожей была в беспорядке разбросана обувь. Пожилой
мужчина с трудом надевал ботинки на облаченные в шерстя-
ные носки ноги, так что Аннике и Мартину пришлось ждать
снаружи.

Женщина в сером костюме и с повязанным на шее шар-
фом с любопытством взглянула на них.

– Добро пожаловать! – сказала она, протянув руку. – Меня
зовут Луиз, агентство из Партилле. Я вас только отмечу в



 
 
 

списке, и потом вы спокойно сможете посмотреть дом.
Анника пожала руку, стараясь не слишком разглядывать

саму Луиз. Женщина напомнила Аннике, как та выглядела
пару лет назад, когда встретила Мартина. Хоть и в отличие
от Анники, которая предпочитала убирать волосы заколкой,
Луиз носила их распущенными и обрамляющими ее продол-
говатое лицо, но в мелочах они очень похожи. Ясные голу-
бые глаза блестели, контрастируя с темно-рыжими волоса-
ми. Едва заметные веснушки, поблекшие после лета, оттеня-
ли скулы, как легкий слой румян. Она могла быть младшей
сестрой Анники, только без лишних килограммов, набран-
ных Анникой в период совместной жизни с Мартином, о ко-
торых ей напомнила стройная талия Луиз.

Мартин был уж слишком любезен, когда поздоровался
и взял буклет. Анника старалась не концентрироваться на
этом. Ревность – яд для отношений, даже более сильный, чем
бездетность, о которой она не могла перестать думать. Все
же ее глаза успели сверкнуть, прежде чем Мартин положил
ладонь ей на спину и направил в сторону кухни. Прогресс
есть, но про себя она отметила, что нужно снова начать тре-
нироваться.

– Совсем небольшая, – прошептала она на ухо Мартину.
Мартин фыркнул и показал снимок в буклете.
– Да, но вместительная. Смотри.
На снимке фотограф придвинул кухонный стол к стене и

спинками к обоям впихнул стулья. В реальности сидеть там



 
 
 

или даже просто выдвинуть стулья невозможно, и почти нет
места, чтобы протиснуться к столешнице на другой стороне.

Анника рассмеялась.
– Хорошо, что для просмотра они нашли стол поменьше.

Хотя на кухне можно поставить только маленький столик
для завтрака. Есть же еще столовая.

– Ну, это гостиная. Но мы, конечно, и там можем поста-
вить большой стол.

Анника кивнула. Они прошли дальше в гостиную в форме
буквы L, изогнутой вокруг дымохода, и с узкой лестницей на
второй этаж. Наверху находилась только спальня и неболь-
шой санузел.

– Разве тут не тесно? – спросила Анника. – Ну, тут вни-
зу есть только прихожая, эта малюсенькая кухня и гостиная.
Где у тебя будет кабинет? Я уж не говорю о детской.

– Да, правда, – ответил Мартин. – Но вариант перспек-
тивный, и у нас будут средства для расширения. – Помедлив
пару секунд, он кивнул на дверь, которую Анника не приме-
тила. Она была такой узкой, что ее легко перепутать с две-
рью в шкаф. – А еще есть маленькая деталь, которую я забыл
упомянуть.

– Забыл? Что это?
– Помнишь, что я говорил про поспешные выводы?
Мартин загадочно улыбнулся и открыл дверь. За ней на-

ходилась еще более узкая лестница. Вниз в подвал. Волна
влажного воздуха вырвалась из отверстия.



 
 
 

Пульс Анники зашкаливал. Вид уходящих вниз ступе-
ней выбил ее из равновесия. Холодная рука сжала сердце.
Она могла поклясться, что слышала протяжный царапаю-
щий звук с подножия лестницы. Закрыв глаза, она сглотну-
ла и поддалась закипающей злобе, уставилась на Мартина и
махнула рукой вниз.

– Что мы говорили о подвале? – спросила она как можно
спокойнее, но сжатые губы выдавали внутреннее кипение.

– Подожди, я объясню.
– Зачем? Я не хочу никакой подвал.
Через плечо Мартина она увидела, как Луиз подслушива-

ет их разговор. Другие участники демонстративно вчитыва-
лись в буклеты, притворяясь, что ничего не замечают.

– Знаю, – ответил Мартин. – Просто сложно найти дома,
отвечающие всем нашим требованиям и не слишком доро-
гие. Этот выглядел таким уютным – я подумал, это окажется
решающим.

Анника раскраснелась. Мартин прав. Но он не понимает.
Он ничего не знает о вещах под землей, которые… Она за-
ставила себя переключиться.

Тем временем Мартин продолжал говорить.
–  Там только одна комната и котельная. Подвал может

быть моей мужской берлогой, тебе вообще не придется туда
ходить. Мы расширим дом и сделаем детскую здесь наверху.
Будет очень уютно.

– Уходим, – выдавила Анника и пошла в прихожую, не



 
 
 

дожидаясь Мартина. Ей необходимо выйти. Воздух в доме
стал тяжелым как ртуть, запах земли из подвала усиливался
с каждой секундой. Ей казалось, что она задохнется.

Она услышала, как Мартин поспешно благодарит агента.
Анника не стала прощаться и вышла из дома. Она слышала,
как Мартин закрыл дверь и догнал ее.

– Анника, – начал он. Говорил он ласково, но Анника не
обращала внимания. – Прости, любимая, я не понимал, что
это для тебя так важно.

– Да, ты видел только свою чертову берлогу, – процедила
Анника, не поворачиваясь. – В этом и проблема – ты не слу-
шаешь, что важно для меня.

–  Нет, слушаю. Правда, слушаю. Прости, я сделал глу-
пость. Я просто не понимаю.

– Тебе и не нужно все понимать.
– Да. Прости! Хорошо? Обещаю, больше никаких подва-

лов,  – он посмотрел на нее тем щенячьим взглядом боль-
ших голубых глаз, который всегда появлялся у него, когда
он провинился. Под этим взглядом сердце Анники оттаяло.
Она глубоко вздохнула.

– Хорошо. Больше никаких подвалов. Но с этого момента
я бы хотела видеть объект до того, как ты запишешься на
просмотр.

– Нет проблем!
Анника обернулась и через плечо Мартина посмотрела на

деревянный фасад. Снаружи он выглядел точно как уютный



 
 
 

дом ее мечты с садом, о котором она могла заботиться. В
котором могли бы бегать и играть дети. На участке росли
несколько оголенных яблонь. На их крепкие ветви можно
было бы повесить качели. В другое время года она могла бы
сорвать яблоко прямо с дерева и угостить им улыбающегося
ребенка, как делала бабушка, когда они навещали ее в жел-
том домике в деревне.

Мартин отчасти прав. Если бы не подвал, этот дом – имен-
но то, что она искала. Она почувствовала стыд и слегка улыб-
нулась Мартину. Она уже достаточно на него позлилась. Хва-
тит.

– Обидно из-за подвала. Дом на самом деле очень милый.
Мартин кивнул и опустил глаза.
– Да, я думал, что тебе понравится. Знаешь, я не хочу,

чтобы мы враждовали. Может, ты тоже чувствуешь, что нам
нужно многое обсудить?

Анника посмотрела на него.
– Что? Мы ведь не враждуем, я просто переживаю из-за

работы.
– Понимаю. Мы проживем на мою зарплату довольно дол-

го. Пока ты не найдешь другую. Но я не об этом.
– А о чем?
– О нас, Анника. О том, какие у нас на самом деле от-

ношения. Я понимаю, что сейчас не самый подходящий мо-
мент, но нам, наверное, стоит чаще говорить об этом.

– Я не понимаю, о чем ты. Все устаканится. У нас скоро



 
 
 

будет дом и дети, и все будет как прежде.
Мартин пристально посмотрел на нее.
– Пойми меня правильно. Я люблю тебя. Но есть вещи,

которые не решить рождением детей. Это не значит, что мы
не будем пытаться, но вдруг у нас не получится? Что мы бу-
дем делать?

Анника подошла на шаг ближе к мужу и взяла его за руку.
Он взглянул на нее, силясь улыбнуться.

– Пойдем, – сказала она. – Давай пока оставим этот раз-
говор.

 
6
 

Прежде чем стать Барсуком, я был как все.
Встреть вы меня на улице, ни за что бы не
заметили  – а стоило бы. Точно как вы, я носил
в себе зерно злобы, которое ждало своего часа,
чтобы прорасти.

Воскресенье, 14 ноября

Сесилия села в кровати и прижала одеяло к груди. В
спальне было темно, но лучи света, пробивавшиеся сквозь
жалюзи, давали понять, что сейчас середина дня. Она глу-
боко вдохнула, заполнив пустоту внутри воздухом, и приня-
лась искать бюстгальтер, который завалился под матрас где-
то в ногах.



 
 
 

Спящий рядом мужчина пошевелился. Его звали Маркус.
Из-под одеяла вылезла рука с татуировками и погладила ее
поясницу. Сесилия отпрянула, встала и завернулась в халат.
Грел он так себе, но зато прятал ее тело от соседских глаз.

– Я сделаю кофе, – сказала она, выходя из комнаты. Мар-
кус громко зевнул и перевернулся на спину.

Кухня утопала в холодном солнечном свете. На кристаль-
но голубом, как это бывает только осенью, небе не было ни
облачка. На свету все недочеты и неровности в квартире бро-
сались Сесилии в глаза. Крошки и темные пятна кофе по-
крывали столешницу. По углам валялись клубки пыли – знак
того, что она неделями не делала уборку. На диване со вче-
рашнего вечера лежали скомканные пледы, а на столике ря-
дом стояли винные бокалы. На краю ее бокала остались сле-
ды от помады, на дне обоих – красные подтеки засохшего
вина.

Лицо казалось застывшей маской из косметики. Сердце
тяжко бухало. Пока она насыпала кофе в фильтр, ей при-
шлось бороться со сменой чувств. Кофе просыпался на стол.
Нет смысла вытирать. Положив руку на крышку кофеварки,
Сесилия закрыла глаза и нажала на кнопку.

Она больше не могла жить одна. Такая жизнь напоминала
бесконечную вереницу бессмысленных свиданий. С другой
стороны, она не знала, что еще делать. Ведь нужно пытаться,
если не хочешь остаться одной. Грудная клетка сжалась, так
что дышать стало труднее, когда она услышала, как Маркус



 
 
 

выходит из спальни. Уже в джинсах, но еще с голым торсом.
Улыбнувшись ей, он провел рукой по черным взъерошенным
волосам, свисающим вдоль уха. Он обычно убирал их в тугой
узел на затылке.

– Доброе утро, малышка!
– Доброе утро, – ответила она, не улыбнувшись. – Слу-

шай, я хочу, чтобы ты пошел домой.
Маркус замер с рукой в волосах.
– Что?
– Ты слышал.
Он опустил руку и осмотрелся, окончательно проснув-

шись.
– Не понимаю. Вчера…
– Вчера все было по-другому. – Сесилия вздохнула и на-

клонила голову на бок. – Сегодня я больше не могу. Мне
жаль, но ничего не получится.

– Почему? Мы же встречаемся уже больше месяца.
– Да. Но продолжать было бы некрасиво по отношению к

тебе. Я тебе не подхожу, никому не подхожу. Я просто брошу
тебя, в конце концов.

Маркус покачал головой. В его глазах мелькнуло разоча-
рование и предчувствие возможной потери.

– Я не знаю, что сказать. Думал, у нас все серьезно.
– Но это не так, окей? Так что лучше всего нам больше

не видеться.
Сесилия сглотнула комок в горле, борясь со слезами. Она



 
 
 

знала, что ошибкой было продолжать встречаться после пер-
вых прекрасных свиданий. Нега разливалась по телу, когда
он к ней прикасался, заглядывал в глаза. Но как только эй-
фория отпускала, Сесилия вспоминала, как это всегда закан-
чивается. Как она предаст его. Лучше не заходить в отно-
шениях слишком далеко. Сегодня они провели вместе по-
следнюю ночь – пора расстаться, пока это не превратилось в
нечто большее, чем очередная мимолетная связь.

Маркус закрыл глаза и потер переносицу. Сесилия заме-
тила, как дрожь прошла по его натренированному телу. Он
резко набрал носом воздух.

– Где моя футболка? – спросил он и ушел обратно в спаль-
ню. Вернувшись, он уже был полностью одет. – Черт возьми,
Сесилия! – покачал он головой. – Ведь могло быть так хоро-
шо.

Сесилия скрестила руки на груди, скрывая телесное на-
пряжение.

– Ты такая обалденно прекрасная, – сказал Маркус и по-
гладил ее щеку. Его рука была теплой и жесткой от работы. –
Почему ты так с собой поступаешь?

Она убрала его руку и встретилась с ним взглядом.
– Я лишь делаю как лучше для нас обоих.
– Ну хорошо, если ты так считаешь.
Маркус вытер слезу тыльной стороной ладони и вышел в

коридор. Сесилия слышала, как он надевает куртку и обувь.
Вот он и ушел.



 
 
 

Сесилия опустилась на стул. Она чувствовала каждый
свой вдох и выдох. Кофеварка равномерно бурлила. В
остальном было тихо. Эмоции кружились как разъяренные
пчелы. Ненависть к себе. Ощущение правоты, страх, что со-
вершила ужасную ошибку. Безысходность, что снова оста-
лась одна. И вместе с тем спокойствие, что снова одна. Оно
мягко укутывало ее.

Она так много раз бывала в этой ситуации. Больно, но луч-
ше, чем ранить еще сильнее, когда у партнера появится на-
дежда на совместную жизнь с Сесилией Врееде.

Она налила кофе в кружку и взяла мобильный с тумбоч-
ки. Халат немного распахнулся на груди, но прохлада бы-
ла приятной. Сесилия по-прежнему ощущала себя несвежей
после прошлой ночи. Подмышки стали липкими от напря-
жения при расставании. Она встала у окна и, грея руки о
кружку, посмотрела в сад.
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