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Аннотация
Новое произведение писателя Николая Юрконенко посвящено

жестокому и бескомпромиссному противостоянию советской и
японской разведок на территории Забайкалья в годы Великой
Отечественной войны. Книга написана на основе архивных
материалов Читинского Управления НКГБ – ФСБ. Вниманию
читателей предлагается правдивое описание драматичных
событий того непростого времени – малоизвестных, но
грандиозных по своим масштабам, картины неповторимой
по красоте забайкальской природы, а также исторические
экскурсы и в радостное, и в горестное прошлое нашей Великой
Родины.Содержит нецензурную брань.
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Николай Юрконенко
Вернись после смерти

 
Пролог

 
За Россию павшим

Пронзительно свежи и прохладны первые летние ночи в
Забайкалье. Медленно согреваются после диких зимних хо-
лодов лесистые сопки, а на высоких каменистых гольцах,
окруженных мрачными кедровыми урманами, на глухих та-
ёжных полянах долго лежат девственно-белые снега. Сухой
знойный, напоенный ароматами зацветающих степей Мон-
голии южный ветер, еще не долетает до этих могучих стано-
вых хребтов и гранитных отрогов. Тихо кругом. Лишь едва
слышно булькают в падях и скалистых разломах прозрачные
таёжные родники, пробившиеся, наконец, к свету, сквозь
толщу подземных ледяных линз.

В одну из таких зябких лунных ночей шел тайгой одино-
кий путник. Казалось, что человек продвигается наощупь –
так часто он останавливался, замирал в полной неподвижно-
сти, чутко вслушиваясь в темноту, потом снова устремлялся
вперед, посматривая на темный свод неба, словно проклады-
вал свой путь по звездам. Его шаги были едва слышны, но-



 
 
 

ги, обутые в легкие охотничьи и'чиги, ступали осторожно и
мягко.

Туманное предрассветье застало путника у подножия кру-
того хребта, вершину которого венчал высокий и длинный
скалистый гребень. Человек настороженно замер у закрай-
ка леса перед широкой поляной и стал напряженно всматри-
ваться в четкие на фоне светлеющего неба очертания скал.
Было видно, что он колеблется: снова двинувшись по ед-
ва заметной тропке, вдруг остановился и, помедлив, при-
сел на каменную глыбу. Его внимательный взгляд, в кото-
рый уже раз, прошелся по крутому склону сопки, задержал-
ся на густой поросли ерникового кустарника. Так он про-
сидел несколько минут, и, наконец, решительно поднялся.
Сняв с плеча ружье, держа его наготове, скользящим шагом
направился в гору и дошел тропой до скалистого гребня. И
только там, у самого подножия, встал, тяжело переводя ды-
хание. В это время за его спиной, одновременно, как по ко-
манде, поднялись из-за гранитного валуна две человеческие
фигуры. Оглушительный грохот винтовочного выстрела рас-
колол глубокую предутреннюю тишину. Страшная обжига-
ющая боль пронзила тело путника. Выронив оружие, он рух-
нул ничком. Двое, осторожно ступая по склону, подошли к
упавшему. Один наклонился, всматриваясь:

– Сквозняк! Поймал дед мордой грунт и даже ногой не
дрыгнул. – удовлетворенно прохрипел он, распрямляясь. –
Теперь уж точно – дуба'рь!



 
 
 

– Ты уверен? – требовательно спросил напарник.
–  А то, как же,  – первый поставил затвор винтовки на

предохранитель и закинул ее за плечо. – После моей пули
еще ни один не встал.

– Отойди-ка, – второй вскинул тускло блеснувший писто-
лет. – Я ему в башку шмальну на всякий случай, или забыл
уговор?

– Охота «маслёнок» тратить – трать! Только погоди ма-
лость, я с него ичиги сдвину да переобуюсь, мои прохоря' по
этим горам как есть расшлепались. Обшмонаю заодно.

– Давай пошустрее, нам еще топать да топать.
Через несколько минут сухо щелкнул пистолетный вы-

стрел.



 
 
 

 
Глава 1

 
Унылой промозглой моросью истекал за окном поздний

непогожий вечер. Майор Степанов, оперативный сотрудник
отдела контрразведки Читинского областного Управления
НКГБ, сидел за кухонным столом своей старой неуютной
квартиры. Ужин майора был собран на скорую руку: бан-
ка разогретого тушеного мяса, пара холодных картошин «в
мундире», крупно нарезанная луковица, несколько галет и
кусочков сахара-рафинада из военного пайка. На примусе
посвистывал закипающий чайник. Степанов был вдовцом,
жена умерла давно, и с той поры разносолов на его столе
не водилось, довольствовался по-солдатски самым необхо-
димым.

Домашнее тепло разморило немолодого человека. Осоло-
вело моргая потяжелевшими веками, майор вяло жевал, пло-
хо ощущая вкус того, что ест. За последние несколько дней
он вымотался до предела человеческих возможностей, ого-
лодал и ужасно хотел спать. Заканчивая своё позднее засто-
лье, он вожделенно предвкушал, как уже через несколько
минут провалится в сладостный и беспробудный до самого
утра сон. Хватило бы только сил раздеться. Резкая трель те-
лефонного звонка заставила офицера встрепенуться и взять
трубку.

– Слушаю, Степанов.



 
 
 

– Товарищ майор, – послышался чуть искаженный мем-
бранной голос капитана Бутина, дежурившего по Управле-
нию, – вам необходимо срочно прибыть в отдел, «эмка» уже
послана.

– А что случилось, Сергей Павлович? – сгоняя сонное оту-
пение, Степанов энергично потряс головой.

–  Убийство,  – помедлив, произнес Бутин.  – Какого-то
охотника в тайге застрелили.

– Кто застрелил, известно?
– Нет. Как я понял, это предстоит узнать нам.
– Выспался, рассобачья ты жизнь! – тяжело вставая, без-

злобно ругнулся майор.
– В машине покемарите, Григорий Семёнович, – с сочув-

ствием сказал Бутин. – До поселка Ерёмино часа три, как
минимум, ехать.

– Ехать… – Степанов выключил примус и снял закипев-
ший, наконец, чайник. – А милиция для чего? Бытовуха, это
же ведь её хлеб.

– Я тоже так подумал, когда мне доложили из «УгРо», да-
же их дежурного хотел отругать, но в это время позвонил то-
варищ полковник, приказал мне сдать дежурство, немедлен-
но вызвать вас, собрать весь наш отдел и подготовить «полу-
торку» к рейсу.

– А что за срочность такая, почему до утра нельзя подо-
ждать?

– Почерк всё тот же, – пояснил Бутин, – как и в предыду-



 
 
 

щих убийствах: два выстрела…
– В сердце со спины и в голову позади левого уха?! – оше-

ломленно уточнил майор.
–  Именно так. Метод, стопроцентно гарантирующий

смерть, – последние слова капитан проговорил глухо и мед-
ленно. Степанов представил его лицо в эту минуту: угрюмое,
застывшее.

– Еду! – коротко бросил майор. Положив трубку, он за-
тянулся широким офицерским ремнем, застегнул портупею,
согнал назад складки гимнастерки, привычным движением
сместил на правый бок потертую кобуру с пистолетом. По-
том, коротко глянув на часы, взялся было за ручку чайника,
но в это время у подъезда тревожно квакнула сигналом ма-
шина.

 
***

 
Убитый лежал на боку, уронив голову на вытянутую ле-

вую руку. Пальцы были настолько плотно сжаты, что созда-
валось впечатление, будто человек собирался зачерпнуть ла-
донью воду да не успел. Правая рука была неестественно за-
вернута и покоилась на отлёте. Степанов присел на корточки
перед трупом, внимательно осмотрел его. На вид мужчине
было лет под семьдесят, большого роста, плечист и при жиз-
ни, вероятно, обладал еще достаточной силой.

– Странно лежит, правда? – майор выпрямился, встал ря-



 
 
 

дом с капитаном Бутиным.
– Да, я тоже это заметил, – кивнул тот, – руку имеете в

виду?
– Именно… – Степанов неторопливо обошел труп, оста-

новился в ногах, подумал. – Дело было вероятно так: убили
его с первого выстрела, то есть попаданием в область сердца.
Стреляли, скорее всего, вон из-за того камня, – майор по-
казал глазами на высокий обомшелый валун. – Потом подо-
шли, потянули за руку, перевернули на бок, чтобы произве-
сти контрольный выстрел в затылок. Затем разули и обыска-
ли, обратите внимание: карманы вывернуты… Всё правиль-
но, капитан, это убийство по нашей разработке, почерк –
тот же. И винтовка, и пистолет, наверняка, те самые… Иг-
натьев, идите сюда, – обратился майор к стоявшему поодаль
пожилому, мрачного вида, мужчине с густой седой бородой.
Его глубоко запрятанные светлые глаза смотрели насторо-
женно. – Ну, теперь мы на месте происшествия, рассказы-
вайте всё по порядку, не спеша. Итак, когда вы обнаружили
труп Горяева?

– Вчерась, – старик приблизился к офицерам. – Аккурат
дожж собирался. Я бы, однако, мимо прошел, торопился,
шибко уж оте'мнился1, а тут гляжу – чёрное штой-то мельк-
нуло в кустах, непривышное для таёжного цвету. Подошел.
Оказалося – френчик это Николай Федотыча. Ево потрогал,
а уж он – холодный.

1 Оте'мниться – прийти из тайги поздно, по темноте (забайкальск.)



 
 
 

– Горяев всегда налегке на охоту ходил?
– Не-е, он в ватной куфайке промышля'т, обнаковенно,

как все'и. Холодно ишшо ночами – как вызвездит и вы'яснит
небушко на приморо'з, дак забря'каш зубами-то без теплой
одёжи.

– Понятно. Значит, сбросил он эту самую «куфайку»…
Только вот почему? – Степанов осмотрелся вокруг присталь-
ным взглядом. – Подозрительного здесь ничего не заметили?

– Да, навроде, ничаво'… – неопределенно пожал широ-
кими вислыми плечами Игнатьев. – Я, верно, особо-то и не
глядел, во'шкаться было нековда, в поселок поспешал, лю-
дям рассказать.

– Оружия не было при убитом?
– Не, не было.
– А чем Горяев был вооружен и во что обут?
– Известно, чем, берданой. Тридцать второй калибер. У

нас, хто на промысел поставлен, все имя' обворужоны. И у
меня вот она, таковская жа. – Игнатьев тронул ремень висев-
шего за спиной охотничьего ружья. – А обутый Николай Фе-
дотыч был в ичиги, мы летом по тайге окромя энтих обу'ток
ни в чем не ходим. Со звериных шкуров шьём: и ногам лег-
ко, и не промокают.

– А зимой?
– Зимой – в ка'танках, а по-городскому – в валенках, али

в ка'мусах2 изюбриных.
2 Ка'мусы – мягкие унты с мехом наружу с высокими голенищами, сшитые из



 
 
 

– Ясно. – Степанов, сгоняя севшего на щеку слепня, уста-
ло провел ладонью по своему широкому, простому крестьян-
скому лицу. – Откуда мог идти Горяев, вы не знаете?

– Как жа, знаю, с Джарчи он шел, тольки… – старик сбил-
ся, сосредоточенно поскрёб пятернёй затылок.

– Что, только? – насторожился офицер.
– Рановато ему было оттудова идтить, путём-то и не по-

робил. Пять дён, как с поселка ушел.
– А зачем он ходил в эти самые Джарчи?
– Джарча', правильно будет. Речка таковская есть, – ста-

рик показал рукой на юг. – Зимовьё Николай Федотыч рубил
по Черному ключу, соболева'ть зимой собирался, белкова'ть,
охотничать, словом. Наохотничал вот…

– Приступайте, – Степанов разрешающе кивнул стоявшим
рядом следователю и экспертам и, повернувшись к старику,
предложил. – Отойдемте, Прокофий… Как вас по отцу-то?

– Семеном батьку звали.
– И я тоже Семенович, а по имени, Григорий, – чуть при-

метно улыбнулся майор. – Значит, в некотором роде мы с
вами – тезки.

– Выходит, што так, – покладисто согласился бородач.
Они отошли в сторону, присели на обломок сосновой ва-

лежины. Собираясь с мыслями, Степанов некоторое время
молчал, задумчиво глядя на курившиеся горячим маревом
лобастые таежные сопки. Старик, положив ружье на коле-

выделанных шкур с ног изюбря (забайкальск.)



 
 
 

ни и достав из кармана дождевика матерчатый кисет, кру-
тил огромную самокрутку. Закурил, сделал первую долгую
затяжку, как бы наслаждаясь, почмокал губами.

– Кто это мог сделать, Прокофий Семенович? – наконец
заговорил майор.

– Бог ево знат… – бородач выпустил из ноздрей две струй-
ки горьковатого самосадного дыма. – Федотыч вообшше-то
мужик был смирной, никого в посёлке не трогал.

– А не в посёлке?
– Дак он, как сынов-то проводил на войну, однако из Ерё-

минскова и не выежжал ни разу. А када старуху схоронил, и
на улицу-то редко казался, – охотник подумал, потом убеж-
денно помотал головой. – Не-е-е, па'ря3, не было врагов у
Николай Федотыча, не таковский он человек, да и года-то уж
не те'и, штоба их наживать.

– Ну, хорошо, – Степанов снял фуражку, пригладил гу-
стые, начинающие седеть волосы. – А вот давние-давние вра-
ги могли быть у Горяева? Кстати, вы сами-то давно в Ереми-
но живете?

– Скольки Игнатьевых было в нашем роде, стольки и про-
живали здеся, окромя – нигде. И я ерёминский сызмальства.
А с Николай Федотычем-то и произростали рядом, девко-
ва'ли и обженилися в один год. А потома и партизанили вме-
сте.

3 Па'ря – приятель, друг… Доверительно-уважительное обращение забайкаль-
цев к собеседнику-мужчине.



 
 
 

– Дружили, значит?
– Да оно особо-то и не дружили, но, однако суседствовали

и жили по-людски, – уклончиво ответил старик. – В колхоз
своих кляч в одно время притянули, вместе калихтивизацию
делали, робили до седьмова поту.

– Вот именно этот период я имею в виду, – майор сломил
ерниковый прутик, похлопал им по голенищу сапога. – С тех
партизанских и послевоенных лет могли у Горяева остаться
недруги?

– Дак, а времени-то уж сколь сошло, – недоуменно про-
говорил Игнатьев. – Неуж хтой-то могёт так долго злобу хо-
ронить?

–  Люди разные, Прокофий Семенович. Случается, что
всю жизнь мысль о мести вынашивают, а потом, вдруг, удоб-
ный момент представился. Сойдутся на узкой тропке и – кто
кого!

– Такое в жизнях быват, чё уж там… – старик погрузился
в глубокую задумчивость, припоминая, видимо, события тех
давних лет.

Подошел капитан Бутин, высокий, стройный, приятный
лицом парень:

– Закончили, товарищ майор, – доложил он, останавлива-
ясь напротив Степанова. – По предварительному заключе-
нию медэксперта убийство совершено не менее двух суток
назад.

Стреляли, действительно, из-за того камня из винтовки



 
 
 

системы Мосина4, гильзу нашли именно там. Контрольный
выстрел в упор из «Парабеллума»5 или «Вальтера-МП»6, во-
круг раны на черепе остатки пороха и ожёг. Пуля прошла
навылет, мы ее откопали, отыскали также и гильзу, теперь
имеется возможность идентифицировать убийство на элева-
торе и это, – он кивнул в сторону мертвого охотника, вокруг
которого толпились оперативники.

– Присаживайся, Сергей Павлович, – вздохнул майор, –
подумаем, что делать дальше.

Бутин опустился на ствол дерева, тоже снял фуражку,
отер платком пот с высокого чистого лба. Солнце поднялось
уже высоко, и день становился по-настоящему жарким.

Смерив долгим изучающим взглядом капитана, старик
медленно выговорил:

– Выходит, одного раза-то имя' мало показалося… – он
сдвинул мохнатые кустистые брови, насупился и продолжил
глухим голосом. – Ежели споминать, товаришшы команди-
ры, то споминать надоть многих людей и теи, ранешние, вре-

4 Трехлинейная винтовка образца 1891 года калибра 7,62 мм конструкции рус-
ского оружейника С. И. Мосина.

5 Автоматический пистолет Борхард-Люгер П.08 калибра 9мм. В 1904 году его
первую модель сконструировал немецкий инженер Георг Люгер. Он же был ини-
циатором того, чтобы это выдающееся оружие приобрело еще и громкое реклам-
ное название «Парабеллум». Данное слово является частью изречения римского
историка Корнелия Непота: «Си вис пасет парабеллум» (лат.) – «Хочешь мира
– готовься к войне».

6 «Вальтер-МП» (милитари-пистоле) – автоматический пистолет калибра 9мм
конструкции немецкого оружейника Карла Вальтера.



 
 
 

мена. Сколь боев мы прошли с Николай Федотычем в на-
шем отряде! Пошти-што три года в тайге безвылазно. И ру-
билися с беляками, и в разведку ходить доводилося, и в на-
бег… Но здеся, однако, другое: Горяева в комбед председа-
телем выбрали посля войны, и получил он какую-никакую
власть. А раскулачённых много было в Ерёминском, недо-
вольных. Жили-то до революции тут некоторые шибко креп-
ко. И скотоводы были богатыи, и лабазники, и купцы-ме-
ховшшики'. А Вьюков Акешка, обретался у нас таковский,
дак тот вобшше в миллионшшиках ходил: большу' факто-
рию держал: пушнину скупал, кожи, мясо и возил цельными
обозами в Китай, а оттель манухвактуры пёр, фурфоры-по-
суды всякии, торговал, значитца. Но вот – калихтивизация!
И пошло-поехало… Одне – за старое, другия – но'ву жисть
возмечтали увидать. И опять, как война. Сколь друг друга
постреляли, сколь изб пожгли, злые все были, нервеные! И
в Николай Федотыча тожа однова' стрельнули, да хоть ладно
– обце'лились, скользом прошла пуля…

– Конкретно кого-либо назвать можете? – быстро спросил
Бутин.

– Конхретно, сынок, как назовешь? Сам посуди: а вдруг
не угадашь? Не, греха на старости лет я на себя не возьму…
Конхретно – это уж вам самим разбираться.

– Может быть, в поселке кто-нибудь знает что-то? – осто-
рожно поинтересовался Степанов.

– Можа и знат, – рассеянно произнес Игнгатьев. – Хотя



 
 
 

навряд, ближе-то меня и моей старухи никого у Федотыча не
было. Думаю, я так: спрашивать вам, хто убил Горяева, дело
пустое, нихто не станет шибко-то разговаривать – народ у нас
всё помалкавать норовит… А вот я, – он сделал ударение на
слове, «я», – я вам так скажу: окромя, как из нашего поселка,
Федотыча нихто в тайге вытропить не мог.

– Ну-ну, – заинтересовался Степанов, отбрасывая в сто-
рону ерниковый прут. – Это почему же?

–  Эвон почему,  – старик провел рукой вдоль высокого
скалистого гребня, который, как Великая Китайская Стена,
неприступно высился на вершине хребта и уходил бесконеч-
но далеко, теряясь в пышной гриве кедровой тайги. Охотник
задержал указательный палец на узком разломе в гранитном
гребне. Едва приметная для глаз извилистая тропка убегала
туда. – Знаете, товаришши командиры, как энто место про-
зывается?

– Откуда же нам знать?
– А прозывается оно: хонги'л. По-нашенскому, по-забай-

кальскому, мере'каете, нет?
– Нет, Прокофий Семенович, не местные мы оба, – отве-

тил Степанов.
– Хонгил – это трешшина в скале. Али другим словом –

узкой пролаз, – пояснил Игнатьев и сделав очередную глу-
бокую затяжку, продолжал. – Дак вот, хонгил здеся эвон где
будет, – он снова показал рукой на едва различимый просвет
в гранитной стене.



 
 
 

– Ну, и что?
– А вы погодите, щас все разобъясню. Дело-то в чем: эту

тропу через хонгил тольки промысловики с нашего поселка
знают. Её не шибко давно здеся протоптали, посля того, как
землетря'с случился и ка'менну стену порвал. Но не кажный,
ох не кажный, сюды попрется! Круто здеся, чижало идтить.
Вот и ходют наши охотники кругалем, по низине, где Джар-
ча-то бегит. Вёрст на семь да'ле, но зато и человеку, и лоша-
дёнке всё полегше. Энто уж ежели хто без ноши да шибко
спешит-торопится, сюды правит. Вот и я, к придмеру, пустой
шел, на си'дьбе-то здря с запослевчера просидел – не пришел
зверь7.

– Запослевчера? Это ж сколько дней, получается?
– Третьеводни, значитца, – пояснил старик. – Три денёчка.
– Вот теперь понятно… И что следует из вашего рассказа,

Прокофий Семенович? – продолжил Степанов.
– А вот што, – старик отставил в сторону ружье, расстег-

нул дождевик, и, сняв его, бросил на камень. – Взять фило-
новских, али там кожуховских, а ближе к Ерёмину боле и де-
ревень-то нету, дак ихние охотники через энтот хонгил тро-
пу пошти што не знают, а хто успел узнать посля землетря-
су, дак всё одно не пойдет сюды – кругаля такого накручи-
вать. Да оно и незачем: на нашинскии угодья оне не лезут, у

7 Зверь – так местные охотники называют изюбря, благородного оленя. При
охоте на солонце, на «солянке», его, как правило, караулят на си'дьбе, сооружен-
ной в кроне дерева, на расстоянии действительного выстрела.



 
 
 

самих есть, где промышлять. И не в придмер богаче ихняя
таёжка: ува'лы покатее, кедрачи гушше, да и волковья зимой
поменьше быват. У нас жа, как напасть – косяками по тайге
ходют, быдто кормют их здеся, поганцов! В иной год и козу-
лёшку не добудешь: всех поразгонют али порежут, варнаки!

– Та-а-ак, это уже зацепка! Ну, а все же, за что могли убить
Горяева? Может, видел он в тайге что-то? Или кого-то, кто
таится от посторонних глаз?

– Верно мере'кашь, Семеныч, – старик тщательно затоп-
тал окурок, заговорщицки придвинулся к чекистам. – Тут
ведь што выходит: Федотыч пошел, вернее, поплыл на низо-
вья Джарчи зимовьё дорубить, штоба зимой на промысел та-
ма стать. Нашему промхозу на нонешний сезон больш-о-ой
оборонплан по мясу и пушнине спустили. А промышлять-то
особо некому, все молодые мужики на войне, мать её так!
Вот и поднавьючили нас, стариков, охотучастков новых на-
резали. Мы и ставим зимовья, кому, где сподручнее. И вот
поплыл Федотыч на лодке вниз по Джарче и через два дня на
третий – был на месте. А евонное зимовье по Черному ключу
версты на две вверх будет, в самом становике'. Пока бу'тор 8 с
лодки перетаскашь – ишшо день уйдет. А энто уже три пол-
няком. А таперя глядите сами: я ево пять дён назад зрил жи-
вого, а вчерась нашел здеся мертвого. Вот и гадайте: докудо-
ва он на лодке доплыл, кого встретил, и пошто на зимовье
не остался, а в поселок прямым ходом через хонгил побёг?

8 Буто'р – охотничье и рыболовное снаряжение (забайкальск.)



 
 
 

Через хонги-и-ил! – заключительную фразу старик произнес
с многозначительным подтекстом.

– Скажите, Прокофий Семенович, – спросил Степанов, –
вот вы утверждаете, что Горяев поплыл вниз по реке. У меня
в этой связи вопрос: а как он собирался возвращаться домой,
лодку ведь на себе через тайгу не потащишь?

– Да не надобно ее ташшить, – снисходительно усмехнул-
ся старик. – Она сама кого хошь до ево'нной избы довезет.
Эта наша Джарча уж такой петлиной по тайге легла, быд-
то сам черт ее закрутил. Отбегат она от Ерёминскова верст
на'семьдесят. Петля'т, петлят промежду сопок, а все едино –
к поселку возвертается, тольки с другого боку. И уж потом
отворачиват на солнешный заход и уходит вниз, к большим
речкам и с имя' вместе в Байкал-озеро впадат.

– Во-о-т оно что… – понимающе протянул майор и по-
доброму улыбнулся. Неповторимый забайкальский сельский
говор со «съеданием» глагольных окончаний всегда потешал
и умилял его, уроженца подмосковья, заброшенного воен-
ной судьбой в Читинскую область. – Как мудро природа все
устроила.

– А я так мерекаю, што и деды наши не дурее-то были, – с
одобрением в голосе сказал старик. – Смикитили, што посе-
лок надоть в самых сбега'х становить, где рукава пошти што
сходются. Вот и получилося: и лес на избу, и дрова, и сено с
дальних покосов, и зверя, и все продчее – нам Джарча сама
доставля'т. С левого рукава отплыл и через четыре-пять дён



 
 
 

правым возвернулся. Разбуто'рился, на телеге лодку перета-
шшил, а энто с версту будет, и снова могёшь заплывать.

– Тогда еще один вопрос возникает, – испытующе посмот-
рел на старика капитан Бутин. – А почему вы на лодке на
охоту не поплыли?

– Потому, сынок, што сидьба моя, где я зверёв солью при-
кормил, не шибко далеко, отсюдова, с версты четыре. – Иг-
натьев неопределенно махнул рукой в сторону пологого рас-
падка. – Так што по Джарче кататься и неделю на то тратить
– толку нету. Мне на охоте боле пешкова'ть ндравится.

– Ну, а если бы добыли зверя, то, как быть с ним, ведь это
же почти центнер мяса?

–  Пуда полтора уташшил ба сам,  – объяснил Игнатьев.
И опережая дальнейшие расспросы, добавил. – А остально
мяско на леднике в ключе залаба'зил, штоба не сквасить.
Мне председатель добыть зверя али сохатого 9 велел, а да'ле
– евонная забота…

Какое-то время все трое молчали, потом Степанов обра-
тился к старику:

– За ваш рассказ огромное спасибо, Прокофий Семено-
вич, в розыске это очень поможет. А вот не могли бы прове-
сти наших людей по примерному маршруту Горяева? Отсю-
да и до Черного ключа, где его зимовье находится.

– Думашь, што следы какии отышшым? – деловито и оза-
боченно уточнил тот.

9 Сохатый – лось (забайкальск.)



 
 
 

– Уверен, – твердо сказал майор.
–  Об чем разговор, Семеныч?  – Игнатьев решительно

поднялся. – Все обсмотрим по Черному ключу, по Джарче
вверх-вниз от ево устья по паре вёрст пробегим. Тольки ста-
рухе моей перескажите, што я, мол, дня через два возверну-
ся, не ра'не.

– А в один день не сможете уложиться?
– Не-е, обыдёнкой никак неможно, шибко далеко, однако.
– Ну что ж, раз так… – встал и Степанов. – Мы, тем вре-

менем, в село поедем, там тоже работы много предстоит.
– Дак у меня и становитеся на ночлег-то, – обрадованно

проговорил старик. – Бабка вас примет по-нашенскому. А
уж мы скорой ногой туды-обратно.

– Спасибо за приглашение, Прокофий Семенович, не ис-
ключено, что им воспользуемся, – поблагодарил Степанов и
повернулся к Бутину. – Ну, капитан, задача, думаю, ясна?

– Так точно, товарищ майор! Только разрешите вопрос?
– Слушаю.
– В случае если выйдем на кого-нибудь, брать или…
– Лучше без «или», капитан! – Степанов строго глянул

на молодого чекиста. – Действуйте по обстоятельствам, но
желательно хоть кого-нибудь захватить живым. Еще вопросы
есть?

– Никак нет. Вы не против, если возьму людей из моей
группы?

– Не возражаю, – майор пожал руку молодому офицеру. –



 
 
 

И не нарывайся особо, осторожность – прежде всего. Сам
видишь, волки, судя по всему, там стреляные…



 
 
 

 
Глава

 
2
Расставшись с капитаном Бутиным и его людьми, майор

Степанов, захватив с собой лейтенанта Тихонова, молодо-
го розыскника-стажера, недавно прибывшего с фронта по-
сле ранения, отправился в поселок Еремино. Тело убитого
охотника доставить поручил односельчанам Горяева, при-
сутствовавшим при опознании.

Всадники ехали по узкой тропе, то петляющей по склонам
сопок, то вдруг ныряющей в широкие пади и болотистые ни-
зины. Степанов торопился, и, где это было возможно, пере-
водил свою каурую на рысь. Взятые в поселке, лошади были
приучены к тайге, по крутым ува'лам шли медленно и осто-
рожно, в кочковатых ма'рях ступали точно по тропе, опаса-
ясь провалиться на оттаявших зыбунах. Выполняя обязан-
ности проводника, впереди, на лохматой чалой кобылёнке
трусил охотник Игнатьев.

Отпустив поводья, майор привстал на стременах, поудоб-
нее устроился в седле и обернулся к Тихонову:

–  Петр Иванович, а ну-ка пристраивайся справа, тропа
вроде шире пошла, давай порассуждаем, пока время есть.

Лейтенант, пришпорив коня, поравнялся с ним. Было
видно, что ему, молодому, сильному, энергичному, по душе
всё происходящее: и этот вороной норовистый конь со звез-



 
 
 

дой во лбу, и этот солнечный день, и этот верховой поход по
зелёным сосновым чащам. Загорелое худощавое лицо, фу-
ражка с натянутым под подбородком ремешком, выбивший-
ся из-под неё рыжеватый вьющийся чуб, ловкая прямая по-
садка, подтянутые высоко, по-казачьи, стремена, вызвали у
Степанова невольную одобрительную усмешку:

– Бравый из тебя, Петро, получился кавалерист, вот толь-
ко шашки не хватает!

– Да уж! – сверкнул белозубой улыбкой лейтенант. – Мне
джигитовать – дело привычное. Я ведь действительную на
границе служил, в Туркестане, а там без лошадей – никуда. А
потом во втором гвардейском кавкорпусе генерала Доватора
с сабелькой почти год воевал, рубил немчуру и под Смолен-
ском, и под Волоколамском…

– Вот как! – подивился майор. О работниках своего от-
дела он знал многое, с этим же офицером, поступившим в
его распоряжение буквально на днях, нужно было познако-
миться поближе. – То-то смотрю: на коне, как припаянный
сидишь.

– Да и вы вроде по седлу не елозите…
–  Немудрено, я ведь из крестьянского роду-племени,  –

тепло улыбнулся Степанов, – к лошадкам сызмальства при-
учен.

– Люблю я их, – лейтенант с грубоватой нежностью по-
трепал за холку своего вороного. Тот злобно скосил глаз на
всадника и, ощерив зубы, раздраженно лязгнул удилами.



 
 
 

– Ты из каких мест родом, Петр?
– С Алтая, – грустно вздохнул лейтенант. – Есть там такая

деревня: Крутояриха…
– Понятно, – сказал Степанов, и, проехав какое-то время

молча, уже серьезно продолжил. – Ну, добро, казак, теперь
давай думать, с чего начнем в Еремино?

– На мой взгляд, с пистолета. Сами посудите: уже год идет
война. Оружие германского производства в эти места, откуда
могло попасть? Только с фронта.

– Верно мыслишь.
– А теперь нам со слов Игнатьева известно, что к убий-

ству причастен кто-то из местных. Значит, розыск надо ве-
сти по такой, примерно, схеме: немецкий пистолет – чело-
век, доставивший его в Забайкалье с фронта, а может быть,
взявший у пришедшего с войны, затем – убитый охотник Го-
ряев. Главное, нужно узнать: кому старик встал поперек гор-
ла настолько, что дело дошло аж до убийства, глядишь, и
появится какая-то связь с аналогичными убийствами в го-
роде… Потом необходимо перебрать тех людей, которые с
июня сорок первого были призваны в действующую армию.
Наверное, уже имеются и такие, кто вернулся по инвалид-
ности после тяжелого ранения. Этих надо прощупать особо.
Вот первые ходы, а там, как говорится, война план укажет.

– Молодец, Петро, я примерно так и представлял себе на-
шу работу в Еремино. Списки призванных в РККА в Прав-
лении хранятся, наверное.



 
 
 

– Конечно, товарищ майор, военкомата здесь наверняка
нет.

Тропа, петлявшая по сосновым дебрям, незаметно пере-
росла в торную дорогу, на которой были заметны следы те-
лежных и автомобильных колес, дорога перешла в широкий
накатанный тракт, и через полчаса хорошей скачки всадни-
ки, наконец, увидели разбросанные у подножия крутобокой
сопки домики таежного поселка Ерёмино.

Председателем поселкового Совета оказался сутулый
нескладный мужчина лет пятидесяти. Несмотря на полуден-
ную жару, одет он был тяжеловато: в шерстяные пропылён-
ные армейские галифе, заправленные в давно не чищенные
яловые сапоги, застиранную серую рубаху и новенький доб-
ротный черный пиджак, левый рукав которого был перегнут
в локте и подколот подмышкой булавкой. Ярко поблескива-
ли две медали: «За отвагу» и «За боевые заслуги», золоти-
лась нашивка-лычка «Тяжелое ранение». Этот сборный ко-
стюм смотрелся довольно нелепо. С первого взгляда было
понятно, что перепуганный экстренным визитом в глухой та-
ёжный поселок сотрудников НКВД, человек в суетной спеш-
ке сделал то, единственное, на что его толкнул панический
страх. Он набросил впопыхах пиджак с регалиями, наив-
но, по природной простоте, понимаемый им как некий обе-
рег-талисман. Становилось абсолютно ясным и то, что для
владельца пиджака эти награды, были, пожалуй, самым зна-
чимым из того, что у него вообще имелось в жизни.



 
 
 

Привлекало внимание и лицо председателя: скуластое, с
рваным багровым шрамом, взбороздившим левую щеку. И
взгляд синих глаз был необычен: левый узко и напряжен-
но прищурен, а правый, наоборот, широко раскрыт. Созда-
валось невольное впечатление, что человек в кого-то стара-
тельно целится, и в любое мгновение готов выстрелить.

– Аксенов Елизар Максимович, – представился он неожи-
данно тонким сипловатым тенорком. Поочередно протяги-
вая руку чекистам и чуть прикланиваясь при этом, председа-
тель с какой-то угодливой суетливостью раскрыл перед ни-
ми дверь в избу поселкового Совета. Как бы оправдываясь,
объяснил скороговоркой. – Не успел на дальние поля уехать,
а тут такое… Но только мне сообщили – я тут же назад, и
минутки не потерял.

– Елизар Максимович, – Степанов грузно опустился на
старый, продавленный, заголосивший всеми пружинами ди-
ван, – у меня к вам сразу же просьба: лошади больше не по-
надобятся, верните их хозяевам и попутно подскажите наше-
му шоферу, чтобы гнал машину сюда, он остановился у егеря
Комарова. Если спит, то не будите, парень полночи провел
за рулем, притомился.

– Будет сделано! – все с той же угодливостью бормотнул
Аксенов. В дверях на минуту задержался. – А как насчет обе-
да, может, прямо сейчас ко мне?

– Спасибо, Елизар Максимович, – Степанов отрицательно
качнул головой. – Пока некогда, вот поработаем немного…



 
 
 

– Ясно, товарищ майор!
Степанов расстегнул портупею, ослабил пояс. За раскры-

тым окном слышался голос председателя, отдававшего пору-
чения:

– Яшка! А ну скоренько разгони этих лошадей Чебако-
вым да Груздеву Пал Палычу. И до Комаровых добежи по-
путно…

Последние слова Аксенова заглушил громкий телефон-
ный звонок.

– Ответь, Петр, – попросил Степанов сидящего у стола
Тихонова. – Скажи, что председатель сейчас будет.

Лейтенант взял трубку:
– Поссовет Ерёми… – и тотчас же непроизвольно вско-

чил. – Вас, товарищ майор.
–  Слушаю, Степанов,  – с недоумением проговорил тот,

приняв трубку.
– Это Шадрин! – услышал он сильно модулирующий вы-

сокий голос начальника отдела контрразведки областного
Управления НКГБ и сейчас же сделал Тихонову нетерпели-
вый жест рукой, чтобы тот прикрыл окно. – Григорий Семе-
нович, как там у вас дела, прояснилось что-либо, нет?

– Пока ничего конкретного, товарищ полковник. Но неко-
торые шаги на серьезную зацепку наметились. Косвенный
признак: убийство совершено кем-то из местных жителей.

– Это действительно реальная зацепка, вы уверены? Ина-
че я вас немедленно отзову.



 
 
 

– Уверен, – подтвердил Степанов и, поколебавшись, спро-
сил. – Случилось что-то, товарищ полковник?

– Случилось – не то слово! Сегодня ночью совершено во-
оруженное нападение на так называемые «пороховые скла-
ды» в  районе шахтерского посёлка Черно'вский. Унесено
несколько ящиков взрывчатки. По предварительной инфор-
мации – больше центнера.

– Убитые есть?! – забыв на миг, что разговаривает с самим
начальником отдела, почти выкрикнул в трубку Степанов.

– Есть, трое: два с нашей, один с их стороны. По заклю-
чению экспертов в преступлении применялся все тот же пи-
столет калибра девять миллиметров.

– «Парабеллум» или «Вальтер»? – ошеломленно уточнил
Степанов, видя, как бледнеет смуглое лицо стоявшего на-
против лейтенанта Тихонова и, чувствуя, как у самого отли-
вает от щек кровь.

− Именно так! − подтвердил полковник.
– Какие мне и моей группе будут указания?
Шадрин молчал, принимая решение, потом сказал:
– Оставайтесь там, раз зацепились. Здесь этим делом за-

нимается подполковник Баркун, но реального, к сожалению,
пока ничего нет.

– А труп с их стороны?
– Найденный на месте преступления труп никто и нико-

гда не сможет опознать – он обезглавлен. И кисть левой руки
отрублена. Видимо, на ней имелась приметная татуировка.



 
 
 

Тело бросили, а голову и руку унесли, каково!? – Шадрин
сделал паузу, давая майору осмыслить услышанное. – Зна-
чит, так: работайте там до упора, но действуйте как можно
оперативнее. И тут же назад.

– Есть, товарищ полковник!
С минуту офицеры сидели молча.
– Вот так-то, – медленно проговорил Степанов. Потом до-

бавил. – Ну, зови председателя.
Войдя в помещение и поняв по лицам чекистов, что про-

изошло нечто важное, Аксенов нерешительно затоптался у
двери.

– Присаживайтесь, – предложил майор.
Тот одеревенело присел на расшатанный стул.
– Как у вас со временем, Елизар Максимович, можем ото-

рвать от дел на час-полтора.
– Мне, верно, на озимые съездить надо было, да уж лад-

но, на весь день с вами остануся, – с неумело прикрытым
подобострастием ответил Аксенов. И Степанов вдруг отчет-
ливо ощутил, что сидящий напротив человек, прошедший
войну, искалеченный этой войной и награжденный за муже-
ство, проявленное в этой войне, люто боится их, офицеров
Государственной безопасности, которые по-хозяйски распо-
ложились в кабинете и еще неизвестно, чем для него может
закончиться не начавшийся пока разговор.

Как можно мягче майор произнес:
– Ну, день – это и для вас, и для нас слишком большая



 
 
 

роскошь, постараемся управиться побыстрее. Итак, вопрос
первый: списки ваших односельчан, призванных в армию с
самого первого дня войны, где хранятся?

– Здесь, где ж им больше-то быть, – Аксенов кивнул на
грубо сколоченную из толстых досок полку, висевшую на
бревенчатой стене.

– Нам необходимо их посмотреть.
– Всегда, пожалуйста… – он подошел к полке, торопливо

принялся перебирать лежавшие на ней папки с документа-
ми, было видно, что ими давно никто не пользовался: после
каждого движения председателя поднималось облачко пыли.

Постаравшись придать голосу еще больше теплоты, Сте-
панов спросил:

– Сами-то давно с фронта, Елизар Максимович?
– Да уж два месяца скоро будет, – отозвался тот, не пере-

ставая заниматься поисками.
– Где вас обезручило?
– Под Воронежом. В третью атаку пошли в тот день. Раз-

рывной пулей стукнуло в локоть, упал на спину. Это и спас-
ло. Тут немец тяжелый снаряд по нашей цепи положил. Всех
ребят, кто со мной рядом был, в клочья разнесло, а мне, ле-
жачему, только лицо да грудь осколками посекло малость.
Считай, еще повезло… Вот, нашел, кажись, – Аксенов до-
стал толстую серую папку, сдунув с нее пыль, протянул май-
ору. Рука его заметно дрожала. – Тут все наши посельщи-
ки указаны, кто на войну ушел. Здесь же и те, кто прямо со



 
 
 

срочной службы в действующую армию угодил, довоенные
призыва, короче.

– Займитесь, Петр Иванович. – Степанов передвинул пап-
ку к Тихонову. – А к вам, Елизар Максимович, у меня будет
ряд вопросов.

– Слушаю, товарищ майор, – Аксенов, не мигая «прице-
лился» в чекиста.

– Вопрос первый: вы хорошо знали убитого Горяева Ни-
колая Федотовича?

– Конечно. Как-никак в одном поселке живем. Жили… –
поправил он себя и нахмурился.

– Что можете сказать о нем?
– Это, в каком смысле? – осторожно осведомился предсе-

датель.
– Да в самом прямом. Вот как бы вы писали служебную

характеристику на этого человека, так и расскажите. Только
поподробнее, естественно.

– Ну что можно сказать про Николая Федотовича… Че-
ловек он геройский, так я доложу. Бывший красный парти-
зан. Активист, долго состоял в поселковом Правлении. Всей
округе известный охотник-промысловик. Пенсионер уж дав-
но, а в колхозе работал, помогал, как мог. – Аксенов умолк и
как-то беспомощно пожал плечами. – Короче, свой в доску
человек, надежный!

– Понятно, – раздумчиво проронил Степанов, постукивая
пальцами по столу. – Один жил Горяев, никто не приезжал



 
 
 

к нему в последнее время?
– Совсем один. Как старуху-то схоронил, так и вовсе пе-

рестал на улицу выходить.
– Это почему же?
– А неловкость у него вышла кой-какая перед народом,

товарищ майор, – неохотно пояснил Аксенов.
– Какая такая неловкость?
–Да с Федором ихним дело тут такое получилось… –

председатель замялся, подбирая нужные слова. – Непонят-
ное дело, короче. Сынов-то у Горяевых было двое: Констан-
тин, старший, и Федька, этот самый, через которого стари-
ки и нос-то перестали на улицу казать. Но, однако, про Ко-
стю сперва: он на фронт с самым первым призывом ушел,
как отслуживший уже, годков ему, дай бог память, двадцать
пять было. Ну и погиб в Севастополе-городе, моряком вое-
вал, в пехоте морской, значит. Письмо старикам было от ко-
мандования благодарственное про сына. Костя-то с миной
под немецкий танк лег, «Красную Звезду» посмертно дали, –
Аксенов умолк, посуровел лицом.

– Ну, а с Федором что произошло? – напомнил майор.
– А что с Федором? С ним все сикось-накось, как и завсе-

гда бывало. На войну-то он позже Константина пошел. Их,
наших мужиков, зараз человек двадцать тогда забрали. А по-
том и я повестку получил, да еще несколько…

– О Федоре, – снова подсказал Степанов.
– Что ж, о Федоре, так о Федоре… – судорожно вздохнул



 
 
 

Аксенов. – Без вести он пропал под Ленинградом. А дело это
некрасивое, тут, что хочешь можно подумать.

– То-есть?
– А то и есть… Одного, к примеру, разорвало бомбой на

куски, а другой в плен сдаться мог: вот вам и без вести про-
павшие оба. И пополз слушок-то по деревне, по нашей. Горя-
евы на улицу ход забыли. Прасковья, старуха, когда на Кон-
стантина похоронка пришла, на глазах стала чахнуть. А по-
том с Федором началось… Вскорости и померла. Известное
дело – мать. Да и отцу-то жизнь не в жизнь, добро ли – род-
ного сына в изменники записали.

– Скажите, Елизар Максимович, кто-то официально под-
тверждал все эти слухи о Федоре Горяеве?

– Хоть и не шибко официально, но письмецо от его одно-
полчанина было. Там всё и прописано в подробностях.

– Чье письмо?
–  Кешкино… Иннокентия Подопригоры' письмо. Их в

этом пехотном полку, наших-то парней, человек несколько
служило, а Кеха, так тот вообще в одной роте с Горяевским
сыном воевал.

– А теперь?
– Я же говорю – воевал… – Аксенов осекся. – Оплакали

давно. Дело у них по письму вышло такое: Федька, значит,
Горяев и напарник его, тоже наш посельщик, Паша Борисен-
ко, расчетом при одном пулемете состояли, в доте 10 оборону

10 Дот – долговременная огневая точка.



 
 
 

держали. Ну, пошли фрицы в атаку, так Пашка, он первым
номером навроде был, густо их положил перед дотом. Сами
знаете, дот есть дот, его голыми руками не шибко-то возь-
мешь. А как стемняло, отрезали немцы дот от наших, потом
был сильный взрыв и пулемет больше не стрелял. Когда на-
ши немца отбили, то внутри нашли одного человека, вернее
его останки. По документам, да по сержантским петлицам
опознали, что это Павел Борисенко.

– Погодите, а Федор Горяев?
– Федор… Его и след простыл. Кешка написал, что в доте

его не было.
– Как это не было? – изумился Степанов.
– А это уж я не знаю, – ответил Аксенов. Потом нереши-

тельно поинтересовался. – Ничего, ежели я закурю, товарищ
майор?

– Чего спрашивать, Елизар Максимович, ведь вы же в сво-
ем кабинете! – отрубил чекист, заискивающе-угодливое по-
ведение Аксенова начинало его раздражать. Тот неопреде-
ленно пожал плечами, достал кисет, и, действуя одной рукой,
скрутил цигарку так ловко и быстро, что Степанов удивился.

– Выходит, Павел Борисенко все это время вел бой в оди-
ночку?

– Кто его знат… Тут вот еще что непонятно: Кешка писал,
что в дот они войти не смогли – дверь была изнутри закрыта
намертво. Пришлось, говорит, взрывать. Ну, взорвали, Паш-
ку обнаружили, а Федора нету.



 
 
 

– Как же он мог из дота выйти, раз вход был изнутри за-
крыт? – недоуменно спросил лейтенант Тихонов, не задав-
ший до этого ни единого вопроса председателю.

–  Это-то и есть главная непонятность,  – ответил Аксе-
нов. – От нее разговоры пошли по деревне, что Федька, мол,
немцу сдался.

– Но сообщение из части было, как я понимаю, что он про-
пал без вести? – Степанов поднялся, заходил по комнате, что
являлось признаком его напряженного состояния.

– Верно! – согласился Аксенов.
–Значит, командование войсковой части было иного мне-

ния, нежели Иннокентий Подопригора?
– Командование может и другого мнения, а по'брех по се-

лу все же начал гулять. Старики шибко уж переживали, осо-
бенно Федотыч. Сказывали люди, подпил он однова' и руба-
ху на себе до пупа разодрал: все кричал, что не мог, мол,
Федька немцу в плен сдаться! Под стопкой-то Николай Фе-
дотыч иной раз отчаян бывал да горяч…

– Ну, хорошо. – Степанов остановился напротив Аксено-
ва. – Вот вы, Елизар Максимович, человек бывалый, фрон-
товик, как, по-вашему, на самом деле могло все там произой-
ти?

– Я вам так скажу: или Федора с самого начала боя не бы-
ло в доте, или он сбежал, когда припёрло! – категорично вы-
сказал тот своё мнение.

– Но как он мог сбежать, если дверь нашли задраенной



 
 
 

изнутри?
– А зачем через дверь? Тут свои могли из траншеи заме-

тить да пристрелить как дезертира. Федор, черная его душа,
через амбразуру исхитрился выползть гадюкой. Пашу оскол-
ком или пулей хлестануло, остался Федька один. А кишка
тонка в одиночку-то воевать, вот и… Это, конечно, я так ку-
мекаю, а оно, может и не так вовсе было… – уклончиво за-
кончил свой рассказ председатель.

– И какой размер у этой самой амбразуры?
– Не мерил, не знаю, товарищ майор, но к концу боя её

иной раз так разворотит, что танк может заехать, за стенки
не задевши.

– Г-м, – Степанов пожал плечами. – А для чего тогда при-
шлось вход взрывать? Залезли бы через амбразуру.

– Завалено было все спереди дота. Так Кеха прописывал.
Взрыв же был.

–  А такой вариант мог случиться, что Федора Горяева
немцы раненого захватили и с собой увели?

– Ну, а почему – нет? – поразмыслил вслух председатель. –
Отступали да с собой и уволокли, как «языка», такое быват.

Трое мужчин какое-то время молчали.
– Нд-а, − вздохнул Степанов, – неясностей, к сожалению,

тут набирается много… А вот как бы вы вкратце охаракте-
ризовали Федора Горяева, Елизар Максимович?

Собираясь с мыслями, тот нарочито покашлял в кулак:
– Парень Федька взга'льный и дёрзкий уродился, чего уж



 
 
 

греха таить. Что подраться, что по девкам… Поменьше был,
как цыганенок рос – всё коней угонял. Раз прямо из конюш-
ни гнедка главного агронома увел. Всю ночь казаковал гдей-
то. Отец его частенько кнутом порол, да все без толку. Кон-
стантин – тот смирной парнишо'шко произростал, а Федь-
ка… – Аксенов неодобрительно покачал головой.  – Одно
слово – идол!

– Та-ак… А что за человек был Павел Борисенко?
–  Да самый простой паренёк… Диковатый только ма-

лость, нелюдимый. Мать его, Елена Анатольевна, учитель-
шей была по арифметике, одна сына подымала. Пашка или
всё подле нее, или с книжкой, с пацанами-то редко увидишь.
И рос спокойным, и учился хорошо, девятилетку закончил,
не в пример Федьке. Того ведь класса, однако, с шестого по-
пёрли со школы за фулиганство. Отец в подпаски, помню,
пристроил, ирода. А из Павла и охотник толковый вышел,
как из многих наших парней. Бригадир об нем уж шибко хо-
рошо отзывался.

– Какой бригадир?
– Ихний, охотницкий, Прохор Шевелёв. Похоронка с ме-

сяц, как пришла, – строго склонив голову, обронил Аксенов.
– Все ясно. – Степанов сжал челюсти, помолчал. – А Елена

Анатольевна Борисенко, что она за человек?
– Сурьезная женщина, так я скажу. Особо ни с кем не як-

шалась, все как-то сбоку ото всех. Да оно и понятно, чего
ей с нашими деревенскими бабами-горлопанками водиться?



 
 
 

Образованная, чай.
– А почему одна живет, без мужа?
–  Сказывали как-то, что убили его после Гражданской

войны. Навроде, как в больших начальниках ходил.
– Так она не ваша, не местная, получается?
– Не-е, – мотнул головой председатель. – Она откуда-то с

Сибири, кажись.
Степанов с удовлетворением наблюдал, как Аксенов по-

степенно успокаивается, усмиряет свое внутреннее состоя-
ние. Речь его зазвучала свободнее, с лица сошла напряжён-
ность.

– А сюда Борисенко, когда и как попала?
– Да я уж и не упомню в точности, когда она к нам с ма-

леньким парнишкой прибыла, но годков двенадцать-тринна-
дцать прошло верняком.

Майор сосредоточенно наморщил лоб:
–  Это, значит, получается примерно год двадцать девя-

тый-тридцатый?
– Выходит так, – подтвердил Аксенов. – Взял их к себе на

постой дед Вьюков, у него и жили.
– Погодите, – остановил председателя майор. – Вьюков,

Вьюков… Где-то я уже слышал эту фамилию… – Степанов
помассировал пальцами затылок, словно заставляя работать
память, потом озарённо воскликнул. – А-а-а! Сегодня в раз-
говоре с охотником Игнатьевым упоминался этот человек.
Вроде, толстосумом местным был?



 
 
 

– Да уж! – с каким-то даже восхищением воскликнул Ак-
сенов. – Богатенький был купец Вьюков! Миллионами день-
ги считал. Десятками гнал в Китай обозы с пушниной, оттуда
мануфактуру вез, одежду, фарфоры там всякие… Мне вот
только сорок пять годков, а и то успел на Акентия Филатыча
покопытить. Да разве ж я один? Почитай, вся округа на него
пушнину добывала.

– А потом? – спросил заинтересованно лейтенант Тихо-
нов.

– А что потом? Потом – ясное дело. Семнадцатый год на-
стал. По шапке получил и Акентий Филатыч, и сынок ево'н-
ный. Старик-то еще до революции порядком одряхлел, ему,
дай бог память, уж под восемьдесят было, как он своему по-
следышу дела препоручил.

– А тот, что за человек?
– Человек о двух ногах, о двух руках, – тускло усмехнул-

ся председатель. – На отца похож, да не в него пригож. Ста-
рик-то, Вьюков, малость жалел промысловиков, копейчонку
все ж таки кой-какую платил, а сынок-то, Афонька, обдирал,
можно сказать, донага. Замучил народ, как с обучения при-
был. И молодой навроде человек, но алчен да жаден был, как
зимний волк. Мы, охотники, то есть, с добытой белки шкуру
сдирали, а он с нас. И всё-то у него не так: эта – подпа'ль,
у тоёй дырочка от пульки не там, где надо, у этой – подшер-
сток слабый, у лисы, горностая и соболя тоже что-то всё не
ладно… Сказывали, что даже отец его осуждал за это, да не



 
 
 

в коня, видно, овёс.
– И долго так длилось?
– Одна и радость, что не шибко долго, года два-три, и всё.

Под зад коленом вытолкали нового купе'зу. А как факторию
отобрали, так он сразу и пропал куда-то. Сказывали люди, за
Уральский камень убег. Потом еще по'слух был, что где-то
шибко поперечил Советской власти и, навроде, как большой
срок поимел.

Аксенов закончил. Пользуясь возникшей паузой, лейте-
нант Тихонов протянул майору листок:

– Вот, Григорий Семенович, посмотрите.
– Что это?
– Похоронка на младшего сержанта Павла Владимирови-

ча Борисенко. Среди этих документов находилась, он кивнул
на кипу бумаг, разложенных на столе.

– А почему матери не вручили? – майор перевел удивлен-
ный взгляд на Аксенова, взял извещение.

– Так уехала же Елена Анатольевна из поселка.
–  Уехала?  – не смог скрыть своего разочарования че-

кист. – А я собирался с ней побеседовать. И когда же она
покинула Еремино?

– Да как смобилизовали Павла, так и она вскорости со-
бралась, – припомнил Аксенов. – Ко мне еще директорша
школьная приходила, чтобы я уговорил её остаться, учите-
лей-то у нас – всего ничего, ну, разговаривал я с Борисенкой,
убеждал, она – ни в какую. Уезжаю – и точка! И навроде сго-



 
 
 

ворчивая женщина, а тут уперлася – не сдвинешь. Пришлось
рассчитать её. Да потом я и сам пожалел, что настаивал.

– Это почему?
– Уже после узнал от баб, что семейный вопрос там ре-

шался, какой-то мужчина к ей приезжал, сойтися они вроде
хотели…

Степанов снова стремительно поднялся, прошелся от сте-
ны к стене энергичным шагом:

– И что это был за мужчина?
– Старый знакомец, кажись. Сам-то я его не видел, в кед-

раче как раз был, на шишковье', но сказывали, что собой
видный такой, с бородой, с усами, при очках. И одетый по-
городскому. Вроде бы, тоже из учителей. День-два погостил
и уехал. А потом и Елена засобиралась. Дело такое, женщине
в сорок лет шибко-то выбирать не приходится…

– А куда убыла учительница, известно?
– Было бы известно, так похоронку-то, небось, не держали

в правлении.
– Действительно, я как-то не учел это обстоятельство…

Только, что же это получается, – озадаченно пробормотал
Степанов, – в войсковой части, где служил Павел Борисенко,
не знали нового адреса его матери?

– Всё верно! – подтвердил Аксенов. – Мы тут тоже мере-
кали, мерекали промежду собой, и так же решили. Похорон-
ка на здешний адрес пришла, вот почтальонша и принесла
её в поссовет. Дом Борисенкиных заколоченный стоит, кому



 
 
 

больше отдашь?
– Странно… Почему Павел не дал в штаб части данных о

новом адресе матери, может, еще не знал его? Кстати, когда
он призван в РККА?

–  Десятого июля сорок первого года, товарищ майор,  –
глянул в документ Тихонов.

– А погиб, когда?
– В извещении указано, – лейтенант показал глазами на

серый листок, который майор все держал в руке. Степанов
стал вслух читать стандартный текст:

«… Сообщаю Вам, что Ваш сын, младший сержант П. В.
Борисенко, в бою за Социалистическую Родину, верный во-
инской присяге, проявив мужество и героизм, был убит 20
декабря 1941 г. под городом Тихвин и похоронен в братской
могиле в районе населенного пункта Ракитное…»

– Выходит, Павел Борисенко провоевал пять месяцев.
– Пять месяцев и десять дней, – уточнил Тихонов.
– А мать его, говорите, когда уехала? – Степанов повер-

нулся к председателю.
– Числа, однако, двадцать шестого – двадцать седьмого

августа.
– Понятно, – сказал майор и обратился к Тихонову, воз-

вращая ему похоронку. – Снимите копию, лейтенант, по хо-
ду следствия этот документ нам может пригодиться. А вас,



 
 
 

Елизар Максимович, попрошу заверить его печатью посел-
кового Совета.

– Есть! – Аксенов с готовностью выдвинул из стола ящик,
достал печать.

– Ну, еще несколько вопросов, и, пожалуй, воспользуемся
вашим приглашением, пообедаем,  – утомлённо улыбнулся
майор. – Итак, почему Елена Анатольевна Борисенко, при-
быв в Еремино, отправилась жить именно к Вьюкову? И по-
путно: почему он, когда отобрали его пушную факторию,
остался в поселке? Помнится, выселяли в те годы: купцов,
помещиков и прочих там…

– Сход был, когда вопрос решали: оставить Вьюкова-ста-
рика на жительство или выселить? Миром постановили – пу-
щай живет. Большого притеснения он людям не делал, да и
старость пожалели. – Аксенов сипло осекся, плеснул из за-
хватанного тусклого графина воды в стакан, торопливо вы-
пил и продолжал. – Теперь про учительшу: народ тогда с вой-
ны да с бегов возвертался и в каждой семье своих жильцов
хватало. А у Вьюкова-деда изба в три горницы, просторная,
вот, наверное, кто-то Елене и присоветовал к нему обратить-
ся. Старик не отказал, стало быть. Оно и понятно, ему по-
сле восьмидесяти годков догляд, какой-никакой был надо-
бен, жены-то он давно лишился. Елена и схоронила его по-
том по-хорошему. Говорили, деньжонок он ей за уход оста-
вил сколько-то там. Вот и все ответы на ваши вопросы, то-
варищ майор, – закончил с видимым облегчением Аксенов.



 
 
 

– Спасибо, Елизар Максимович, – поблагодарил Степа-
нов. – Только вот еще что: сын Вьюкова, говорите, не появ-
лялся больше в ваших краях?

– Нет, такого по'слуха не было.
– А откуда в конце двадцатых к вам приехала Елена Ана-

тольевна, какие-то документы тех лет сохранились?
– Это посмотреть надо. Вообще-то бумаги мы все храним.
–  И еще: мне бы хотелось самому прочитать письмо с

фронта от Иннокентия Подопригоры.
– Тогда давайте сделаем так, – предложил Аксенов. – Сей-

час я призову своего помощника, Василия Пилюгина, пусть
поищет бумаги на учительшу, а мы пойдем ко мне обедать.
И по пути зайдем к Подопригорам.

Пока председатель искал помощника, офицеры, не спе-
ша, двинулись по широкой прямой улице поселка. Степанов
негромко спросил:

– Ну, как, Петр, есть что-нибудь стоящее в призывных до-
кументах?

– Ничего существенного, товарищ майор, – отрицательно
мотнул тот чубатой головой. – Из семидесяти трех человек,
призванных с начала войны, погибло двадцать четыре. По-
инвалидности вернулся один – Аксенов. Без вести пропал
тоже один – Федор Горяев. Остальные воюют, – лейтенант
помолчал, затем спросил. – Что-то вы, всё о семье Борисенко
выспрашивали, почему она вас так заинтересовала?

– Все очень просто, Петр: при розыске мелочей не бывает,



 
 
 

запомни это. Даже лица вне всяких подозрений, но так или
иначе проходящие по делу, должны быть взяты во внимание
и проверены самым тщательным образом. Это и тех касает-
ся, кого уже в живых нет. А насчет семьи Борисенко ты дей-
ствительно прав, уж очень меня эта династия заинтриговала.
А больше всех, кто, думаешь?

– Павел Борисенко? – высказал догадку лейтенант, испы-
тующе глянув на начальника.

– Он, да… – кивнул майор. – Но пока в меньшей степе-
ни. Сильнее всего меня заинтересовала его матушка, Елена
Анатольевна.

– Учительница? – с каким-то даже разочарованием вос-
кликнул Тихонов.

– Именно! Нет пока еще у тебя, Петр, оперативной хватки,
а то бы сам увидел, какая это прелюбопытнейшая личность.

– И чем же она любопытна?
– Чем? – пожал плечами Степанов. – Ну, хотя бы тем, что

в течение полугода ее сын, служа в действующей армии, по-
чему-то не знал нового адреса матери.

– Или делал вид, что не знал? – выдвинул свою версию
Тихонов.

– Очень может быть, – согласился майор и добавил. – Вот
все эти «может быть» нам придется досконально проверять.

Через час, когда чекисты заканчивали обед в гостеприим-
ном доме Аксеновых, пришел Василий Пилюгин, кареглазый
узкоплечий паренек лет шестнадцати.



 
 
 

– Хлеб да соль вам, – степенно и солидно промолвил он,
остановившись у порога и стащив с копны соломенных волос
видавшую виды серую кепку. – Нашел, Елизар Максимыч,
чё просили-то… – шмыгнув носом, протянул председателю
старый с обтертыми корками журнал. – На странице пятиде-
сятой откройте, я там закладку положил.

Запись за номером три гласила:

«Гр-ка Борисенко Е. А., родившаяся 27 марта, 1902 го-
да, в г. Ишим Омской губернии, прибыла на постоянное жи-
тельство в поселок Ерёмино, Читинского сельского района.
С ней находится ребенок (сын), возраста пяти лет, Бори-
сенко П. В. Семья определена на постой в дом гр-на Вьюкова
А. Ф.

14. 07. 1928 г.
Предпоссовета Ерёмино,
Пьянников И. Л.»

– Илья Лукьяныч самолично запись сделал, – определил
Аксенов. – Его почерк-то, с закрючочками.

– А где он сейчас
– Далече, товарищ майор, – грустно качнул головой пред-

седатель. – Оттель не возвертаются.
– Понятно, – негромко проронил Степанов.



 
 
 

 
Глава 3

 
Время близилось к полуночи, когда полковник Шадрин

открыл оперативное совещание. Усталый, с посеревшим ли-
цом, с глубоко запавшими глазами, покрасневшими от по-
стоянного недосыпания, он сидел в торце длинного стола,
по обе стороны которого расположились сотрудники отдела
майора Степанова. Первым заговорил Бутин. Он поднялся,
чтобы докладывать стоя, но полковник жестом руки разре-
шил ему сидеть.

– В течение светлого времени суток мы шли форсирован-
ным маршем, придерживаясь примерного маршрута, кото-
рым мог двигаться охотник Горяев, – начал капитан, тща-
тельно подбирая слова и стараясь строить доклад как можно
лаконичнее, полковник Шадрин не терпел многословных из-
ложений мысли. – Не обнаружив никаких следов, на вторые
сутки вышли к реке Джарча, неподалеку от устья, впадающе-
го в нее ручья под названием Черный ключ и здесь увидели
причаленную лодку-плоскодонку, а на берегу кое-что из ве-
щей, провиант, снасти… Приплыв к устью Черного ключа,
старик, судя по всему, никуда не спешил, а занялся рыбал-
кой – нами найдена в Жарче сеть, поставленная в заводи под
скалами. В ней было много еще живой и уже уснувшей рыбы,
Горяев свою снасть так и не проверил. Также найдены следы
костра, судя по перьям и костям, старик пообедал зажарен-



 
 
 

ным на углях рябчиком. И первое, и второе говорит о том,
что охотник еще не был ничем встревожен и неторопливо
занимался своими делами. Затем он взял часть привезенного
имущества и начал первый поход к зимовью. Я, кстати, по-
интересовался у проводника Игнатьева: какой смысл стро-
ить жилище далеко от реки, ведь придется каждый раз тас-
кать из лодки поклажу. Он объяснил, что пушной промысел
происходит лишь в зимнее время года, поэтому река особо-
го значения не имеет. Соболь водится на склонах хребтов,
преимущественно в кедрачах, поэтому охотники располага-
ют жилища именно там, в верховьях горных ключей.

– Все ясно, продолжайте.
–  Игнатьев отыскал едва приметную тропку, и мы ста-

ли подниматься по ней в хребет. Прошли примерно с кило-
метр, когда справа от тропы обнаружили фуражку, провод-
ник определил, что она принадлежала Горяеву. Судя по все-
му, тот обронил ее во время прыжка…

– Из чего вы сделали такой вывод?
– Это обоснованная подробность, товарищ полковник, по-

терять её он мог только во время резкого движения или
прыжка. Деревьев на этом отрезке тропы нет, растет лишь
невысокий багуловый кустарник, веткой сбить не могло.

– Да, логично.
– Было понятно, что здесь что-то произошло, и мы ста-

ли тщательно осматривать местность. Следов ног после до-
ждя не осталось никаких, но зато удалось обнаружить гиль-



 
 
 

зы от винтовки Мосина и девятимиллиметрового немецкого
пистолета «Вальтер» или «Парабеллум» на расстоянии пяти-
десяти шагов выше по тропе, что соответствует сорока мет-
рам. Картина произошедшего выглядит примерно так: Горя-
ев поднимался по склону, как вдруг заметил, что навстречу
ему идут вооруженные люди. Несомненно, что они тоже уви-
дели его и тут же произошло взаимное опознание. Думаю,
что эти самые сорок метров и открытая местность выручили
в тот раз старика. Столкнись он с врагами лоб в лоб на леси-
стом участке тропы, его бы просто захватили или расстреля-
ли в упор. В данной же ситуации ему хватило времени, что-
бы броситься прыжком вправо и вниз от тропы, добежать до
небольшой, но густой рощи соснового молодняка и скрыться
в ней. Через пятнадцать-двадцать секунд по нему начинают
стрелять двое, что шли по тропе.

– С чего вы взяли, что их было двое, а не семеро? И по-
чему именно через такое время они открыли огонь?

– Вношу уточнение… – поправился капитан. – Нападаю-
щих было не менее двоих.

– Характер стрельбы?
– Два выстрела из пистолета и один из винтовки. Тот, кто

шел по тропе первым, стрелял из пистолета и пробил пуля-
ми заплечный мешок Горяева в двух местах. Старика спас
топор, который стоял в вещмешке, топорищем вверх. Попа-
дания рядом, буквально в трех-четырех сантиметрах одно от
другого. Мы там смоделировали этот момент: в роли охот-



 
 
 

ника был сержант Одинцов, в качестве нападающих лейте-
нант Симухин и старшина Ивченко, остальные наблюдали за
их действиями. И вот что получилось: завидя идущих Ив-
ченко и Симухина, Одинцов постоял две-три секунды слов-
но бы опешив от неожиданности, потом прыжком бросил-
ся в то место, где мы подняли фуражку Горяева. Должен от-
метить, что он тоже обронил свою фуражку. Я засек время,
раскрыл кобуру, выхватил пистолет, но пока вскидывал ору-
жие, Одинцов уже скрылся в чаще и стрелять не имело смыс-
ла. И только через двадцать секунд я увидел сержанта, кото-
рый показался на противоположной стороне рощи. Длилось
это буквально мгновение, но поймать его на мушку я все же
успел. Возникает неопровержимый вывод: при угловом пе-
ремещении цели на расстоянии в восемьдесят шагов, а имен-
но таковой оказалась дистанция, за столь короткое время,
уложить две пули с подобной кучностью, мог только отлич-
ный стрелок.

– Каким был угол ведения огня?
– По нашим прикидкам – что-то около сорока градусов.
–  Да, стрелок действительно уникальный,  – согласился

Шадрин, а Бутин продолжил:
– Старик, как видно, петляя, бежал по редколесой прога-

лине. Именно в это время, когда стрельба из пистолета бы-
ла уже недействительной, в него ударили из винтовки, но
промахнулись. Затем нападавшие потеряли Горяева из ви-
ду, потому что, преследуя его, сбежали с возвышенности. Он



 
 
 

же, скинув с плеч поклажу, бросился вперед еще быстрее и
скрылся в прибрежной чаще. Убить его хотели, во что бы то
ни стало, и он осознавал это. Напрямую, не разбирая дороги,
Горяев добежал до реки Джарча, сбросил телогрейку и прыг-
нул с трехметрового обрыва. Быстрое течение унесло его за
крутую излучину, таким образом, он сумел оторваться от по-
гони. Какое расстояние проплыл по реке определить невоз-
можно, ясно лишь одно: выбравшись на противоположный
берег, Горяев ушел в неизвестном направлении. Понимая,
что в тайге его не отыскать, убийцы принимают абсолютно
правильное решение: они бегут к единственному проходу че-
рез каменную гряду на хребте, к так называемому хонгилу.

– Бегут? – переспросил с недоумением Шадрин.
–  Это логический вывод, товарищ полковник. Реальная

возможность опередить опытного местного таежника – бе-
жать! И не один километр. Поэтому считаю, что убийцы Го-
ряева – весьма тренированные, скорее всего, молодые, люди.

– Тогда непонятно, почему эти тренированные молодые
люди не сумели догнать пожилого человека?

– Потому, что не смогли отыскать его в густом сосняке.
Вот и получается: Горяева преследовали не более двух-трех
человек, организовать круговую облаву им было не по силам.
Имелся также и сдерживающий фактор – рыская по чащобе,
можно запросто нарваться на пулю из засады, они знали, что
охотник вооружен, поэтому не стали рисковать.

– Понятно… – сосредоточенно произнес Шадрин, затем



 
 
 

уточнил. – Его оружие найдено?
– Никак нет, товарищ полковник. Берег, где он бросил те-

логрейку и дно реки на месте его прыжка обыскали самым
тщательным образом, втроем целый час ныряли, – заверил
Бутин. – Преследователи были уверены, что Горяев неми-
нуемо придет к хонгилу. И он туда пришел, решившись на
смертельный риск.

– Предположительная причина такого решения?
–  Она единственная: Горяев спешил сообщить кому-то

нечто срочное и важное, ради чего стоило рискнуть жиз-
нью… – капитан помолчал, потом добавил. – Разумеется, он
надеялся прийти к хонгилу первым.

– А первыми все же пришли они… – медленно прогово-
рил Шадрин и прикрыв глаза разведенными пальцами левой
руки, какое-то время сидел молча и неподвижно. Со сторо-
ны казалось, что этот пожилой, непомерной уставший чело-
век задремал. Но вот он отвел ладонь ото лба и, все так же
медленно выговаривая слова, спросил:

– У вас всё, капитан?
– Так точно, товарищ полковник.
– Ваши выводы?
– Вывод один: Горяева убили люди, которых он хорошо

знал. Это были его враги, поэтому при встрече сразу же на-
чалась стрельба. И еще: люди эти, безусловно, местные, хо-
рошо знающие окрестную тайгу и охотничьи тропы. Версия
охотника Игнатьева подтверждается полностью.



 
 
 

Высокие напольные часы, стоявшие в углу кабинета, мед-
ленно отсчитали одиннадцать тяжелых ударов.

–  Поздно уже… – глянул на циферблат Шадрин, затем
повернулся к сотрудникам. – Продолжаем, товарищи, слово
майору Степанову.

Быстро и ёмко рассказав о проделанной в поселке Ереми-
но работе, тот перешел к основной части доклада:

– В полученных нами данных, есть немало странных об-
стоятельств. Первое: весьма загадочное исчезновение из пу-
леметного дота рядового Федора Горяева. Второе: похорон-
ка на младшего сержанта Павла Борисенко пришла на имя
его матери, Елены Анатольевны, а вручать ее оказалось неко-
му, так как она вскоре после ухода сына на войну, неожидан-
но для всех снялась с обжитого места и убыла в неизвест-
ном направлении. Предысторией к этому был приезд неко-
его мужчины, за которого учительница, якобы, собиралась
замуж. Возникает закономерный вопрос: почему похоронка
поступила в Еремино, а не по новому адресу Елены Бори-
сенко? Маловероятно, что в течение нескольких месяцев по-
сле расставания, мать и сын не обменялись новыми адреса-
ми. В штабе части, где служил Павел, не оказалось данных
о местожительстве его матери, сержант Борисенко или дей-
ствительно сам не знал его, или сознательно сокрыл. Третье:
тысяча девятьсот двадцать восьмой год. Молодая тогда Еле-
на Анатольевна Борисенко, имея педагогическое образова-
ние, приезжает в глухой забайкальский поселок Еремино с



 
 
 

пятилетним ребенком. Само по себе это обстоятельство ни-
каких вопросов не вызывает, в те годы огромное количество
педагогов ехало на периферию. Настораживает один факт:
учительница поселяется на квартиру к бывшему купцу-бо-
гатею Акентию Филатовичу Вьюкову. Мы с лейтенантом Ти-
хоновым поначалу не обратили на это внимания: поселилась
да поселилась, что тут особенного? Но в беседе с колхозни-
цей по фамилии Касаткина, выяснилось следующее: она при-
глашала молодую учительницу к себе на постой, мотивируя
это тем, что проживает одна, дорого брать не станет и так
далее… Но Елена Борисенко категорически отказалась, со-
славшись на то, что Вьюков выделил ей самую большую гор-
ницу. Мы потом осмотрели оба жилища, существенного раз-
личия не заметили. Мое мнение такое: она сознательно стре-
милась попасть жить к Вьюкову. Четвертое: у купца-милли-
онщика Вьюкова был, а может и сейчас здравствует, сын,
которому в тысяча девятьсот семнадцатом году было что-
то около двадцати пяти лет. Имелся слух на селе, что Афа-
насий Акентьевич Вьюков, где-то «шибко Советской власти
поперечил, за что срок немалый поимел». На основании ска-
занного, товарищ полковник, я сделал кое-какие наметки на
дальнейшее расследование. Первое – нам необходимо сроч-
но установить сына купца Вьюкова. Послать запросы в места
заключения: вдруг да отыщется. Второе: надо искать и Еле-
ну Анатольевну Борисенко. В ее неожиданном исчезновении
кроется какая-то загадка.



 
 
 

– Как вы собираетесь это делать?
– У нас есть ее прежний адрес в Ишиме. Именно оттуда

она прибыла в двадцать восьмом году. Может быть, и сейчас
туда же подалась? Не исключено, что Павел был категориче-
ски против ее замужества, вот она и не сообщала ему ничего
до поры. Далее: нужно досконально разобраться с происше-
ствием на Ленинградском фронте с участием наших земля-
ков-пулеметчиков. Тут больше всего неясностей – один ге-
ройски погиб, другой бесследно исчез… Считаю целесооб-
разным послать туда нашего сотрудника. Пусть на месте вы-
яснит всё до мельчайших подробностей, побывает на месте
последнего боя Горяева и Борисенко, побеседует с их сослу-
живцами, а такие люди наверняка найдутся, несмотря на то,
что прошло полгода. Можно, конечно, сделать запрос в вой-
сковую часть, но мне кажется, что это даст гораздо меньше,
чем поездка. У действующей армии своих дел хватает, огра-
ничатся формальной отпиской и на этом всё.

– А вы уверены, что та часть еще существует? – подпол-
ковник Баркун, старший оперативный сотрудник контрраз-
ведывательного отдела, моложавый, красивый мужчина ат-
летического телосложения, грузно шевельнулся на скрип-
нувшем стуле. Его роскошная густая шевелюра была уже
чуть тронута легкой благородной сединой, а в манере дер-
жать себя было что-то барственное, аристократическое. Эф-
фектный облик офицера несколько портили ледяные, прон-
зительно-черные, чуть навыкате, глаза.



 
 
 

–  Не уверен, товарищ подполковник,  – ответил Степа-
нов. – Но считаю – раз блокада Ленинграда продолжается и
Ленинградский фронт стоит стационарно, то часть, где слу-
жили наши забайкальцы вполне может находиться на преж-
нем месте.

– Логично, – поддержал его Шадрин. – Но прежде, чем по-
сылать кого-либо на фронт, надо действительно уточнить су-
ществование и дислокацию подразделения. Займитесь этим,
Григорий Семенович, а уж потом определимся как быть. У
вас всё?

– Никак нет, товарищ полковник. – Степанов перелист-
нул страницу блокнота. – Убийства двух последних месяцев,
совершенных в Чите и ее районе, так или иначе, связаны с
хищением огнестрельного оружия. В них участвует пистолет
марки «Парабеллум» с его обязательным выстрелом в голо-
ву жертвы.

– Это уже точно известно, что именно «Парабеллум»? –
спросил кто-то.

–  Вне всякого сомнения,  – заверил Степанов.  – У него
затвор вертикального хода и выбрасыватель иной конструк-
ции, нежели у «Вальтера» или, скажем, у «Браунинга». Весь-
ма характерный зацеп лапки. На гильзах, подобранных на
месте убийства Горяева, это видно отчетливо. Теперь мы
имеем и вторую пулю, которую удалось идентифицировать
с пулей, полученной на элеваторе. Пистолет всё тот же, это
можно сказать с полной уверенностью – накол капсюля удар-



 
 
 

ником затвора имеет небольшое радиальное смещение от
центра гильзы. И преступник тот самый, его выдает почерк.
Кратко напомню все случаи, прошу заострить внимание тех
товарищей, которые прибыли к нам в последние дни, – Сте-
панов коротко глянул в сторону группы чекистов, сидевших
обособленно. – В первый раз бандиты действовали так: изу-
чив маршрут движения стрелка ВОХР Нефедьева по тер-
ритории элеватора, они устроили засаду, а когда тот при-
близился, дважды выстрелили в него и, забрав карабин с
боекомплектом, скрылись. Это случилось двадцать шестого
марта. Вслед за этим убийством произошел еще ряд подоб-
ных: четвертого апреля на посту у железнодорожного тон-
неля на перегоне Чита – Гыршелу'н застрелен часовой сер-
жант Ольховой, у него похищен «ППШ»11 и боезапас к нему.
Девятого апреля на станции Сохондо', ночью, убита кондук-
тор-охранник железнодорожного состава Потехина. У нее
захвачен карабин и патроны. Старшина милиции Кругли-
ков убит тринадцатого апреля, у него взят пистолет «ТТ»12,
Ударом ножа в спину убит работник областного военкома-
та старший лейтенант Воробьев, и у него изъято личное
оружие, пистолет «ТТ», это случилось в ночь пятнадцатого
мая. А уже шестнадцатого числа совершено нападение на за-

11 «ППШ» – пистолет-пулемет калибра 7, 62 мм конструкции советского ору-
жейника Г. С. Шпагина.

12 «ТТ» – Тульский -Токарев, автоматический пистолет калибра 7, 62 мм кон-
струкции советского оружейника Ф. В. Токарева.



 
 
 

местителя директора старательской артели «Забайкалзоло-
то» Ефремова, у которого забран «рев-наган»13. Неделю спу-
стя, то есть двадцать третьего мая, застрелен прибывший в
служебную командировку капитан-пограничник Лобойко, у
него также похищен пистолет «ТТ». И последний случай,
второго июня, – убийство охотника Горяева, в результате ко-
торого исчезло его ружьё. Преступники осторожны, действу-
ют дерзко, осмотрительно, тщательно планируют и четко ис-
полняют свои акции. Мы же в своем активе имеем пока ну-
левой результат. Я постоянно контактирую с областным Уго-
ловным Розыском, он также активно работает по этим пре-
ступлениям, но там похвастаться тоже нечем. Да оно и по-
нятно: время сейчас военное, носителей оружия много, и на
кого падёт следующий выбор налетчиков – не угадаешь.

– И какую же основную версию отрабатывают в «Уг Ро»? –
спросил Шадрин.

– Они считают, что в городе образовалась банда и она,
так сказать, самовооружается. Полковник милиции Неверов
рассказал мне, что несколько засад постоянно дежурит в
крупных магазинах города, в банках, в сберкассах… Ожи-
дают, когда грабители пойдут на дело. Привлечены самые
опытные оперативники, а результата нет. И я уверен – не бу-
дет! Этим преступникам не нужны ни магазины, ни кассы,
им нужно что-то другое… У меня всё, товарищ полковник.

13 «Рев-наган», револьвер-наган калибра 7, 62 мм конструкции бельгийского
фабриканта-оружейника Леона Нагана.



 
 
 

–  Кто следующий?  – обводя сотрудников пристальным
взглядом, спросил Шадрин.

Звучным баритоном заговорил подполковник Баркун:
– Происшествие на «пороховых складах» в шахтерском

поселке Черновский выглядит следующим образом: поздней
ночью бандиты вплотную подкрались к ограждению из колю-
чей проволоки и, дождавшись удобного момента, произве-
ли два выстрела. Один часовой был застрелен из пистолета,
и теперь мы знаем, что это «Парабеллум». Подтверждается
версия Бутина, что владелец оружия отличный стрелок, как
и группа капитана, мы промоделировали этот момент – пат-
рулирующий охранник лишь на несколько секунд появился
в отсвете фонаря и тут же получил пулю в голову: Часовой
второго склада был убит выстрелом в грудь из винтовки с
расстояния в сто метров, это также характеризует бандита
как неплохого стрелка…

– А почему налётчики не попытались устранить часовых
холодным оружием, зачем им был лишний шум? – поинте-
ресовался Шадрин.

– Объяснение только одно – не стали рисковать, нападая
на вооруженных людей, – уверенно резюмировал Баркун. –
Застрелив их, они сделали проход в заграждении из колю-
чей проволоки, ворвались на территорию, ломами взломали
замки на воротах и проникли на склады. На всё это им по-
надобилось не более четырех-пяти минут. Пока наряд бодр-
ствующей смены среагировал на стрельбу, бандиты уже по-



 
 
 

кинули объект…
– Выяснили точно, сколько унесено взрывчатки?
– Да, товарищ полковник, – сто сорок килограммов ута-

щили, пять ящиков. Кроме этого прихватили в соседнем
складе так называемые инициирующие средства: три стомет-
ровых бухты огнепроводного бикфордова шнура и десять
упаковок капсюлей-детонаторов – по инструкции они хра-
нятся отдельно, – Баркун сделал паузу, позволяя обдумать
сказанное, потом снова заговорил:

– Поднятый по тревоге весь личный состав караульного
наряда начал активное преследование бандитов. Они отхо-
дили организованно, плотным огнем прикрывая тех, кто та-
щил взрывчатку. Судя по вспышкам выстрелов, всего их бы-
ло человек десять-двенадцать. Поначалу они даже пытались
нести своего убитого, кстати, он мог быть только раненым,
но потом поняли, что с ним и с грузом от облавы не уйти,
обезглавили его, отсекли кисть руки, и бросили труп. На бе-
регу Ингоды' бандитов ждала большая лодка, отстреливаясь,
они переплыли реку. Еще до рассвета усиленная рота ВО-
ХР была переброшена на прибывших из города двух кате-
рах и подручных плавсредствах на противоположный берег,
где нашла причаленную лодку. Высланная вперед маневрен-
ная поисковая группа вскоре обнаружила ящики, брошен-
ные в километре от берега. Осмотр подтвердил, что это по-
рожняя тара из-под взрывчатки. Громоздкие ящики на спи-
не тащить неподручно, поэтому бандиты переложили содер-



 
 
 

жимое в вещмешки. Командир роты и его помощники обра-
тили внимание на то, что ящики валялись на входе в узкий
редколесый распадок. Было похоже, что бандиты использо-
вали его для отхода, ведь это гораздо удобнее, нежели пе-
редвигаться по крутым лесистым сопкам. Взяв за исходную
точку маршрута брошенную на берегу лодку, затем найден-
ные ящики и устье распадка, офицеры выстроили на карте
створ ориентиров. Соотнесли его с показаниями компаса и
получили азимут сто восемьдесят градусов, то есть направ-
ление точно на юг. Беря во внимание обстоятельство, что,
следуя с тяжелой ношей по пересеченной местности, чело-
век сможет одолеть за ночь не более тридцати километров,
определили сектор и дальность прочесывания местности…

– Розыскных собак они использовали?
–  Это было невозможно, товарищ полковник, до само-

го утра шел дождь, ищейки не смогли взять след. А когда
осадки прекратились, сразу же образовался десятибалльный
приземый туман, который исключил и применение самоле-
та-разведчика. Понятно, что бандиты дожидались именно
такой погоды…

–  Похоже на то,  – согласился Шадрин.  – Продолжайте,
Сергей Сергеевич

– Когда я со своими людьми присоединился к роте, она
уже была развернута в цепь и приступила к прочесыванию.
Но вскоре стало понятно, что брошенная лодка, пустые ящи-
ки и удобный для бегства распадок, это лишь дезориентиру-



 
 
 

ющие факторы, сбившие розыскников с толку – бандиты в
этом направлении не сделали ни единого шага…

– Как это так? – заинтригованно спросил Бутин.
–  А вот так, капитан… – мрачно обронил Баркун.  – И

на старуху бывает проруха! Вскоре мы получили радиограм-
му, что вниз по течению Ингоды, перед поселком Кручи'на,
местными жителями выловлен большой плот со следами
крови на бревнах, с окровавленными бинтами и со вскры-
тым упаковками перевязочных индпакетов – кому-то из ра-
неных пассажиров делали перевязку… Стало понятно, что
этот плот имеет самое непосредственное отношение к на-
падению. Пока на «пороховых складах» разбирались что да
как, бандиты, используя ночь, преспокойно плыли по реке со
скоростью около десяти километров в час…

– И вы прекратили преследование?
– Частично, товарищ полковник, – пояснил Баркун. – По-

ловина роты продолжила прочесывание, а со второй её ча-
стью мы вернулись к Ингоде и взяв опять же за исходную
точку брошенную лодку, стали обследовать правый берег
вверх и вниз от нее. И вскоре нашли то место, где бандиты
сооружали свой плот – это прибрежный сухостойный уча-
сток леса в двух километрах ниже по течению реки. Све-
жие спилы деревьев наглядно это доказали. Накануне налета
плот был сколочен примерно из пятнадцати бревен и замас-
кирован в прибрежных тальниках. Сделав отвлекающий ма-
невр с пустыми ящиками, бандиты повернули назад и дви-



 
 
 

нулись к Ингоде…
– То-есть, вопреки здравому смыслу, они внаглую пошли

навстречу погоне, вместо того, чтобы удирать? – с сомни-
тельностью в голосе поинтересовался майор Корж. – Сколь-
ко лет воюем с этими деятелями, но с таким фокусом стал-
киваемся, пожалуй, впервые…

– Да, действия абсолютно нестандартные и дерзкие, – под-
твердил Баркун и продолжил. – Правда, бандиты пошли не в
лоб, а немного правее, на северо-восток, но риск нарваться
на погоню у них был весьма велик. Погрузившись на плот,
они проплыли какое-то расстояние, затем высадились на ле-
вом или на правом берегу в нужном им месте, а плот пусти-
ли в самосплав… Что произошло дальше, можно лишь пред-
полагать – бандиты двинулись пешком, уехали на ожидав-
шем их автомобиле или на лошадях? Были опрошены жи-
тели данного района, хуторяне, лесорубы, охотники, но ни-
кто ничего не видел – головорезы как сквозь землю провали-
лись… – Баркун обескураженно пожал плечами. – Я закон-
чил, товарищ полковник.

–  Спасибо, Сергей Сергеевич,  – закольцевав пятерней
свой увесистый подбородок, Шадрин сосредоточенно по-
молчал, потом озабоченно подытожил. – Ну что ж, доклад-
чики высказались и обобщенная картина событий последне-
го времени теперь видна. Слушаю ваши соображения, това-
рищи, что из всего этого следует?

– Следует только одно! – отозвался майор Степанов. – Мы



 
 
 

имеем дело не с шайкой обыкновенных уголовников, а с са-
мой настоящей диверсионно-террористической организаци-
ей. Убийства носителей оружия, налёт на «пороховые скла-
ды» и нетрадиционная тактика действий при этом, доказыва-
ют это неопровержимо. Так одурачить преследователей мог-
ли только подготовленные, умеющие толково мыслить люди.
И теперь можно ожидать чего угодно, когда некая антисо-
ветская группировка имеет полное оснащение для диверси-
онной деятельности – оружие, боеприпасы, взрывчатку, де-
тонаторы и огнепроводный шнур.

– Не уверен в этом, – чуть пренебрежительно изрек Бар-
кун. – Если следовать вашей логике, Григорий Семенович, то
склады со взрывчаткой бандиты обязательно бы уничтожили
– это ведь ощутимый вред Советской власти, не так ли?

– Могли не успеть этого сделать, – категорично возразил
майор. – А если бы успели, то от них самих ничего бы не
осталось – взрыв ста тонн аммонала превращает в пыль всё
и вся в радиусе десяти километров, как минимум!

– Да, возражать тут не приходится… – подтвердил Шад-
рин.  – Но давайте пока отложим этот вопрос, вы, Сергей
Сергеевич, еще не доложили о брошенном на берегу Ингоды
трупе.

– О нем известно немного, – снова заговорил подполков-
ник. – По заключению судмедэкспертов, это молодой чело-
век лет тридцати крупного телосложения, находился в хоро-
шей физической форме. Никаких особых примет на его те-



 
 
 

ле не обнаружено. Обращает на себя внимание одно обстоя-
тельство: судя по одежде, ее специфическим повреждениям,
износу и запаху, этот человек долгое время провел в лесу,
возле костра… Это пока всё.

– Ваше мнение по поводу озвученных здесь происшестви-
ях, какие-то зацепки просматриваются?

– Зацепка всего лишь одна, но зато она весьма существен-
ная, – твердо сказал Баркун. – Сколько времени мы гоняем-
ся за призраками – всё зря. Убийство Горяева даёт нам, в
конце концов, шанс ухватиться за ниточку и тянуть, а мы её
упускаем… Несмотря на свой оперативный опыт, Григорий
Семенович, работая по этому преступлению, к сожалению,
ошибся. Находился рядом с одним из соучастников или сви-
детелей убийства, а распознать это, увы, не сумел.

На лице майора Степанова еще не успело проступить вы-
ражение крайнего изумления, а подполковник уже заканчи-
вал свою, неожиданную для многих, мысль:

– Этот самый Игнатьев, обнаруживший убитого охотника,
прямо или косвенно причастен к преступлению! Вне всякого
сомнения – он многое знает. Мое мнение: Игнатьева немед-
ленно брать и серьезно с ним работать. Я нисколько не удив-
люсь, если вдруг выяснится, что именно он застрелил Горя-
ева, такого факта исключать нельзя.

– Вы так уверенно обо всем этом говорите, какие у вас
есть на то основания? – холодно осведомился Шадрин.

– У меня имеются весомые доводы, товарищ полковник.



 
 
 

– Вот и озвучьте их.
– Дело в том, что майор Степанов и капитан Бутин до-

кладывали, что убитый Горяев был найден разутым, это ведь
так, Григорий Семенович?

– Так точно, товарищ подполковник! – чуть раздраженно
подтвердил Степанов.

– А теперь я довожу до всеобщего сведения, что обезглав-
ленный бандит был обут в охотничьи ичиги явно с чужих ног
– в ступне они ему жмут и голенища свеженадрезаны вверху
– икры ног налетчика чрезвычайно толстые. Я выяснил: дан-
ная обувь принадлежала Горяеву. И это обстоятельство дает
мне право утверждать о его прямом отношении к банде. Со-
вершенно очевидно, что застрелили охотника именно те, кто
шел грабить «пороховые», они же и разули его. Это неоспо-
римый факт, товарищи, и он не единственный, – с твердой
уверенностью проговорил подполковник и с этими словами
достал из кармана и поставил на стол длинный тонкий ла-
тунный цилиндрик. – Кто может охарактеризовать данный
предмет?

Один из оперативников взял цилиндрик, повертел в ру-
ках:

– Патрон от охотничьего ружья тридцать второго калибра,
то есть от берданы.

– Отлично! – с удовлетворением сказал Баркун. – Тогда
у меня вопрос к капитану Бутину: как вы считаете, Сергей
Павлович, мог данный патрон принадлежать убитому Горя-



 
 
 

еву?
– А почему бы и нет? – вопросом ответил Бутин. – Воору-

жен-то он был именно берданкой.
– Что скажете вы, Григорий Семенович? – глянув Баркун

на майора, напористо спросил Баркун.
– Такой возможности не исключаю, товарищ подполков-

ник.
– Вот и прекрасно. Тем более что этот патрон по харак-

терному износу, по серым пыжам и по сорту черного поро-
ха марки «Медведь», полностью идентичен с теми боепри-
пасами, которые обнаружил Бутин в лодке Горяева. А найден
он у обезглавленного бандита в подкладке фуфайки. Прова-
лился туда сквозь дыру в кармане, не исключено также, что
спрятан там специально. Его обнаружили, когда швы одежды
вспарывали… – Баркун взял патрон, шильцем карманного
ножика подковырнул и достал войлочный пыж, затем осто-
рожно высыпал на стол заряд, состоящий из нескольких ме-
таллических горошин неправильной формы.

– Как вы думаете, товарищи, что это?
– Картечь, – сказал Бутин, взяв одну из горошин и при-

стально рассматривая ее.
–Картечь… – скептически усмехнулся подполковник.  –

В этой связи мне припоминается одна старинная легенда:
некий король, чтобы доказать свою меткость в стрельбе, при-
казывал слугам снаряжать его охотничьи патроны особым за-
рядом – золотой пулей. Но ведь, то был король! А мы имеем



 
 
 

дело с простым советским охотником-промысловиком Горя-
евым. И, тем не менее, патроны данный гражданин набивает
именно королевским способом, знать бы, откуда такие вель-
можные замашки?

– Вы утверждаете, что это золото? – недоверчиво спросил
Шадрин, с пристальным интересом разглядывая светло-се-
рые горошины, лежавшие на столе.

– Это не я утверждаю, товарищ полковник, а научно-тех-
ническая экспертиза, – пояснил Баркун. – Самородное зо-
лото, такое обычно намывают старатели в таежных речках.
Здесь его двадцать семь граммов.

На несколько минут в кабинете воцарилось всеобщее мол-
чание, слишком неожиданным было сообщение подполков-
ника.

–  Да, всё это очень существенно,  – наконец заговорил
Шадрин. – И что же дальше, Сергей Сергеевич?

– Я категорически не согласен с версией Григория Семе-
новича о том, что в Чите создается некая диверсионно-тер-
рористическая группа, – слишком это малоубедительно. Ес-
ли бы она действительно формировалась, то за два с лиш-
ним месяца, оговоренных майором Степановым, что-нибудь
уже натворила бы. И, повторюсь, уж склады-то со взрывчат-
кой взорвала бы всенепременно – вредительство, лучше не
придумаешь! Но я уверен в другом – мы имеем дело с са-
мой тривиальной уголовщиной. Прослеживается такая вот
цепочка: в Чите действует шайка и для своего вооружения



 
 
 

действительно охотится за носителями оружия. Ереминский
охотник Горяев имел к ней самое непосредственное отноше-
ние: втихую мыл по таежным ручьям золотишко и переправ-
лял его в город. До поры, до времени этот конвейер действо-
вал безотказно: драгметалл шел с посыльными в Читу, а от-
туда Горяеву поступали деньги. Но старик по какой-то при-
чине вдруг заартачился и перестал сотрудничать с преступ-
никами. Может, поменял рынок сбыта, может, в цене не со-
шлись или произошло что-то иное, в результате и получил
две пули. Убили его не местные жители, они только помогли
выследить и перехватить в тайге. В этом – прямое участие
Игнатьева, бандитам посодействовал именно он, не иначе! И
еще: я долго размышлял о том, почему налетчики не спря-
тали труп Горяева? Оттащить в сторону от тропы, забросать
ветками и камнями – дело десяти минут, зато уж была бы
гарантия, что никто не обнаружит следов преступления.

– И? – вопросительно поднял брови Шадрин.
– Труп не спрятали с умыслом, – уверенно объяснил под-

полковник. – Чтобы те, кто еще замешан в деле с золотом,
знали – пощады отступникам не будет! А причастен к это-
му далеко не один человек, это совершенно очевидно. Что
же касается покойного Горяева, то это, знаете ли, еще тот
фрукт! Ведь только посмотрите, куда намытое золотишко
прятал. В случае чего – пальнул в воздух, вещдок и улету-
чился. А чтобы в стволе золотого нади'ра не осталось, следу-
ющий патрон в магазинной коробке наверняка был с обыч-



 
 
 

ной свинцовой пулей или дробью. Хите-е-ер, старичок, ни-
чего не скажешь!

– А тогда какой Игнатьеву был смысл поднимать шум по
поводу найденного трупа? – усомнился кто-то из чекистов. –
Ведь себе – дороже!

– Повторяю для непонятливых, – со сдерживаемым раз-
дражением бросил Баркун, – чем быстрее будет найден уби-
тый, тем быстрее начнет действовать угроза! Последняя роль
Игнатьева была простая – стать глашатаем этой угрозы. Че-
рез неделю пугать было бы уже нечем – волки, медведи, ро-
сомахи и прочие там, – свое дело знают хорошо…

Шадрин, сосредоточенно глядя перед собой, проговорил:
– То, о чем вы доложили, Сергей Сергеевич, крайне важ-

но. И цепочка событий выстраивается совершенно четко, и
каждый факт вполне обоснован и логичен, – он помолчал и
добавил как-то отстраненно, – хотя логике в нашей работе
поддается далеко не всё…

– Хотел бы продолжить, товарищ полковник, – попросил
Баркун.

– Да, да, слушаем вас.
– В одном, бесспорно, прав Григорий Семенович: нужно

тщательно с сыном Горяева разобраться. Тут своя ниточка
просматривается: из пулеметного дота он исчез неизвестно
куда, а вскоре в Чите начинает пакостить немецкий пистолет.
И попасть этот ствол в Забайкалье мог только с фронта.

– Что ж, вы правы, в этом тоже что-то есть… – Шадрин



 
 
 

усталым взглядом обвел сидящих за столом чекистов. – У
кого будут вопросы к Сергею Сергеевичу?

– А как объяснить, товарищ подполковник, для чего уго-
ловной банде понадобились взрывчатка? – подал голос май-
ор Степанов.

– Это и для меня загадка, Григорий Семенович, – пожал
тот крутыми сильными плечами. – Дьявол их знает, этих бан-
дитов, может сейфы взрывчаткой хотят вскрывать, а может
рыбу собрались глушить по рекам.

– Мало резону – из-за рыбы нападать на хорошо охраня-
емые склады и рисковать при этом жизнью… А что касается
вашей версии о патроне, то тут я готов поспорить. С таким
же успехом в нем мог прятать золото и убитый бандит. На-
мыл где-то в ключе, а делиться с остальной братией не за-
хотел, вот и воспользовался патроном Горяева, бердану-то у
него наверняка он забрал. И еще: не тот человек Горяев, не
та у него биография, чтобы с уголовщиной якшаться и драг-
металл для нее мыть.

Прения офицеров остановил Шадрин:
– Каждый из вас, товарищи, по-своему прав и обе вер-

сии мы будем отрабатывать полностью… – он хотел, было
развить свою мысль дальше, но длинный телефонный зво-
нок прервал его, заставил снять трубку. В разом возникшей
тишине огромного кабинета отчетливо зазвучал чей-то тре-
вожно-возбужденный голос, и по тому, как вдруг помрачне-
ло лицо полковника, сотрудники поняли: произошло нечто



 
 
 

чрезвычайное.
Шадрин медленно опустил трубку, какое-то время отре-

шенно смотрел на аппарат, словно переосмысливал услы-
шанное, потом поднял голову и сказал:

– Только что был осуществлен налет на Ко'ндинскую вет-
лечебницу. Убито трое сотрудников, унесено около пуда яда-
стрихнина. Люди застрелены двумя пулями, каждое второе
ранение – в голову, позади левого уха. В преступлении, ка-
жется, снова участвовал «Парабеллум». Совещание преры-
вается, группе майора Степанова – срочный выезд на место
происшествия.

Теснясь, поправляя ремни с оружием, чекисты устреми-
лись к выходу, в кабинете задержался лишь Баркун. Полков-
ник, стиснув ладонями виски, застыл за столом в каменной
неподвижности.

–  Степанов, вероятно, во многом прав, Сергей Сергее-
вич, – наконец проговорил он севшим голосом. – Всё это ма-
ло похоже на действия простых уголовников: оружие, бое-
припасы, взрывчатка, яд… Что-то здесь не вяжется.

–  А я все-таки продолжаю отстаивать свою версию!  –
упрямо возразил Баркун. – Надо ехать в Еремино, разбирать-
ся там тщательно и до конца. Игнатьев – это единственная
пока реальная зацепка.

– Ну тогда и отправляйтесь поутру, вашу версию вам и
отрабатывать.

– Разрешите идти, товарищ полковник?



 
 
 

– Идите, – утомленно кивнул Шадрин. Оставшись один,
он подошел к окну, резким движением раздвинул тяжелые
зеленые портьеры, приоткрыл створку рамы и долго стоял,
прикрыв глаза, вдыхая свежий воздух поздней летней ночи.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Мы14, истинные патриоты России, ненавидящие совет-

ский строй и его вождей, дравшиеся с большевиками ещё в
годы гражданской войны и принимавшие активное участие в
послевоенных антисоветских мятежах, перенесшие все тя-
готы и лишения советских лагерей и тюрем, объединились в
подпольную повстанческую диверсионно-террористическую
организацию «Свобода» с тем, чтобы к началу войны Япо-
нии против СССР, (в её скором начале мы ни минуты не со-
мневаемся), осуществлять активную помощь японской ар-
мии, нанося Советам удары в их тылах.

Наша боевая программа:

1. Совершение террористических актов над крупными во-
енными и партийными работниками Читинской области,
уничтожение прочих неугодных нам лиц.

2. Проведение диверсий на Забайкальской железной доро-
ге с целью срыва планового продвижения войск и военной
техники Советов к восточным границам.

3. Вербовка в организацию новых участников из лиц,
враждебно настроенных к существующему в СССР государ-

14 Данный архивный документ автором значительно сокращен, но его стили-
стика и орфография сохранены полностью.



 
 
 

ственному положению.
4. Приобретение оружия, боеприпасов и взрывных мате-

риалов для нужд организации всеми доступными средства-
ми.

5. Создание продовольственных баз и тайников в трудно-
доступной тайге, в районе дислокации боевого отряда.

6. Приобретение печатного станка и пишущих машинок
с целью создания подпольной типографии для написания ан-
тисоветских листовок и воззваний к населению.

7. Вовлечение в организацию специалистов: взрывников,
электриков, шахтеров и пр., для совершения диверсий на
электростанциях и угольных копях Черновского района.

8. Идеологическая обработка населения Читинской обла-
сти с целью разжигания антисоветских настроений.

Для осуществления вышеизложенной программы нами
создан «Штаб руководства» и  выработан специальный
шифр, при помощи которого участник организации внесен в
список с учетом данных о наличии оружия у каждого.

Структура организации: несколько отдельных «ядер»,
держащих связь между собой при помощи связников, являю-
щихся одновременно и командирами «ядер». Каждое «ядро»
в свою очередь разбито на пары, так называемые «двойки»,
которые при проведении мелких операций действуют само-
стоятельно, при крупных – сливаются в «ядро». За счет
всего этого достигнута необходимая гибкость в управлении
организацией, а также высокая степень конспирации.



 
 
 

Организация «Свобода» существует восемь месяцев, за
это время ее членами добыто разными путями:

1. Стрелкового оружия (пистолетов, револьверов, авто-
матов, винтовок, ручных пулеметов, охотничьих ружей) –
48 единиц.

2. Взрывчатых веществ (аммонал) – 140 килограмм.
3. Боеприпасов – по 50-60 патрон на единицу оружия.
4. Холодного оружия (кинжалов и пр. клинков) – на каж-

дого члена организации.
5. Яда (мышьяка и стрихнина) – около 20 килограмм.
6. Продуктов: (мука, соль, сахар, консервы, концентраты

и пр.) – на два-три месяца.

Разработаны операции и ведется активная подготовка к
ним:

1. Взрыв угледобывающих шахт: «Октябрьская», «Новый
Торм», «Дальневосточная».

2.Налет на хлебопекарню в районном центре Черновский
с целью захвата крупной партии муки.

3. Налет на гараж автобата с целью уничтожения ав-
томобилей.

4.Налет на оружейный парк Черновского райвоенкомата
с целью захвата огнестрельного оружия и боеприпасов.



 
 
 

5. Налет на кассу треста «Востокуголь» с целью экспро-
приации крупной суммы денег для финансовых нужд органи-
зации.

6. Налет на общественное стадо коров поселков Дом-
на-Ключи и Сивяково с целью угона в тайгу животных для
последующего забоя на мясо.

7.Отравление питьевой воды в водокачках ж/д станций
Атамановка, Карымская и пр., в то время, когда там оста-
новится крупный военный эшелон с личным составом.

8. Ведется наблюдение за тоннелями и мостами на Заб.
ж. д., отрабатываются действия по нападению на охрану
этих объектов с последующим их подрывом.

9. Налажена слежка за работниками аппарата Читин-
ского областного комитета ВКП (б), установлены домаш-
ние адреса, знакомства, привычки, места отдыха, увлече-
ния…

10. Проводится целенаправленная работа по установле-
нию связи с подконвойными рабочими Букачачинских уголь-
ных копей, арестованных и осужденных по политическим и
уголовным статьям на длительные сроки. Продумываются
всевозможные варианты побега из-под стражи, для того,
чтобы привлечь этот контингент к борьбе против больше-
виков на нашей стороне.

Сигналом ко всем вышеизложенным мероприятиям для
нас станет объявление Японией войны СССР. Считаем, что
перечисленные теракты и диверсии, (после их осуществ-



 
 
 

ления), будут способствовать более успешным действиям
японских войск.

Обращаемся к Вам потому, что нашей организации нуж-
на помощь в виде современного автоматического оружия,
боеприпасов, радиостанций, маскировочных костюмов, то-
покарт, денег и всего прочего, необходимого для успешной
борьбы с ненавистными большевиками. Регулярно прослу-
шивая радиопередачи из Харбина на русском языке, знаем,
что вновь созданная Русская освободительная армия, наря-
ду с японской Квантунской армией, готовится к наступле-
нию. С нетерпением ждем этого заветного часа. Верим, что
будущее России, России без Советов, не за горами.

Допуская, что Ваше ведомство может проявить вполне
логичное недоверие к нам, просим поручить нашей организа-
ции проведения уместного, на Ваш взгляд, теракта или ди-
версии на территории Читинской области, результаты ко-
торых Вы бы могли проверить по своим каналам. Согласие
на сотрудничество отправьте с нашим курьером, который
прибудет к Вам в консульство 3-го июня в первой половине
дня. Ответ ждем в течение недели.

«Штаб руководства» группы «Свобода»
02. 06. 1942 г.».

Майор Исии Китаджима, сотрудник 2-го разведыватель-
ного отдела Генерального штаба японской армии, в насто-
ящее время – чиновник маньчжурского Генерального кон-



 
 
 

сульства в городе Чите15, закончив читать вслух, поднял
строгие глаза на вице-консула Ицузо Ямомото, невысокого
полного седеющего мужчину.

Неторопливо поднявшись с кресла, тот подошел к распах-
нутому окну, где на плетеной бамбуковой подставке стоял в
кувшине пучок веток багульника. В это раннее утро вскры-
лись последние бутоны и ярко-розовые лепестки осторожно
и робко развернулись под лучами восходящего солнца.

Заложив руки за спину, вице-консул Ямомото склонился
над букетом, внимательно рассматривая его сквозь толстые
стекла очков и, в эту минуту был похож на профессора-бо-
таника, изучающего жизнь растения. Вдохнув едва различи-
мый тонкий аромат соцветий, советник распрямился.

–  Поздняя весна, Исии,  – задумчиво проговорил он и
грустно улыбнулся. – Поздняя весна и позднее цветение…

Китаджима ничуть не удивился этому странному отступ-
15 В марте 1932 года Япония создала на захваченных ей территориях Маньчжу-

рии марионеточное государство Маньчжоу-Ди-Го. Верховным правителем был
«избран» последний император Китая Айсин Цзюэло Пу И. Но, как правитель,
он мало что значил. На самом деле вся власть принадлежала чрезвычайному и
полномочному послу Японии. Советское правительство, исходя из политических
соображений, открыло в этом же году в городах: Чите, Благовещенске и Владиво-
стоке Генеральные консульства этого государства. По настойчивым требованиям
японско-маньчжурской стороны, консулами, вицеконсулами и специалистами в
разных областях внешнеполитической деятельности, могли назначаться поддан-
ные Японии. Таким образом, японская разведка получила возможность внедрять
в ряды этих представительств многочисленную агентуру, которая весьма активно
работала под дипломатическим прикрытием. Читинское Генконсульство Мань-
чжоу-Ди-Го было упразднено и вывезено на родину лишь в 1946 году.



 
 
 

лению советника от важной темы. Работая не первый день
с Ямомото, он знал, что именно в минуты ничего не знача-
щего разговора, в голове вице-консула, в его холодном рас-
четливом уме многоопытного дипломата идет непрерывная
и напряженная работа мысли. Но про себя майор все же чер-
тыхнулся:

«Старая ката'цу»16! Дьявол его побери, с этими лириче-
скими экскурсами! Вопрос не терпит ни малейшего отлага-
тельства, а он сейчас разведет болтовню на добрых полчаса».

Вслух же сказал, чтобы хоть как-то поддержать разговор:
– Да, весна в этом году затяжная, но зато лето обещает

быть долгим и знойным, второй день печет просто невыно-
симо.

Вице-консул Ямомото согласно кивнул и проговорил с
мечтательной улыбкой:

– Знаете, Исии, этот русский багульник напомнил мне се-
годня цветение божественной сакуры на нашей далекой ро-
дине, – он театральным жестом указал ладонью на букет, бла-
гоговейно закатил глаза и с большим чувством продеклами-
ровал:

– Как хорошо,
когда, на столе развернув
редкостный свиток,

16 Ката'цу – жаровня на коротких изогнутых ножках, предназначенная для обо-
грева жилища (японск.)



 
 
 

чтенью предашься душой
и созерцанью цветов…

– Это хокку досточтимого и незабвенного Татибана Ак-
эми,  – пояснил вице-консул.  – Призна'юсь вам, мой друг,
здесь, вдали от милой нашему сердцу Ни'ппон, я часто отго-
няю от сердца тоску о ней, услаждая свой слух стихами Ак-
эми. Его хокку трогательны и целомудренны, как душа непо-
рочной девушки.

Вице-консул Ицузо Ямомото был отпрыском древнейше-
го и знаменитого дворянского рода. Получив прекрасное
воспитание и блестящее образование, он безупречно вла-
дел жестом и голосом, знал несколько иностранных языков,
слыл большим знатоком и ценителем древнеяпонской поэ-
зии и всегда ненавязчиво, незаметно старался подчеркнуть
свое превосходство в беседах на эту тему. Тем злораднее
поймал его сейчас на неточности Китаджима, происходив-
ший из небогатой мелкопоместной знати и недолюбливав-
ший спесивых столичных выскочек-чинуш.

– Но вы допустили ошибку господин вице-консул, – Ки-
таджима не сдержал ироничной усмешки. – У Акэми заклю-
чительная фраза в прочитанной хокку звучит так:

– …Чтенью предашься душой
и созерцанью картин…



 
 
 

На слове «картин» майор сделал ударение. Но ничто не
изменилось в миролюбивом выражении холеного лица Ицу-
зо Ямомото: всё та же тонкая улыбка теплилась на его губах,
всё тот же ровный спокойный свет излучали темные глаза.

– Неужели, мой друг? – спросил он и, снова надев очки,
взял с книжной полки старенький пухлый томик. Полистав
его, с минуту вчитывался, потом оторвал взгляд от пожел-
тевших страниц.

– Я приятно удивлен, господин майор… – похвалил он
сдержанно. – Но вы меня немало озадачили: так доскональ-
но помнить стихи древнего поэта может только настоящий
ценитель изящной словесности.

– Человек моей профессии должен знать всё и даже боль-
ше, – негромко, но твердо проронил Китаджима.

–  О да, да!  – закивал Ямомото, усаживаясь в глубокое
кресло. – Но перейдем к делам более прозаичным, Исии, –
он придвинул к себе оранжевую папку, документ из которой
в начале их разговора зачитывал майор и спросил, кивнув
на письмо. – Какую-либо реальную силу, на ваш взгляд, они
представляют?

– Судя по всему, пока что нет, реальную силу из этого
сброда должны создать мы.

– Каким образом?
– Способов много… И все они хороши, когда разговор

идет о борьбе с большевизмом. Один из них – создание
настоящей боевой диверсионно-террористической органи-



 
 
 

зации и ориентирование ее действий в нужном для нас на-
правлении.

– Но позвольте, для этого, по крайней мере, нужно всту-
пать в непосредственный контакт с этим, как вы изволили
выразиться, сбродом.

– Ничего не поделаешь, придется идти на это.
–  Вы, майор, сравнительно недавно в России, поэтому

многое для вас еще малопонятно. Идет война… Большая
война, в которой русскими поставлено на карту всё. В стране
чрезвычайное положение, и любое передвижение сотрудни-
ков иностранного представительства незамедлительно фик-
сируется соответствующими органами. А вы собираетесь
вступать в непосредственный контакт с членами антисовет-
ской организации. Вы понимаете, что может произойти в
случае… – недвусмысленно не договорил Ямомото.

– Смертельный риск – это главная составляющая профес-
сии разведчика, господин вице-консул. – Китаджима нахму-
рился. – Я обязан рисковать собой, раз нахожусь в стане вра-
га. Поэтому не имею права бояться умереть за родину, ибо
в смерти заключена жизнь – этому учит дух великого На'н-
ко, который неоднократно погибал, но всегда возрождался,
чтобы служить Земле Богов.

– И я, знаете ли, тоже прибыл сюда не для того, чтобы
любоваться видами таежных сопок Забайкалья. Образ бо-
жественной Фудзиямы в кипении цветущей вишни гораздо
приятнее моему взору! – довольно жестко парировал Ямо-



 
 
 

мото.
– Каждый из нас делает свое дело, Ицузо-сан, – примири-

тельным тоном сказал майор. – К вам я обратился лишь по-
тому, что мне нужны компетентные совет и помощь.

– Видите ли, Исии, мой опыт и знание русских в данном
случае мало помогут. С таким фактом, – вице-консул кивнул
на письмо, – я, признаться, сталкиваюсь впервые. Скажите,
чем вы можете объяснить все это?

Китаджима несколько секунд что-то напряженно обдумы-
вал, медленно шевеля ладонью жесткий, седоватый ёжик на
своей большой голове. Ответил:

– Умные люди умеют читать между газетных строк… Они,
также, слушают, как мы теперь знаем, наше харбинское ра-
дио и свои малоутешительные сводки Совинформбюро, за-
тем делают соответствующие выводы. Германские армии де-
рутся упорно, и не беда, что им пришлось отойти от стен
Москвы. Ни для кого не секрет, что все это лишь временные
военные успехи Советов. Многие понимают, что и на востоке
в скором времени полыхнёт гроза, которая навсегда испепе-
лит дикие большевистские орды, – Китаджима нервно хруст-
нул пальцами, несколько раз сжал и разжал кулаки, продол-
жил с фанатичным вдохновением. – Если очень постарать-
ся, то Россия падёт к нашим ногам, как переспелая хурма.
Операция: «Бросок за Байкал» должна быть осуществлена
любой ценой, девиз Божественного Мика'до: «Азия – для
азиатов!», ещё никто не отменял. Советский Дальний Во-



 
 
 

сток просто обязан стать японским, и он, бесспорно, станет
им! Здравомыслящие политики понимают эту историческую
неизбежность. Отсюда желание услужить нам, в расчете на
будущие блага.

– Я не совсем понимаю вас, господин майор, то вы назы-
ваете их сбродом, то здравомыслящими политиками… – с
легким недоумением спросил Ямомото.

Китаджима неприязненно усмехнулся:
– Для меня, дворянина и потомка самурая, русские и иже

с ними были, есть и навсегда останутся сбродом, я отнюдь не
оговорился. Но нужно отдать должное: разработанная ими
тактика борьбы весьма целенаправленна, а их организаци-
онной структуре может позавидовать солидная тайная оп-
позиция. Вспомните: «ядро», состоящее из «двоек». Сле-
довательно, если выпадает одно «звено-двойка», то «ядро»
остается вполне боеспособным. Связь осуществляется од-
ним лишь человеком – командиром «ядра». Как правило, он
облечен особым доверием и всецело предан идее. Таким те-
рять нечего и живыми они не сдаются – отсюда стопроцент-
ная надежность и прочность структуры. Арестовали «двой-
ку» – она ничего не даст для сыска, знают-то лишь один дру-
гого и всё.

– Ну, хорошо, а если им придется выполнять крупное за-
дание, где не обойтись одной «двойкой», тогда как?

– Это уже дело техники, – объяснил разведчик. – На та-
ких операциях могут быть задействованы десятки «двоек»,



 
 
 

и появляются они, как правило, в масках и темных очках, с
приклеенными бородами и усами. Подобная структура мне
знакома по работе в Европе перед самой войной, она заим-
ствована у одной из масонских организаций. Люди состоят
в ней десятки лет, а друг дружку в лицо ни разу не видели,
конспирация полнейшая.

– Все это очень и очень занятно, майор… – вице-консул
Ямомото снова медленно прошелся по просторному кабине-
ту, его коричневые тупоносые ботинки мягко утопали в вы-
соком ворсе дорогого индийского ковра. – Скажите, а каким
образом это письмо попало в ваши руки?

–Весьма оригинальным, – толстые губы Китаджимы рас-
ползлись в одобрительной усмешке. – И это еще раз указы-
вает на то, что мы имеем дело с людьми, посвященными в
тонкости конспирации.

– Ну-ну? – живо заинтересовался Ямомото.
– Позавчера в кинотеатре «Кадр», секретарь Тиэко Мори

устроилась на своём месте в зале буквально за минуту до на-
чала сеанса. Слева от нее не было никого, а кресло справа
занимала молодая женщина, её лица она не помнит, как не
помнит и ни малейшего прикосновения к себе соседки. Ти-
эко обнаружила письмо, только вернувшись в консульство.
Причем, и это тоже немаловажная деталь, свою дамскую су-
мочку она имеет обыкновение носить справа, и не изменяла
этой традиции никогда. Всё говорит о том, что за Тиэко, уже
давно велось наблюдение и даже такая мелочь при встрече с



 
 
 

ней, была учтена – ведь женщина села именно справа. Сле-
довательно, им было заранее известно место секретарши в
кинотеатре. Становится понятным, что готовились к встрече
с нами долго, скрупулезно и пошли на нее уже наверняка.

– Да-а-а… – садясь, протянул Ямомото. – Все это очень
похоже на работу профессионального вора-карманника.

– На мой взгляд, в борьбе с Советами все средства хоро-
ши, – убежденно произнес разведчик. – Поэтому не будем
уж слишком щепетильны. Разделяющие наши идеи русские
люди пока нам очень нужны, ведь сказано же: «Одной рукой
узел не завяжешь!» А потом, когда осуществятся планы ве-
ликой Ниппон, мы отправим их ко всем чертям: быдло долж-
но знать своё законное место!

–  На Востоке говорят: «Всё должно измениться, чтобы
остаться прежним!», поэтому трудно не согласиться с ва-
ми, – задумчиво сказал Ямомото. – Но есть одна сложность:
русских, сочувствующих нам, достаточно много и, если все
они вдруг окажутся недовольными, тогда несдобровать – ка-
кие бы золотые горы мы им не обещали после нашей победы
над большевиками.

Загадочно и вкрадчиво Китаджима проговорил:
– Именно поэтому сейчас необходимо применить тонкий

расчет в отношении русских. Древнее учение гласит:
«Если мы хотим ослабить кого-либо, то должны будем

сначала укрепить его. Если намереваемся низвергнуть ко-
го-либо, то должны сначала возвысить его. Если замышля-



 
 
 

ем разорить кого-либо, то должны сначала осыпать его дара-
ми. И только так подчинённые и слабые победят жестоких и
сильных!»

– Цитируете книгу мудрости «Дао Дэ Цзин»? – опять по-
разился вице-консул эрудированностью Китаджимы. – Вы не
перестаёте меня удивлять, господин майор!

–  Я бы хотел вернуться к обсуждению вопроса,  – всем
своим видом тот постарался показать, что не обратил на
лесть никакого внимания. – И поэтому вынужден повторить:
в борьбе с большевиками сгодится абсолютно всё.

– Наверное, вы правы, – согласился Ямомото. – Вам что,
нужен мой совет?

– Дело в том… – тот замялся. – Дело в том, господин ви-
це-консул, что мне необходимо ваше разрешение на поста-
новку проверочного задания этой «Свободе».

– Об этом не может быть и речи! – вскакивая с поспешно-
стью, так не свойственной его сану и солидной фигуре, вос-
кликнул Ямомото. – Такого разрешения не сможет вам дать
и сам господин Генеральный консул!

– Но разве мы имеем право упускать этот шанс? – глаза
разведчика злобно блеснули. – И потом, время: его-то у нас
нет! Через несколько дней нужно отсылать ответ, курьер уже
прибыл, группа «Свобода» ждет нашего решения.

– Как… Как курьер прибыл?! – Ямомото с величайшим
изумлением воззрился на разведчика. – Он что, находится
на территории консульства? Вы отдаете себе отчет в том, что



 
 
 

сказали, Исии?
– Вполне, – спокойно отреагировал тот. – Курьер распо-

ложился в вашей приемной.
– Вы нарушили консульский устав, майор Китаджима, и

понесете за это суровую ответственность! – бурно вознего-
довал вице-консул. – Впустить на территорию нашего госу-
дарства личность, которая, возможно, находится в розыске.
Почему вы обошли меня? Почему не доложили господину
Хисамацу17? Впрочем, я забыл, что он в отъезде…

–  Одну минуту,  – майор сделал рукой успокаивающий
жест. – Не нужно лишних эмоций, сейчас всё прояснится.

Он трижды громко хлопнул в ладоши. Дверь тотчас же
отворилась, вошел муж секретарши Тиэко, капитан Иосио
Мори, заместитель Китаджимы, стройный миловидный ка-
реглазый молодой человек. В его руках была коробка из-под
обуви. Жестом факира Китаджима снял с нее крышку. С ис-
кусно связанными лапками и крыльями в коробке сидел поч-
товый голубь, бирюзинки его глаз настороженно смотрели на
людей.

– Каким образом он попал сюда? – сурово осведомился
Ямомото.

– Перебросили сегодня ранним утром через стену наше-
го парка,  – поведал Китаджима.  – Упал на клумбу прямо

17 Генеральный консул Ичиро Хисамацу (настоящие имя и фамилия Сэдзо Ма-
цудайра) – полковник 2-го отдела Генерального штаба японской армии, опыт-
нейший дипломат-разведчик.



 
 
 

под ноги привратнику. Изловчились сделать это так, что
внешняя милицейская охрана ничего не заметила. Теперь
вы понимаете, что все это не шутки, господин вице-консул?
Сейчас нам осталось только подыскать проверочное задание
группе «Свобода» и отправить его. «Курьер» явно заждался,
он, хотя и не туго связан, но чувствует себя не совсем ком-
фортно.

– А что если он прилетит на голубятню, хозяин которой
– сотрудник НКВД?

– Ничего компрометирующего наше ведомство в записке
не будет. Полтора-два десятка слов на русском, без обратно-
го адреса, без характерных особенностей почерка. Итак, что
же мы напишем, господин вице-консул? – майор Китаджи-
ма ожидающе смотрел на Ямомото, потом медленно перевел
взгляд на капитана Мори, не проронившего за это время ни
слова, стоявшего с отчужденным замкнутым лицом, словно
буддийский монах-послушник на ритуальном действе.

Вице-консул Ямомото глубоко и надолго задумался. На-
конец, он проговорил:

– Я вам совета дать не могу, а помочь – обязан. Давай-
те-ка сделаем срочные запросы в Харбин и Токио. Всё это
слишком серьезно, чтобы мы могли самостоятельно прини-
мать столь ответственное решение.

ШИФРОРАДИОГРАММА
«СССР, г. Чита, Генеральное консульство



 
 
 

Маньчжоу-Ди-Го,
г-ну Исии Китаджима.
Весьма срочно!
Совершенно секретно!
Харбин, 04. 06. 1942 г.

Для объективной оценки исполнительности и мобиль-
ности группы «Свобода», поставьте одновременно две-три
проверочные задачи. Тщательно проанализируйте их ре-
зультаты. Дальнейшие контакты только после всесторон-
него анализа обстановки и с моего личного разрешения. Га-
рантируйте высокую оплату, награждения, продвижение
по службе членам группы после успешного окончания боевых
действий Квантунской армии по захвату Забайкалья и со-
здания на этой территории государства Сибирь-Го.

«Европеец»18.

18 Агентурный псевдоним генерала Кендзи Доихара, начальника Главной япон-
ской военной миссии (ЯВМ) в Маньчжурии. Он также возглавлял «Току'му Ки-
ка'н», секретное подразделение особого назначения при 2-м отделе японской
Императорской армии (аналог немецкого Абвера и СД). Был выдающимся раз-
ведчиком своего времени. Владел несколькими китайскими диалектами и ев-
ропейскими языками, обладал обширными познаниями во многих отраслях че-
ловеческой деятельности, в совершенстве освоил мастерство перевоплощения,
имел черный пояс (высший дан) в Кунг-фу и Джиу-джитсу. В то же время был
аморальным и крайне жестоким человеком, организатором многих кровавых
преступлений и наркотизации Китая. За участие в подготовке и развязывании
агрессивных войн, за нарушение общепринятых законов при ведении боевых
действий, Кендзи Доихара был приговорен Международным военным трибуна-
лом к смертной казни через повешение и 23 декабря 1948 года казнен в Токий-



 
 
 

Областная газета «Труженик Забайкалья» от 08. 06.
1942 г. (Хроника)

«…Трагически погиб коммунист, член партии с 1917 года,
второй секретарь РК ВКП (б) Черновского района. Злодей-
ская рука буржуазных наймитов оборвала жизнь прекрас-
ного человека, большевика-ленинца, пламенного революцио-
нера, солдата Гражданской войны, Павла Изотовича Бо-
родина. Партия и народ понесли тяжелую невосполнимую
утрату, семья потеряла мужа и отца, прекрасного вос-
питателя достойных детей. Нет никакого сомнения, что
этот подлый террористический акт совершили непримири-
мые враги Советского строя, до поры таившиеся в глубоком
подполье. Нет также никакого сомнения в том, что рано
или поздно убийцы предстанут перед суровым судом нашего
народа.

Павел Изотович Бородин родился в селе Будан, Приаргун-
ского района, в многодетной крестьянской семье. С самого
раннего детства он познал тяжелый труд батрака, ощу-
тил на себе классовую несправедливость самодержавного
строя…»

Районная газета «Сталинский забой» от 09. 06. 1942 г.
(Хроника).

ской тюрьме Сугамо'.



 
 
 

«…В ночь с 8-го на 9-е июня 1942 года в районе посел-
ка Черновский неизвестными лицами совершена диверсия на
угольной шахте «Октябрьская». Взорван вновь разрабаты-
ваемый штрек, погибло трое шахтеров, еще четырнадцать
получили тяжелые ранения. Нанесен значительный мате-
риальный ущерб шахте, временно прекращена добыча угля.

Областной комитет ВКП (б) выражает соболезнование
родным и близким погибших и раненых горняков, проводит
работу по материальному обеспечению их семей. Компе-
тентными органами начато расследование данного дивер-
сионного акта.

Товарищи рабочие и колхозники! Коммунисты и беспар-
тийные! Комсомольцы и пионеры! Будьте бдительны! Враг
не дремлет, он коварен, беспощаден и жесток. Победа над
германским фашизмом неизбежна потому, что на борьбу
против коричневых полчищ захватчиков поднялся весь вели-
кий Советский народ! Ваши отцы, братья, мужья и сыно-
вья бьются сейчас на фронтах, не жалея себя и своей жиз-
ни. Но враг поднимает голову и в далеком от войны Забай-
калье. Не допустим этого! Здесь, в глубоком тылу, все как
один, встанем на защиту социалистической Родины!»

Майор Китаджима с хрустом перегнул газету пополам, по-
том еще раз и еще, затем отшвырнул ее и решительно снял
трубку телефона.



 
 
 

– Господин вице-консул, здесь Китаджима! Вы уже чита-
ли?

–Только что, – усталым голосом ответил на другом конце
провода Ицузо Ямомото.

– Приступаем к проверке, как было оговорено?
– Разумеется. Я уже заказал машину и позвонил русским.

Нам разрешено передвижение по городу в течение двух ча-
сов.

– Хай19! – возликовал Китаджима. – Жду вас у выхода,
Ицузо-сан.

19 Да», «хорошо», «понял», «есть» – этот возглас часто применяется японцами
в обиходном разговоре.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Так, значит, это вы и есть тот пресловутый Прокофий

Семенович Игнатьев?
– Шестьдесят восьмой годок под энтим имечком дохажи-

ваю, – степенно и с достоинством произнес старик.
– Присаживайтесь, разговор у нас будет долгий.
Собеседник осторожно опустился на широкую лавку, при-

стальный изучающий взгляд сидящего за столом офицера
выдержал спокойно.

– Я подполковник государственной безопасности Баркун
Сергей Сергеевич, – представился чекист. – Для чего прибыл
в Еремино, надеюсь, догадываетесь?

– А то… – тяжело вздохнул охотник.
– Тем лучше. Тогда сразу же вопрос, Прокофий Семено-

вич. Как думаете: почему наша группа работает в поселке
уже второй день, а вас только сегодня на беседу вызвали?

– Откудова мне знать?
– Стало быть, не имеете понятия… Хорошо, сейчас я по-

пытаюсь объяснить: дело в том, что всё это время мы отраба-
тывали версию, которую вы сами и выдвинули майору Сте-
панову. То есть выясняли, кто из взрослых мужчин в день
убийства Горяева, сутки до этого и сутки после, отлучался
из поселка в тайгу? И нам, знаете ли, повезло: именно в эти
три дня почти все мужское население работало по разнаряд-



 
 
 

ке поселкового Совета на укреплении дамбы после дождево-
го паводка. Отсутствовало всего двенадцать человек в связи
с выходом в лес, но у десяти из них – стопроцентное алиби.

– Это, какии ишшо алиби?
– Как бы вам попроще объяснить… Алиби, это надежное

доказательство в непричастности к преступлению, понятно?
– Навроде, – недовольно буркнул старик.
– Ну, так вот: все эти десять человек были, как говорится,

при деле: кто лес на строительство пилил, кто плоты сплав-
лял, кто рыбачил. И каждого кто-то видел. Следовательно –
они вне подозрения. А очень далеко в тайге в день убийства
было всего двое: это Горяев и вы, Прокофий Семенович. Что
на это скажете?

– Дак, а што говорить-то? Я, и правда был тама. Еслиф
хонгилом не пошел домой, долго ба искали Николай Федо-
тыча.

– Ну, хорошо. А почему бы вам не пройти мимо, сделать
вид, что ничего не заметили? И хлопот меньше, и… вооб-
ще… Дело-то такое – убийство!

– Как пройдешь! – простодушно удивился Игнатьев. – Че-
ловека ить убили. Не по-людски будет – мимо пройтить.

–  Значит, вот так вы всё это объясняете… – офицер
недоговорил, внимательно посмотрел на старика своими
жгуче-черными глазами. Тот сидел со спокойным, полным
невозмутимого достоинства, лицом.

Помолчав еще немного, подполковник продолжил, в его



 
 
 

негромком приятном баритоне зазвучали доверительные
нотки:

– Я бы очень хотел, Прокофий Семенович, чтобы в ваших
же интересах вы были со мной предельно откровенны.

– Штой-то не уразумею я вас, товаришш начальник?
– Чего уж тут разуметь… Вы обратили внимание на то,

что я беседую с вами без свидетелей и не веду протокола?
Впрочем, протокол, это работа следователя, а не моя.

– Не знаю я ваших-то делов… – вполголоса промолвил
старик и неопределённо пожал при этом плечами.

– Ладно, чтобы вы меня до конца поняли, я кратко обри-
сую ситуацию. Суть вот в чем: в городе Чите и его районе
совершен ряд убийств, люди застрелены тем же способом,
что и ваш односельчанин Горяев: одна пуля в грудь, вторая
в затылок. И абсолютно в каждом убийстве применялся пи-
столет германского производства – «Парабеллум». Все пре-
ступления связаны с похищением оружия, а это – отягчаю-
щее обстоятельство. И тем, кого мы ищем и обязательно най-
дем, минимальное наказание – двадцать лет строгой изоля-
ции, а максимальное – исключительная мера социальной за-
щиты. Расстрел, иными словами.

– А пошто, товаришш начальник, вы мне про всё энто тол-
куете?

–  Буду полностью откровенным, Прокофий Семенович.
Дело в том, что многие факты в этом запутанном деле поз-
воляют подозревать вас, как соучастника убийства.



 
 
 

– Што такое?! – вскинулся, было, охотник, но чекист оста-
новил его повелительным жестом руки:

– Погодите, Игнатьев, дайте закончить. Поставьте себя на
мое место и взвесьте следующие факты. Первый: кроме вас
и Горяева в тот день никого на хонгиле не было. Факт вто-
рой: труп убитого нашли именно вы. Факт третий: у одно-
го из преступников, которого нам удалось арестовать и ко-
торый также подозревается в убийстве Горяева, обнаружено
россыпное золото. Хранилось оно в патроне от ружья Горя-
ева…

– Золото в патроне у Николай Федотыча? – совершенно
искренне удивился старик.

–Именно так! – не сводя со старика тяжелого проница-
тельного взгляда, подтвердил чекист. – Экспертиза устано-
вила, что золото это самородное, такое обычно добывают
по таежным речкам. Теперь вы понимаете, насколько все
серьезно, Игнатьев? Идет война, каждый грамм драгметал-
ла на строжайшем учете, ведь это танки, самолеты, кораб-
ли… Поэтому отвечать за подрыв государственной экономи-
ки придется по суровым законам военного времени. Факт
четвертый, и он самый серьезный, – нами установлено, что
пару лет назад вы нашли где-то в тайге золотой самородок,
что на это можете сказать?

– Да какой тама самородок, – не удержался от усмешки
старик. – Горошинка малая, игрушка, навроде как.

– Шутки в сторону, Игнатьев! – сердито нахмурился че-



 
 
 

кист. – Лучше расскажите, где вы отыскали эту золотую иг-
рушку?

– А сама в руки упала. Стре'лил, однова', боровичка-ула-
ря'20 на жарёху, стал потрошить, а в зобе у ево камушки.
Один с их – шибко ба'ский'21 да блестяшший. Дикова'л22, ди-
ковал я, – што жа энто такое? Потома получшее приглядел-
ся, на зуб взял – золото. До сих гдей-то у бабки в шкатулке
сохраня'тца.

– Но это же сказка для детей, – строго заметил чекист. –
А мы-то с вами люди взрослые…

– Не верите, дак хоть у кого поспрошайте, – простодуш-
но сказал Игнатьев. – Я ить не первый, хто золото в лесном
петухе нашел.

– Увы, Прокофий Семенович, не убедили вы меня. Сами
видите, сколько вскрытых фактов и все они против вас! И
поверьте, я вам не завидую…

– Это пошто жа?
– А потому: если вдруг ваша золотая горошина и золото

в патроне Горяева окажутся одной пробы – дело будет пло-
хо. Тут факты уже выстраиваются следующим образом: и по-
койный Горяев, и вы, занимались совместным незаконным
промыслом и сбытом драгметалла, а потом что-то не поде-
лили…

20 Ула'рь – молодой глухарь.
21 Ба'ский – тяжелый, увесистый.
22 Дикова'л – давался диву, изумлялся, пытался понять. (забайкальск.)



 
 
 

– Вы што жа, всурьёз шшитаете, што это я Николай Фе-
дотыча стрельнул? – бурно возмутился Игнатьев.

– Этого я пока не утверждаю, – участливо сказал подпол-
ковник. – Я как раз очень надеюсь, что лично вы Горяева не
убивали. Но факты – вещь упрямая, и они указывают на то,
что именно вы помогли бандитам перехватить его на хонги-
ле. И если это действительно так, то дело для вас обстоит
значительно проще. Я допускаю, что могли запугать, втянуть
в преступный сговор путем шантажа, угроз, в конце концов,
деньгами большими могли прельстить – человек всегда несо-
вершенен и, бывает, берет грех на душу. Подобное и с за-
служенными людьми, вроде вас, случается… Итак, я слушаю
Прокофий Семенович, снимите груз с души, сразу же лег-
че станет. Или опровергните мои подозрения. Доказательно
опровергните.

Игнатьев сидел, молча и окаменело, каким-то потусторон-
ним взглядом уставившись в одну точку. Ничего нельзя бы-
ло прочесть в его неподвижных глазах. И только огромные
морщинистые ладони, как бы отдельно существующие от их
владельца, безостановочно мяли старенькую фуражку-вось-
миклинку. Так прошло несколько томительных минут.

–  Прокофий Семенович,  – снова заговорил подполков-
ник. – Я прекрасно понимаю, насколько трудно решиться.
Но ведь и вы меня поймите: единственный человек, кто мо-
жет вывести нас на след бандитов – это вы, так что все рав-
но придется говорить! Если преступников боитесь, то гаран-



 
 
 

тирую вам полную безопасность, пока идет работа по их ро-
зыску. А если сами виноваты, то предлагаю такой вариант:
сейчас вы подробно рассказываете за что, при каких обсто-
ятельствах и кем был убит Горяев, а я оформляю явку с по-
винной. Следствие и суд учтут чистосердечное признание и
раскаяние, поверьте! И получите не более семи лет общего
режима. Ну, а, принимая во внимание ваше героическое пар-
тизанское прошлое, прочие заслуги и преклонный возраст,
скинут срок лет до пяти. В любом случае, хоть тюрьма и не
мать родна, как говорится, а все же лучше расстрела. Скры-
вать не буду: история, в которую вы угодили, основательно
тянет на вредительство, тут уж Особое Совещание23 скупить-
ся не станет и, если не захотите внять моему совету отмеря-
ет по пятьдесят восьмой24 статье на полную катушку. – Бар-
кун осторожно загасил папиросу в щербатом блюдечке, за-
менявшем пепельницу, снова помолчал, давая подозревае-
мому возможность взвесить и обдумать услышанное.

Наконец старик заговорил, голос его был глух, но тверд и
уверен:

– В Игнатьевском роде убийцов от веку не водилося, това-

23 Особое совещание (ОСО) – карательно-репрессивная инстанция, основан-
ная при НКВД СССР в начале войны. Имела чрезвычайные полномочия для вы-
несения длительных сроков лишения свободы, а также расстрела.

24 Статья № 58, по делам о шпионаже, вредительстве и диверсионных актах
(пункты: 1-а; 6; 7; 9) предусматривала заключение в тюрьму на сроки до 25-ти
лет или исключительную меру уголовного наказания – расстрел.(УК РСФСР ре-
дакции 1926 г)



 
 
 

ришш начальник. Я не страме'ц какой, а красный лазовский
партизан, и никого окромя семёновских врагов да японских
тирвентов жизни не решал. Поспрошайте у людей: што я за
человек есть? Кажный скажет, што никогда, ни на кого се'рд-
ца не нёс. А хто Николай Федотыча убил, не знаю. И хучь
упрашивайте, хучь дерзайте меня, а боле сказать, всё едино,
нечего.

– Упрашивать, и уж тем более терзать вас никто не со-
бирается. Пока, во всяком случае… – многозначительно об-
ронил подполковник и надолго умолк. Потом поднял свой
пронзительный взгляд на старика. – Значит, не хотите внять
голосу разума, Игнатьев? Что ж, застращали вас основатель-
но… А ну-ка ответьте: какое у вас еще оружие имеется, кро-
ме берданы?

– Да ничо окромя яё у меня нет, – произнес с напускным
безразличием старик.

Красивое лицо Баркуна замкнулось и помрачнело:
– Такой ответ окончательно убеждает меня в вашей при-

частности к убийству Горяева!
– Штоба такое говорить, надоть…
–  Обойдемся без лишних слов, Прокофий Семенович.

Все, что нужно иметь для доказательства, у меня уже есть,
можете не сомневаться: Горяева ведь двумя пулями убили и
одна из них винтовочная, калибра семь шестьдесят две, не
так ли?

– Ну, винтовошная. И што с того? – сразу насторожил-



 
 
 

ся Игнатьев, и его реакция не ускользнула от внимательно-
го взгляда опытного чекиста. Помедлив, он протянул руку
за угол печки, и, не сводя глаз со старика, неторопливо из-
влек продолговатый массивный предмет, завернутый в вы-
цветший кусок брезента и туго перевитый узким сыромят-
ным ремнем.

– Скажите: что это такое? – спросил подполковник, наро-
чито-неторопливыми движениями развязывая узел на сверт-
ке.

И как-то сразу сникнув, осипшим голосом, Игнатьев про-
ронил:

– Драгу'нка моя, чаво уж там, партизанил с ей.
– Если б только партизанил… – офицер осилил, наконец,

тугой узел и развернул на столе брезент. Старая, потертая, но
аккуратно вычищенная, смазанная и ухоженная, перед Игна-
тьевым лежала короткоствольная кавалерийская винтовка.

Твердо отбивая слова, Баркун сказал:
– Слушайте и запоминайте, Игнатьев: свои подозрения от-

носительно вас я уже высказывал руководству. При рассле-
довании здесь, они укрепились окончательно. Исходя из это-
го, приказал помощникам съездить с провожатым верхами
на вашу заимку да внимательно там всё осмотреть. Должен
признаться: тайник в пустотелой сосновой колодине вы обо-
рудовали толково. Теперь, когда фигурирует столь весомое
вещественное доказательство, – он кивнул на оружие, – наш
разговор, вероятно, станет предметнее.



 
 
 

– Не убивал я Николай Федотыча, – тихо, но упрямо вы-
молвил Игнатьев. – А што касаемо винтовки, што ж, безза-
конно сохранял, дак, зато родня да суседи без мяса в самое
голодное время не сидели. Уж худо-бедно, а козёнку али ка-
баро′жку завсегда стрельну', бывало'ча. Для энтого и держал,
с берданой шибко-то не напромышляшь на таку ораву.

Будто не слыша его, чекист проговорил:
– Вот что, Игнатьев, давайте считать, что наш разговор не

закончен. До завтрашнего утра времени много, – он глянул
на часы. – Сейчас я уйду, а вы останетесь здесь под охра-
ной. Встретимся утром, в семь. В вашем распоряжении вечер
и целая ночь, вполне достаточно, чтобы все взвесить, обду-
мать, подробно и честно описать. Больше всего меня интере-
сует, конечно же, винтовка, наличие которой вы так тщатель-
но скрывали. И такое поведение наводит на мысль, что пу-
ля, убившая Горяева, вполне могла быть выпущена именно
из нее… Ну и про золото хотелось бы получить более прав-
дивый ответ, согласитесь, ваш рассказ о глухаре больше по-
хож на легенду, – подполковник расстегнул полевую сумку,
достал несколько листов бумаги, кивнул на чернильницу и
ручку на столе председателя поссовета. – Вы грамоте-то обу-
чены?

Игнатьев молча кивнул.
– Вот и прекрасно, действуйте. Последний раз советую,

чистосердечно признаться во всем. Второй такой беседы уже
не будет. У вас в руках сейчас не только ваша судьба, но и



 
 
 

судьба семьи. Это обстоятельство также должно сподвигнуть
вас к разумному решению, Игнатьев, ведь если следствие со-
чтет нужным, то и родственников к ответу привлекут, такое
бывает. Кстати, почему сын не в армии, возраст более чем
подходящий, немногим за тридцать?

– Кила' у Андрюхи, – угрюмо пояснил Игнатьев. – Сыз-
мальства мается парень.

– Кила, это что?
– Грыжа по-нашенскому. Белобилетник он, кака' уж ему

армия.
– Понятно, – сказал подполковник, и, сочувственно по-

молчав, добавил.  – Подумайте здраво, Прокофий Семено-
вич, и примите единственно-верное решение, договорились?

Ответа Баркун так и не дождался, старик сидел понуро,
низко опустив седую голову, обессилено уронив тяжелые на-
труженные кисти рук между колен.

На крыльце подполковник лицо в лицо столкнулся с Ти-
хоновым.

– Возьмите винтовку, лейтенант, – протянул Баркун ору-
жие. – Молодчина вы, быстро отыскали столь важный вещ-
док. Теперь дело пойдет быстрее.

– Что, сознался? – чуть оторопело спросил тот.
– Пока нет, очевидно, сильно запуган. Дал ему время по-

думать. Выставьте здесь пост до утра. И вот еще что: пусть
Игнатьева ужином накормят, подушку и одеяло принесут.
Спать захочет, диваном воспользуется.



 
 
 

– Бабка его приходила, тревожится, что долго не отпуска-
ем.

– Скажите ей, что в целях безопасности ему придется пе-
реночевать под охраной.

– Слушаюсь, – вяло козырнул офицер.

Ровно в семь утра подполковник Баркун в сопровождении
лейтенанта Тихонова подошел к избе поселкового Совета, и,
кивнув на дверной замок, приказал часовому:

– Отомкните!
Из помещения на вошедших крепко пахнуло никотином:

видимо, Игнатьев всю ночь курил самосад. Остановившись
у порога, подполковник несколько мгновений обескуражен-
но осматривался, с ужасом ощущая, как из-под ног уходит,
проваливается куда-то, пол: Игнатьева в комнате не было!
Баркун уже хотел, было ринуться назад, но в это время уви-
дел старика между кутней стеной и печкой. Тот висел в пет-
ле, уронив набок голову, и даже густая окладистая борода не
могла скрыть выражение нечеловеческой муки на его лице.
Старик был разут, ношеные сапоги аккуратно, по-солдатски,
стояли у его ног, почти касавшихся пола. И только подойдя
вплотную, и всмотревшись, чекисты поняли, почему он бос:
Игнатьев повесился на веревке, сплетенной из порванных на
полосы холщовых портянок. На столе, где подслеповато ча-
дила и потрескивала фитилем догорающая керосиновая лам-
па, белел лист бумаги. На нем было коряво нацарапано:



 
 
 

«Никово никоких бандитов низнаю
Николай Федотыча Горяева убил сам
пасорилися мы настарасти принял грех
надушу а хто ево посли миня нимецким
писталетом стрелил низнаю зашто и как
можа правда зазолато а он посли маёй пули
живой был и признать каво мог старуху
Андрея сына нитрожти нивиноватыи оне
заминя я виноватый сам завсё

Прокофий Семенович Игнатьев».

– Вот значит, как… – с трудом начал и недоговорил Бар-
кун. Нервно помяв рукой горло, помолчал одну-две минуты,
закончил так же хрипло. – Страх перед сообщниками ока-
зался сильнее страха перед самоубийством.

Побледневший лейтенант Тихонов глядел на него широко
раскрытыми глазами.

Сурово и медленно Шадрин произнес:
–Да, товарищ подполковник, промашка для чекиста с ва-

шим опытом – непростительна! Жду ваших объяснений по
этому поводу. Придется держать ответ. Но это – потом, а сей-
час я хотел бы узнать, что вы думаете о случившемся.

Баркун угрюмо молчал, и Шадрину пришлось повторить,



 
 
 

громче и настойчивее:
– Так я слушаю вас, Сергей Сергеевич!
–  Мои выводы неизменны, товарищ полковник,  – тот

словно очнулся от забытья.  – Самоустранение Игнатьева
полностью подтверждает версию о его причастности к бан-
де. Покончил он с собой из-за того, что деваться было неку-
да: посодействуй следствию – от своих пощады не жди, и
в тюрьме достанут! А если в ходе расследования вскроют-
ся дополнительные отягчающие обстоятельства – исключи-
тельная мера по суду! Вот он и выбрал середину… Недооце-
нил я его, надо было сразу изолировать и везти в Читу. Но
при всем при том, положительный результат есть: теперь нам
точно известно, что всё в этом деле действительно замешано
на золоте. Самородок, изъятый у Игнатьева, и россыпное зо-
лото, обнаруженное в патроне – одной пробы. Следователь-
но, связь тут самая прямая: и Горяев, и Игнатьев, и неулови-
мые бандиты – всё это звенья одной цепи. Как и в прошлый
раз, я решительно опровергаю версию майора Степанова о
некой диверсионной группе.

– А похищенный яд-стрихнин, он-то, зачем уголовникам?
– Да хотя бы затем, чтобы направить нас по ложному сле-

ду, – выразил свою догадку Баркун. – И отчасти это у банди-
тов получилось: майор Степанов ведь клюнул на их удочку…

– Трудно согласиться с такими доводами, Сергей Сергее-
вич. То, что золото одной пробы, еще ничего не доказывает.
Раз уж действительно существовал глухарь, подстреленный



 
 
 

Игнатьевым, то он вполне мог золотую горошину на той же
самой россыпи склевать, где было добыто и золото, обнару-
женное в патроне. И еще одна весьма существенная несты-
ковка: Горяев не мог быть убит из винтовки Игнатьева!

– Это доказано, товарищ полковник?
– Да, – кивнул Шадрин. – Только что принесли заключе-

ние экспертизы: гильзы, найденные на месте первой стычки
Горяева с бандитами и на месте его убийства, вряд ли могли
принадлежать Игнатьеву. Все они отечественного производ-
ства, выпущены в сорок втором. А патроны, обнаруженные
на заимке старика, изготовлены в Америке в девятнадцатом
году и были доставлены в Забайкалье интервентами. Этими
трофейными боеприпасами он и пользовался до последне-
го времени. Ну, и самое главное: произведен контрольный
«отстрел» оружия Игнатьева, он показал совершенно иной
«накол» капсюля бойком затвора. И еще: эксперты устано-
вили, из кавалерийской винтовки Игнатьева в последний раз
стреляли больше месяца назад. Отсюда вывод: его оружие
не имеет никакого отношения к убийству Горяева на хон-
гиле. А, скорее всего, – и сам Игнатьев тут не причем! Всё
вышесказанное мало стыкуется с вашими утверждениями, –
Шадрин выдержал долгую паузу.  – Что на все это можете
сказать, товарищ подполковник Государственной Безопас-
ности? – последние слова он произнес с нескрываемым под-
текстом.

Баркун тоже какое-то время медлил с ответом, потом, не



 
 
 

избегая прямого и немигающего взгляда Шадрина, негромко
проронил:

– Надо всё тщательно обдумать и проанализировать, то-
варищ полковник.

–  Поздно анализировать, поздно обдумывать!  – гневно
возвысил голос Шадрин и потемнел лицом. – Человека боль-
ше нет на этом свете! Невиновного, скорее всего, человека!



 
 
 

 
Глава 6

 
СПЕЦТЕЛЕГРАММА № 004
«Чита, Шадрину
«Воздух!!!»

На ваш запрос от 12. 06. 1942 г. по установлению дан-
ных на гр-ку Борисенко Елену Анатольевну, сообщаю: Бори-
сенко Е. А. (урожденная Якубова), родилась 27. 03. 1900 г.
в гор. Ишим, Омской губернии в семье агронома Якубова А.
И. В 1919 г. окончила Омскую женскую гимназию, работа-
ла учительницей в одной из школ Ишима. В 1922 г. прошла
переаттестацию на курсах усовершенствования учителей в
Москве, в этом же году вышла замуж за Борисенко Влади-
мира Леонидовича, работника аппарата Омского Губкома,
бывшего политработника Красной Армии. В 1923 г., у супру-
гов Борисенко родился сын Павел. В конце 1927 г., Борисенко
В. Л. был направлен в село Ожогино, Ишимского уезда, для
организации в данной местности продотрядов для изъятия
излишков зерна у кулаков и осуществления высылки их семей
в необжитые края. Прибывшая вместе с мужем в Ожогино,
Елена Борисенко работала в созданной при сельской школе
ячейке ОДН25. Весной 1928 г., сопротивляясь проводимой в

25 ОДН – Общество «Долой неграмотность!»



 
 
 

стране всеобщей коллективизации и продразверстки 26, кула-
ки, подкулачники и примкнувшие к ним крестьяне-середня-
ки подняли мятеж, в результате которого по Ишимскому
уезду прошла волна террора. В селе Ожогино бандой, кото-
рую возглавлял бывший белогвардейский вахмистр Винник З.
М., были зверски убиты члены комбеда, представители Со-
ветской власти, активисты. Семья Борисенко также была
убита и сожжена в собственном доме в ночь на 03. 05. 1928
г.

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: Предвидя ваши дальнейшие запросы
по ходу розыска, сообщаю: после ликвидации кулацкого мя-
тежа, выездной сессией Народного Суда СССР, состоявше-
гося 16 – 17. 09. 1928 г., в селе Ожогино, осуждены ниже-
следующие участники восстания:

К исключительной мере социальной защиты – расстрелу:
1. Винник Зиновий Михайлович.
2. Варавва Бронислав Станиславович.
3. Волобуев Петр Иванович.
4. Гармаш Всеволод Антонович.

К лишению свободы сроком на двадцать лет, с содержа-
нием в колонии строгого режима и с конфискацией личного
имущества:

26 Продразверстка – проводимое Советской властью насильственное обложе-
ние крестьян налогом в виде зерновых.



 
 
 

1. Вьюков Афанасий Акентьевич.
2. Гауф Михель Арнольдович.
3. Гузеев Юрий Иосифович.
4. Прокудин Андрей Саввич.
5. Самохин Прокопий Алексеевич.
6. Скрынник Иван Ипатьевич.

К лишению свободы сроком на пятнадцать лет, с содер-
жанием в колонии усиленного режима и с конфискацией лич-
ного имущества:

1. Андрушкин Никанор Авксентьевич.
2. Козлов Никита Маркелович.

К лишению свободы сроком на семь лет, с содержанием в
колонии общего режима:

1. Лапардина Наталия Осиповна.
2. Насекина Мария Егоровна.
3. Сапогова Алевтина Павловна.

Скрывшиеся после подавления мятежа нижеследующие
члены банды осуждены заочно и приговорены:

К исключительной мере социальной защиты – расстрелу:
1. Логвинов Леонтий Юрьевич.
2. Попков Михаил Моисеевич.

К лишению свободы сроком на двадцать лет, с содержа-



 
 
 

нием в колонии строгого режима и с конфискацией личного
имущества:

1. Мыльников Аркадий Афиногенович.
2. Пушкарев Игнатий Савельевич.
3. Самороков Трофим Ильич.

За отсутствием состава преступления освобождены из-
под стражи в зале суда:

1. Смородникова Пелагея Гурьевна.
2. Хандога Василий Титович.

14. 06. 1942 г.
Зам. нач. контрразведывательного отдела
майор Сахно И. П.»

Полковник Шадрин отложил телеграмму, тяжело поднял-
ся из кресла, по укоренившейся с годами привычке, подошел
к окну. Несколько минут стоял неподвижно, соединив кисти
рук за спиной, в глубокой задумчивости глядя на пустынную
улицу.

«Война, война… – думалось ему. – Даже здесь, в тыловом
городе, её неминуемый признак – безлюдье».

Вернувшись к столу, он нажал кнопку вызова, у двери тот-
час же вырос бравый, затянутый в «рюмку», в надраенных
сапогах, румянощёкий юный лейтенант-порученец.

– Слушаю, товарищ полковник.



 
 
 

– К одиннадцати тридцати майора Степанова и его лич-
ный состав ко мне на совещание.

– Есть! – лейтенант молодцевато козырнул, с четкой фик-
сацией повернулся и вышел.

Пока сотрудники, двигая стулья, рассаживались, как
обычно, по обе стороны длинного стола, Шадрин вниматель-
ным взглядом прошелся по их лицам, подумал:

«Устали… Устали до предела. А отдыха, как видно, не
предвидится».

Полковник заговорил, и голос его был непривычно глух:
– Итак, преступники нас снова опередили! Убийство Бо-

родина, диверсия на шахте и налет на Кондинскую ветери-
нарную лечебницу – дело рук все той же неуловимой груп-
пы. Её удары становятся ощутимее и теперь совершенно бес-
спорно, что это не уголовная шайка. Версия майора Степа-
нова возобладала над версией… – он хотел, было сказать:
«над версией подполковника Баркуна», но усилием заставил
себя не сделать этого, и закончил, – над версиями других то-
варищей. Самое страшное, что никак нельзя предугадать ло-
гику дальнейших действий налетчиков. Кто знает, на какое
преступление они пойдут уже завтра, где снова прольется
кровь? Следов опять минимум: и на шахте, и на месте убий-
ства Бородина, и на ветлечебнице. Единственная примета –
способ убийства и все тот же пистолет – «Парабеллум». Вче-
ра начальник Управления и я были приглашены на совеща-



 
 
 

ние в Областной Комитет партии, где было высказано нема-
ло справедливых упреков в наш адрес, – Шадрин взял со сто-
ла сложенную газету «Труженик Забайкалья» и потряс ею. –
Опубликованная статья вызвала негативный общественный
резонанс, породила немало кривотолков среди местного на-
селения. Каждый успех террористов – это очередной минус
нам, контрразведчикам! Руководство области понимает, как
трудно работать сейчас: многие наши сотрудники на фрон-
те, на каждого из оставшихся легла двойная нагрузка. Но мы
обязаны, сделать невозможное! – Шадрин бросил газету на
стол, повторил, придав голосу еще больше твердости. – Обя-
заны! И к нашему счастью, появились, наконец, кое-какие
зацепки на реализацию. Майор Степанов, ознакомьте при-
сутствующих с содержанием телеграммы из Омска.

Тот подчеркнуто медленно зачитал текст. Возникла тиши-
на, чекисты обдумывали услышанное.

–  Прошу высказываться, товарищи,  – предложил Шад-
рин.  – Каждую мелочь нужно осмыслить и проанализиро-
вать. Пожалуйста, Григорий Семенович, – кивнул он Степа-
нову.

– Думаю, что теперь многое встало на свои места, – начал
майор. – Прежде всего, я имею в виду осужденного под но-
мером один во втором абзаце, Вьюкова Афанасия Акентье-
вича. Слух о том, что он активно боролся против Советской
власти, подтвердился. Прояснилось и про Елену Анатольев-
ну Борисенко. Настоящая Борисенко убита вместе с мужем



 
 
 

и ребенком в Ожогино, а по ее документам в поселке Ере-
мино все эти годы проживала неизвестная женщина. И квар-
тировала она именно у бывшего купца-миллионера Вьюко-
ва Акентия Филатовича, отца осужденного преступника. Тут
есть какая-то закономерность, и нам необходимо её уловить.

– А что, если это была жена Афанасия Вьюкова? – выска-
зал догадку один из оперативников. – Участвовала вместе с
ним в антисоветской деятельности, потом сумела скрыться.

– Если она и являлась женой Вьюкова, то только неофи-
циальной, гражданской, как принято говорить,  – возразил
Шадрин.

– Почему? – спросил кто-то.
–Да потому, что жена, коль она соучастница преступле-

ний мужа, никогда не поедет жить к свекру. Ее бы там рано
или поздно выловили. Лжеборисенко потому безбоязненно
поселилась у старика Вьюкова, что никакого официального
отношения к его сыну не имела, по всем документам он про-
ходил как холостяк. А раз так, то следователям и в голову не
пришло ее в Еремино искать.

– Мне кажется, что птичка, которая оттуда упорхнула –
высокого полета, – сказал капитан Бутин. – Самое малое –
подрасстрельная статья над ней висела. И круга она, скорее
всего, не уголовно-бандитского, все-таки учительницей бы-
ла. Да и неплохой, говорят…

– Уверен, эта ереминская Лжеборисенко человеком для
Вьюкова являлась далеко не безразличным. Именно поэто-



 
 
 

му он так долго и упорно ищет подходящую по возрасту и
статусу женщину, и находит её в селе Ожогино. Краденые
документы – в карман, их владелицу – в огонь. И концы в
воду! Согласитесь, товарищи, добывать документы путем та-
кого зверского убийства для кого-то постороннего он не стал
бы, – попытался выстроить логическую цепочку Степанов. –
А в том, что в уничтожении семьи Борисенко Вьюков при-
нимал самое непосредственное участие, теперь нет никаких
сомнений.

– Согласен, – кивнул Шадрин. – Кстати, что у нас нового
по местам отбывания наказания ишимских повстанцев, Гри-
горий Семенович?

– Пока что пришли ответы из семи точек, результат нуле-
вой. С часу на час жду вестей еще из нескольких мест.

– Добро. Кто еще желает высказаться, товарищи?
Поднялся капитан Неустроев:
– Думаю, нам нужно раскидывать невод пошире, – он про-

извел руками характерный рыбацкий жест.  – Розыск этой
самой Лжеборисенко не ограничивать только масштабами
ишимского мятежа. Предлагаю сделать немедленный по-
вторный запрос в Омск, пусть поднимут архивы двадцатых
годов по всей губернии на предмет проходивших по антисо-
ветской деятельности женщин. Также пусть выяснят всё об
окружении Афанасия Вьюкова в те времена, и особое вни-
мание обратят на женщин.

– Хорошо, – поддержал его Шадрин, − как говорят фран-



 
 
 

цузы: «Ищите женщину!» Найдем, ниточка, глядишь, и по-
тянется. Займитесь этим вопросом, капитан. Немедленно те-
леграмму в Омск за моей подписью, литер – «Воздух!». Еще
предложения есть?

– Что будем делать с пулеметчиком Павлом Борисенко? –
спросил Степанов. – Мое мнение такое: по этой семье отра-
батывать каждую версию, даже самую безнадежную. Тут лю-
бая зацепочка дорога.

– Н-да, – вздохнул Шадрин. – Нужно посылать кого-то на
передовую. Предлагайте, Григорий Семенович. Тут надо бы
фронтовика, ему привычнее в боевой обстановке работать.

– В таком случае, – майор чуть приметно улыбнулся, –
отрядим лейтенанта Тихонова: он и работник напористый, и
фронтовик вчерашний.

– Я готов, – встал молодой офицер.
– Вот и отправляйтесь, лейтенант, – сказал Шадрин. – Зав-

тра «Дуглас» штаба Округа летит до Москвы, я свяжусь с
командующим Воздушной Армией, вас захватят, а там уж на
перекладных.

– Мне на перекладных привычно, товарищ полковник, –
согласился Тихонов. А Шадрин, обращаясь уже ко всем, про-
должил:

– Итак, товарищи, от нас ждут результативных действий.
Всё побочное, чем занимается ваш отдел, майор Степанов,
сегодня же передать капитану Рекотову и вести отныне толь-
ко это дело. В помощь вам выделяется по нескольку со-



 
 
 

трудников из каждого подразделения. Несмотря на острей-
шую нехватку оперативного состава, руководство идет на
этот шаг, тем самым оголяет… – возникший у дверей лейте-
нант-порученец заставил Шадрина прерваться.

–  Извините, товарищ полковник,  – предупредитель-
но-негромко сказал офицер, – на имя майора Степанова по-
ступила срочная телефонограмма, – он подошел к столу, пе-
редал бланк. Его текст гласил:

«Осужденный 17 сентября 1928 г. в селе Ожогино выезд-
ной сессией Народного Суда г. Омска, активный участник
Ишимского кулацкого мятежа, Вьюков Афанасий Акентье-
вич, приговоренный по статье № 58, пункты: 2, 9, 10 УК
СССР к лишению свободы на 20 лет ИТЛ27, с конфискаци-
ей имущества и с последующим поражением в правах на 5
лет, отбыл срок наказания 13 лет в ИТЛ строгого режима
«СЛОН»28 и был переведен в ИТЛ усиленного режима Сиблаг.
19. 05. 1941 г., находясь с партией заключенных на работах
в тайге, совершил побег из лагерного лесоповального пункта.
Вместе с Вьюковым А. А. бежал з/к Скрынник Иван Ипа-
тьевич, приговорённый по статье № 58, пункты 2, 9, 10 к
аналогичному наказанию, также являющийся участником
Ишимского кулацкого мятежа и ранее отбывавший наказа-
ние в ИТЛ Воркутлаг. Организованными поисками беглецов

27 ИТЛ – исправительно-трудовой лагерь
28 «СЛОН» – Соловецкий лагерь особого назначения.



 
 
 

задержать не удалось, судя по всему, побег готовился дол-
го, тщательно и обеспечивался на воле кем-то из местных
жителей. Вьюков А. А., и Скрынник И. И., объявлены во все-
союзный розыск.

15. 06. 1942 г.
Сиблаг, п/я АГ-247, начальник Томско-Нарымского спец-

леспромхоза
ст. лейтенант НКВД Дудолад А. М.»

– Та-ак, – протянул Шадрин. – Сидел, себе, посиживал
за колючкой гражданин Вьюков, а тут на тебе – старый зна-
комец Скрынник припожаловал в гости. И это ничто иное,
как преступное ротозейство лагерной администрации, ведь
сколько раз было говорено: подельников содержать врозь!
Думаю, что именно с этой встречи и началась подготовка к
побегу.

Уперев локти в стол, опустив тяжелый, с волевым проги-
бом подбородок на сцепленные в замок пальцы, он долго си-
дел молча. Потом вопросительно посмотрел на Степанова:

–  Григорий Семенович, помнится по вашему докладу,
учительница уехала из поселка Еремино где-то в конце ав-
густа сорок первого?

– Так точно, товарищ полковник, двадцать седьмого чис-
ла.

–  А накануне к ней приезжал некто усатый-бородатый,



 
 
 

якобы, старый приятель?
– Верно! – озаренный догадкой, подтвердил майор.
– А теперь мы знаем, что Скрынник и Вьюков бежали из

Сиблага девятнадцатого мая! – с нажимом на слове «мая»
проговорил Шадрин. – Что ж, за три с лишним месяца и бо-
роду, и усы можно отрастить основательно. А он еще и очка-
ми обзавелся – с таким перевоплощением кто б его признал!

– Тем более что жил Вьюков в Еремино до революции все-
го несколько лет, – развил мысль полковника капитан Бу-
тин. – Времени-то сколько прошло – четверть века. Его и так
никто бы не вспомнил.

– Что ж, товарищи, – с нотками удовлетворения в голо-
се, сказал Шадрин. – Теперь с полной определенностью мож-
но сказать, кто именно приезжал в Еремино. Призрак, нако-
нец-то, стал обретать зримый облик.

СПЕЦТЕЛЕГРАММА № 0016.

«Чита, Шадрину
«Воздух!!!»

На ваш дополнительный запрос от 14. 06. 1942 г. по
установлению данных на женщин, участниц в антисовет-
ской деятельности по Омской губернии в 1920/30 г.г., имев-
ших, предположительно, контакты с Вьюковым А. А., со-
общаю:



 
 
 

Допрошенная в качестве свидетеля, отбывшая наказание
за участие в Ишимском кулацком мятеже, Насекина Мария
Егоровна показала, что Вьюков А. А. являлся в то время од-
ним из видных деятелей Губкома СТК 29 и прибыл в Ожогино
задолго до восстания для политического руководства бое-
вым отрядом атамана Зиновия Винник.

Близко знавшая Вьюкова, Насекина хорошо помнит и ру-
чается, что в то время он женат не был. Но однажды, на
гулянке у настоятеля Ожогинской церкви отца Романищева
И. Ф., находясь в пьяном состоянии, хвастливо заявил:

«Если бы не эта проклятая Советская власть, я бы сей-
час миллионами ворочал: забайкальская пушнина и золото
оказались бы в моих руках! Да и сибирское золотишко не
проскочило бы мимо».

Исходя из реплики – «сибирское золотишко», нами про-
ведена углубленная проверка архивных документов по дан-
ной тематике. Выяснилось, что в составе штаба СТК в
Омске, в который входил Вьюков, числилась и некая Шид-
ловская Ольга Дмитриевна, дочь крупного сибирского золо-
топромышленника, миллионера, Шидловского Дмитрия Си-
гизмундовича, который в 1921 г. ушел за границу вместе с
остатками разбитой белой армии, и в настоящее время на-
ходится в Китае. (В публикациях белоэмигрантской прес-

29 СТК – Союз Трудового Крестьянства, контрреволюционная подпольная ор-
ганизация, ставившая своей целью свержение Советской власти вооруженным
путем.



 
 
 

сы часто фигурирует его имя). Шидловская О. Д. представ-
ляет особый интерес потому, что является единственной
женщиной фигурантом по вашему розыску, которой уда-
лось избежать ареста и суда после разгрома Омской орга-
низации СТК в 1923 г. Следствием установлено, что Шид-
ловская находилась на особом положении, ей было довере-
но командовать «группой террора». На её личном счету, по
крайней мере, семь убийств, среди них крупный теракт в Ом-
ске в 1922 г., в результате которого были застрелены: на-
чальник контрразведывательного отдела ВЧК Радкович С.
М., его заместитель Бредис Л. Я. и шофер Протасов П. П.
В 1924 г. Шидловская О. Д. осуждена заочно, приговорена к
расстрелу, объявлена вне закона и объявлена во всесоюзный
розыск.

Шидловская О. Д. родилась 10. 02. 1899 г. во французском
Гренобле, где её отец завершал обучение в университете им.
Жозефа Фурье на факультете: «Прикладная геология и гор-
ное дело». Сама Шидловская О. Д., после окончания Омской
гимназии, училась в Варшавском юридическом университете
на факультете: «Экономика и международное право». За-
кончив с отличием 3-й курс, вуз оставила и больше в него не
вернулась.

Была ли Шидловская знакома с Вьюковым А. А., допод-
линно установить не удалось, но косвенные признаки, ука-
зывающие на это, найдены в архивной папке: «Нарушения
советско-китайской границы в 1922 – 1930 г. г.» Наряду с



 
 
 

донесениями пограничников в ней хранилось частное письмо,
не имеющее, казалось бы, никакого отношения к организа-
ции СТК и лично к Вьюкову А. А. Приложенная служебная
записка поясняет, что расследование по письму не прово-
дилось ввиду отсутствия оперативной перспективы. Но в
связи с вашим запросом данный текст был рассмотрен под
иным углом зрения, что позволило обнаружить ряд инте-
ресных моментов.

Датированное сентябрем 1926 г., это письмо было най-
дено у разведчика-связника, следовавшего из Китая в Россию
и убитого в перестрелке при переходе через казахско-китай-
скую границу вблизи пос. Жумысши (р-н соленого озера Тэ-
ке). Письмо адресовано Ворониной Наталье Константинов-
не до востребования на Главпочтамте г. Омска. Поставлен-
ное на контроль, оно так и не востребовалось, и было изъ-
ято через полгода. Понимая, что вам необходимо иметь ха-
рактеристику почерка, высылаем письмо спецпочтой, а для
экономии времени телеграфируем выделенный из него фраг-
мент, безусловно имеющей важное значение для вашей раз-
работки:

«…Моя незабвенная красавица, надежда и суть всей моей
жизни!

С самого рождения ты росла в царской роскоши, имела
возможность не отказывать себе ни в чем, была одарён-
ной и целеустремлённой личностью, смогла многого добить-



 
 
 

ся. Тебе всегда сопутствовала удача, ведь недаром все наши
близкие говорили, что ты: «Богом поцелованная». Впереди
была интересная и яркая жизнь, но свою судьбу ты пред-
определила сама и мне безумно горько осознавать, что, не
смотря на мои уговоры, вернулась из Польши в Россию, что-
бы включиться в борьбу, забравшую к тому времени уже
миллионы русских жизней и результат которой, был, увы,
предрешен.

Безмерно сожалею, что не был достаточно убедителен и
настойчив, предлагая прекратить противостояние с боль-
шевиками, эмигрировать вместе со мной в Китай, пригласив
и своего возлюбленного А. В., о котором ты всегда отзыва-
лась в самых превосходных степенях как о верном соратни-
ке по борьбе и достойнейшем человеке.

Конечно, эмиграция не сахар, но при налаженном бизнесе
и устойчивом финансовом положении жить в Китае мож-
но вполне комфортно. У тебя появилась бы возможность
отправиться в любую европейскую или азиатскую страну,
чтобы создавать свое будущее в свободном от коммунисти-
ческой тирании обществе. А сейчас, когда всё проиграно,
ты, дворянка, вынуждена влачить жалкое существование в
одной компании с неандертальским быдлом. Что ж, на все
воля Всевышнего…

Любимая дочь моя, об одном лишь теперь умоляю: береги
себя и моего единственного внука, Дмитрия. Помни, Олень-
ка, ближе вас, двоих, у меня на свете больше нет никого.



 
 
 

Свято верю в то, что удача не обойдет нас стороной, что
все мы, наконец, встретимся и будем счастливы и неразлуч-
ны навсегда…»

Исходя из вышеизложенного, можно сделать вывод, что
письмо из Китая, в котором упоминаются: «царская рос-
кошь, внук Дмитрий и дочь Оленька», было адресовано имен-
но Шидловской О. Д., проживающей в СССР по документам
Ворониной Н. К. (Предположительно, под этой фамилией
Шидловская вернулась в Россию из Польши. Одиозность сво-
ей настоящей фамилии не позволила бы ей поступить ина-
че).

Фраза же о «возлюбленном А. В.» с большой долей веро-
ятности позволяет судить о том, что Шидловский подра-
зумевает Афанасия Вьюкова. Так как «…верным соратни-
ком по борьбе…» мог быть лишь член штаба Омского СТК,
а в прочих антисоветских организациях Ольга Шидловская
не состояла. Совпадая по возрасту, образованию, принад-
лежности к высшему сословию, социальному статусу и по-
литическим воззрениям, она вполне могла контактировать
с Вьюковым.

ВАЖНО!!! Возможность использовать агентурный ка-
нал связи в личных целях, бесспорно указывает на то, что
предприниматель Шидловский Д. С. имеет самое непосред-
ственное отношение к японско-белоэмигрантской разведке.



 
 
 

17. 06. 1942 г.
Зам. нач. контрразведывательного отдела
майор Сахно И. П.»

«Вот ты и прорезалась, наша незабвенная польская краса-
вица!» – полковник Шадрин положил в папку бланк спецте-
леграммы, устало, но удовлетворенно усмехнулся. – «Версия
капитана Неустроева дала нужный результат, его «невод»
сработал на все сто. Исчезнувшая в никуда из таежного по-
селка Ерёмино, учительница Елена Анатольевна Борисенко,
обрела, наконец-то, свое истинное лицо. Да, нескучная судь-
ба получилась у пани Шидловской: и  поучиться успела, и
повоевать, и ребенка родить, и учительницей поработать…
Жила под одним именем, занималась террором под другим,
несомненно, что имеет в запасе еще несколько чужих био-
графий и залегендироваться под очередной личиной готова
в любой момент».

Шадрину, прожившему в Польше не один год, имевшему
дело с самыми разными представителями польского обще-
ства, было предельно ясно, почему Шидловская состояла в
антисоветской организации и занималась террором под сво-
ей настоящей фамилией – традиционная шляхетская чван-
ливая суть и спесивый гонор польской знати были тому при-
чиной. Родовитой ли дворянке бояться этих примитивных
русских холопов!

Но, тем не менее, и проживала в СССР, и за посланиями



 
 
 

из Китая приходила с паспортом советской гражданки Ната-
льи Ворониной! А, значит, все-таки боялась… Боялась! Ом-
ские контрразведчики были абсолютно правы – с её истин-
ной фамилией путь вёл только к расстрельной стенке.

Но почему впоследствии её перестала устраивать биогра-
фия Натальи Ворониной, по какой прихоти захотелось при-
мерить на себя очередную? И ведь настолько захотелось, что
потребовала у своего сожителя, Афанасия Вьюкова, предо-
ставить эту самую биографию во что бы то ни стало! Вот
так и появилась в двадцать восьмом году в поселке Ерёми-
но учительница Елена Анатольевна Борисенко, урожденная
Якубова.

И по какой причине тогда, в середине двадцатых, когда
контрреволюционная организация СТК была разгромлена,
Шидловская не воспользовалась «окном» на казахской гра-
нице, чтобы уйти с очередным связником-маршрутником за
кордон, в объятия отца-миллионера… Что это было: тру-
сость, оголтелая идейная ненависть к Советам, непроходя-
щее желание убивать или надежда на то, что еще есть ка-
кой-то шанс изменить государственное устройство России?

«Что ж, может быть, и мы когда-нибудь узнаем обо всем, –
подумалось Шадрину. – А пока, как ни крути, как ни верти,
но появилась еще одна расшифрованная персона из этой за-
путанной и драматичной истории. Значит, не зря народный
хлеб едим!»

Ко времени получения вышеизложенной информации



 
 
 

полковник также имел дополнительные сведения по дивер-
сии на шахте «Октябрьская». За три месяца до этого проис-
шествия из бригады горняков дезертировал находившийся
на «брони» от призыва в действующую армию, навалоотбой-
щик Черва Анатолий Федорович, бывший взрывник, снятый
с должности за служебную халатность и злоупотребление ал-
коголем, осужденный в 1940 году за злостное хулиганство по
статье № 162, параграф «В» на один год исправительных ра-
бот. Незадолго до дезертирства с производства, он развелся
с женой, оставив ее с малолетним ребенком. Активный ро-
зыск результатов не дал, Черва бесследно исчез.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вскоре после налёта бандитов на «Пороховые склады»

Александр Николаевич Шадрин был экстренно вызван на
приём к уполномоченному УНКВД СССР по Дальнему Во-
стоку. Предчувствие чего-то недоброго охватило его. Он по-
нимал, раз отрывают от работы в столь сложное время, то
ничего хорошего ожидать не стоит. На эту же мысль наводил
и текст телефонограммы, сухой, предельно краткий, никак
не объясняющий причины вызова:

«Начальнику контрразведывательного отдела полковни-
ку Шадрину А. Н. немедленно прибыть в УНКВД дальнево-
сточного края.

Комиссар государственной безопасности 2-го ранга Го-
глидзе С. А.»

Связавшись, как он обычно поступал в подобных случа-
ях, с командующим авиацией Военного Округа, полковник
уточнил время вылета и понял, что заехать домой уже не
успеет, попутный «Дуглас» уходил на Владивосток ровно че-
рез час. Собственно, заезжать было и не к чему: «тревож-
ный», как шутливо он его называл, чемоданчик с вещами
первой необходимости всегда находился в кабинете, а же-
не Александр Николаевич позвонил, чтобы предупредить



 
 
 

о своем убытии. К его великой досаде, дежурная медсест-
ра эвакогоспиталя ответила, что хирург Шадрина проводит
срочную операцию и подойти к телефону не может. Он по-
просил передать, что улетает, что не знает, когда вернется, и
положил трубку. Горько усмехнувшись, подумал:

«У меня срочно, у нее срочно… Когда же все это закон-
чится? Будь проклята война! Даже за тысячи километров от
нее люди не могут по-человечески проститься». Он вдруг
поймал себя на слове «проститься» и ощутил холодок под
сердцем. И еще ему подумалось, что это, вероятно, плохое
предзнаменование, что им не довелось поговорить. Не одна-
жды он уходил на смертельно-опасное дело и всякий раз ему
так или иначе удавалось проститься с Верой.

Он с минуту смотрел на телефон невидящим взглядом,
потом решительно встряхнул головой, прогоняя оцепене-
ние, и, поднявшись из кресла, стал торопливо собираться.
Вызванному заместителю, пожилому седовласому подпол-
ковнику Рутковскому, дал несколько указаний, заметил, что
срока своего возвращения не знает, затем, попрощавшись,
спустился к подъезду, где его ждал автомобиль.

На пути к аэродрому начался дождь, вскоре перешедший
в ливень. «Дворники» едва справлялись с потоками воды на
ветровом стекле «эмки». Шадрин задумчиво смотрел то на
пенившуюся ручьями песчаную дорогу, то на угрюмое, хму-
рившееся черными тяжелыми тучами небо. Мрачные, под-
стать погоде, мысли одолевали полковника. Он промолчал



 
 
 

весь путь и лишь перед самым КПП аэродрома глухо сказал,
обращаясь к порученцу, сидевшему на переднем сидении:

– Передайте майору Степанову, чтобы активизировал ро-
зыск шахтера Червы: родственники, знакомства, друзья-при-
ятели, женская линия… О моем вылете доложите в Хаба-
ровск с указанием точного времени старта.

– Слушаюсь, товарищ полковник!
Временный полевой аэродром был густо заставлен лег-

кими, изящными на вид «Аэрокобрами», «Харрикейнами»,
«Томахауками», «Киттихауками», «Бостонами», приземи-
стыми тупоносыми «Боингами», и прочей летающей техни-
кой, доставленной сюда с Аляски летчиками перегоночных
полков по Ленд-лизу30. «Дуглас», готовившийся к рейсу на
Владивосток, прогревал моторы, постреливая в выхлопные
патрубки синеватым дымом. Вращающиеся винты образовы-
вали в затихающем дожде два белёсых нимба.

Вылет задерживался по метеоусловиям, и Шадрин с сожа-
лением подумал, что сейчас, наверное, Вера уже освободи-
лась, но отсюда, с летного поля, поговорить с ней по телефо-
ну, конечно, не удастся.

Наконец, дождь стих окончательно. И командир экипажа,
молодой, веселый и подвижный цыгановатый капитан в са-
погах в гармошку, в широченных фасонистых галифе и в

30 Ленд-лиз (англ.) – Давать взаймы. Государственная программа США о по-
ставках союзникам по антигитлеровской коалиции военной техники, боеприпа-
сов и стратегического сырья.



 
 
 

потертой шевретовой лётной куртке, молния которой была
расстегнута ровно настолько, чтобы виделся новенький ор-
ден Ленина на гимнастерке, доложил незнакомому Шадри-
ну, авиационному генерал-лейтенанту, о готовности к выле-
ту.

Ревя мощными двигателями, «Дуглас» тяжко протряс-
ся по раскисшей грунтовой взлетной полосе и, оторвав-
шись, завис в воздухе, разрезая камуфлированными крылья-
ми небесные хляби. На высоте корабль снова вошел в осад-
ки. Сначала струи дождя рассекали квадратный иллюмина-
тор по диагонали, потом потекли параллельно оконцу – ма-
шина набрала заданный эшелон и перешла в горизонтальный
полет.

Оторвавшись от запотевшего стекла, Шадрин осмотрелся.
Попутчиков было много: несколько авиационных генералов
и полковников, что-то оживленно обсуждавших в передней
части салона. Три общевойсковых генерала, которые сразу
же после взлета тесно сгрудились над развернутой крупно-
масштабной картой. Два пограничника-полковника. А на са-
мых дальних сиденьях, в хвостовом отсеке, пара незнакомых
офицеров в форме НКВД и между ними средних лет мужчи-
на в приличном цивильном костюме – единственный штат-
ский на борту. Еще на аэродроме Шадрин заметил, что эти
трое держались обособленно, ни с кем не разговаривали, а на
посадку прошли первыми. И еще показалось странным, что,
идя под дождем, гражданский почему-то не надел плащ, в то



 
 
 

время как его молчаливые спутники перед выходом из-под
навеса набросили офицерские плащнакидки. Он и теперь
продолжал сидеть, держа плащ между соединенными рука-
ми. Глядя на его отрешенное лицо, понурый вид, полковник
догадывался обо всем, но почему-то боялся признаться себе,
что его догадка верна. Вскоре после старта он оглянулся и
заметил, что человек в штатском поправляет прическу обе-
ими руками, по-прежнему не снимая с них плаща. И Шад-
рин убедился, что думал правильно: на запястьях незнаком-
ца змеисто блеснули наручники. Полковник вдруг поймал на
себе пристальный взгляд одного из конвойных и невольно
подумал:

«А что, если всё это – бутафория? Может, они – мой кон-
вой?»

Уж кто-кто, а он, Шадрин, знал: задержание в пути – са-
мый распространенный и излюбленный метод ареста. Про-
фессионалы такого рода деятельности в НКВД были высоко-
го класса. Человек убывал в командировку или в отпуск – и
не возвращался.

Чтобы отвлечься от мыслей, тревожащих душу, он снова
стал смотреть в иллюминатор, пытаясь через мутную рвань
слоистой облачности увидеть землю, а мозг настойчиво всё
сверлил и сверлил мучительный вопрос:

«Неужели, неужели…?»
И почему-то он вдруг отчетливо вспомнил и прочёл в себе

те, теперь уже далекие, ощущения ужаса и кошмара, которые



 
 
 

давно надо было забыть, но которые всё никак не забывались
да, наверное, и не могли забыться до конца его дней.

… Он увидел покатый зелёный пригорок, и на нём це-
лый ряд зеркально поблескивающих кружочков. А над ни-
ми и под ними – всё сплошь золотое или серебряное, сразу
не разобрать на искрящемся утреннем солнце… Кружочка-
ми были цейссовские бинокли, а золотом и серебром сияли
аксельбанты, эполеты, галуны и кокарды на конфедератках
офицеров-шляхтичей. Сашка прекрасно видел их и без би-
нокля, потому что белополяки расположились совсем неда-
леко, расстояние от них до виселицы, может, какая-нибудь
сотня шагов. Сидели вальяжно, как в театре, развалясь на
стульях. Дымили сигарами, похлопывали офицерскими сте-
ками по надраенным голенищам сапог, оживлённо перегова-
ривались. И лишь некоторые, молча, с каменной неподвиж-
ностью, смотрели в бинокли, и было понятно, почему они
так смотрят: зрители боялись пропустить хотя бы одно дви-
жение, они желали досконально разглядеть, как судорожно
покривятся губы смертника в сдавленном рыдании, как пе-
ред надеванием на шею удавки зажмурятся, а то и вовсе за-
кроются глаза, как ватно подкосятся ноги…

Но самым главным для них было все же то, чего он, Саш-
ка Шадрин и его товарищи уже не смогут видеть, ощущать и
контролировать. Это произойдет, когда под босыми ногами
вдруг возникнет гибельная пустота, горло беспощадно туго
сдавит колючая веревка, а лицо исказится мучительной су-



 
 
 

дорогой.
И вот именно этого мига так напряженно ждали зер-

кально-ледяные глаза биноклей. Ждали, чтобы десятикрат-
но увеличить, приблизить и расшифровать последнюю смер-
тельную муку на лицах обречённых.

А самому Сашке, почему-то, была страшна сейчас не соб-
ственная смерть, а смерть тех, шестнадцати, кто умер до
него. И это было по-настоящему жутко, видеть, как расста-
вались с жизнью пятнадцать товарищей и как сейчас, дерга-
ясь на виселице, прощается с ней шестнадцатый. Нужно бы-
ло, мертвея от лютого страха, ломать его в себе и, собрав всю
волю, все духовные силы, не показать убийцам того, что они
хотели увидеть. И ждать, когда очередного казненного вынут
из петли, и она освободится для него, Александра Шадрина!

А на виселице затихал Петр Бицура, товарищ по подпо-
лью, большевик, чекист. Тот самый Бицура, которому на до-
просах выломали руки на дыбе, но который, так и не про-
ронил ни слова. Ему палач узел петли сдвинул на лицо, пе-
ред тем как выбить из-под ног табуретку. И Сашка понял,
для чего: узел, смещенный на лицо – лишняя минута жизни
обреченному. Это его лишняя конвульсия, это его лишняя
боль и мука, потому что подбородок не дает петле затянуться
мгновенно и горло еще какое-то время пропускает воздух…

Но ведь это еще и лишний импульс смачного и сладо-
страстного наслаждения для садистов, закосневших в пыт-
ках и погрязших в безнаказанных убийствах, тех, кто неот-



 
 
 

рывно смотрит сейчас в «цейссы» и получает дополнитель-
ное удовольствие. Потому, что, если убивать обыкновенно:
расстреливать, закалывать штыками или топить в воде – это
слишком примитивно, мало будоражит кровь, и почти не
вздергивает нервов, если в казнях нет того, особенного, па-
лаческого изощренного шика и утончённого профессиона-
лизма. Из-за этого, очевидно, и вешают сегодня не всех сра-
зу, а по одному, чтобы еще и здесь извлечь что-то новое, чуть
необычное…

… Он очнулся от ослепительной вспышки грохочущего
разрыва, расшвырявшего толпу золотопогонных зрителей.
Какое-то время дико смотрел в квадратное оконце и ни-
как не мог понять: лопасти пропеллера сабельно рубят ис-
крящийся солнечный воздух или шашки котовцев, сверкая,
кромсают белую шляхту на круглом широком майдане укра-
инского городка. Глянув на часы, Шадрин с удивлением об-
наружил, что проспал без малого пять часов.

– Разве мы нигде не садились? – обратился он к капита-
ну-авиатору, подошедшему в эту минуту к его креслу. – Спал
так глубоко, что вполне мог не ощутить…

– Еще нет, – пояснил тот. – На самолете этого типа двадца-
тибачная система бензопитания, соответственно – бо'льшая
дальность. Через полтора часа посадка на дозаправку в Бла-
говещенске, до Хабаровска не дотянем – сильный встречный
ветер. Генерал-лейтенант приглашает вас, товарищ полков-
ник, на обед. Если хотите умыться, пройдите в хвостовой от-



 
 
 

сек.
Отстегнув привязные ремни, Александр Николаевич под-

нялся с кресла.

Хабаровск поразил Шадрина обилием военных на улицах.
Повсюду, куда только не посмотри: кителя и гимнастерки,
черные матросские бушлаты, колонны и колонны пехотин-
цев. Пропустив вереницу грузовиков, набитых вооруженны-
ми солдатами, полковник наискось пересек обширную пло-
щадь, предъявил часовому удостоверение и решительно от-
крыл тяжелую дверь в здание дальневосточного Управления
НКВД. Последний раз он был здесь около полугода назад и
теперь с удивлением отмечал большие перемены: в коридо-
рах, некогда солидно тихих, сейчас было людно, вокруг сто-
яла сутолока, все куда-то спешили, это было как-то нехарак-
терно для данного учреждения.

Сообщив о прибытии дежурному старшему лейтенанту,
Шадрин услышал в ответ:

– Комиссар 2-го ранга Гоглидзе срочно убыл в Москву,
вас, товарищ полковник, примет начальник контрразведыва-
тельного отдела, сейчас я ему доложу, – офицер снял с аппа-
рата телефонную трубку, коротко переговорив с кем-то, ска-
зал Шадрину. – Пройдите в кабинет номер три, вас ждут.

Отыскав нужный кабинет, Шадрин, коротко постучав, во-
шел и плотно прикрыл за собой дверь. Навстречу ему из-за
стола поднялся невысокого роста полноватый человек с на-



 
 
 

голо обритой головой, с ромбами комиссара государствен-
ной безопасности на краповых петлицах кителя. Блеснув на-
рукавными золочеными шевронами-угольниками, он при-
ветственно раскинул руки, стремительно зашагал навстречу.
И не успевший еще произнести ни единого слова, ошелом-
лённый Шадрин тотчас же узнал его. Это был Андрей Ива-
нович Севастьянов, человек, с которым было связано очень
многое в прошлом, и которого он никак не ожидал увидеть
живым.

– Ну, здравствуй Александр Николаевич, – заметно грас-
сируя на букве «р», взволнованно произнес Севастьянов, об-
нимая полковника. И еще не зная, о чем пойдет речь дальше,
тот вдруг ощутил огромное облегчение.

– Здравствуй, Андрей Иванович, – волнуясь так же, как
и хозяин кабинета, проговорил он, отвечая крепким объя-
тием. – Вот уж чего не ожидал, так не ожидал! Летел-то на
встречу не с тобой, а с Гоглидзе…

– В Москве он сейчас, срочно вызвали на важное совеща-
ние, а меня оставил на хозяйстве, – Севастьянов кивнул на
глубокое кожаное кресло и сам опустился в соседнее. – При-
саживайся, Александр Николаевич.

– Значит, в той оперативной сводке была ошибка? – при-
ходя в себя, спросил Шадрин. – А мы все считали, что…

– Правильно считали, – негромко и лукаво засмеялся Се-
вастьянов. – Так и надо было считать, как всё было задумано.

– Понимаю, понимаю… – Шадрин не сводил изумленных



 
 
 

глаз с товарища. – Чем занимался все эти годы, если не сек-
рет?

– Теперь уже не секрет, торговать пришлось за родными
пределами…

– Значит, в купцы-негоцианты подался?
– Пришлось, куда ж денешься… Теперь вот тут второй

месяц.
Некоторое время они пристально рассматривали один

другого.
– А и постарел же ты, сеньор коронель31 Алехандро Санд-

рино, – сказал, наконец, Севастьянов, грустно покачав голо-
вой.

–  Да и ты не помолодел, сеньор хенераль-команданте 32

Андриано Себастьян, – усмехнулся Шадрин, принимая его
игру. – Уж извини, что величаю тебя прежним званием.

– А оно всё едино, что генерал-майор, что комиссар гос-
безопасности… – разрешающе махнул рукой Севастьянов и
сокрушенно, но улыбчиво, добавил. – Скажем прямо, ещё
совсем недавно мы смотрелись побойчее. Но давай утешим-
ся тем, что старость – это главная заслуга прошлых лет.

Он шутил, но в глубоко посаженных зеленоватых глазах
боевого товарища, Шадрин ясно видел тревогу и исподволь
готовил себя к тому, главному, ради чего так экстренно был
вызван сюда. И, видимо, уловив его душевное состояние и

31 Коронель – полковник (испанск.)
32 Хенераль-команданте – генерал-майор (испанск.)



 
 
 

оттягивая время, давая тем самым собраться и успокоиться,
Севастьянов спросил:

– Если мне не изменяет память, в последний раз мы ви-
делись в тридцать шестом, где-то на Бискайском побережье:
в Овьедо или Бильбао?

– Нет, это было в июне тридцать седьмого, – подумав, уве-
ренно сказал Шадрин, – в штабе двенадцатой ударной, перед
наступлением на Уэску.

–  Несостоявшимся наступлением…33 – угрюмо добавил
Севастьянов.

– Время-то как летит, а? – задумчиво промолвил Шад-
рин.  – Будто вчера это было, а на самом деле всё в дале-
ком-далеком прошлом.

–  Прошлое не вернешь, за будущим не угонишься… –
всё так же невесело констатировал Севастьянов.  – Истина
незыблемая и вечная. И ничего тут не попишешь.

Они немного помолчали, мысленно вернувшись к собы-
тиям тех далеких дней.

– Как твоя семья, Александр Николаевич? – наконец воз-
обновил диалог Севастьянов.

33 11-го июня 1937 года началось наступление республиканских войск на важ-
ный стратегический пункт армии диктатора Франко город Уэску. Ударной груп-
пой при этом была 12-я интернациональная бригада под командованием венгер-
ского генерала Лукача (Матэ Залки). Ввиду его гибели в самом начале операции,
возникла штабная неразбериха, и наступление было сорвано. Впоследствии 12-й
интербригадой командовал австрийский генерал Манфред Штерн (Эмилио Кле-
бер).



 
 
 

– У нас всё хорошо. Жена работает в эвакогоспитале хи-
рургом. Ксения и Наталья, дочки, окончили институт, тоже
врачуют. Ксения в тридцать девятом вышла замуж за одно-
курсника, так что я уже дед! – последние слова он произнёс
с горделивой ноткой.

– Ну и кем господь сподобил? – улыбнувшись, задушевно
спросил Севастьянов.

– Внуком. Уже три года герою! Там такой парнище… –
на минуту сбросив напряжение, Шадрин просветленно за-
смеялся. Потом, будто спохватившись, спросил. – А, твои-
то как, Андрей Иванович?

Смуглое лицо Севастьянова медленно закаменело.
– Осиротели мы с Марией, – прерывисто вздохнул он. –

Виктор погиб в первые дни войны, а я об этом только недав-
но узнал. Он в Белоруссии служил начальником погранзаста-
вы. Невеста была, семью собирались создавать. Не успели…

– Вечная память ему, – скорбно склонив голову, тихо про-
изнес Шадрин.

Двое немолодых людей с минуту сидели в глубокой задум-
чивости.

– Приступим к делу, Александр Николаевич? – наконец
заговорил Севастьянов.

– Приступим, Андрей Иванович.
– Как считаешь, зачем вызван сюда в таком срочном по-

рядке?
– Если честно, то ничего хорошего почему-то не жду, –



 
 
 

признался Шадрин.
– Все верно, – подтверждающе кивнул комиссар. – Ни по-

вышения, ни ордена, к сожалению, предложить тебе не мо-
гу, – он поднялся из кресла, пересел за стол, очевидно да-
вая этим понять, что их разговор перешел в официальное
русло. Повернувшись к массивному сейфу, поочередно на-
жимая кнопки, набрал цифровой код, открыл дверцу, извлек
тонкую красную папку и, протягивая ее Шадрину, сказал:

– Здесь пять шифровок, ознакомься с ними. Четыре по-
могут сориентироваться в оперативной обстановке послед-
него времени в Маньчжурии, а пятая ответит тебе на один
очень важный вопрос… Я пока займусь своими делами, по-
том потолкуем.

Шадрин раскрыл папку и стал вчитываться в четкие
строчки машинописного текста:

ШИФРОРАДИОГРАММА

«30 км [на] север [от] Хайлара построен полевой а/м. [В]
конце мая [из] Ниигата туда перебазировано сводное авиа-
соединение. Командир – генерал-майор Якутара Иноуйё, на-
чштаба – полковник Юкахиро Осумицу. Состав: 58-й тя-
жёлобомбардировочный полк – 37 [самолетов] «Мицубиси»,
Ки-21; 11-й легкобомбардировочный полк – 45 «Кавасаки»,
Ки-30; 9-я разведэскадрилья – 23 «Мицубиси», Ки-46; звено
связи – 12 «Кокусай», Ки-76.



 
 
 

«Гао Шань».

ШИФРОРАДИОГРАММА

«[В] Квантунской новый главком – генерал-лейтенант
Умэдзу Ёсидзиро. Обновленный состав [стратегической]
группировки: 1 фронт (3 и 5 армии); 3 фронт (30 и 44 армии);
17 фронт (34 и 59 армии); 4 отдельная армия; 2 и 5 воз-
душные армии; Суйюаньская армейская группа; Сунгарий-
ская флотилия. Соединения: 37 пехотных и 8 кавалерийских
дивизий, 22 отдельных пехотных полка, 3 танковых полка,
4 кавалерийские бригад. (ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО!!!) – бак-
териологический «Отряд-731» спецназначения, замаскиро-
ванный под службу водообеспечения войск (командир – гене-
рал-майор Китано Масадзо). Количество личного состава
соединений: Квантунская – 700000, Маньчжоу-Го – 170000,
В/Монголия – 150000 (командующий – Дэ Ван) 34. Техника:
1215 танков, 6708 орудий [и] минометов, 25 кораблей, 1907
самолетов».

«Гао Шань».

ШИФРОРАДИОГРАММА

34  Дэ Ван – (Демчи'к Донро'в) – князь Западного сунита Силингольского
сейма. Один из создателей автономного государства Внутренняя Монголия,
ярый пособник японских милитаристов. Возглавлял конно-пехотную группиров-
ку войск.



 
 
 

«Срочная концентрация войск [на] Приханкайском, Хань-
чуньском, Отпорском направлениях. Генерал-майор Гэндзоо
Янагита организовал [для] белоэмигрантов офицерские кур-
сы [в] Мукденском, Синьцзянском, Хинганском училищах.
Специальности: связисты, разведчики, сапёры. [На] реке
Нэньцзян создан учебный полигон, [где] подразделение «Аса-
но-Бутай»35, [под] руководством генерала Бакшеева 36 отра-
батывает действия [по] форсированию реки, захвату плац-
дарма [и] удержанию [до] подхода основных сил».

«Гао Шань»

ШИФРОРАДИОГРАММА.

«[В] течение июня [из] Нагасаки – [в] Далянь [пришло]

35 В 1938 г. по инициативе полковника японской разведки Макото Асано на
станции Сунгари-2 был организован русский отряд «Асано-Бутай», который впо-
следствии стал основой всех антисоветских военных формирований. В начале
40-х на его базе создан Захинганский казачий корпус. Его состав: монголо-бу-
рятская кавбригада, три бригады забайкальских казаков, два Харбинских воен-
ных училища, пять погранично-полицейских батальонов, одиннадцать охранных
отрядов на концессиях недропользования, Тяньцзинская волонтерская дивизия,
четыре артполка и отдельная (особая) сотня. Данное формирование впослед-
ствии было развернуто в «Российские воинские отряды» армии Маньчжоу-Го,
после всеобщей мобилизации военнослужащих призывных возрастов насчиты-
вало более 60 тысяч человек.

36 Генерал-лейтенант Бакшеев А. П. – заместитель выборного походного ата-
мана Забайкальского Казачьего Войска, генерал-лейтенанта Семенова Г. М.. Од-
новременно был Председателем воинского казачьего правительства. Расстрелян
в 1946 г. по приговору Советского Суда.



 
 
 

29 [судов] [с] артиллерией, танками, личным составом.
[Из] Оппама – [в] Хайлар срочно переброшено 14-е авиакры-
ло (63 истребителя «Накадзима», Ки-27). Командир – пол-
ковник Иитиро Токугава, близкий родственник Императора
Японии, [по] материнской линии, 31[год] высокообразован,
талантлив, стремительно продвигается [по] службе. Вое-
вал [в] Монголии, Китае, Полинезии, 28 воздушных [побед],
[с] получением генеральского [звания] предполагаемый ко-
мандующий ВВС Квантунской».

«Гао Шань».

ШИФРОРАДИОГРАММА.

«[По] инициативе «Токуму Кикан» [в] Харбинском раз-
ведотделе РОВС37 обсуждались кандидатуры [для] заброс-
ки [в] Забайкалье, командовать группировкой «Свобода»,
состоящей [из] лесного партизанского отряда [в] 30 [че-
ловек] [и] городского подполья [в] 50. Рекомендованы: рот-
мистр Мороз Ф. В., штабс-капитан Дацкевич Н. Н., поручик
Новицкий Е. Н., хорунжий Курков П. И., бывшие войсковые
разведчики. [Из] частного разговора п-ка Таки38 [и] атама-

37 РОВС – Русский Общевоинский Союз – белоэмигрантская организация с
центральным штабом в Париже, на улице Колизе, имеющая филиалы в тех стра-
нах, где проживали российские эмигранты. Перед войной РОВС насчитывал око-
ло 70 тысяч человек.

38 Полковник Та'ки – один из руководителей японской военной миссии (ЯВМ)
в Маньчжурии.



 
 
 

на Семёнова: консульство Читы даст «Свободе» контроль-
ное диверсионно-террористическое задание».

«Гао Шань».

Полковник Шадрин несколько раз перечитал радиограм-
мы, развернутые и логически обработанные шифровальщи-
ками, сложил бланки в папку, медленно и сосредоточенно,
как будто бы делал что-то чрезмерно ответственное, завязал
тесемки.

– Гао Шань… – глухо произнес он. – На русский как пе-
реводится?

– Высокая гора, – ответил Севастьянов и поинтересовался
выжидательно. – Ну, что скажешь обо всем этом?

– Что тут скажешь? Все донесения лишний раз подтвер-
ждают, что японцы продолжают усиливать стратегическую
Квантунскую группировку, а значит, планов о нападении от-
нюдь не оставили, даже наша оплеуха немцам под Москвой
не отрезвила. Их агентурная «деза» относительно того, что
основную массу войск они перебрасывают из Маньчжурии
на Тихоокеанский театр военных действий – полная чушь!
Полк выводят – дивизию вводят. Даже «наших» беляков под
ружьё сгоняют, Янагита ими командует, а уж он-то… – Шад-
рин не договорил, сделал паузу и подытожил угрюмо и как-
то обреченно. – Отсюда вывод: расслабляться нельзя, не се-
годня-завтра, грянет!

–  Ну, это навряд ли… – возразил Севастьянов.  – То-



 
 
 

кийская резидентура гарантирует, что в обозримом буду-
щем японцы не нападут. Это позволило отправить на запад-
ные фронты десятки дальневосточных и сибирских дивизий.
Жаль, что нельзя послать еще больше.

– Гарантия нашей агентуры, это конечно хорошо, но ар-
мию, соответствующую Квантунской, держать на китайской
границе все же придется – а вдруг, возьмут да накинутся! –
возмущенно проговорил Шадрин.  – Черт бы побрал этих
самураев, сами же после Халхин-Гола были инициаторами
подписания Договора о ненападении.

– Сними розовые очки, Александр Николаевич… – снис-
ходительно и одновременно зло усмехнулся Севастьянов. –
У нас и с Германией был подписан Пакт Молотова – Риббен-
тропа, а что из этого вышло…

Офицеры немного помолчали. Потом Шадрин со слож-
ным выражением недоумения и стыда на лице, сказал:

– А вот о том, что на вопрос о неуловимой банде в Чи-
те мне откроет глаза закордонный разведчик, да уж тем бо-
лее ваш, дальневосточный агент, я и думать не мог… Зна-
чит, диверсионно-террористическая группа «Свобода»! Та-
а-ак… Но каким образом она могла выйти на белоэмигра-
цию, товарищ комиссар?

–  Единственным! С большой долей вероятности можно
утверждать, что они установили непосредственный контакт с
японско-маньчжурским консульством в Чите. Косвенно под-
тверждает это и наш резидент в Китае, – Севастьянов кивнул



 
 
 

на бланки шифровок. – Во всяком случае, связь Харбин –
Чита велась по дипломатическому радиоканалу. Задание для
проверки японцы дали «Свободе» именно таким образом.

–  Выходит, шахта «Октябрьская» и  убийство секретаря
райкома Бородина, это…

– Это был их экзамен на диверсионно-террористическую
зрелость.

– Но как они могли организовать контакт с японцами из
маньчжурского консульства? Ведь, кажется, глаз не спуска-
ем, и на тебе!

– Хороший вопрос! Только ты не задавать должен, а от-
вечать на него, – с сердитой досадливостью изрек Севастья-
нов. – Прошляпили твои работнички, и втык, я думаю, полу-
чишь серьезный! Но об этом потом… А пока ясно одно: ан-
тисоветская группировка «Свобода» – существует, действу-
ет, и от этого факта не отмахнёшься!

– Как все же был дальновиден Степанов, – невольно вы-
рвалось у полковника.

– О ком это ты?
– Есть у меня один офицер, редкого аналитического ума

человек, – с особой теплотой в голосе пояснил Шадрин. –
Ну, что ж, теперь дело принимает совершенно иной оборот,
следовательно, мы ликвидируем банду значительно быстрее.
Будем исправляться, раз виноваты…

Севастьянов смерил его долгим изучающим взглядом, ве-
сомо и подчеркнуто официально, произнес:



 
 
 

– А вот чтобы этого не произошло, вы и вызваны сюда так
экстренно, товарищ полковник!

– Я не ослышался, товарищ комиссар? – искренне удивил-
ся тот.

– Никак нет-с! – отрицательно покачал головой Севастья-
нов. – Её не ликвидировать надо, а беречь, как зеницу ока.
Эта самая «Свобода» должна просуществовать как можно
дольше и это целесообразно со всех точек зрения. Задачи
здесь три: первая – затеять с самураями серьёзную оператив-
ную игру, чтобы получать сведения о их ближайших планах,
глубоко анализировать их, и на основании этого, предугады-
вать действия против нас. Ведь если всё толково организо-
вать, то контакт японцев с бандитами, это, прежде всего, бу-
дет контакт японцев с нами, не так ли?

– Так, – согласился Шадрин, а генерал продолжил:
– Вторая задача – использовать данную бандгруппировку

в наших целях: пусть ее главари всю антисоветскую шваль
по Читинской области под свое крыло собирают, у них этот
вопрос, по-видимому, неплохо отработан. А позже мы с эти-
ми ребятами разберемся! Ну, и третья задача – принародно
судить пойманных мерзавцев, чтобы другим неповадно было
Родине изменять!

– Да, заманчиво, – одобрительно проговорил Шадрин. –
Нам же и заботы меньше: не поштучно негодяев вылавли-
вать, а разом срезать весь этот пласт нечисти.

– Так и есть! – подтвердил Севастьянов и бросил взгляд



 
 
 

на часы. – Что ж, на сегодня, я думаю, хватит. Ты еще не
устроился в гостинице?

– Нет, с аэродрома – прямо сюда.
–Тогда можешь быть свободен до завтрашнего утра, от-

дохни с дороги, подготовься к вопросам, их тебе завтра за-
дадут немало, – Севастьянов протянул правую руку, проща-
ясь, а левую, с зажатым в пальцах квадратиком бумаги, рез-
ким движением поднес к глазам Шадрина. Чётким, убори-
стым почерком на нем было написано:

«Улица Набережная-92, квартира-57, быть в 19.30. Про-
контролируй тыл, если будет «хвост», его не срубай, уходи в
гостиницу, пересечёмся позже».

Севастьянов с красноречивым взглядом взял со стола за-
жигалку, громко кашлянув и одновременно щелкнув ей,
поднес язычок белого пламени к записке.

– До свидания, Александр Николаевич.
– Всего наилучшего, Андрей Иванович.



 
 
 

 
Глава 8

 
Комиссар госбезопасности Севастьянов поставил на жур-

нальный столик бутылку «Столичной», выложил из портфе-
ля продукты: кольцо ароматной копченой краковской колба-
сы, полбуханки свежеиспеченного ржаного хлеба, плоскую
овальную жестянку с норвежскими шпротами, стеклянную,
с яркой зеленой этикеткой, баночку c маринованными огур-
цами. Шадрин с усталой полуулыбкой наблюдал за его дей-
ствиями.

–  Эй, любезный, подай-ка бокалы!  – по-старорежимно-
му распорядился Севастьянов и принялся нареза'ть закуску.
Китель он снял, остался в белой рубашке, обжатой широ-
кими подтяжками, и весь какой-то домовитый, невысокий,
с солидным брюшком, был похож на некоего престарелого
служаку-чиновника районного уровня, если бы не дорогого
сукна наутюженные брюки с малинового цвета лампасами.

– Сей минут, ва-ше-ство! – угодливым лакейским тенор-
ком подыграл ему Шадрин, выставляя на стол два неболь-
ших граненых стакана.

Осторожно оббив черенком ножа коричневый сургуч с
горлышка, Севастьянов откупорил бутылку, наполнил стака-
ны до краёв. На удивленный взгляд друга отреагировал так:

– Давай по-русски, Сашка, по-полному! Знаешь, как под-
надоел за «чертой» этот их «дринкен айн маль» да всякая



 
 
 

подобная хрень, измеряемая миллиграммами!
– Согласен! – Шадрин кивнул. – За что выпьем?
– Прежде всего – за встречу, – почти торжественно про-

изнес Севастьянов, поднимая стакан на уровень глаз. – Если
б ты знал, как я рад видеть тебя живым.

– А я рад, что ты воскрес из… – Шадрин осекся, не же-
лая произносить слово «мертвых», но тут же нашелся, – из
небытия.

Они соприкоснулись звякнувшими стаканами и осушили
их.

– Придави огурчиком, – Севастьянов придвинул тарелку
поближе к другу.

– Благодарствую, – Шадрин захрумкал огурцом, ощутив,
как водочный хмель горячей дурманящей волной пошел в
голову.

– Еще по одной, да и поговорим, − предложил Севастья-
нов. − Скажи-ка тост.

– Он будет кратким, – Александр Николаевич посмотрел
ему в глаза. – За победу, товарищ генерал!

– За победу, товарищ полковник!
Они выпили, и какое-то время с аппетитом закусывали.

Шадрин первым отложил вилку, отодвинулся от стола, удоб-
но положил ногу на ногу и охватил колено сцепленными в
замок пальцами:

– Значит, говоришь, слушают?
– Так точно-с! Именно поэтому мы сейчас на конспира-



 
 
 

тивной точке. Организовал её буквально на днях, ищейки
пока не пронюхали. Ты, кстати, «хвост» посмотрел?

–  Обижаете, ваше сковородие!  – деланно оскорбился
Шадрин и поинтересовался.  – Хвост хвостом, а то, что в
один подъезд зашли генерал и полковник – это как вписыва-
ется в окружающую среду?

– Вполне нормально, – успокоил Севастьянов. – Дом засе-
лён старшим и высшим начсоставом штаба тыла ОКДВА39,
так что…

– Понятно. Ну, а чем вызвано такое недоверие к тебе?
– Если бы только ко мне… – вытирая губы бумажной сал-

феткой, невесело проронил генерал. – Я уже успел понять,
сейчас тут многих слушают и почти за всеми следят.

– Как засек? Хотя, о чем это я… – усмехнулся над своим
же вопросом Шадрин.

– Это уж точно, – поддакнул ему Севастьянов. – Я бы, да
не учуял.

– Шифровка из Маньчжурии на «липу» не похожа? Как-
то уж всё … – сменил тему полковник и неопределенно по-
крутил разведенными пальцами правой руки.

– Возникшую ситуацию мы проанализировали очень тща-
тельно. И пришли к выводу, что это – не «де'за». Сообщи-
ли в Москву, Федотову, ну а он, естественно, доложил на-
верх, Меркулову… – при этих словах Севастьянов многозна-

39 ОКДВА – Особая Краснознаменная Дальневосточная армия. С 1945 г. пре-
образована в КДВО – Краснознаменный Дальневосточный Военный Округ.



 
 
 

чительно воздел указательный палец и, заговорщицки пони-
зив голос, добавил. – А уже тот – С а м о м у!

– Что ты говоришь!? – воскликнул пораженный Шадрин.
– Да, да! – подтвердил генерал. – «Хозяин» полностью в

курсе событий. А как же иначе? В области взрывают шахты,
убивают партийных секретарей, а ты думаешь, что Сталин
этого не знает? Черта с два! Кстати, он горячо поддержал
идею – поиграть с японцами в длительную оперативную иг-
ру. У него с самураями старые счёты!

– Вот, значит, как всё… – пробормотал полковник и, до-
став платок, промокнул внезапно проступившую на лбу ис-
парину. А Севастьянов продолжал:

– Гоглидзе срочно вызвали в наркомат, на приём к Федо-
тову по этому делу, а мне он поручил встретиться с Петро-
совым…

– Так в госпитале же Сурен Гургенович, – объяснил Шад-
рин. – Его еще даже не прооперировали, только готовят. Де-
ло-то серьезное – лёгкие. А потом месяц, а то и два санатор-
ного режима. Короче говоря, выбыл из строя, я думаю, на-
долго.

– Об этом нам сам Петросов сообщил, – не дал закончить
Шадрину комиссар. – Наверное, грех такое говорить, но то,
что он заболел, сейчас только на руку, и в первую очередь
– тебе…

– Мне? – удивился Шадрин. – Но почему?
– А потому, что не бывает, худа без добра… Если бы у



 
 
 

Сурена Гургеновича не возникло проблем со здоровьем, то в
Хабаровск вызвали бы его, как будущего руководителя опе-
ративной игры. Но всё случилось так, как случилось, ты си-
дишь передо мной, и это – замечательно!

– А что, без этого повода мы не могли бы встретиться? –
в голосе Шадрина просквозила едва различимая обида.

– Могли, конечно, только вряд ли стоит лишний раз это
делать: особо-то афишировать наше знакомство совершенно
незачем…

– Как так?
– Да вот так! – сокрушенно покачав головой, сказал ко-

миссар. – Уж слишком много я знаю! А посему подобные
индивидуумы, постоянно под топором ходят, особенно в ны-
нешнее время. Так что в друзьях у меня состоять – себе до-
роже… Соображаешь, нет?

– Уг-у-у… – сосредоточенно кивнул Шадрин. Возникла
тяжелая пауза. Наконец, заговорил Севастьянов:

– И вот еще что, в Управлении совсем забыл тебя про-
информировать – Москва присвоила этой операции кодовое
название «Жюри».

– Жюри? – с некоторым недоумением переспросил Шад-
рин. – В стенах нашего департамента звучит довольно стран-
но… Жюри, это ведь группа специалистов, назначенных для
присуждения премий или наград на крупных конкурсах и со-
стязаниях.

– Именно так! – подтвердил Севастьянов и с едва при-



 
 
 

метной усмешкой похвалил. – Большую Советскую Энцик-
лопедию цитируешь дословно, молодец! Я тут пораскинул
мозгами и пришел к выводу, что такое название подобрано
неспроста: если не дай Бог, провалим этот, как ты говоришь,
конкурс, то московское «жюри» нам такую премию прису-
дит, что мало не покажется. Да и за наградами дело не ста-
нет, а название им: «вышка» в двадцать годков или «исклю-
чительная мера», «стенка», то бишь… На меньшее рассчи-
тывать никак не приходится.

– Да уж… – хмуро поддакнул Шадрин, а Севастьянов про-
должал:

– Слушай меня внимательно, полковник, дело выглядит
следующим образом: пока болеет Петросов, ты будешь ис-
полнять обязанности начальника Управления, приказ об
этом уже готов и подписан Гоглидзе, завтра тебя с ним озна-
комят.

– Благодарю за доверие, товарищ комиссар!
– На хрена оно было бы нужно, такое доверие! – с досадой

махнул рукой Севастьянов. – Ведь именно тебе придётся те-
перь головой отвечать за то, чтобы эта твоя «Свобода», – он
так и сказал – «твоя», – до поры, до времени жила, процве-
тала и делала то, что нам нужно… Гоглидзе и мне поручено
лишь координировать работу и осуществлять контроль.

– Легко сказать: чтобы жила и процветала! – бурно возне-
годовал Шадрин. – Да она за это самое время столько люд-
ской крови на белый свет выпустит!



 
 
 

– А мы не позволим этого, парализуем её, – уверенно по-
обещал Севастьянов. – И в таком состоянии пусть себе су-
ществует. Основную работу я уже проделал, завтра на сове-
щании утрясем мелкие детали. Отныне всё, что Гао Шань
узнает о «Свободе», он будет немедленно передавать также и
тебе. – Севастьянов на минуту прервался, будто собираясь с
мыслями, затем продолжил. – Оперативная игра – дело хоро-
шее, но кроме неё есть еще одно важное обстоятельство: на-
личие взрывчатки у этой самой «Свободы». По твоей инфор-
мации её с «пороховых складов» унесено более центнера. И
какая-то часть уже применена во время диверсии на шахте.
Но это ещё только цветочки! А вот рванут, сволочи, объект
стратегического значения, тогда-то мы и попляшем…

– Но охрана стратегических объектов области теперь уси-
лена вдвое, – возразил Шадрин. – Как и охрана всех складов
со взрывчатыми веществами.

– Вот так всегда: машем кулаками после драки… – горько
усмехнулся Севастьянов. – Но не мне же тебе объяснять, что
при хорошей подготовке к диверсии, всё это мало что зна-
чит: с боем прорвутся и взорвут. При нашем дефиците лич-
ного состава, роту для охраны того или иного объекта не вы-
ставишь. На Забайкальской магистрали множество мостов и
туннелей. Представь, что один из них, длиной с километр,
подорвали или гранитную скалу на рельсы спустили. Это на
какой срок выведена дорога из эксплуатации и нарушены во-
енные перевозки? Как минимум – на месяц, в ваших сопках



 
 
 

объезда ведь нет. Так или не так? – Севастьянов в упор уста-
вился на Шадрина.

– Так! – Александр Николаевич выдержал его взгляд.
– А раз так, то все наши усилия должны быть направле-

ны на важнейшую цель: лишить «Свободу» взрывчатки! И
до того времени, пока мы не сделаем этого, о ликвидации
банды и речи нет. Можно тысячу этих уродов переловить,
а нескольких проворонить, которые потом и устроят пиро-
технический сюрприз! – Севастьянов перевёл дыхание, за-
тем, отмахивая, словно дирижер, каждое слово выставлен-
ным указательным пальцем, эмоционально закончил. – Ди-
намит, динамит и ещё раз динамит! На его розыск надо бро-
сить все силы! Пока не найдем, Москва с нас не слезет, ведь
дело на контроле у С а м о г о, а он слов на ветер не бросает:
случись что – вмиг кишки выпустит! Федотова он про эту
самую взрывчатку уже несколько раз спрашивал. Кстати, кто
там у вас отвечает за безопасность особо-важных объектов?

– Полковник ВОХР, Горохов Николай Иванович.
– Должен тебе сообщить, – привычно снизив голос, сказал

Севастьянов, – буквально на днях этого гражданина сильно
огорчат: есть постановление об аресте.

– Неужели!? – вскинулся Шадрин.
– Да, это так, – подтвердил Севастьянов. – Утрата бди-

тельности, пособничество диверсантам и террористам и всё
прочее… Короче говоря, пятьдесят восьмая – налицо! Го-
лову ваш полковник потерял однозначно! Но, думаю, не он



 
 
 

один, наверняка ещё папахи полетят – комиссия по этому
делу работу завершила и кое-кому теперь небо покажется с
овчинку! Многое будет зависеть от тебя, Саша: сумеешь от-
нять у бандитов «вэ вэ» – люди хоть как-то, но будут жить,
не сумеешь, всем – вышка. Третьего варианта у них нет!

– Но ведь и у меня третьего варианта нет…
– С тобой чуть проще, ты – контрразведчик. По поводу

утраты взрывчатых веществ к тебе претензий не имеется, за
это спрос с ВОХР, но…

– Если не найду динамит, то спрос будет… – договорил
за него Шадрин.

– Бесспорно… – невесело кивнул Севастьянов. – А, чтобы
этого не произошло, мы должны знать о каждом шаге «Сво-
боды». Просто обязаны!

– Как ты это себе представляешь, Андрей Иванович?
– Об этом узнаешь из моего доклада завтра, сегодня нет

смысла тратить время. – Севастьянов умолк, и какое-то вре-
мя сосредоточенно смотрел в одну, только ему видимую точ-
ку. Потом перевел вдруг потяжелевший взгляд на Шадри-
на. – А сейчас, полковник, давай-ка потолкуем вот о чем, –
сказал он, и, протянув руку к висящему на спинке стула сво-
ему кителю, извлек из нагрудного кармана сложенный втрое
лист бумаги, протянул Шадрину. Тот спросил с видимым
недоумением:

– Что это?
–Ты читай, читай, потом обсудим, – Севастьянов принял-



 
 
 

ся сооружать бутерброд из хлеба и колбасы, до половины на-
полнил стаканы водкой.

Шадрин развернул лист со строчками машинописи, начал
вчитываться и его жёстко очерченный суховатый рот собрал-
ся в суровую складку.

«Уполномоченному НКГБ СССР
по Дальнему Востоку, комиссару
государственной безопасности
2-го ранга, Гоглидзе С. А.
РАПОРТ

Довожу до вашего сведения вопиющий факт преступной
политической близорукости, допускаемой начальником от-
дела контрразведки Читинского УГБ, полковником Шадри-
ным А.Н.

Дело в том, что во время недавней инспекторской про-
верки кадров Управления, он скрыл от комиссии то обсто-
ятельство, что являющийся его заместителем подполков-
ник Рутковский Я. Г. имеет родного брата, с которым про-
изошла странная, если не сказать больше, история.

В боях под Смоленском майор артиллерии Рутковский М.
Г., попал со своим дивизионом в окружение. Прорываться
из него категорически отказался, ссылаясь на якобы тяже-
лое ранение и на готовность к самопожертвованию, чтобы
прикрыть огнем ручного пулемета отход оставшихся в жи-



 
 
 

вых бойцов. Истинные же мотивы данного поступка неиз-
вестны, более того, они крайне подозрительны.

Настораживающим моментом является тот факт,
что майор Рутковский М. Г., незадолго до описанного слу-
чая, также попадал в окружение и находился на вражеской
территории около месяца, но, в отличие от последнего со-
бытия, благополучно вышел к своим в одиночку.

Нынешняя судьба майора Рутковского неизвестна. Не
исключено, что он находиться у немцев в нужном им ка-
честве. Обстоятельства, в которых дважды оказывался
майор Рутковский М. Г., не могли бы показаться столь
необычными во время войны, если бы не явное стремление
полковника Шадрина и подполковника Рутковского утаить
их от комиссии. Сам по себе напрашивается вывод, что
данному факту способствовали панибратские отношения
Шадрина к своему заместителю.

Вопреки директивным установкам НКВД, подполковник
Рутковский продолжает находиться в должности заме-
стителя начальника отдела контрразведки, что само по
себе уже является нарушением, как партийной, так и че-
кистской дисциплин и этики, способствует распростране-
нию слухов и кривотолков среди личного состава Управле-
ния.

«Четвертый»
29. 05. 1942 г.»



 
 
 

Шадрин отложил лист с рапортом-доносом. Закусил ниж-
нюю губу с такой силой, что, казалось, из неё вот-вот брыз-
нет кровь.

– Ну что, вник в материал? – негромко спросил комиссар
госбезопасности.

– Вник! Ощущение такое, будто в дерьмо с головой оку-
нули! – Александр Николаевич гадливо поморщился.

– От дерьма отмыться все-таки можно, а от такого обвине-
ния – не получится, – Севастьянов глазами указал на бума-
гу. – Ситуация гораздо серьёзнее, чем с вашим Гороховым…

– Получается, что брата предателя покрываю и выгоражи-
ваю. Тьфу, мерзость какая!

– Давай-ка не кипятись, дружище, а толком объясни: что
и как?

Шадрин испытующе посмотрел в глаза старому товарищу:
– Ты-то хоть мне веришь, Андрей Иванович?
– Не верил бы, то этот разговор бы не состоялся.
–Что верно, то верно, – вынужден был согласиться Шад-

рин. Помолчав, спросил. – А кто он, этот самый «Четвер-
тый»?

–  Как говорится в Новом Завете: «Тайна сия велика
есть!» – со злой беспомощностью развел руками Севастья-
нов.

– А каким образом этот, с позволения сказать, документ
к тебе попал, адресован-то он Гоглидзе?



 
 
 

Севастьянов долго и сосредоточенно молчал, а когда за-
говорил, в его голосе отсутствовала обычная уверенность и
непоколебимость:

– Довольно просто попал, только не пойму – зачем? Даже
для моего изощренного ума – это загадка. Всё началось с то-
го, когда я вышел в тираж как закордонник и был направлен
в Хабаровск на должность одного из заместителей Гоглидзе.
Ну, прибыл сюда, представился ему, естественно, завязалась
беседа. Разговор коснулся людей, с которыми приходилось
работать или пересекаться. А когда дошло до моего поль-
ского периода, прозвучала и твоя фамилия. Вот так я узнал,
что ты работаешь в Забайкалье. О тебе Гоглидзе отозвался
в превосходных степенях, сказал, что неплохо знает и ценит
как хорошего специалиста…

– Значит, ему все-таки известно, что мы старые друзья-то-
варищи?

– Получается, что так… – неопределенно кивнул Сева-
стьянов и продолжил. – А через полтора месяца случилось
то, что случилось: пришла шифровка от Гао Шаня и всё за-
вертелось! Гоглидзе был вызван к Федотову в экстренном
порядке – замаячили перспективы серьезной радиоигры с
японцами. А буквально накануне отлета в Москву, заходит
ко мне в кабинет Сергей Арсеньевич, вручает папку и объ-
ясняет, что данная подборка документов – моя должностная
прерогатива. Изучайте, говорит, Андрей Иванович, и прини-
майте необходимые решения, пора вам начинать работать са-



 
 
 

мостоятельно, уже второй месяц стажируетесь. Когда я стал
просматривать эти самые документы, то увидел, что особо
серьезного там нет: мелочёвка областного уровня, отчеты
местной агентуры, кое-какая рядовая переписка… Но вот
беру в руки эту бумагу, – комиссар кивнул на лист, лежав-
ший перед Шадриным, – изучаю её содержание и натыкаюсь
на твою фамилию…

– Рапорт находился в конверте?
– Нет, но судя по характерному сгибу, прибыл именно по

почте.
– То-есть, из Читы подобные стукачества приходят самым

что ни на есть тривиальным способом?
– Похоже на то, – подтверждающее кивнул Севастьянов. –

Адрес отправителя наверняка туфтовый, адрес же получате-
ля вообще отсутствует, скорее всего, письмо отправлено до
востребования какому-нибудь там Ивану Ивановичу Пупки-
ну… Посыльный от Гоглидзе является в почтовое отделение,
предъявляет туфтовый же документишко и получает донос.
Всё очень просто и оригинально: ни адресов, ни почерка.

– Н-да… – Шадрин повертел в руках письмо, еще раз про-
бежался глазами по его содержанию, всмотрелся более при-
стально. – Ни одной расшатанной буквы с выраженным на-
клоном или неполным пробивом. Отсюда вывод: пишущая
машинка – новая.

– Я тоже пришел к такому заключению, – подтвердил Се-
вастьянов. – А что можешь сказать об авторе?



 
 
 

– Об а-а-вторе… – раздумчиво протянул Шадрин, не от-
рывая глаз от текста. – О нем складывается такое мнение:
он хорошо образованный человек, грамотность и стилистика
письма подтверждают это. Умеет ёмко строить предложение,
логично мыслить. На машинке работает профессионально,
оттиск четкий, оттенок ровный – пальцевые усилия совер-
шенно одинаковые. Кроме этого, нет подтертостей и перепе-
чатываний, отсутствуют какие-либо исправления. Ну, и глав-
ное: факты изложены довольно убедительно, а рубежи, где
заканчивается истина и начинается ложь – затушеваны про-
сто мастерски! В такую клевету трудно не поверить. Вот ты
бы поверил, Андрей Иванович, а?

– Разумеется – нет, тема для меня мелковата. Какой-то
майор-артиллерист не вышел из окружения… На то она и
война, чтобы случались окружения, и кто-то не смог из них
выйти. Что здесь уж такого невероятного? Фронтовая быто-
вуха, можно сказать! Но ты только посмотри, как он ловко из
дерьма делает конфетку: и бдительность проявляет, и заботу
о моральном климате в Управлении, и даже политическую
составляющую воткнул:

«…Не исключено, что находится у немцев в нужном им
качестве…» Ах ты ж, сволота! Из-за таких вот ублюдков по-
рядочных людей ставят к стенке!

– К сожалению, ты прав, Андрей Иванович, – мрачно кив-
нул Шадрин. – Если кому-то надо сгнобить неугодного чело-
века, то такое письмишко как нельзя кстати. Церберам-сле-



 
 
 

дователям с пятью классами образования этого вполне до-
статочно. Под него, при желании, можно любую обвинитель-
ную базу подвести

– И каков твой вывод из всего этого? – спросил генерал.
– Есть три предположения, – подумав, ответил Шадрин. –

Первое: никакой оперативной разработки нет, а есть самое
обыкновенное стукачество. Письмо, адресованное Гоглидзе
«Четвертым», по чьей-то халатности попало в ту папку, в
которую не должно было попасть. Предположение второе:
оперативная разработка всё же есть, и Гоглидзе специально
«забыл» документ в папке, чтобы проверить, как ты на него
среагируешь? Сообщишь о письме мне – не выдержал экза-
мен, не сообщишь – выдержал! То-есть: проверяют на «вши-
вость» именно тебя, Андрей Иванович.

– Звучит достаточно убедительно.
Ну и третье предположение: копают под меня! А попутно

желают посмотреть твою реакцию на это…
– Если всё так, то есть ещё одно предположение: вдруг Го-

глидзе решил помочь тебе и специально подбросил это пись-
мо мне? Дабы уведомить, что в твоей «конторе» завелся «ка-
рандашник».

Х-м… – скептически покривил губы Шадрин. – С чего
бы это Гоглидзе радеть за меня? Мы не друзья, не приятели,
наши отношения чисто служебные.

А простое человеческое участие исключаешь?
Да что ты, Андрей Иванович, – чуть смутился Шадрин. –



 
 
 

Даже в это сволочное время считаю, что люди должны оста-
ваться людьми!

То-то же! – суровый рот Севастьянова тронула едва при-
метная улыбка. А Шадрин продолжал:

Если твоё предположение верно и Гоглидзе решил таким
образом мне помочь, представляешь, на какой риск он по-
шел?

Ещё бы! Он поставил на кон свою жизнь: ведь рассекре-
чивание агента, внедренного не иначе, как по приказу самого
Берия, тянет на «вышку»… – Севастьянов раскрыл коробку
папирос «Памир», закурил и глубоко затянулся. – Да, ситу-
ация, аж мозги нараскоряку! А ведь тут еще один вариант
просматривается: а что, если вся эта история инспирирована
в Главке, чтобы разделаться с тобой или со мной, а шпиона
с кличкой «Четвертый» не существует вообще?

–  Категорически не согласен!  – покачал головой Шад-
рин. – Случай с майором Рутковским – реальное событие и
кто-то из моих деятелей его обнародовал… Но может быть,
дело вовсе не в тебе и мне, а в самом Гоглидзе и это Берия
Сергея Арсеньевича проверяет? Приказал кому-то из хаба-
ровских стукачей подбросить письмо в твою папку, а теперь
ждет: доложишь ты ему о том, что донос побывал в твоих
руках или смолчишь?

–  И сообщит ли, Гоглидзе, в свою очередь, об этом в
Москву? – завершил мысль полковника Севастьянов и, по-
молчав, добавил. – Когда-то в нашей деревне мужики гова-



 
 
 

ривали: без бутылки тут хрен разберешься! Хотя бутылка
вот она, на столе…

– Ну и что будем делать?
– А что тут делать? Всё уже сделано! Оставить без внима-

ния это письмишко я, согласись, не мог, именно поэтому ты
здесь.

– Не было бы хуже, Андрей Иванович… – попытался воз-
разить Шадрин, но Севастьянов не дал ему закончить:

– Погоди! Я анекдот в тему вспомнил: ведут двух вятских
мужичков на расстрел. Один говорит: «Может, попробуем
сбежать, Ваня?» Другой отвечает: «А хуже не будет, Петя?»

Офицеры сдержанно посмеялись. Гася невеселую улыбку,
Севастьянов произнес:

– Как будет, так и будет, где наша не пропадала! А пока
лишь одно могу сказать – Гоглидзе не похож на Иуду, я его
уже довольно неплохо изучил. Есть, конечно, кое-какие осо-
бенности характера, но в целом… – комиссар резко оборвал
фразу и сменил тему. – Ты давай-ка лучше расскажи: что там
у вас на самом деле произошло?

–  Ничего особенного,  – поиграл желваками на скулах
Шадрин. – Никакой утайки от инспекции по кадрам не было.
Просто ни меня, ни самого Якова никто об этом не спраши-
вал. А младший Рутковский погиб как герой! «Этот мерза-
вец… – Шадрин едва не сказал «ваш», – этот мерзавец «Чет-
вертый», главного не знает: когда Максим вызвался прикры-
вать пулемётным огнём отход своих бойцов, то уже был без-



 
 
 

надежен». Изрешечены обе ноги, несколько осколочных ра-
нений в грудь и в живот. Только и держался, что здоровьем
своим богатырским. А на смерть пошел осознанно, понимал,
что все кончено.

– Откуда такие подробности?
–  К заместителю заезжал комиссованный по ранению

офицер, вещи кое-какие передал, рассказывал о том бое под
Смоленском. «Четвертый» слышал звон да не знает, где он.
Всё переврал, сволочь! И все же, кто он, этот любитель эпи-
столярного жанра?

– Тебе должно быть виднее, какой-то из твоих накропал.
Поразмысли, кому и когда дорожку по-серьёзному перешел?

– Никому и никогда! – убежденно заверил Шадрин. – А
этих самых «Четвертых» внедряли в Управления по прямо-
му указанию Берия, чтобы они присматривали за руководи-
телями и старшим начальствующим составом. И всё из-за
того подлюги Люшкова40! После его предательства доверие
к разведке сильно пошатнулось…

Севастьянов кивнул, как бы соглашаясь, долго сидел мол-
ча, затем произнес:

– Да-а… Пока я за «чертой» работал, многое здесь поме-
нялось, очень многое: «Четвертые» появились, «карандаш-

40  Люшков Генрих Самойлович – начальник УНКВД по Дальневосточному
краю, комиссар государственной безопасности 3-го ранга. В ночь на 13. 07. 1938
г., нелегально перешел советско-китайскую государственную границу и сдался
японцам. Впоследствии активно сотрудничал с их разведкой. Со временем утра-
тил к себе оперативный интерес и был ликвидирован в Дайрене в 1945 г.



 
 
 

ники», прочая шваль…
– Всё именно так! – выдохнул Шадрин и обозленно усмех-

нувшись, добавил. – В этой связи одна присказка вспомни-
лась: «Я, дорогие товарищи – не стукач, но форму письмен-
ного доклада начальству знаю очень хорошо!»

– Таких сволочей сейчас, как поганок в гнилом лесу… –
задумчиво констатировал Севастьянов и продолжил. – Что
ж, изволь слушать дальше, Александр Николаевич…

– А хоть здесь-то кроме меня, вас больше никто не будет
слушать, товарищ комиссар? – Шадрин повел выразитель-
ным взглядом по помещению.

–  Хреновым я был бы закордонником, если бы позво-
лил этим сявкам… – презрительно бросил Севастьянов.  –
Можешь не опасаться, в данном месте пока всё чисто. Но,
как говорится, вернемся к нашим баранам: пришло время
мне тебя спасать, как когда-то ты меня спасал в Варшаве от
лап «двуйки»41. Итак, что мы имеем? Мы имеем агента цен-
трального аппарата в вашем Управлении. И именно в отделе
контрразведки, которыми руководишь ты.

– Шпиона в шпионской конторе! – с горькой иронией про-
бормотал Шадрин.

– Вот именно, – подтвердил Севастьянов. – И чтобы дело
дальше не осложнялось, надо решать вопрос с Рутковским:
выручать человека, если он, конечно, стоит того…

41 «Двуйка» – (двойка) – 2-й отдел контрразведки Генерального штаба Воору-
женных Сил буржуазной Польши.



 
 
 

Шадрин поймал пристальный взгляд Севастьянова. Отве-
тил, не задумываясь ни на миг:

– Стоит, товарищ комиссар, очень даже стоит! Рутковско-
му доверяю, как себе, таких людей…

– Короче, – не дал ему закончить Севастьянов. – Подпол-
ковника надо снимать немедленно, иначе они его достанут!

– Да как же это можно?! Ведь под откос человека сбрасы-
ваем из-за какого-то там… – возмутился Шадрин, но Сева-
стьянов прервал его:

– Можно! – жестко бросил он. – Еще как можно! – и при-
двинувшись вплотную, заговорил гневным полушепотом. –
Ты что же, Сашка, не видишь, что происходит? Или не хо-
чешь видеть, а?

– Я все вижу, Андрей, но…
– Безо всяких «но», полковник Шадрин! – генерал при-

стукнул кулаком по столу. – Сейчас главное – выжить и уце-
леть! И спасти, кого можно, понимай это, как приказ! Ты
знаешь, сколько нас осталось? По пальцам пересчитать! Мо-
жет, мы с тобой потому и живы еще, что работали в трид-
цатые за «чертой». А сейчас этим ублюдкам, – он с неисто-
вым гневом мотнул головой в сторону двери, – мы пока не
по зубам. Уничтожь тебя, меня, таких как мы, кто будет с
Абвером воевать, с Кемпейтай, с Сигуранцей42? Эти диле-
танты от разведки? Хрена с два они навоюют! Но не зря, по-

42 Абвер, Кемпейтай, Сигуранца – названия спецслужб Германии, Японии, Ру-
мынии.



 
 
 

верь мне, совсем не зря, они насадили по всем областным
Управлениям стукачей и собирают на руководителей такой
вот компромат, – он ткнул коротким пальцем в белевший на
столе лист. – Сломаем хребет Гитлеру – и за нас возьмутся,
если всё не изменится к лучшему, и этих негодяев поставят
к стенке!

– Андрей Иванович, а ты не боишься говорить на эту те-
му? Сейчас ведь и старым друзьям…

– Замолчи, Сашка! Прокляну, если не замолчишь! – зеле-
ные глаза Севастьянова вдруг сверкнули тем, так знакомым
Шадрину, отчаянно-лихим блеском, от чего лицо на миг,
словно помолодело. – Может быть из всех, кто ещё остался,
только одному тебе и доверяю по-настоящему. Потому, что
испытал не раз и жизнью тебе обязан. А что касаемо, боюсь
или не боюсь, то отвечу: только дурак ничего не боится. Я же
себя к таковым отнюдь не причисляю… Ну, а уж если дове-
дется, то пулю принять сумею достойно, в этом можешь не
сомневаться. Как и я в тебе не сомневаюсь в подобной ситу-
ации.

Севастьянов умолк, крепко провел ладонью по глянце-
во-лысой голове. Шадрин не сводил с него напряженного вы-
жидательного взгляда. Наконец генерал заговорил:

– Значит, так: убирать Рутковского нужно следующим об-
разом: чтобы было видно, что на понизовку пошел, и дове-
рия особого к нему больше нет. Это успокоит и обществен-
ное мнение в твоей конторе, и того самого, «Четвертого»,



 
 
 

будь он трижды проклят. Ты же, вернувшись, сделаешь вид,
что тебе в Хабаровске накрутили хвоста за утрату бдитель-
ности. А что касается твоего зама, то для него есть вполне
подходящая вакансия в САВО43, к нам запрос об этом на
днях пришел. Там, на должность начальника Особого отде-
ла учебной бронетанковой дивизии нужен опытный старший
офицер-чекист. Думаю, это именно то, что надо: и звание то
же самое, и работа, в общем-то, знакомая. Должность, прав-
да, несравненно ниже, но, как говорится: не до жиру – быть
бы живу!

–  А может на фронт, Якова Георгиевича, в действую-
щую? – предложил Шадрин.

– Ни боже мой! – энергично запротестовал Севастьянов. –
Ты в уме ли? «Четвертый» ведь прямую намётку дает – млад-
ший брат у немцев, мол, и не исключено, что в угодном для
них качестве, а ты и старшего к фашистам поближе пред-
лагаешь отправить. Это здесь, в тылу, еще могут разбирать-
ся, а там – фронт! Случись что, немедленно трибунал и во-
енно-полевой суд сработают, ни на какую должность не по-
смотрят.

– Да, резонно.
– Слушай, – вдруг встрепенулся Севастьянов, – заговори-

ли о должностях, и мне на ум мысль пришла: а что, если этот
самый «Четвертый» своими рапортами дорогу себе расчи-
щает? Ведь ты только посмотри: одним доносом и тебя бьет

43 САВО – Средне Азиатский Военный Округ.



 
 
 

и твоего зама гробит!
– Похоже на то, очень даже похоже.
– Только зря старается, подлец! Тебе в заместители мы

какого-нибудь нашего дальневосточника отправим, сейчас
много хороших ребят с фронта возвращается: обстрелянные,
боевые, до войны здесь же и работавшие. Я поговорю с Го-
глидзе, он всё устроит. Отношения у нас сложились вполне
уважительные.

– Но кто же он, этот «Четвертый», кто? – мучительно на-
пряг память Шадрин. Перед глазами замелькали лица мно-
гочисленных сотрудников отдела. – Узнать бы, а?

– И что тогда? – настороженно поинтересовался Севастья-
нов.

– Тогда можно было бы что-либо предпринять, изолиро-
ваться каким-то образом от доносчика.

– Узнать сложно, Саша. Не дашь ведь телеграмму: «Аген-
ту «Четвертому» прибыть в Хабаровск для личного знаком-
ства!»

–  Разумеется, не дашь,  – согласился Шадрин.  – Такую,
причем зашифрованную телеграмму только сам нарком мо-
жет ему отправить.

– Вот, вот… Так что относительно «Четвертого» тебе всё
самому выяснять придется, но будь предельно осторожен.
А теперь давай прощаться, даже домой тебя не приглашаю,
чтобы это шакальё не дразнить! – он кивнул куда-то за ок-
но. – Завтра до начала совещания получи инструкцию по ра-



 
 
 

диосвязи с «Гао Шанем» в третьем отделе у старшего шиф-
ровальщика майора Кириченко. После совещания – немед-
ленно в Читу, вплотную заниматься этой чертовой «Свобо-
дой». И крепко помни: дело на контроле у самого «Хозяи-
на»!

– Забудешь тут, как же, – пробормотал Шадрин и кивнул
на недопитую бутылку. – Ну, что, по стремянной, как гова-
ривали забайкальские казаки перед походом?

– Наливай! – отчаянно махнул рукой Севастьянов.



 
 
 

 
Глава 9

 
Был погожий поздний летний вечер. Над парками, улица-

ми и площадями Москвы стихал приглушенный шум. Сто-
лица воюющей, истекающей кровью, но не сдающейся врагу
страны, устало отходила ко сну.

Верховный Главнокомандующий Иосиф Виссарионович
Сталин неторопливо прохаживался по своему огромному
кремлевскому кабинету, держа в правой руке нераскурен-
ную трубку. Его ноги, обутые в мягкие кавказские сапоги,
ступали вкрадчиво и неслышно, словно не человек передви-
гался по отполированному паркету, а горный барс. На суту-
ловатой и чуть согбенной фигуре вождя красовался полуво-
енный мундир, без каких-либо знаков различия, сидевший
на нем привычно и ладно. Но этого же нельзя было сказать о
госте, стоявшем возле входной двери. Хотя в краповых пет-
лицах его кителя красовались бордово-эмалевые ромбы ко-
миссара государственной безопасности 3-го ранга, но по ка-
ким-то неуловимым признакам назвать этого человека воен-
нослужащим не поворачивался язык, настолько не вязалась
внешность со строгой военной формой, сидевшей на муж-
чине довольно мешковато. Создавалось впечатление, что эта
одежда чужда владельцу, что ему, пожалуй, более привычен
и удобен штатский костюм.

Средний рост, полноватая фигура, интеллигентное лицо



 
 
 

с мягкими, чуть женственными чертами, спокойные близо-
рукие глаза за круглыми стеклами очков, совсем не по-ге-
неральски стеснительно-смущённое, отчасти даже безволь-
ное выражение рта и в довершение ко всему – нетрадици-
онная, совершенно неуставная прическа со взбитым волни-
стым вихром. Возникала невольная мысль: что некий про-
фессор консерватории или преподаватель исторического фа-
культета, этакий потомственный гуманитарий, шутки ради
или для праздничного маскарада, надел генеральский мун-
дир какого-то своего приятеля.

Да, кто-то, наверное, мог бы так подумать, но только не
Сталин. Уж кто-кто, а он-то совершенно точно знал, какая
могучая воля и кипучая энергия, какая незыблемая стой-
кость, духовная мощь и отчаянная дерзость, скрываются за
этой, довольно неприметной внешностью.

Вождь приостановился, окинул генерала цепким взглядом
прищуренных глаз и спросил, делая те, типичные ошибки в
произношении, какие обычно случаются у горцев:

– Скажьите, а как називается эта банда?
– «Свобода», товарищ Сталин, – негромко, с деликатной

готовностью сказал тот, дополнив тем самым портрет «про-
фессора-гуманитария» – голос его тоже оказался совершен-
но не «генеральским», в нем начисто отсутствовала тради-
ционная командирская сталь.

–  Так… – глуховато проговорил Верховный.  – А какая
числьенность у этой самой «Свободи»?



 
 
 

– Согласно полученным агентурным данным, около вось-
мидесяти человек: городское подполье и лесной нелегаль-
ный отряд.

– Я не ослышался: восемьдесьят человьек!? – удивленно
воскликнул Сталин.

– Совершенно верно! – подтвердил генерал, хотя более
уместно в этой ситуации было бы сказать: «Так точно!»

– Недавно ви мне докладивали об убийствах в Забайка-
лье, о покушениях на работников советских и партийних ор-
ганов, о налёте на склад со взривчаткой, о диверсии на шах-
те… Это чито', всё их рук дело?

– Думаю, что да, товарищ Сталин.
–  Думаете или полностью увьерени?  – возвысил голос

вождь, его рука с зажатой в прокуренных пальцах трубкой
вопросительно поднялась на уровень подбородка.

– Уверен, товарищ Сталин, – как ни старался генерал ка-
заться спокойным, а голос все же чуть различимо дрогнул.
Он отчетливо понимал, что может последовать за вопросом
Верховного, на это наталкивало одно недоброе предзнаме-
нование – его не пригласили сесть, как это случалось, по
обыкновению.  – Буквально вчера нам стало известно, что
убийство секретаря райкома Бородина и диверсию на уголь-
ной шахте, бандиты совершили по приказу японцев. Ка-
ким-то непостижимым образом они установили контакт с
маньчжурским Генеральным консульством в Чите…

– Непостижьимим образом! – неприязненно повторил его



 
 
 

слова Сталин и с резким негодованием закончил.  – И это
говорит началник контрразведки всей страни! Бандити пре-
спокойно вступают в контакт с иностранним представител-
ством, а ви мне заявляете, чито это произошло каким-то
непостижьимим образом! Я расцьениваю это, как нежелание
вас и ваших людей виполнять должностние обьязанности как
того трьебует нынешнее врьемя!

Произнося эти слова, Сталин отдавал себе отчет, что зву-
чат они обидно и не совсем справедливо, но шел на это со-
вершенно осознанно. «Хорошего работника нужно держать
в чёрном теле!» – этот старинный постулат был для вождя
отработанным приемом, образующим его стиль руководства.
«Чтобы хвалить, много ума не надо, – считал он. – А вот что-
бы заставить человека работать с полной самоотдачей, его
нужно больше критиковать, нежели гладить по шёрстке!»

С человеком в генеральской форме вождь был знаком дав-
но и достаточно близко. Оснований упрекать его в нераде-
нии по службе у Сталина было меньше всего, но он и на
этот раз остался верным своей манере общения. Авторите-
тов для вождя не существовало по определению: единствен-
ным мерилом при оценке деловых качеств того или иного
человека у него было отношение оного к своим должност-
ным обязанностям и способность трудиться с полной само-
отдачей. Сам Сталин, умеющий работать не покладая рук,
постоянно требовал этого и от соратников, облеченных вы-
сокой государственной властью. И вот сейчас, неторопливо



 
 
 

прохаживаясь по своему огромному кабинету мимо застыв-
шего в стойке генерал-лейтенанта, он думал именно о нем,
о Петре Васильевиче Федотове, начальнике 2-го управления
НКГБ СССР.

Он родился в Петербурге в самом начале нового столе-
тия в бедной семье кондуктора конки и мелкой служащей.
С детства мальчика отличало стойкое желание учиться, и
он учился, насколько это позволял весьма скромный семей-
ный бюджет. Сначала было трехклассное начальное учили-
ще, затем высшее четырехклассное училище имени Менде-
леева, а после октябрьской революции, командирские кур-
сы при полтитотделе Южного фронта Красной армии, в ко-
торую он вступил восемнадцатилетним добровольцем, полу-
чив уже вскоре и боевое крещение, и первое ранение.

Смекалистого, инициативного и отважно воевавшего бой-
ца заметили. В начале двадцатых еще совсем юный Петр
Федотов был рекомендован на работу в органы ВЧК Севе-
ро-Кавказского края. Именно там, на острие борьбы с чечен-
ским националистическим подпольем и бесчисленными ан-
тисоветскими бандформированиями, которые возглавляли
местные шейхи, в непрерывном противостоянии с англий-
ской разведкой, формировался характер молодого чекиста,
нарабатывался его оперативный опыт.

В течение семнадцати лет Федотов воевал и одновремен-
но упорно и настойчиво учился тому, без чего невозможна
работа контрразведчика на Кавказе. Вековые устои и тради-



 
 
 

ции горцев, их законы и обычаи, своеобразная психология,
языки и наречия, всё это, собранное по крупицам и пропу-
щенное через сердце, постепенно превращалось для него в
открытую книгу.

«Непревзойденный агентурист. Необходимая для рабо-
ты энергия имеется, но таковая совершенно незаметна, вви-
ду тихого и спокойного характера». Эту характеристику он
получил, когда был выдвинут на очередную вышестоящую
должность. И действительно, именно целенаправленная ра-
бота Федотова с агентурой, умение находить дружеский кон-
такт со старейшинами горских народов, зачастую позволяла
проводить ту или иную чекистско-войсковую операцию без
единого выстрела и, следовательно, без человеческих жертв.

Профессиональный рост Петра Федотова был стреми-
тельным, в короткое время он поднялся до поста началь-
ника 4-го отдела УГБ Орджоникидзевского края. А вскоре
был переведен на работу в Москву, где, переходя с долж-
ности на должность ещё более стремительно, занял ответ-
ственейший государственный пост начальника 2-го управле-
ния НКГБ СССР, возглавив, тем самым, всю контрразведы-
вательную деятельность страны.

Этому человеку Сталин, мало кому вообще доверявший,
доверял больше всего, ценил и уважал как толкового специ-
алиста. Также ему весьма импонировало то обстоятельство,
что становление Федотова, как чекиста, прошло именно на
Кавказе, на родине вождя. Кроме этого, Сталин совершенно



 
 
 

точно знал, что Федотов является одним из тех, немногих
руководителей, кто не боится докладывать ему действитель-
ную обстановку, какой бы драматичной и горькой она не яв-
лялась, и способен при этом брать на себя самую тяжёлую
ответственность. Именно поэтому Федотов был достаточно
частым гостем в Кремле, куда его приглашал лично Сталин.
Этим мог похвастаться далеко не каждый нарком.

Верховный вдруг припомнил ту, совершенно уникальную
операцию, разработанную и блестяще осуществленную Фе-
дотовым в сороковом году. С чьей-то подачи она впослед-
ствии была названа: «Большое ухо комиссара Федотова», а
его самого лично Сталин провозгласил профессором контр-
разведки, что очень точно соответствовало имиджу чекиста.
Это уважительное прозвище, прозвучавшее из уст вождя,
было для Петра Васильевича безмерно почётным и отож-
дествлялось им с самой высокой государственной наградой.

Несмотря на заключенный между Советским Союзом и
Германией Пакт о ненападении, в Кремле прекрасно пони-
мали, что большая война стоит на пороге и что секретная ди-
ректива № 21, проходившая в германском генеральном шта-
бе под кодовым названием «План Барбаросса», уже принята
высшим руководством Вермахта к изучению и последующе-
му исполнению. Вопрос о начале войны был только во вре-
мени, и Сталин всеми силами стремился оттянуть эту траге-
дию хотя бы на год-два, дабы успеть подготовиться и завер-
шить начатое перевооружение Красной Армии.



 
 
 

Чтобы ориентироваться в сложнейшей обстановке и при-
нимать обоснованные и верные решения, нужны были самые
достоверные разведданные международного уровня. Инфор-
мации зарубежной агентуры было предостаточно, но боль-
шую её часть недоверчивый Сталин подвергал критике и со-
мнению. И вот именно в то тревожное время с инициати-
вой выступил комиссар госбезопасности 3-го ранга Федотов.
Разработанный им дерзкий план, поразил даже вождя, моло-
дость которого прошла в бурной террористической деятель-
ности.

В те предвоенные годы германское посольство в Москве
возглавлял выдающийся дипломат граф Вернер фон дер Шу-
ленбург, а военным атташатом при посольстве руководил
не менее выдающийся дипломат и разведчик высочайшего
класса генерал Эрнст Кестринг. Не один раз Сталин с гнев-
ной беспомощностью думал о том, что самые наисекретней-
шие сведения, при добывании которых советские разведчи-
ки отдают свои жизни, находится в каком-нибудь километ-
ре от Кремля, как говорится, только руку протяни… Но всё
выходило по писателю-баснописцу Ивану Андреевичу Кры-
лову: «Видит око да зуб неймёт!»

Комиссар государственной безопасности 3-го ранга Федо-
тов данную выдержку из басни во внимание брать не стал, но
с истинно русским размахом, отчаянным и дерзким до неве-
роятности, предложил взять под контроль всю тайную дея-
тельность германского представительства!



 
 
 

План был простым, как и всё гениальное: неподалеку
от здания германского посольства, располагался старинный
особняк. Федотов организовал небольшую газетную шуми-
ху, в которой прозвучали авторитетные мнения видных уче-
ных-историков и архитекторов об его уникальности, а также
о целесообразности его капитального ремонта. Разрешение
Моссовета на проведение восстановительно-реставрацион-
ных работ вместе с необходимой суммой денег было вско-
ре получено. Большая бригада строителей тут же принялась
за дело. Но никто не догадывался, что еще одна бригада в
то же самое время повела глубокий подкоп от торца дома в
направлении здания немецкой дипмиссии, благо расстояние
было невелико. Звуки и шумы ремонтно-реставрационных
работ надежно маскировали ход работ секретных. В корот-
кие сроки была прорыта горизонтальная штольня, которая
вывела чекистов точно под пол здания германского посоль-
ства. А вскоре был выкопан вертикальный лаз и оборудован
люк в одном из подсобных малопосещаемых помещений да
такой незаметный, что хоть с лупой ползай по полу – ничего
не увидишь!

Дальше было дело техники: в один из погожих летних ве-
черов, когда господин Кестринг, по чекистскому обозначе-
нию – «Кесарь», наслаждался балетом «Лебединое озеро»
в Большом театре, а вся его многочисленная прислуживаю-
щая челядь разошлась по домам, специалист по замкам из
оперативно-технического отдела НКГБ, бывший вор-«мед-



 
 
 

вежатник» Игнат Пушков, играючи вскрыл сейф вельможно-
го генерала. Другие, не менее ловкие специалисты-радиоин-
женеры, тем временем, насовали, куда только можно, «жуч-
ков» для слухового контроля посольства, а третьи специали-
сты-фотографы, всё сверхсекретное содержимое сейфа пе-
ресняли и уже наутро положили на рабочий стол комиссара
госбезопасности Федотова.

А через пару дней нарком НКГБ Всеволод Меркулов, рос-
лый и могутный, светясь сдержанной, но многозначительной
улыбкой, энергично шагал по кремлевским просторным ко-
ридорам на прием к товарищу Сталину. В кожаной объеми-
стой папке он нес сведения такого характера и уровня, что
правительство любой уважающей себя страны, не задумыва-
ясь, отдало бы за них половину годового госбюджета.

Документы остались на столе вождя, а на груди наркома
вскоре заиграл рубиновой эмалью новенький орден Ленина.
Иосиф Виссарионович оставался верен своему принципу о
хорошем работнике и его чёрном теле… Впрочем, значи-
тельно позже, но свой орден «Красного знамени» получил и
комиссар 3-го ранга Федотов.

… С той поры так оно и повелось: ловкие ребята с крапо-
выми петлицами на отложных воротниках гимнастёрок, ста-
ли частенько захаживать в гости к господину генералу. Прав-
да, самого хозяина в кабинете они ни разу не застали пото-
му, что после очередного трудового шпионского дня, он, как
обычно, отдыхал в своем шикарном особняке в Хлебном пе-



 
 
 

реулке, близ Арбата. Поэтому с содержимым его огромного
квадратного монстра, сработанного из прочнейшей золинге-
новской стали и намертво привинченного анкерными болта-
ми к полу и стене, работники НКВД знакомились нетороп-
ливо и основательно.

Посольство могучего и невероятно агрессивного государ-
ства, подмявшего под себя уже пол-Европы, было взято под
неусыпный контроль органами советской госбезопасности.
Контрразведчики получили уникальную возможность кон-
тролировать переписку Кестринга с военными атташе Ита-
лии, Венгрии, Финляндии, Японии, Румынии и прочих госу-
дарств-сателлитов оси Рим-Берлин-Токио. А «радиожучки»
позволяли осуществлять прослушивание кабинета господи-
на генерала во время проводимых им совещаний и его бе-
сед с работниками посольства, а по совместительству, аген-
тами Абвера, «Цеппелина» и прочих спецслужб фашистской
Германии… Кроме этого, герр Кестринг довольно часто на-
говаривал секретарше тексты сверхсекретных телеграмм, но
бланки с их содержанием ложилось на кремлёвский стол
Сталина гораздо быстрее, нежели на рабочий стол Гитлера
в Берлине.

Также была налажена работа по нейтрализации выявлен-
ной «при помощи Кестринга» немецкой агентуры в Москве и
стране в целом. Появилась возможность радиоигр с герман-
скими разведцентрами. Стали организовываться устойчивые
источники дезинформации и многое, многое другое… И во



 
 
 

всех этих сложнейших и кропотливых делах инициатором и
вдохновителем был комиссар ГБ Федотов, скромный, тихий,
неприметный человек.

…А еще вспомнилась Сталину тревожная осень сорок
первого, когда враги вплотную приблизились к Москве и
опасность того, что они в неё войдут, стала вполне реальной.
Правительство готовилось к эвакуации в Куйбышев, в запас-
ную столицу, со дня на день туда же был готов убыть и сам
Сталин.

Было принято решение оказать врагу жестокое сопротив-
ление на улицах Москвы. Вождь народа тогда лично озвучил
свой беспощадный тезис: «Под ногами оккупантов должна
гореть советская земля! Смерть фашистским захватчикам!»
Все значимые объекты и здания в количестве 1119, были за-
минированы, а электрические провода выведены в три точки
подрыва, в так называемые управляемые минные станции.
Создавалась сеть подпольных ячеек, закладывались тайни-
ки с оружием, боеприпасами, продовольствием, медикамен-
тами, одеждой, отрабатывалась система радиосвязи, органи-
зовалось 85 агентурных групп, командиры которых заранее
перешли на нелегальное положение.

Словом, за кратчайшие сроки была спланирована и про-
ведена огромная работа. Осталось подобрать и назначить до-
стойного руководителя, в чьих руках были бы сосредоточе-
ны все нити управления и который мог грамотно руководить
подпольем.



 
 
 

На специальном совещании руководителей НКВД Лав-
рентий Берия предложил кандидатуру Федотова. Более под-
ходящего человека, по мнению наркома, в то время было
просто не найти. Никто так всеобъемлюще не владел об-
становкой по вопросам минирования, по организационной
структуре подполья, по знанию оперативной обстановки в
столице и в соседних, прилегающих к ней, областях, как Фе-
дотов. Никто лучше его не знал тех людей, с кем предстоя-
ло работать. И ни у кого, пожалуй, не было такого симбио-
за деловых качеств, как у Федотова. Интеллектуал и анали-
тик, прозорливый и вдумчивый руководитель, спокойный и
уравновешенный человек, умеющий принимать в неимовер-
но тяжелых условиях единственно правильное решение, Фе-
дотов подходил для этой сложнейшей работы как никто луч-
ше. Сталин припомнил, как он попросил Берия кратко оха-
рактеризовать Федотова, на что тот ответил со свойственной
ему грубоватой лаконичностью:

– Болтает мало – делает много!
– А если? – вождь недвусмысленно смотрел на Лаврентия

Павловича своими желтоватыми рысьими глазами и тот, от-
четливо уловив, что' Сталин имеет в виду, ответил, ни ми-
нуты не раздумывая:

– Можешь быть совершенно спокойним, Коба! Даже под
самой страшной питкой не скажет ни слова, я верью в него
как в самого себья.

Да, это был огромнейший риск, оставлять на территории,



 
 
 

захваченной врагом, человека, владеющего таким невероят-
ным объемом сверхсекретных сведений. Пойти на это мож-
но было, лишь доверяя этому человеку полностью. И на это
пошли, хотя в силу известных исторических обстоятельств,
к своим новым должностным обязанностям Федотову при-
ступить, тогда не довелось…

… Сталин вдруг вплотную приблизился к генерал-лейте-
нанту и, застыв напротив, вперился в его глаза пронизываю-
щим взглядом:

– Я не могу поньять: прьямо под носом вашего ведомства
образовался бандитский отрьяд, а вам и горья нет! Это чито:
потьеря бдителности или того хуже – пособничество врагу?
Чито ви собираетесь делать по этому вопросу, какие вообще
мисли у вас есть?

– Факт контакта бандитов с маньчжурско-японским кон-
сульством в Забайкалье, товарищ Сталин, уникален по своей
сути, и мы собираемся это немедленно использовать, – гене-
рал понимал, что именно сейчас наступает тот кульминаци-
онный момент их беседы с Верховным, когда может решить-
ся вопрос: жить или не жить! И он пошел, что называется,
ва-банк. – Данное событие позволяет начать длительную и
перспективную оперативную радиоигру с …

– Радиоигру с японцами!? – вопреки своему укоренивше-
муся с годами стереотипу поведения, Сталин прервал речь
беседующего с ним человека. И Федотов вдруг всем своим
нутром ощутил, что скверное настроение вождя вдруг изме-



 
 
 

нилось. Изменилось в лучшую сторону!
– Оператьивная игра с протьивником, дело очьень хоро-

шее, а с этими вероломними и коварними самураями настол-
ко, чито и слов нет! – Сталин, наконец, набил трубку сво-
им любимым табаком «Герцеговина флор», раскурил её, и
снова, но теперь гораздо энергичнее, заходил от стены к сте-
не. Генерал, ощущая, как неимоверное напряжение начина-
ет оставлять его, провожал взглядом то просветлевшее лицо
вождя, то его седой, чуть пригнутый затылок.

Контрразведчик высочайшего уровня, психолог, расчет-
ливый и последовательный человек, генерал Федотов пони-
мал, что сделал сейчас всё очень точно и правильно. Как бы,
между прочим, он негромко произнес:

– То, что на нашей территории образовалась эта бандгруп-
пировка, конечно, из рук вон плохо, но при этом есть и весь-
ма положительные обстоятельства, товарищ Сталин.

– Понимаю, чито ви хотите этим сказать, товарищ Федо-
тов, – во второй раз перебил его Сталин. – Если не трогать
эту самую «Свободу», то на нее, как мухи на мед, рано или
поздно слетится вся местная нечисть, так?

– Именно так, товарищ Сталин.
– Ну чито ж, задумка не самая плохая… – вождь пыхнул

трубкой. – А каким образом ви парализуете банду?
– Мы работаем над этим вопросом и варианты уже по-

явились. Но прежде всего, считаю, надо изъять у бандитов
взрывчатку, всё остальное пока терпит.



 
 
 

– Взривчатку изъять немьедленно, чего би это ни стои-
ло! – Сталин снова помрачнел. – Но это еще не всьё: след-
ствие провьести самим строжайшим образом, виновних в её
утрате, отдать под трибунал. Ви понимаете менья, товарищ
Федотов?

– Понимаю, товарищ Сталин, – чуть приметно кивнул ге-
нерал-лейтенант.



 
 
 

 
Глава 10

 
В начале августа тысяча девятьсот сорок первого года 103-

я пехотно-моторизованная гренадерская дивизия Вермахта
была включена в 16-ю армейскую группу «Север» и передис-
лоцирована из Франции в Россию, под город Тихвин, где го-
товилось очередное генеральное наступление на Ленинград.
Для того, чтобы дивизия приобрела сокрушительную про-
бивную способность, командование фронта усилило ее пол-
ком «Туле» из знаменитой танковой дивизии СС44 «Тотен-
копф»45, прибывшим из-под Вильнюса. Полк должен был в
нужное время включиться в боевые действия, чтобы развить
и закрепить успех гренадеров.

Доукомплектованная новейшими танками и самоходны-
ми артиллерийскими установками, 103-я дивизия, кото-
рой командовал неоднократно отмеченный фюрером гене-
рал-майор Рудольф фон Штрамм, в первых числах сентября
вступила в бой. Находясь на самом острие удара германских
войск, она должна была прорвать русский фронт и при вза-
имодействии с другими соединениями захватить Тихвин.

44 СС – (шутц штаффель) – «отряд защиты». Подразделения нацистской Гер-
мании репрессивно-карательного назначения, созданные по личной инициативе
Адольфа Гитлера.

45 Полное наименование: СС-Панцер-Дивизион «Тотенкопф» – Танковая ди-
визия СС «Мертвая голова».



 
 
 

После взятия Тихвина, основного оборонительного узла
фронта, немцам представлялась реальная возможность вы-
хода через Лодейное Поле на Ленинград, со взятием кото-
рого решались сразу две важнейшие задачи: политическая –
уничтожение главного идеологического центра СССР, (фю-
рер называл его большевистским сердцем России). И – во-
енная: Германия получала в своё владение город – крупный
промышленный и стратегический объект с выходом в Бал-
тийское море. Что, в свою очередь, лишало советский Балт-
флот нескольких баз снабжения и делало его практически
беспомощным. Кроме этого, германские войска смогли бы
впоследствии действовать против русских в тесном сопри-
косновении с армией союзной Финляндии.

Но, несмотря на пополнение и усиление, темп продвиже-
ния частей 103-й дивизии ослабевал день ото дня. Русские
бились насмерть. Каждый населенный пункт, каждый дом,
каждый метр своей территории они защищали с невиданной
стойкостью и отходили лишь тогда, когда обороняться было
уже почти некому. Немецкое наступление никак не могло до-
стичь той фазы, той необходимой силы и стремительности,
чтобы перерасти во всё сметающую лавину брони и огня. Не
помогло даже и то, что в бой было срочно введено два ди-
визиона тяжёлых штурмовых орудий из фронтового резер-
ва. Русские организованно отступили на линию наскоро по-
строенного и недооснащенного минными полями «УР»46, и

46  «УР»  – укрепленный район, сложная система земляных и железобетон-



 
 
 

уже здесь встали в несокрушимую оборону, преодолеть ко-
торую германским войскам оказалось не по силам. И если на
каком-то участке им удавалось с неимоверным напряжени-
ем и большими потерями продвинуться вперед, то через ка-
кое-то время русские организовывали ответный удар и вос-
станавливали прежнюю конфигурацию фронта.

Казалось, что само провидение помогает им: здравому
уму было непостижимо, почему из перепаханных вдоль и по-
перек снарядами и минами траншей, где, казалось, не долж-
но было остаться ничего живого, поднимался такой ливень
ружейно-пулеметного и артиллерийского огня, что захлебы-
валась самая решительная атака. Потеряв около сорока про-
центов личного состава и техники, 103-я гренадерская окон-
чательно утратила наступательный порыв и перешла к обо-
роне.

Генерал Штрамм был взбешен, он только что закончил
крайне нелицеприятный разговор по телефону с фельдмар-
шалом Йозефом фон Леебом главнокомандующим группы
армий «Север». Тот отчитал его, старого вояку, как нера-
дивого мальчишку, за то, что наступление, которое и без
ных сооружений, предназначенных для долговременной обороны. Ленинград-
ские УРы строились гражданскими специалистами и мобилизованным местным
населением практически без консультаций с военными. Доты и дзоты сооружа-
лись без учета местности, без эшелонирования в глубину, без взаимной огневой
поддержки и визуальной связи, секторы стрельбы были ограничены естествен-
ными препятствиями и плохим устройством амбразур. Но, тем не менее, УРы
сыграли большую положительную роль при защите города. (Из воспоминаний
командующего Ленинградским фронтом генерал-майора Федюнинского И. И.)



 
 
 

того шло крайне медленно, теперь остановилось вовсе. На
слова Штрамма о том, что к русским, вероятно, постоянно
прибывают подкрепления, а его дивизия, понеся колоссаль-
ные людские потери, не получила взамен ни единого солда-
та, фон Лееб ответил с сановной презрительностью в голосе:

– Ваша тактическая разведка работает отвратительно, ге-
нерал Штрамм! Убежден, что вы даже не знаете, какие ча-
сти вам противостоят. У большевиков нет и быть не может
сейчас резервов, все силы брошены под Сталинград и Моск-
ву. Просто их рядовые воины умеют драться насмерть, а вое-
начальники грамотно распределять имеющийся личный со-
став! – с этими словами фельдмаршал бросил трубку.

Но Штрамм прекрасно понимал, что разговор на этом от-
нюдь не закончен и над его головой сгущаются тучи: в ре-
зерве главной ставки околачивалось без дела немало гене-
ралов, готовых заменить любого, споткнувшегося так, как
споткнулся он. Несколько успокоившись и поразмыслив над
создавшимся положением, Штрамм приказал адъютанту вы-
звать командира разведывательного отряда дивизии, гаупт-
мана47 Вернера Либиха, сменившего убитого пулей русского
снайпера майора Готфрида Хольмана.

Молодой, подтянутый, с отменной офицерской выправ-
кой (он был родом из Восточной Пруссии, из семьи потом-
ственных военных, чьи давние предки служили Германии
еще при короле Фридрихе Великом), Либих вошел в поме-

47 Гауптман – капитан (общевойсковое звание).



 
 
 

щение временного полевого штаба дивизии, устроенного в
просторной и светлой русской избе, выкинул в нацистском
приветствии руку вперед:

– Хайль Гитлер! – от резкого движения качнулся и корот-
ко высверкнул граненым лучом «Рыцарский крест», висев-
ший на высокой сильной шее гауптмана на черно-бело-крас-
ной муаровой ленте. Этим крестом он был награжден совсем
недавно, после успешно проведенной разведывательной опе-
рации в советском тылу.

–  Хайль,  – сдержанно ответил генерал, подавляя в се-
бе вспышку гнева при виде этого, казалось, ничем не обес-
покоенного вальяжного офицера. Не предлагая ему сесть,
Штрамм заговорил резким высоким голосом, готовым вот-
вот сорваться на крик:

– На вашем мундире – орден «Риттер кройц», а в кобу-
ре – именное оружие, гауптман Либих! Думаю, что я пото-
ропился, представляя вас к столь высоким наградам Рейха!
Ответьте мне, что вам известно о противнике? Что? Я спра-
шиваю! В утренней разведсводке нет ни единого слова о ка-
ких-либо его перегруппировках. А вся обстановка говорит
о том, что они произошли. Вверенное вам подразделение не
выполняет своих прямых обязанностей! Вы хоть знаете, чем
закончилась сегодня первая атака моторизованного батальо-
на СС «Вестфалия», присланного для того, чтобы наглядно
показать нашим лодырям и трусам как надо по-настоящему
воевать!



 
 
 

– Я только что вернулся из-под Волхова, господин гене-
рал, и пока не в курсе дел, – ошеломлённо ответил гауптман.
Командующего соединением таким разъяренным он видел
впервые.

– Атака завершилась крупной неудачей! – Штрамм злоб-
но возвысил голос. – Вас надо расстрелять перед строем это-
го батальона, Либих, так как работа дивизионных разведчи-
ков равна нулю! Огромные потери «Вестфалии» всецело на
вашей совести. Как мне теперь прикажете смотреть в гла-
за партайгеноссе обергруппенфюреру48 Теодору Эйке? Чем
я должен объяснить эти невосполнимые утраты?

– Готов понести любое наказание, экселенц, – проговорил
офицер упавшим голосом.

– Что толку с наказания?! – снова взъярился Штрамм. –
Этим не вернешь жизнь немецким солдатам. Подразделения
были буквально выкошены пулеметами, невиданная плот-
ность огня по сравнению с предыдущими днями! Это гово-
рит о том, что русские усилили на этом участке фронта свои
войска. До прихода циклона и непогоды, связанной с ним,
авиаразведка докладывала о массовых перемещениях в ты-
лах красных, о их активизации на рокадных и подъездны'х
железных дорогах, только один вы и ваши люди пребываете
в сладком неведении! Группа русских разведчиков прошлой
ночью просочилась к штабу сапёрного батальона и истре-
била его до последнего человека! Погиб даже командир ча-

48 Обергруппенфюрер – генерал-полковник войск СС.



 
 
 

сти майор Эрнст Оберкамп! Это неслыханно! Но именно так
должны действовать спецподразделения! Учитесь воевать у
русских, Либих, это вам не долина Луары, где в составе роты
вы гонялись по лесам за пятеркой «маки'»49 это – Россия! –
генерал перевел бурное дыхание, затем, взлетая голосом на
самые верхи, продолжил. – Я слышал, что вы весьма пре-
успели в покере, гауптман Либих, и, как правило, заканчи-
ваете игру победителем. Но вы, очевидно, забыли, что нахо-
дитесь на войне, только война не покер в компании светских
бездельников, а тяжелая грязная работа! Так не пора ли вам
использовать свой казуистический ум и лисью хитрость не
за карточным столом, а в разведывательной деятельности?

Произнося в запальчивости эти слова и срывая накопив-
шуюся злобу на молодом офицере, Штрамм в глубине души
понимал, что отчасти неправ: Вернер Либих считался ини-
циативным и храбрым командиром, ответственно исполня-
ющим воинский долг.

–  Я послал три поисковые группы в тыл к большеви-
кам, – возразил гауптман, – не вернулся никто, в разведот-
ряде большие потери.

– Это не оправдание, – постепенно Штрамм стал успокаи-
ваться, овладевать собой. Словно забыв о присутствии гауп-
тмана, он с напряженным вниманием всматривался в висев-
шую на стене избы огромную карту с четко вырисованными
на ее коричнево-зеленом поле красными стрелками ударов

49 Маки' – партизаны Франции.



 
 
 

по неприступным русским позициям.
Не по-стариковски стройный, высокий и плоский, как

доска, шестидесятилетний Рудольф фон Штрамм был иде-
альным олицетворением офицера старой кайзеровской во-
енной школы. Безупречного пошива мундир со скромным,
по-немецки, набором наград, короткая прическа, широкие,
поднятые на концах, усы, уставно-шарнирные движения ко-
нечностей, строгий взгляд светлых глаз, хорошо поставлен-
ный, стального тембра, голос.

– Командование дивизии никогда и ничего не жалело для
разведки: необходимое пополнение отряд получит. Но и с
вас теперь будет особый спрос, Либих! – наконец заговорил
он, упирая свой крючковатый указательный палец в крутую
грудь гауптмана. – Да, да, лично с вас! И запомните: если
в самое ближайшее время я не буду иметь исчерпывающих
данных о противнике, о его тыловых перегруппировках, о
прибывших резервах, то вам придется расстаться с офицер-
скими погонами и отправиться рядовым в штурмовой взвод.
Осознайте это, гауптман!

– Яволь!50 – с явным облегчением воскликнул разведчик.
Перспектива во мгновение ока стать рядовым, кажется, ото-
двигалась. По прошлому Либих знал, что командир дивизии
слов на ветер не бросает и на расправу весьма скор: неради-
вые старшие офицеры теперь командовали ротами и отделе-
ниями, некоторые, чином пониже, полегли на бесконечных

50 Есть! (немецк.)



 
 
 

заснеженных русских полях простыми солдатами.
– Ступайте, гауптман Либих, – генерал заложил руки за

спину и сурово посмотрел на разведчика. – И помните: мне
нужен «язык». Желательно, чтобы это был офицер штаба.
Впрочем, выбирать тут не приходится, постарайтесь добыть
хотя бы хорошо информированного капрала. Отправьте в
русский тыл опытного командира.

– Опытных командиров, к сожалению, у меня больше нет,
экселенц, – буркнул Либих. – Разрешите лично возглавить
поисковую группу?

– В таком случае, кто останется за вас?
– Обер-лейтенант Россман.
– А почему его не пошлёте за линию фронта?
– Не имею морального права: позавчера, во время развед-

ки боем, Эдмунд Россман ранен в предплечье, – хмуро по-
яснил Либих.

– Он что, не госпитализирован?
–  Отказался категорически, ранение не тяжелое, пуля

прошла по касательной. Проходит лечение без отрыва от
службы.

Командующий соединением долго раздумывал, потом
принял решение:

–  Пусть будет по-вашему, гауптман, действуйте. Кон-
трольный пленный нужен как можно быстрее.

– Яволь! – офицер на миг склонил голову с четким про-
бором в светлых волосах.



 
 
 

Этой же ночью группа из шести разведчиков, возглавляе-
мая Вернером Либихом, перешла фронт и углубилась в глу-
хие заснеженные леса, стремясь до рассвета выйти в тылы
русских частей, обороняющихся на этом участке.

«… А еще сообщаю тебе, сын мой Павлик, что, вскоре по-
сле твоего ухода на войну, наш дом, наконец-то, посетила
великая радость. Трудно было поверить, но вернулся тот
человек, о котором я тебе столько рассказывала… Я его
ожидала, никак не раньше, чем через пять лет, но вот он
рядом: наш единственный и долгожданный. Горько сожалел
о том, что не застал тебя. Случись это, судьба твоя на-
верняка сложилась бы иначе. Ты понимаешь меня? Уверена,
что прекрасно понимаешь, мы ведь всегда очень тонко чув-
ствовали друг дружку.

Сын мой, пока ты находился в учебной части, еще хоть
какая-то крохотная надежда согревала усталую душу мою,
а сейчас всё так неопределенно и страшно. Теперь ты пи-
шешь уже с фронта, и я понимаю, насколько все стало
сложнее… Что ж, воля матери и сила ее любви – не всемо-
гущи, настала пора тебе самостоятельно принимать ре-
шения, скоро ведь переступишь двадцатилетний жизненный
рубеж. Помни об одном: мы ждем тебя живого и здорового.
Ждем каждый час, каждую минуту! Старый адрес забудь,
там все закончено, началась новая жизнь. Куда писать –
знаешь. Горячо обнимаем и целуем тебя, Павлуша, теперь



 
 
 

уже вдвоем».

– Чё смурной, Паха, али новости худые? – рядовой Федор
Горяев кивнул на письмо в руках младшего сержанта Бори-
сенко.

– Ошибаешься, новости как раз отличные, – очнулся тот
от глубокого оцепенения.

– Дак, а смурной-то чё, спрашиваю?
– Тебе-то, какое дело? – Павел недобро прищурился.
– Да не-е, мое дело – сторона… – Федор яростно начищал

замок длинноствольного пулемета, установленного на разла-
пистой треноге перед амбразурой. – Просто узнать хотел, чё
там новенького, в Ерёмине-то, в нашем?

– Не волнуйся, не провалилась еще твоя деревня, стоит.
– А твоя? – Федор внимательнее присмотрелся к напар-

нику.
Не отвечая, Павел чиркнул спичкой, прикурил плоскую

трофейную сигарету, огоньком той же спички поджег пись-
мо. Застывшим взглядом смотрел на бледное пламя, уничто-
жающее бумажный треугольник.

– Ты чё это письмо-то матушкино палишь? – удивленно
спросил его Федор.

– Заткнешься ты, наконец!? – взорвался тот. – Задолбал
дурацкими вопросами!

– Вот чё, паря, – нахмурился Горяев. – Сиднем сидеть –
хорош, раскрой-ка ишшо один-другой цинкарь да набей лент



 
 
 

с пяток. Запас, он сроду не лишний.
– Это ты мне приказываешь, сержанту, я правильно по-

нял? – снова вспылил Павел.
– Дак, а чё ты расселся, быдто у тёшши на блинах? Сам

же толковал: я – чишшу оружиё, ты – заряжашь. А стрелям
– попеременки.

Борисенко докурил, нехотя поднялся с гранатного ящи-
ка, злобно посматривая на Горяева, принялся вскрывать па-
тронную цинку широким немецким штыком. Федор тем вре-
менем закончил чистку, выставил на прицеле нужную ди-
станцию, примеряясь к оружию, повел гофрированным ство-
лом влево-вправо, чуть подвернул валик угломера, потом,
навалившись на затыльник пулемета плечом, стал задумчиво
смотреть через амбразуру на заснеженное поле, сплошь из-
битое черными оспинами снарядных воронок. Проговорил
тихо, как бы для себя:

– Навряд сёдни ишшо пойдут и так порядком положили.
Гансы щас обедают: кофий горячий трескают с жареной кол-
басятиной, прям – лафа! Даже воюют с-суки по часам.

Павел молча сопел в углу бетонного колпака, возясь с па-
тронной лентой. Снаружи ударили в окованную листовым
железом дверь чем-то тяжелым раз, другой.

– Кинь-ка «шмайсс»51, – попросил Федор Павла, и, пой-
51 «Шмайсс», «шмайссер» – бытовавшее в солдатской среде ошибочное назва-

ние массового германского пистолета-пулемёта калибра 9 мм. Известный ору-
жейник Гуго Шмайссер не имел к нему никакого отношения. Истинным созда-
телем модели был Генрих Фоллмер, генеральный конструктор фирмы Эрма Вер-



 
 
 

мав на лету трофейный автомат, подошел к выходу, спросил,
приложившись ртом к пазу люка:

– Каво там ишшо принесло?
–Открывайтеся, вояки! – раздался знакомый простужен-

ный голос старшины пулеметной роты Камнёва. – Харч при-
был.

– Харч харчем, а пароль паролем! – никак не реагируя на
издевательскую усмешку Павла, твердо потребовал Горяев.

– Ну, «гильза», забери вас черти! – в сердцах ругнулся
старшина. – Чё кобенитесь, отпирайте, торчим из-за вас на
холоду'.

–  «Гомель»,  – произнес Федор отзыв и одним рывком
сдвинул рычаг клин-замка. Загородив своей массивной фи-
гурой светлый проем, в дот протиснулся закуржавевший от
мороза старшина, вслед за ним спустились двое угловатых,
беспрестанно и пугливо озирающихся солдат-новобранцев
из хозвзвода. Крайний из них замешкался, зацепившись за
что-то полой шинели и Федор по-хозяйски прикрикнул:

– Эй, салабо'н, а ну заползай шустрее, чё воро'тья распа-
зи'л, не май месяц, однако!

Когда из термосов в котелки пулеметчиков перекочевала
часть наваристого горохового супа, а в порожнюю цинку из-
под патронов была выложена солидная порция перловой ка-
ши, Камнёв с отцовской заботливостью проговорил:

ке расположенной в городе Эрфурт. Правильное наименование оружия: «Маши-
нен-пистоле-38/40» (МП-38/40).



 
 
 

– Ну, хряпайте на здоровьичко, ребяты.
Борисенко при этом не преминул злобно выругаться:
–  Опять «шрапнель», мать их за ногу, этих поваров!

То пшённой «кирзой» пичкают неделями, то «шрапнелью»,
твари!

–  Ты жуй да помалкавай,  – сердито заметил старшина,
снимая с сивых усов ледышки. – Добро хоть это ишшо есть. В
Ленинграде народ с сентября голодует, тышшами мрёт. Вот
подумай-ка – сутошная пайка хлеба для работяги всего две-
сти пятьдесят грамм, а на ребятишков и стариков дак напо-
ловину меньше. И хлеб то – одни отруби пошти што…

–  Слышали про это… – угрюмо сказал Федор и указав
на пулемет, добавил. – Ты скажи ротному, Михалыч, штоба
кого-нибудь прислал заместо Василия. Уж два дня, как его
убило. Вдвоем несподручно в доте работать, заряжаюшший
шибко нужон. Када атаки часты', ленты быстро уходют, еле
успевам набивать. А тут ишшо этих эсэсов хрен принёс на
наш фланг. Отчаянны вояки, в рот имя' ды'шлину! Вчерась
один мало не на гранатный бросок сбоку надбежал. Ладно,
Паха вовремя заметил да с «ручника» положил, а то б хана…
Я ночью сползал, «шмайсс» евонный забрал да патро'нья. –
Фёдор кивнул на новенький пистолет-пулемёт. – У того ган-
са под маскировкой чёрна форма, на френчике крестов – как
у дурака цветочков. Герой с дырой, бляха-муха!

–  Сказать-то я, скажу лейтенанту, а толку? Ты знашь,
сколь народу в роте осталося после утрешнего бою? – удру-



 
 
 

ченно вздохнул старшина.
– Да уж догадываюся…
– Ну, дак, а чё тогда… – Камнёв, по-стариковски кряхтя,

поднялся. – Заклинь-ка дверь за нами.
Солдаты выбрались наружу, а старшина, глянув через пле-

чо Горяева на Павла, угрюмо сидевшего в глубине дота,
вполголоса спросил:

– Чё напарник-то не в духе?
– А хто ево разберет? – пожал широченными плечами Фе-

дор. – Письмо от матушки получил, все читал да читал, а
сёдни штой-то взял да спалил… И потом: призверел он ма-
леха, вчерась психическу отбивали утром, я у станкача один
работал, а он «дегтяря»52 сохватил. Сёк гансов с левой бой-
ницы, с пол-отделения, однако, завалил. Я ево от пулемета
еле отодрал. По мертвякам цельный диск ишшо измолотил,
чуть дуло не расплавил. Призверел, каво уж там…

– Ясно море… – неопределенно пробормотал старшина,
и, пожимая руку Горяева, вдруг добавил, вспомнив.  – Да,
чуть ли не забыл, лейтенант просил передать: сёдни ночью
немцы на суседском участке взрывами завалили противотан-
ковый ров.

− Ну и чё? − беспечно хрумкая сухарём, Фёдор не придал
значения этой новости.

− А то, баранья твоя башка, што броню могут двинуть!

52 «Дегтярь» – (солдатский жаргон) – ручной пулемёт калибра 7, 62 мм кон-
струкции советского оружейника В. А. Дегтярёва.



 
 
 

Проход вона где готовют, а прорыв на нашем участке хочут
сделать, суки хитрожопые. У суседей местность для танков
не подходя'шша, овраги… – Камнёв неловко затоптался на
месте и как-то просительно выдавил. – Так што вы уж дер-
житеся, Федька, в своём колпаке-то. Ежели вас сковырнут,
дак и всёй роте труба…
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