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Аннотация
Впервые на русском. Алекс Шульман – номинант на

национальную премию Svenska Dagbladet 2020. Психологический
роман об отношениях внутри семьи, заслуживший
положительные рецензии от критиков и переведенный на
несколько европейских языков.

Бенжамин, Нильс и Пьер – три брата, у которых издавна
нелады в отношениях. Однако им приходится собраться в
загородном доме родителей, чтобы развеять прах умершей
матери.

Братья не посещали это место очень давно. Потому что никто
из них не хотел бы повторить детские годы. Особенно Бенжамин,
страдающий синдромом дереализации и не уверенный, что в его
изменчивой жизни – истина.

Собравшись вместе, братья вынуждены заново пережить
детство и сделать для себя несколько тревожных открытий.



 
 
 

«Это книга для тех, кто психически не травмирован или у
кого «толстая кожа», а также развито умение дистанцироваться
от личных переживаний. Потому что стиль [Алекса Шульмана]
интересен именно своей нарочитой жесткостью». – femina.se
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Часть 1

Загородный дом
 
 

Глава 1
23:59

 
Полицейский автомобиль медленно пробирается сквозь

заросли по узкой дорожке к участку. Вот и загородный дом,
одиноко стоящий, проглядывающий сквозь неплотные су-
мерки июньской ночи. Простой деревянный дом, немно-
го кривоватый, неправильных пропорций, он кажется вы-
ше, чем нужно. Белые уголки поблекли, красная краска на
стенах южной стороны выгорела. Черепица заросла травой,
крыша напоминает кожу доисторического животного. Ветер
стих, похолодало, стекла запотели. Лишь окно верхнего эта-
жа светится ярко-желтым светом.

А там, внизу, озеро, темное, тихое, у самой кромки воды
растут березы. Баня, в которой мальчики мылись вместе с
отцом летними вечерами, а затем осторожно спускались к
воде, наступая на острые камни, балансируя вытянутыми ру-
ками, словно на распятии. «Хорошо!» – рычал отец, первым
бросаясь в воду, и его рык долго звенел над озером, а потом
наступала тишина. Такая тишина бывает лишь в глуши, вда-



 
 
 

леке от других людей, от этой тишины Бенжамину иногда
становилось страшновато, а иногда казалось, что все вокруг
слушает их.

Чуть дальше у самой воды стоит лодочный сарай, дере-
во потемнело, а вся конструкция накренилась к воде. Чуть
выше – амбар, балки изъедены миллионами термитов, а це-
ментный пол изгажен животными, приходившими сюда по-
следние семьдесят лет. Между амбаром и домом небольшая
площадка, где мальчики играли в футбол. Она неровная, так
что тот, кто стоял спиной к озеру, все время был вынужден
бегать вверх.

Таково место действия: несколько маленьких строений на
полянке, сзади лес, впереди вода. Неприступный уголок, та-
кой же глухой, как и раньше. Если отойти подальше и по-
смотреть в эту сторону, вообще не увидишь никаких следов
человека. Изредка дети слышали приглушенные звуки рабо-
тающего на низких оборотах двигателя – по грунтовой доро-
ге на другом берегу озера проезжала машина, в сухие летние
деньки замечали дымок, поднимавшийся над лесом. Но они
никогда никого не видели в этом уголке, который они почти
не покидали и куда никто никогда не приезжал, они были со-
всем одни. Впрочем, однажды они видели охотника. Маль-
чики играли в лесу и внезапно наткнулись на него. Седой
мужчина в зеленом бесшумно проскользнул между деревья-
ми метрах в двадцати от них. Поравнявшись с мальчиками,
он равнодушно взглянул на них, приложил палец к губам и



 
 
 

исчез в чаще леса. Они ничего о нем так и не узнали, как
о мистическом метеорите, подобравшемся слишком близко
к земле, но пролетевшем мимо. Мальчики никогда не гово-
рили о нем, и Бенжамину даже иногда казалось, что этого и
вовсе не было.

Солнце село два часа назад, полицейский автомобиль
осторожно пробирается по дорожке. Водитель оглядывает-
ся, пытаясь разглядеть, какой след остается за ним, а потом
перегибается через руль, пытаясь увидеть что-то наверху, но
деревья заслоняют весь вид. Невероятной высоты ели под-
нимаются выше крыши дома. Еще когда мальчики были ма-
ленькими, ели уже были огромными, а уж теперь и подавно.
Они тянутся вверх на тридцать-сорок метров. Отец всегда
гордился местной растительностью, как будто в этом была
его заслуга. Но сам он всего лишь бросал в землю семена ре-
диса в начале июня, а через пару недель приводил детей на
огород, чтобы посмотреть на показавшиеся из земли розо-
ватые колобки. Сейчас вокруг дома почти ничего не растет,
местами трава полностью вытоптана. Яблоня, которую папа
подарил маме на день рождения, никуда не делась, вот толь-
ко почти не выросла и совсем не плодоносит. Кое-где почва
тяжелая, черная, без камней, в других местах горные породы
лежат очень близко, почти сразу же под травой. Отец уста-
навливал загон для кур и копал землю, иногда лопата мяг-
ко и легко входила в насытившуюся дождем траву, а иногда
сразу же упиралась в камень, и отец вскрикивал, его руки



 
 
 

дрожали, сражаясь с неподатливой землей.
Полицейский выходит из машины. Привычным движени-

ем приглушает рацию на плече, которая продолжает свое
бесконечное щебетание. Он высокий. В темной форме ка-
жется очень внушительным, по земле ступает тяжело.

Синие проблесковые маячки отражаются в высоких дере-
вьях.

Сцена крайне живописная: синие горы над озером, синий
свет полицейской мигалки.

Полицейский шагает к дому и останавливается. Нереши-
тельно осматривается. На ступеньках, ведущих к дому, си-
дят трое мужчин. Они плачут и обнимаются. Все одеты в ко-
стюмы, на шеях галстуки. На траве перед ними урна с пра-
хом. Он встречается глазами с одним из мужчин, тот встает.
Двое других сидят, прижавшись друг к другу. Они в крови,
сильно избиты, полицейский понимает, почему, кроме него,
сюда едет «Скорая».

– Меня зовут Бенжамин. Это я вам звонил.
Полицейский шарит в карманах в поисках блокнота. Он

еще не знает, что эту историю вряд ли можно записать на
бумаге, не знает, что сейчас перед ним предстает финал для-
щейся уже много десятилетий истории о трех братьях, кото-
рые давным-давно сбежали отсюда, но были вынуждены вер-
нуться. Все здесь так запутано, все переплетено. Сейчас про-
исходит кое-что очень важное, но на самом деле все случи-
лось давным-давно. Сидящие на ступеньках плачущие бра-



 
 
 

тья, их опухшие окровавленные лица – лишь последний круг
на воде, оставленный тем, что произошло очень-очень давно.



 
 
 

 
Глава 2

Соревнование по плаванию
 

По вечерам Бенжамин с сачком и ведром стоял у воды
чуть выше того места, где сидели мама и папа. Они следова-
ли за вечерним солнцем, двигая стулья и стол, когда те попа-
дали в тень. Медленно отодвигались от сумерек. Под столом
сидела Молли, собачка, и с удивлением следила за тем, как
исчезает ее тень, а потом брела за остальными вдоль кром-
ки воды. Сейчас родители добрались до конечной станции;
они наблюдали, как солнце опускается за верхушки деревьев
на другом берегу озера. Они всегда сидели рядом, плечом к
плечу, так, чтобы смотреть на воду. Белые пластиковые сту-
лья утопали в высокой траве, маленький деревянный столик,
на который они ставили стаканы с пивом, поблескивал на ве-
чернем солнце. Разделочная доска с палкой салями, куском
мортаделлы и редиской. На траве между ними – сумка-холо-
дильник, в которой охлаждалась водка. Перед тем как глот-
нуть, папа каждый раз коротко выдыхал «Хей!», чокался с
воздухом и выпивал. Папа начал резать колбасу, столик за-
шатался, пиво расплескалось, легкое раздражение появилось
на мамином лице – поморщившись, она приподняла стакан
и подождала, пока он закончит. Папа ничего не заметил, не
то что Бенжамин. Он видел все малейшие перемены, всегда
стоял чуть поодаль, чтобы они могли посидеть спокойно, но



 
 
 

все-таки так, чтобы слышать каждое их слово, контролиро-
вать атмосферу и настроение. Он слышал их обычное бур-
чание, слышал, как стучит по тарелке вилка, как зажигается
сигарета, слышал их смех, значит, все в порядке.

Бенжамин брел по берегу, сжимая в руке сачок. Он про-
водил им по воде, и иногда ему удавалось взглянуть прямо в
отражение солнца, от этого в глазах появлялись темные пят-
на. Он балансировал на больших камнях, искал на дне голо-
вастиков, удивительных животных, черных, неуклюжих, по-
хожих на плавучие запятые. Он поднял парочку за хвост и
сразу же опустил в красное ведерко. Так было заведено. Он
собирал головастиков, пока родители были рядом, а потом,
когда солнце садилось и они уходили в дом, отпускал голо-
вастиков в озеро и тоже спешил за ними. Так продолжалось
каждый вечер. Однажды он забыл головастиков в ведре. На
следующий день все они были мертвы, засохли на солнце.
Он испугался, что об этом узнает отец, и выбросил ведро в
озеро. Бенжамин знал, что папа был в доме, но его взгляд,
казалось, буравил шею мальчика.

– Мама!
Бенжамин оглянулся и увидел, как по лестнице от дома

спускается его младший брат. Даже отсюда было заметно,
что он рассержен. Но загородный дом – не место для таких
эмоций. Особенно этим летом – они приехали сюда на неде-
лю раньше, чем обычно, и родители запретили им смотреть
телевизор все каникулы. Сообщили об этом в торжественной



 
 
 

обстановке, и Пьер расстроился сильнее других, когда папа
выключил телевизор из розетки и положил шнур сверху на
аппарат. Он свисал оттуда, словно с виселицы, как напоми-
нание всем членам семьи о том, что происходит с техникой,
которая не дает семье проводить лето на улице.

У Пьера были журналы комиксов, которые он медленно,
спотыкаясь на длинных словах, читал вслух себе под нос,
лежа на животе на траве. Но в конце концов ему надоеда-
ло, и он спускался к родителям. Бенжамин знал, что мама с
папой могут отреагировать по-разному. Иногда можно было
забраться к маме на руки, и она сидела, поглаживая сына по
спине. А иногда появление сына раздражало ее, и волшебное
время исчезало навсегда.

– Мне нечего делать, – сказал Пьер.
– Может, поможешь Бенжамину ловить головастиков? –

предложила мама.
– Нет, – ответил он. Он остановился возле маминого сту-

ла, щурясь от низкого солнца.
– А Нильс? Может, вы вместе что-нибудь придумаете? –

сказала мама.
– Что? – спросил Пьер.
Молчание. Они, мама и папа, сидели, словно обессилен-

ные, словно утонувшие в пластмассовых стульях, пришиб-
ленные алкоголем. Они смотрели на озеро. Казалось, они ду-
мают, придумывают какие-нибудь развлечения, но вслух они
ничего не говорили.



 
 
 

– Хей! – крикнул отец, опрокинул стопку, улыбнулся и
трижды хлопнул в ладоши.  – Так,  – закричал он.  – Всем
мальчикам через две минуты быть здесь в плавках!

Бенжамин взглянул на него, отошел на несколько шагов
от кромки воды и бросил сачок в траву.

– Мальчики! – крикнул отец. – Общий сбор!
Нильс лежал в гамаке, натянутом между двумя березами

возле дома, и слушал музыку. Бенжамин старался прислуши-
ваться к звучанию семьи, Нильс же старательно его избегал.
Бенжамин всегда держался поближе к родителям, Нильс же
отдалялся, как только мог. Он всегда находился не там, где
все, никогда ни в чем не участвовал. По вечерам, когда бра-
тья ложились спать, через фанерные стены им было слыш-
но, как родители ссорятся. Бенжамин внимательно вслуши-
вался в каждое слово, пытался уловить масштаб трагедии.
Иногда они кричали друг другу ужасные гадости, говорили
друг другу такие вещи, что казалось, катастрофа неизбежна.
Бенжамин часами не спал, проворачивая в голове всю ссо-
ру. Нильс, казалось, совершенно не обращал на это никакого
внимания.

– Сумасшедший дом, – бурчал он, отворачиваясь к стен-
ке и засыпая. Его это не касалось, днем он держался в сто-
роне, стараясь не попадаться на глаза, разве что иногда у
него случались вспышки ярости, они неожиданно возникали
и так же неожиданно стихали. – Черт! – слышалось из гама-
ка, и Нильс, ругаясь и истерически отгоняя подобравшуюся



 
 
 

к нему осу, выскакивал на полянку. – Чертово отродье! – во-
пил он, несколько раз хлопая руками в воздухе. И все сти-
хало.

– Нильс! – крикнул отец. – Сбор на пляже!
– Он не слышит, – сказала мама. – Он слушает музыку.
Папа крикнул громче. Никакой реакции с гамака. Мама

вздохнула, поднялась, подошла к Нильсу и демонстративно
помахала руками у него перед глазами. Он снял наушники.

– Папа зовет! – сказала она.
Сбор на пляже. Золотой момент. В глазах отца загорелся

тот огонек, который так любили мальчики, огонек, обещав-
ший игру и веселье. Его голос, сообщавший об очередном
соревновании, звучал очень торжественно. Он был очень се-
рьезен, но в уголках губ таилась улыбка. Все было очень це-
ремонно, возвышенно, как будто на кону стояло что-то очень
важное.

– Правила просты, – сказал он, расхаживая перед тремя
стройными мальчиками в плавках. – По моей команде маль-
чики прыгают в воду, доплывают до буйка и возвращаются
на берег. Тот, кто придет первым, будет объявлен победите-
лем.

Мальчики напряглись.
– Все понятно? – спросил он. – Сейчас мы посмотрим, кто

из вас самый быстрый.
Бенжамин похлопал себя по худеньким бедрам, он видел,

что так всегда делают спортсмены перед решающим стартом.



 
 
 

– Подождите, – сказал отец и снял с руки часы. – Я засеку
время.

Папины пальцы были слишком большими для маленьких
кнопок наручных часов, и он несколько раз выругался, пока
пытался наладить секундомер. Он посмотрел на сыновей.

– На старт!
Бенжамин и Пьер пихались, пытаясь занять самую выгод-

ную позицию.
– А ну, прекратите, – сказал папа. – Сейчас же перестань-

те!
– Вы сейчас все испортите! – предупредила мама, все так

же сидя за столом и наполняя бокал.
Братьям было семь, девять и тринадцать, и когда они иг-

рали вместе в футбол или в карты, то иногда ругались так
сильно, что Бенжамину казалось, что между ними все дав-
ным-давно сломалось. Ссоры становились еще яростнее, ко-
гда папа сравнивал братьев между собой, когда он прямо го-
ворил, что хочет проверить, кто из его сыновей лучше.

– На старт!.. Внимание!.. Марш!
Бенжамин бросился к воде, обгоняя братьев. Нырнул. По-

зади, на берегу, мама и папа подбадривали своих спортсме-
нов.

– Браво!
– Хей-я!
Несколько быстрых гребков, и каменистое дно под ним

исчезло. У берега вода была по-июньски холодной, а чуть



 
 
 

дальше становилась еще холоднее. Течения приходили и ис-
чезали, словно озеро было живым и хотело испытать их раз-
ной температурой воды. Белый буек спокойно лежал на зер-
кальной поверхности озера прямо перед ними. Несколько
часов назад братья сами спустили его на воду, когда вместе
с отцом ставили сеть. Но Бенжамину казалось, что он сто-
ял гораздо ближе к берегу. Они плыли молча, берегли си-
лы. Три головы в черной воде, крики с берега становились
все тише. Солнце скрылось за верхушками деревьев на дру-
гом берегу. Стемнело, внезапно вода под ними стала совсем
другой. Бенжамину показалось, что она чужая. Внезапно он
подумал обо всех тех существах, которые находились сей-
час под ним, тех, кому, может быть, вовсе не нравилось, что
мальчики здесь плавают. Он вспомнил, как они с братьями
сидели в лодке, пока папа вытаскивал из сети рыбу и бросал
ее в лодку. Братья наклонялись и рассматривали острые зу-
бы щуки, колючие плавники окуня. Иногда рыба билась, и
братья вскрикивали и отпрыгивали от нее, и папа, испуган-
ный неожиданными криками, ругался на них. Потом, успо-
коившись, сматывая сеть, он говорил им: «Не бойтесь рыбу».
Бенжамин подумал, что, может быть, эти существа сейчас
плывут прямо рядом с ними или под ними, скрытые темной
водой. Белый буек, окрасившийся в розовый цвет под закат-
ным солнцем, был еще далеко.

Через несколько минут от начала заплыва стартовый по-
рядок изменился – Нильс намного опередил Бенжамина,



 
 
 

Пьер держался последним. Но когда сгустились сумерки и
холод начал кусать их за ноги, братья снова объединились.
Они плыли совсем рядом. Возможно, они даже не замечали
этого и, конечно, никогда бы не признались друг другу, но
там, в воде, они не хотели терять друг друга.

Головы все глубже погружались в воду. Гребки станови-
лись короче. Вначале вода бурлила от движений мальчиков,
но сейчас все стихло. Когда они доплыли до буйка, Бенжа-
мин обернулся и посмотрел на дом. Отсюда он казался крас-
ным кубиком лего. Только сейчас Бенжамин понял, как да-
леко они заплыли.

Усталость словно появилась из ниоткуда. От молочной
кислоты стало трудно поднимать руки. От удивления он
словно бы забыл, как двигать ногами, он просто не понимал,
как это делается. Холод распространился от шеи вверх по за-
тылку. Он слышал свое дыхание, оно становилось чаще, по-
верхностнее, в груди появился ледяной ком: обратный путь
ему не одолеть. Он увидел, как Нильс запрокинул голову,
чтобы вода не попадала в рот.

– Нильс, – позвал Бенжамин. Нильс не отреагировал, про-
сто плыл дальше, уставившись в небо. Бенжамин догнал
старшего брата, они оба тяжело дышали. Их взгляды встре-
тились, и Бенжамин увидел в глазах брата страх, незнакомый
ему раньше.

– Как ты? – спросил Бенжамин.
– Не знаю… – прошептал он. – Не знаю, смогу ли я….



 
 
 

Нильс уцепился за буек обеими руками и повис на нем, но
тот не выдержал его веса и ушел в темную глубину. Мальчик
взглянул на берег.

– Ничего не выйдет, – пробормотал Нильс. – Слишком
далеко.

Бенжамин вспомнил все, чему его учили в школе плава-
ния, долгие лекции тренера о безопасности на воде.

– Нужно успокоиться, – сказал он Нильсу. – Грести реже.
Дышать медленнее.

Он взглянул на Пьера.
– Как ты? – спросил он.
– Мне страшно, – ответил Пьер.
– Мне тоже, – сказал Бенжамин.
– Я не хочу умирать! – закричал Пьер. Его полные слез

глаза чуть выступали над поверхностью воды.
– Иди сюда! – сказал Бенжамин. – Иди ко мне!
Братья сблизились.
– Мы поможем друг другу, – сказал Бенжамин.
Они вместе поплыли в сторону берега.
– Длинные гребки, – сказал Бенжамин. – Гребем вместе.
Пьер перестал плакать и сосредоточенно поплыл вперед.

Через некоторое время они поймали единый ритм гребков и
дыхания, вдох – выдох, долгий вдох – долгий выдох.

Бенжамин посмотрел на Пьера и засмеялся.
– У тебя губы синие.
– У тебя тоже.



 
 
 

Они похихикали друг над другом. Снова сосредоточи-
лись. Голова над водой. Медленные гребки.

Бенжамин видел вдалеке дом, маленькую футбольную
площадку с вытоптанной травой, каждый день он играл там
в футбол с Пьером. Погреб и кусты ягод слева, туда они хо-
дили после обеда за малиной и черной смородиной и возвра-
щались со свежими царапинами на загорелых ногах. А сзади
в сумерках темнели высоченные ели.

Братья приближались к берегу.
Когда до берега оставалось всего метров пятнадцать,

Нильс прибавил скорости и начал грести, как сумасшедший.
Бенжамин обругал себя за глупую доверчивость и пустился
догонять брата. Озеро внезапно вскипело, схватка братьев
стала ожесточеннее. Пьер тут же безнадежно отстал. Нильс
раньше Бенжамина добрался до берега, но из воды они вы-
скочили почти одновременно. Бенжамин схватил Нильса за
руку, чтобы опередить его, но тот сумел вырваться. Они до-
бежали до беседки. Остановились, оглядываясь.

Бенжамин шагнул к дому и заглянул в одно из окон. Там,
в кухне, виднелась папина фигура. Его большая спина, скло-
нившаяся над столом.

– Они ушли, – сказал Бенжамин.
Уперевшись руками в колени, Нильс пытался перевести

дыхание.
Тяжело дыша, на полянку поднялся Пьер. Он удивленно

разглядывал пустой стол. Три недоумевающих брата стояли



 
 
 

на поляне. Три неровных дыхания в полной тишине.



 
 
 

 
Глава 3

22:00
 

Нильс изо всех сил швыряет урну своему брату. Пьер к
этому не готов, и урна ударяется ему в грудь. Бенжамин тут
же слышит, как что-то у Пьера в груди ломается. Наверное,
ребро. Бенжамин всегда видел на три шага вперед, всегда
предугадывал конфликты между членами семьи еще до того,
как они разгорались. Он замечал малейшие признаки раз-
дражения, такие тонкие, едва уловимые, и всегда знал, как
начнется ссора и чем она закончится. Но сейчас все было
иначе. До тех пор, пока в теле Пьера что-то не сломалось,
Бенжамин ничего такого не чувствовал. До сих пор все было
спокойно. Пьер лежит у кромки воды и щупает грудь. Нильс
уже рядом:

– Как ты?
Он наклоняется, чтобы помочь брату подняться. Он ис-

пуган.
Пьер бьет брата по ногам, и тот падает на каменистый бе-

рег. Пьер бросается на него, они катаются по берегу, колотят
друг друга кулаками по лицу, груди, плечам. Они не останав-
ливаются ни на секунду. Вся эта сцена кажется Бенжамину
нереальной, как будто постановочной, они ведь разговарива-
ют друг с другом, одновременно пытаясь друг друга убить.

Бенжамин поднимает урну, которая валяется на берегу.



 
 
 

Крышка с нее слетела, и часть праха высыпалась на землю.
Остатки скелета серого цвета, уходящего в синеву, он про-
сто подмечает это, пока поднимает урну и закрывает крыш-
ку: не так он представлял себе прах матери. Он держит урну
обеими руками, немного отходит назад, встает прямо перед
дерущимися братьями. Эта сцена завораживает его так же,
как и раньше. Он видит яростную драку, чувствует нелов-
кость. Неужели Пьер не мог выбрать другой день, чтобы из-
бить своего брата до полусмерти? Он дрался с подростково-
го возраста. Воспоминания о школьных временах: Бенжамин
идет по школьному двору и видит мальчишек, сгрудивших-
ся, чтобы посмотреть на драку. Между куртками Бенжамин
видит своего брата, склонившегося над кем-то. Он проходит
мимо, не хочет видеть, как колотит кого-то его брат, бьет
даже тогда, когда противник уже не двигается, кажется без-
жизненным. Пьер хорошо умеет драться, но здесь, на бере-
гу, силы равны, потому что у него сломано ребро, и он едва
может выпрямиться. Большинство ударов братьев попадают
в воздух или мимо цели, некоторые блокируются. Но иногда
атаки оказываются весьма успешными. Пьер попадает Ниль-
су в глаз, и Бенжамин видит, как струйка крови стекает по
щеке на шею. Нильс скрутил Пьера, кажется, он пытается
сломать ему шею. Он рвет Пьеру волосы, и когда наконец
отпускает его, несколько прядок волос Пьера застревают у
него между пальцами. Братья устали. На мгновение кажется,
что сил продолжать у них не осталось. Они сидят у кромки



 
 
 

воды в нескольких метрах друг от друга и переглядываются.
А потом начинают снова. Драка длится долго, они хотят друг
друга уничтожить и совсем не торопятся.

И все время говорят.
Нильс пытается пнуть брата, но промахивается и падает

на землю. Пьер отступает и поднимает камень, изо всех сил
бросает его в брата. Камень пролетает мимо, но Пьер под-
нимает еще один и снова бросает его, в этот раз камень по-
падает Нильсу в щеку. Снова кровь. Бенжамин осторожно
поднимается по склону, сжимая в руках урну так сильно, что
белеют пальцы. Он поворачивается и медленно идет к дому.
Он заходит внутрь, идет в кухню, достает свой мобильный
телефон. Набирает 112.

– Мои братья дерутся, – говорит он. – Боюсь, они поуби-
вают друг друга.

– Вы можете вмешаться? – спрашивает женщина в трубке.
– Нет.
– Почему? Вы ранены?
– Нет, нет…
– Тогда почему вы не можете вмешаться?
Бенжамин прижимает трубку к уху. Почему он не может

вмешаться? Он смотрит в окно. Здесь повсюду он в детстве
играл. Именно здесь, на этой земле, все когда-то началось,
и здесь же все закончилось. Он не может вмешаться, потому
что однажды именно здесь он застыл и с тех пор не может
двигаться. Ему все еще девять, а там, внизу, дерутся взрос-



 
 
 

лые мужчины – его братья, которые смогли жить дальше.
Он видит контуры двух человек, пытающихся убить друг

друга. Не самый достойный финал, хотя и предсказуемый.
А чем еще это все могло закончиться? Что еще может про-
изойти, если приходится вернуться туда, откуда убегаешь
всю свою жизнь? Сейчас братья дерутся по колено в воде.
Бенжамин видит, как Пьер сбивает Нильса с ног так, что тот
падает в воду. Нильс лежит, не встает, и Пьер ничего не де-
лает, чтобы ему помочь.

Бенжамина поражает мысль: они оба погибнут там.
Он бросает телефон и бежит вниз. Он несется по камен-

ным ступенькам, по тропинке к озеру, мышцы все помнят,
даже на большой скорости ему удается обойти все препят-
ствия, он огибает выступающий из земли корень, перескаки-
вает через острый камень. Он бежит через свое детство. Он
пробегает мимо того места, с которого родители обычно на-
блюдали за заходящим солнцем. Он проносится мимо леса,
встающего стеной на востоке, мимо лодочного сарая. Он бе-
жит. Когда он последний раз бегал? Не помнит. Свою взрос-
лую жизнь он проживал словно на паузе, словно зажатый в
скобки, а сейчас чувствует, как колотится в груди сердце, как
его наполняет эйфория: он может, у него есть силы, но боль-
ше всего – он хочет. Он чувствует, что его что-то наконец
волнует. И он перепрыгивает через маленький затон, где ко-
гда-то ловил головастиков, и бросается в воду. Он бросается
к братьям, он готов вклиниться между ними, но видит, что



 
 
 

это уже не нужно. Они перестали драться. Они стоят рядыш-
ком по пояс в воде в нескольких метрах от берега. Они смот-
рят друг на друга. У них одинаковые темные волосы, одина-
ковые каштанового цвета глаза. Они молчат. На озере тихо.
Слышно только, как плачут три брата.

Они сидят на ступеньках, осматривая раны друг друга.
Они не просят прощения, они просто не умеют этого делать,
их никогда этому не учили. Они осторожно ощупывают друг
друга, смазывают раны, прижимаются лбами друг к другу.
Три брата заботятся друг о друге.

В вязкой, влажной тишине летней ночи Бенжамин вне-
запно слышит звук приближающейся к ним через лес маши-
ны. Он смотрит на склон. Полицейский автомобиль медлен-
но пробирается сквозь заросли по узкой дорожке к участку.
Вот и загородный дом, одиноко стоящий дом, проглядываю-
щий сквозь неплотные сумерки июньской ночи.



 
 
 

 
Глава 4

Столб дыма
 

Мама и папа пообедали в беседке. Папа собрал тарелки и
стаканы. Мама взяла бутылку белого вина и аккуратно поста-
вила ее в холодильник. Затем из туалета раздался звук спус-
каемой воды. Папа прополоскал горло и сплюнул в ракови-
ну. Затем оба тяжело поднялись по ступенькам. Бенжамин
слышал, как хлопнула дверь в спальню, и все стихло.

Они называли это «сиестой». Ничего странного, объясня-
ли они детям – в Испании так все делают. Хорошо вздрем-
нуть часок после обеда, чтобы начать вечер свежими и от-
дохнувшими. Для Бенжамина это был долгий час безделья,
за которым следовали очень странные полчаса, когда родите-
ли заходили в беседку и тихо сидели на пластмассовых сту-
льях. В это время Бенжамин старался держаться подальше,
чтобы дать им возможность спокойно проснуться, но потом
все-таки подходил, и братья тоже стягивались сюда с разных
сторон участка, потому что иногда после сиесты мама чита-
ла детям вслух. В хорошую погоду они усаживались на пле-
де в саду, а в дождь забирались на кухонную софу перед ка-
мином. Дети сидели тихо и слушали, как мама читает ста-
рых классиков, книги, которые, как она считала, они долж-
ны знать. В такие моменты существовал лишь мамин голос,
больше ничего. Свободной рукой она поглаживала кого-ни-



 
 
 

будь из мальчиков по голове, и чем дольше она читала, тем
ближе придвигались к ней сыновья, пока наконец не начина-
ло казаться, что они все сидят в обнимку, и непонятно, где
начинается один ребенок, а где заканчивается другой. Дочи-
тав до конца главы, мама резко захлопывала книгу перед но-
сом мальчиков, и все вскрикивали от неожиданности.

Бенжамин сидел на ступеньках. Он ждал. Он рассматри-
вал свои угловатые загорелые ноги, укус комара на худенькой
коленке, чувствовал запах обожженной солнцем кожи и «Са-
любрюна», которым папа смазывал ожоги. Сердце забилось
чаще, хотя он почти не двигался. Он не тосковал, нет, он
чувствовал что-то, чего и сам не мог объяснить. Ему было
грустно, и он сам не знал почему. Он посмотрел на спуска-
ющийся к озеру холм, на побелевшую выжженную солнцем
траву. И почувствовал, как все вокруг него рушится. Каза-
лось, что поляну накрыли стеклянной крышкой. Он смотрел
на осу, кружившую над тарелкой с соусом, оставшейся на
столе. Оса была тяжелой, двигалась неуверенно, с ней что-то
было не так, крылышки двигались слишком медленно, все
тяжелее и тяжелее, и вот она попала в соус и увязла в нем.
Бенжамин следил за тем, как насекомое изо всех сил пытает-
ся выбраться, его движения становились реже, наконец оно
замерло. Он прислушался к пению птиц, внезапно ему пока-
залось, что они тоже чирикают медленнее, в половину обыч-
ной скорости. Затем все стихло. Бенжамина охватил страх.
Остановилось время? Он пять раз хлопнул в ладоши, он все-



 
 
 

гда так делал, чтобы вернуться в сознание.
– Эй! – закричал Бенжамин. Он вскочил, снова хлопнул в

ладоши пять раз так сильно, что рукам стало больно.
– Что ты делаешь?
Чуть ниже, у озера, стоял Пьер и смотрел на него.
– Ничего, – ответил Бенжамин.
– Пойдем рыбу ловить!
– Ага.
Бенжамин вошел в дом и надел стоявшие в коридоре са-

поги. Потом обошел вокруг дома и взял удочку, прислонен-
ную к стене.

– Я знаю, где взять червяков, – сказал Пьер.
Они пошли за сарай, земля там была влажной. Всего два

удара лопатой, и перед ними полная яма червей. Братья вы-
тащили их из земли и сложили в банку, червяки не двигались
и совсем не сопротивлялись внезапному плену. Пьер тряс и
переворачивал банку, чтобы оживить червяков, но те явно
спокойно восприняли грядущую смерть – даже когда Бенжа-
мин насадил их на крючок, они абсолютно не протестовали,
просто бессильно повисли на кусочке стали.

Они немного поспорили о том, кто будет держать удочку.
Красно-белый поплавок был хорошо заметен на черной во-
де; правда, иногда он исчезал в солнечной дорожке на озе-
ре. К воде подошли сестрички Ларссон, три местные куроч-
ки, они пришли вместе, но каждая была занята своим делом.
Курочки сосредоточенно клевали землю, тихонько кудахча.



 
 
 

Бенжамину всегда становилось не по себе, когда они при-
ближались, ведь в их поведении совершенно не было логики.
Он напрягся; могло произойти все, что угодно, как на рынке,
когда к тебе внезапно пристает пьяница. Отец говорил, что
одна из куриц слепая, она может разозлиться в любой мо-
мент, решив, что ей что-то угрожает. Бенжамин часто вгля-
дывался в пустые глаза куриц, но так и не смог вычислить
слепуху. А может, слепые все три? Когда они взволнованно
бегали по участку, казалось именно так. Несколько лет назад
именно папа купил куриц, чтобы наконец осуществить свою
мечту о свежих яйцах на завтрак. Папа кормил их, бросал
им корм и кричал – пот-пот-пот, а по вечерам загонял их в
сарай, он колотил половником по кастрюле, и этот звук эхом
раздавался по всему участку. Каждое утро Пьер должен был
ходить в курятник к сестричкам Ларссон и собирать яйца,
он бежал по дорожке обратно к дому с корзинкой в руках,
а папа торопился поставить на огонь кастрюлю с водой. Это
была их традиция, Пьера и папы, и Бенжамину тоже стано-
вилось приятно, спокойно, можно было выдохнуть.

Куры прекратили клевать землю и уставились пустыми
глазами на стоявших у воды мальчиков. Бенжамин припуг-
нул их, сестры Ларссон вскинулись и, глухо кудахча, отпра-
вились дальше, не поднимая глаз от земли. Скоро они совсем
исчезли.

Поплавок дернулся, когда удочку держал Пьер. Сначала
поплавок просто повело в сторону, а затем он полностью ока-



 
 
 

зался под водой.
– Клюет! – закричал Пьер. – Держи! – он сунул удочку в

руки Бенжамина.
Бенжамин сделал так, как учил его папа, он не стал рез-

ко дергать удочку, а осторожно повел ее к берегу. Бенжамин
тянул в одну сторону, рыба – в другую, причем с поразитель-
ной силой. Под водой появились контуры чудища, он увидел,
как яростно оно пытается освободиться, и закричал:

– Скорее, ведро!
Пьер недоуменно оглядывался.
– Ведро? – спросил он.
– Нильс! – закричал Бенжамин. – Мы поймали рыбу, беги

сюда с ведром!
Он увидел, как закачался гамак, Нильс бросился к дому

и тут же, уже с красным ведром в руке, рванул к озеру. Бен-
жамин старался не тянуть слишком сильно, боялся, что по-
рвется леска, но ему приходилось сопротивляться попыткам
рыбы утянуть его в озеро. Нильс шагнул в воду и опустил
ведро.

– Тяни! – закричал он.
Рыба билась о водную гладь, приближаясь к берегу. Нильс

шагнул еще глубже, его шорты намокли, он подцепил рыбу.
– Поймал! – закричал он.
Они сгрудились вокруг ведра и уставились на добычу.
– Кто это? – спросил Пьер.
– Окунь, – ответил Нильс. – Нужно его отпустить.



 
 
 

– Почему? – ошеломленно спросил Пьер.
– Слишком маленький, – ответил брат. – Таких не едят.
Бенжамин посмотрел в ведро и увидел, как рыба бьется о

его стенки. Она была меньше, чем ему казалось, когда он бо-
ролся с ней в воде. Чешуйчатая кожа сверкала, острый плав-
ник торчал над спиной.

– Ты уверен? – спросил Бенжамин.
Нильс усмехнулся.
– Папа посмеется над вами, если вы ему покажете такой

улов.
Пьер поднял ведро и уверенными шагами направился к

дому. Бенжамин пошел за ним.
– Что вы делаете? Ее нужно отпустить! – закричал Нильс.

Они не отвечали, и он побежал за ними.
В кухне Пьер поставил ведро на стол. Он стоял и разгля-

дывал рыбу, и красные стенки ведра отражались на его лице,
отчего казалось, что он покраснел.

– Зажарим ее живьем? – тихо спросил он.
Нильс в изумлении посмотрел на брата.
– Ты больной, что ли? – сказал он.
Он повернулся и вышел, Бенжамин услышал, как, прохо-

дя под окнами, Нильс пробормотал:
– Сумасшедший дом!
Бенжамин проследил за братом, увидел, как тот снова

улегся в свой гамак.
– Зажарим ее живьем, – повторил Пьер.



 
 
 

– Нет, – сказал Бенжамин. – Не надо.
Пьер встал на стул и достал сковородку, висевшую на

стене над кухонным столом. Он поставил ее на конфорку,
неуверенно поглядывая на ручки плиты. Он повернул одну
из них, и газ тут же зашипел. Пьер наклонился и осмотрел
горелку плиты.

– А как зажечь огонь? – спросил он. Он крутил ручку впе-
ред и назад, было слышно, как газ то включается, то выклю-
чается. Пьер повернулся к Бенжамину.

– Помоги мне!
– Нужно взять спички, – ответил Бенжамин.
– Ты мне поможешь или нет?
– Пьер, – сказал Бенжамин. – Нельзя жарить живую рыбу.
– Прекрати! – оборвал его Пьер. – Помоги лучше!
Газ снова зашипел, на втором этаже хлопнуло окно, ла-

сточки, свившие гнездо под крышей дома, заскреблись по
стенам, словно хотели почесать дому спинку, вечернее солн-
це осветило потертый кухонный стол, золотистую колоду
карт, оставленную родителями после вчерашней игры, сол-
нечные лучи пробежали по фигурам двух братьев, высвети-
ли кучки дохлых мух, лежащих между рамами. Бенжамин
посмотрел в окно и снова перевел взгляд на Пьера. Затем он
достал с верхней полки спички, зажег одну и поднес к горел-
ке, которая тут же вспыхнула красным пламенем.

– Масло надо или чего еще? – спросил Пьер и огляделся.
Бенжамин не ответил. Пьер заглянул в холодильник и начал



 
 
 

перебирать продукты, сам не зная, что ищет. Он вернулся
к сковородке, от нее поднимался легкий дымок. Пьер взял
красное ведро и вытряхнул его содержимое на сковородку.
Рыба упала и при первом контакте с чугуном подпрыгнула
вверх. Больше такого не повторялось. Она прилипла к ско-
вородке, жабры ее поднимались, хвост подергивался. Рыба
сделала несколько бесплодных попыток вырваться, но кожа
уже начала плавиться и прижарилась к поверхности.

От сковородки валил густой дым. Бенжамин молча смот-
рел на происходящее. Пьер попытался приподнять рыбу ло-
паткой и перевернуть ее. Он тер и тянул, щурился от попа-
дающего в глаза дыма, и наконец ему удалось оторвать рыбу
от сковородки. Кусочки рыбьей кожи пристали к тем местам,
где она только что лежала. Рыба подпрыгнула, сделала пол-
оборота в воздухе и упала на то же место. Братья отскочили
от плиты и уставились на сковородку.

– Она все еще жива! – вскричал Бенжамин. – Нужно ее
убить!

– Ты и убей, я не могу! – ответил Пьер.
– Почему я? – спросил Бенжамин.
Пьер толкал Бенжамина к плите.
– Прикончи ее!
Рыба снова взвилась в воздух.
– Это ты во всем виноват! – закричал Бенжамин.
Пьер застыл на месте, уставившись с разинутым ртом на

сковородку. Бенжамин шагнул к плите, повернул ручку и



 
 
 

включил огонь на максимум. Он отошел назад и встал ря-
дом с братом. Сквозь дым слышался тихий звук, рыба била
хвостом по сковороде, казалось, что ее хлопки ускоряются
в такт с увеличивающимся жаром. Бенжамин почувствовал,
что ноги его больше не держат, и ухватился за спинку стула.
Резкий шипящий звук, и рыба лопнула, на сковороду выли-
лись кишки, дым стал гуще, и от всего происходящего Бен-
жамину показалось, что вмешался сам Господь Бог. Солнеч-
ные лучи создавали в дыму каналы, столбы, божественные
шлюзы, по которым рыба напрямую попадала в  Царствие
Небесное. Внезапно Бенжамину все стало кристально ясно,
словно все происшествия на земле сконцентрировались во-
круг этой сковородки, словно планета всем своим весом да-
вила на газовую плиту.

Все кончилось.
Стало тихо.
Бенжамин подошел к сковородке, положил ее в мойку и

включил воду, одно шипение сменилось другим, а потом
все стихло. Он посмотрел на маленькую обугленную рыбку
на сковородке. Он выбросил ее в мусорное ведро и набро-
сал сверху бумагу. Он подошел к Пьеру, который застыл в
нескольких шагах от плиты.

– Так нельзя, Пьер!
Пьер серьезно взглянул на брата.
– Уходи, я со всем разберусь, – сказал Бенжамин.
Пьер ушел. Бенжамин увидел, как он припустил к сараю.



 
 
 

Бенжамин отскребал прилипшую рыбью кожу от сковород-
ки, поливая ее горячей водой.

Затем он вышел и сел на ступеньки. Снаружи было так
светло, что в глазах у него потемнело. Он услышал в доме
какие-то звуки, шаги на лестнице, к нему подошла собака,
проснувшаяся от послеобеденной дремы.

– Яхаду-яхадо, – прошептал Бенжамин – так всегда при-
манивала собаку мама – и похлопал себя по коленям. Молли
запрыгнула к нему на руки и улеглась. Он гладил собаку и
чувствовал, как успокаивается ритм сердца от того, что к его
груди прижимается ее теплое тело. Он встал, спустился по
тропинке к озеру и уселся вместе с Молли на большой ка-
мень. Казалось, что произошло затмение, и когда цвета вер-
нулись к нему, Бенжамин понял, что не ошибся: мир изме-
нился. Он видел рябь на поверхности воды, оставшейся от
всплывшей за кормом рыбы. Он видел круги на воде, обра-
тил внимание, что они не увеличиваются и не уменьшаются.
Круги просто становятся рябью. Он взглянул на затон и уви-
дел там что-то необычное. Круги на воде сходились к цен-
тру, словно фильм прокручивали задом наперед. Внезапно
над озером эхом разнесся крик. Бенжамин оглянулся, пыта-
ясь понять, кто кричит. Затем закричал сам. Он понял, что
время не остановилось – оно повернулось вспять.

Он закрыл руками глаза.
– Яхаду-яхадо!
Кто это кричал? Сквозь пальцы он посмотрел на полянку



 
 
 

и увидел там маму и папу, они только что проснулись и си-
дели там. Мама увидела на руках у Бенжамина собаку и по-
звала ее. И тогда мир снова начал вращаться в правильную
сторону.

Он отпустил Молли, которая бросилась к маме, а Бенжа-
мин побежал за ней по тропинке. Родители сидели, уставив-
шись в землю. Мама достала пачку сигарет и положила ее на
стол, потянулась к собаке.

– Привет, дружище! – хрипло сказал отец.
– Привет! – ответил Бенжамин.
Он уселся на траву. Тишина. Мама взглянула на него.
– Почеши мне спинку, – попросила она.
Бенжамин встал, подошел к маме, она прикрыла глаза и

блаженно вздохнула, когда его рука оказалась у нее под сви-
тером.

– Подожди, – сказала она и расстегнула лифчик, чтобы
ему было удобнее чесать. Он почувствовал след от резинки
на ее коже, когда провел рукой от шеи вниз к лопаткам. И
он чесал ей спину именно так, как ей нравилось, потому что
ему хотелось, чтобы этот момент никогда не кончался. Мама
взглянула на Бенжамина.

– Почему ты плачешь, милый?
Бенжамин не ответил, продолжая почесывать мамину

спину.
– Что случилось?
– Ничего, – ответил он.



 
 
 

– Мальчик мой, – сказала мама. – Не надо плакать.
И она умолкла, склонив голову.
– Чуть ниже.
Уголком глаза Бенжамин заметил сестричек Ларссон, они

брели в сторону беседки. Здесь они остановились, огляды-
вая происходящее. Он чувствовал, как бьется его сердце. Он
думал о рыбе, о дымящей сковороде, о коже, приставшей к
поверхности сковороды. Куры смотрели на него. Они знали,
что он натворил, и молча осуждали его.

А он чесал спину мамы и не мог отвести взгляд от кур.
Он не решался посмотреть на стол, боялся, что увидит там
остатки обеда, поймет, что они только что поели и что мама
и папа сейчас пойдут на свою сиесту.



 
 
 

 
Глава 5

20:00
 

Бенжамин стоит у воды с букетом засохших лютиков в ру-
ке. Рядом стоят его братья. В руках у Нильса урна. Она тя-
желая, так что он все время перекладывает ее из руки в ру-
ку, у него озадаченное выражение лица, словно мама застала
его в постели.

– Нужно что-то сказать, – говорит Нильс. – Или как это
вообще делается?

– Не знаю, – отвечает Бенжамин.
– Нужна какая-то церемония или как?
– Пожалуй, просто сделаем это.
– Подождите, – говорит Пьер. – Мне нужно отлить.
Он отходит на пару шагов, поворачивается к озеру и рас-

стегивает штаны.
– Знаешь что, – говорит Нильс. – Все-таки нужно как-то

посерьезнее относиться ко всему этому.
– Согласен. Но мне нужно отлить.
Бенжамин смотрит на спину Пьера, видит, как струя его

мочи ударяется о прибрежные камни. Он видит, как Нильс
пытается перехватить урну поудобнее.

– Хочешь, я ее подержу?
Нильс качает головой.
Озеро абсолютно спокойно, и Бенжамину кажется, что лес



 
 
 

окружает его и сверху, и снизу. Он видит сразу два неба, оба
светятся розово-золотым светом. Солнце садится за мощные
ели. Чуть дальше в заливе покачивается на тихой воде буек.

– Смотрите-ка, – говорит Бенжамин и показывает на бу-
ек. – Это же наш?

Нильс осторожно почесывает комариный укус на подбо-
родке и вглядывается в крохотную точку на горизонте.

– Черт возьми, – говорит он, прикрывая глаза от солнца,
чтобы лучше видеть. – Когда мы были здесь в последний раз?
Возможно, мы поставили сеть за день до того, как все про-
изошло. А потом тут была такая неразбериха, и мы так быст-
ро уехали домой. Может…

Он посмеивается.
– Может, мы забыли вытащить сеть, когда уезжали отсю-

да?
Бенжамин смотрит на буек, он довольно далеко, но все-

таки достаточно близко, чтобы разглядеть его форму. У него
обгрызенные края – той зимой крысы добрались до лодоч-
ного сарая.

– Ты думаешь, она простояла там все это время? – спра-
шивает Бенжамин.

– Да.
Перед глазами Бенжамина сеть. Пять метров в глубину,

колеблющаяся масса рыбы на разной стадии разложения. Ко-
жа и кости, глаза, уставившиеся в темноту, все застыло в вяз-
ких масках из водорослей, идут годы, наверху что-то проис-



 
 
 

ходит, семья срывается с места и исчезает, вокруг одна пу-
стота, времена года сменяют друг друга, проходят десяти-
летия, все постоянно меняется, а на глубине пяти метров
все еще висит сеть и терпеливо поджидает тех, кто подходит
слишком близко.

– Надо бы ее вытащить, – говорит Нильс.
– Да, – отвечает Бенжамин.
– Завтра, перед тем как уезжать.
Пьер издает какой-то звук, приглушенный вскрик, словно

он хочет возразить, но не находит слов, и в то же время, от-
вернувшись от братьев, он взмахивает рукой, избавляясь от
последних капель.

– К чертовой матери! – кричит он, застегивая брюки. –
Сделаем это прямо сейчас!

– Сейчас мы проведем церемонию, – говорит Нильс.
– Да это подождет, – говорит Пьер. – Три брата снова в

лодке в открытом море. Последний путь на закате солнца.
Маме бы понравилось!

– Нет, не сейчас, – говорит Нильс, но Пьер уже ушел, пры-
гая по большим камням у берега. – Как думаете, лодка все
там же? – кричит он. Бенжамин и Нильс переглядываются.
Нильс посмеивается. Они идут за братом к лодочному сараю.

Да, лодка здесь. На больших бревнах, точно так, как они
ее оставили, лежит большая старая пластиковая лодка. Дно,
да и сиденье на носу поросли мхом, а в воде, собирающейся
на корме, сформировалась собственная экосистема из водо-



 
 
 

рослей и тины, но сама лодка цела. Весла, как обычно, лежат
на полу под брезентом. Братья встают по обе стороны от лод-
ки, Пьер командует, они кричат: «Ну!» – и тянут ее изо всех
сил, так что под днищем скрежещут камни, наконец лодка
плюхается в черную воду, и все тут же стихает.

Бенжамин садится на весла, Пьер и  Нильс – на корму,
из-за этого задняя часть лодки перевешивает, нос взмывает
к небесам. Все так знакомо. Бенжамин смотрит на братьев.
Они надели черные костюмы и галстуки, чтобы почтить па-
мять матери. На Пьере очки от солнца, Бенжамину они ка-
жутся слишком большими и слишком женственными. Нильс
снял туфли и носки и закатал брюки, чтобы они не намокли.
Они не разговаривают, слушают, как осторожно ударяются
весла о воду, как падают капли, когда Бенжамин проводит
веслами над водой. Быстро сгущаются сумерки, берег раз-
мывается, Бенжамин смотрит наверх и внезапно видит над
собой космос, хотя небо все еще синее. Он видит дом над по-
лянкой, дверь распахнута настежь, словно мама и папа ско-
ро выйдут, торопясь спуститься к озеру с маленькой корзин-
кой, в которой выпивка и колбаса. Он видит газон, заросший
дикими цветами. От прохладного ветра по озеру пробегает
рябь.

– Хей, – кричит Пьер. Буй совсем близко, братья нагото-
ве, как в детстве, занимают заранее распределенные пози-
ции, Бенжамин сдает чуть назад, Нильс наклоняется и хва-
тает буй.



 
 
 

– Приготовьтесь, там, скорее всего, довольно мерзкая кар-
тина, – говорит Нильс.

И он начинает тянуть желтую, потерявшую цвет нейлоно-
вую леску, сворачивает ее на дне лодки; сначала сеть идет
легко, но постепенно становится все тяжелее. Он не готов к
такому сопротивлению, теряет равновесие и садится.

– Черт побери, – бормочет он. – Пьер, помоги!
Пьер и Нильс, пошатываясь, тянут вместе, и сеть подда-

ется, постепенно приближается к поверхности.
– Я вижу крючок! – кричит Пьер. Бенжамин встает и ви-

дит контуры сети с ее тайным уловом, похожим на мрак, тя-
нущийся из еще более глубокого мрака, братья тянут и мор-
щатся от боли, когда леска впивается им в ладони, сеть по-
чти выходит на поверхность воды, и тут леска рвется. Лодка
раскачивается, братьев кидает в сторону, они наклоняются
за борт и видят, как чудовище исчезает во мраке глубин.

Пьер хохочет, хохот эхом отражается над озером. Нильс
с улыбкой смотрит на брата. Он тоже начинает смеяться,
вместе они заражают смехом Бенжамина, теперь хохочут все
трое. Бенжамин разворачивает лодку и гребет к берегу.

В письме, которое братья нашли в маминой квартире, бы-
ло написано, что она хочет, чтобы ее прах развеяли над озе-
ром у загородного дома. Она не написала, где именно нуж-
но это сделать, но они сразу поняли, что нашли правильное
место. Здесь, на берегу, прямо у воды, она любила сидеть и
читать утренние газеты. Здесь же по вечерам она засижива-



 
 
 

лась до самого заката, до золотистого неба, вслушивалась в
шелест деревьев на ветру, в путешествие ветра от дальних
деревьев к ближним, пыталась уловить, чем отличается шум
листьев одного дерева от другого. И как бы сильно ни дуло
днем, вечером всегда происходило одно и то же – как только
заходило солнце, утихал ветер, и успокаивалось озеро. Сей-
час, именно в такой момент, именно в этом месте останови-
лись братья. Нильс с урной в руках поворачивается к ним.

– Кажется, мне надо отлить, – говорит Пьер.
– Что, опять? – спрашивает Нильс.
– Да!
– Господь Всемогущий! – бормочет Нильс.
– Не хочется, знаешь ли, обделаться.
– Да уж, – говорит Нильс. – Такое уже случалось.
– Именно, – подтверждает Пьер.
– В этом ты нас превзошел, – говорит Нильс, ухмыляясь. –

В детстве чаще всех писался.
– Я радовался жизни, был вечно занят, жалко было тра-

тить время на посещение туалета.
Три брата смеются одинаковым смехом, словно кто-то

комкает газетную бумагу.
– Однажды, во втором классе, я описался, когда играл в

футбол на площадке, – говорит Пьер. – Несильно, букваль-
но пара капель, но джинсы все равно промокли. На брюках
появилось темное пятно размером с пятак. Бьёрн быстро его
заметил.



 
 
 

– Я помню Бьёрна, – говорит Бенжамин. – Он всегда за-
мечал человеческие слабости.

– Да. Он увидел пятно, начал показывать на меня пальцем
и кричать, что я описался. Все на меня смотрели. А я сказал,
что мне просто мяч угодил именно туда. Как раз шел дождь,
площадка была мокрая и мяч тоже, так что объяснение было
вполне правдоподобным. Бьёрн замолчал, и мы продолжили
играть. Я был очень доволен, потому что удачно соврал. Это
было просто гениально. Обмочился, но выкрутился.

Братья смеются.
– Но потом я описался ещё раз, – говорит Пьер. – Пятно

стало больше. И Бьёрн снова его заметил. Когда перемена
закончилась, и мы пошли в школу, он прилепился ко мне и
стал меня разглядывать. Он все время смотрел на мои брю-
ки. И когда мы вошли в класс, он крикнул: «Куча-мала на
Пьера!»

– Куча-мала? – спрашивает Бенжамин.
– Ага. Вы что, так не делали? Кто-то выкрикивает имя, и

все бросаются на тебя, создавая огромную кучу.
– И что случилось? – спрашивает Бенжамин.
– Все прыгнули на меня. Я лежал в самом низу и не мог

двинуться. Сверху на мне лежал Бьёрн. Мы лежали лицом к
лицу, и я помню его ухмылку. Потом он запустил руку мне в
джинсы. Я пытался сопротивляться, но был зажат. Он поша-
рил в моих мокрых трусах, а потом достал руку и понюхал
ее. Он закричал: «Моча! Пьер описался!»



 
 
 

– А учителя там не было? – спрашивает Бенжамин.
– Не помню, – отвечает Пьер. – По крайней мере, никто

ничего не сделал.
Пьер подбирает камешек на берегу и бросает его в воду.
– Они все лежали на мне и орали, что я описался.
Бенжамин видит, как шея Пьера покрывается красными

пятнами. Ему знакомы эти пятна, он постоянно видел их в
детстве, когда Пьер злился или пугался.

– С того места, где я лежал, был виден коридор, – говорит
Пьер. – В двери я увидел тебя. Ты просто стоял и смотрел.

Пьер поворачивается к Нильсу и смотрит ему прямо в гла-
за.

– Нет, – говорит Нильс. – Этого не было.
– Было, – отвечает Пьер. – Ты видел, что я там лежу. И

просто ушел.
Нильс покачивает головой, Бенжамин замечает его выму-

ченную, нервную улыбку.
– Говори, что хочешь, – продолжает Пьер. – Я это ясно

помню и никогда не забуду. Тогда я об этом не задумывал-
ся. А вот в последние годы я вдруг осознал, что чего-то не
понимаю. Ты ведь намного старше. Ты бы мог легко войти и
прекратить все это.

Пьер смотрит на Нильса.
– А ты просто ушел, – говорит Пьер.
Нильс опускает глаза на урну, которую держит в руках. Он

потирает большим пальцем ее крышку, словно хочет стереть



 
 
 

пятнышко.
– Не знаю, о чем ты, – говорит он.
– Ты не помнишь? – удивляется Пьер. – Ты часто так де-

лал. Ничего не видел, ничего не слышал. Как только что-то
случалось, ты кричал, что живешь в сумасшедшем доме, и
запирался в комнате. Но сумасшедший дом был именно там,
по другую сторону двери, хоть ты этого и не замечал.

– Сними очки, – внезапно резко говорит Нильс. – Прояви
уважение к маме, не выпендривайся!

– Я буду делать, что хочу! – отвечает Пьер.
Бенжамин сосредотачивается. Он чувствует, куда уходит

разговор, он замечает это по тому, как держит урну Нильс,
как он смотрит на Пьера, как пристально вглядывается ему
в глаза.

– А ну-ка послушай, потому что я скажу это всего лишь
раз, – твердо говорит Нильс. – Я не хочу слышать от тебя
больше ни слова о том, что с тобой в детстве плохо обраща-
лись. Ни слова!

– Ты меня предал, – говорит Пьер.
Нильс смотрит на Пьера.
– Я предал? – спрашивает он, ухмыляясь. – Тебя надо по-

жалеть? Да не было ни дня, чтобы вы с Бенжамином меня не
доставали. Из-за вас я все время чувствовал себя ничтоже-
ством. А пожалеть надо тебя?

Пьер отворачивается к озеру и покачивает головой.
– Давай делом займемся, а поплачешь потом.



 
 
 

Нильс шагает к Пьеру, встает рядом с ним.
– Не нужно меня унижать.
Пьер тут же реагирует, он делает большой шаг к брату.

Бенжамин отчаянно пытается встать между ними. Все трое
стоят, тесно прижавшись друг к другу, они пышут так не по-
хожей на них злобой. Внезапно гнев в их глазах сменяется
недоумением. Они беспокойно оглядывают друг друга. Они
сами не знают, что делают.

– Давайте успокоимся, – говорит Бенжамин.
– Я не хочу успокаиваться, – говорит Нильс. – Ты дума-

ешь, я в детстве всегда вас сторонился. Да, разве не удиви-
тельно, что мне не хотелось быть с вами, если вы называли
меня противным и мерзким каждый раз, когда я к вам под-
ходил? А потом еще глазами вытворяли эту штуковину.

– Какую штуковину? – спрашивает Пьер. Он замолкает на
минуту. А затем сводит глаза к переносице, имитируя косо-
глазие Нильса.

Нильс изо всех сил швыряет урну своему брату. Пьер к
этому не готов, и урна ударяется ему в грудь. Бенжамин слы-
шит, как что-то ломается у Пьера в груди.



 
 
 

 
Глава 6

Березовые короли
 

Ужин в беседке подошел к концу. Мама достала сигаре-
ту, поискала зажигалку между опустевшими чашками. Папа
недовольно рассматривал свою пустую тарелку – он не наел-
ся. Мама оставила на тарелке жир от свиной отбивной, а папа
его заметил и теперь украдкой поглядывал на этот кусочек
жира, похожий на обугленный палец. Папа, щурясь, приме-
рялся к нему, пытаясь договориться с самим собой.

– Вот это вот… – сказал он наконец и показал на остав-
шийся жир. Мама сразу же вонзила в жир вилку и перело-
жила на папину тарелку.

– Спасибо, – сказал папа и принялся за еду. Мама смот-
рела на него, пока он ел. В ее взгляде сквозило отвращение,
но Бенжамин был единственным, кто это видел. Он чувство-
вал, как раздражает маму папино обжорство, как она нена-
видит, когда он шарит глазами по чужим тарелкам, когда он
пробирается на кухню после ужина и делает себе бутербро-
дик, когда по вечерам он безвольно вглядывается в просто-
ры холодильника в поисках чего-то, что можно сунуть себе
в рот. Иногда мама взрывалась и кричала, что он животное.
Чаще всего папа в ответ молчал, просто захлопывал дверцу
холодильника и уходил, но иногда яростно орал: «Дай мне
спокойно поесть!»



 
 
 

Папа отложил вилку и стукнул ладонью по столу.
– Мальчики! – он вытер лицо салфеткой. – Я хочу пока-

зать вам одно место, которое никто из вас раньше не видел.
Кто со мной?

Бенжамин и  Пьер вскочили. Их загородный дом – весь
мир. Маленькие строения, окруженные лесом и водой. А во-
круг – неизвестное пространство – мыс, светящаяся пульси-
рующая зеленая точка на серой карте мира. Папино обеща-
ние показать им новое место означало, что мир станет боль-
ше. Они приготовились к настоящей экспедиции. Папа надел
высокие сапоги до колена, велел Бенжамину и Пьеру надеть
бейсболки, чтобы защитить лица от мошек.

– Ты идешь, Нильс? – спросил папа.
– Нет, – ответил он.
– Это секретное место, – сказал папа. – Место, где дети

могут разбогатеть.
– Нет, – сказал Нильс, потянулся за стаканом молока и

выпил все до последней капли. – Мне лень.
Они спустились по холму, прошли через луг. Папа опу-

стил руку и провел ладонью по высокой траве, сорвал соло-
минку и засунул ее в рот. Он шел очень уверенно. Бенжа-
мин и Пьер торопились следом, они держались чуть позади,
иногда пытаясь заглянуть вперед, чтобы понять, куда же они
держат путь. Темнело.

– Ты все еще боишься леса, Бенжамин? – спросил папа.
– Нет, не очень, – ответил мальчик.



 
 
 

– В твое первое лето здесь каждый раз, когда мы заходили
в лес, ты начинал плакать, – сказал папа. – Не знаю почему,
ты не говорил.

– Нет, – сказал Бенжамин. Он не мог это сформулировать,
но лес долго тревожил его, особенно после дождя, когда де-
ревья становились тяжелыми, а болота топкими. Он боялся
застрять, боялся, что лес проглотит его, боялся исчезнуть.

– Вот что я знаю о лесе, – сказал отец. – У каждого есть
свой лес, знакомый от и до, тот, которого не боишься. И если
у тебя есть свой лес, это прекрасно. Если достаточно долго
ходить по лесу, будешь знать каждый камешек, каждую тро-
пинку, каждую сломанную березку. И лес станет твоим, бу-
дет принадлежать тебе.

Бенжамин взглянул на темную чащу леса. Своим он этот
лес не чувствовал.

– Пошли дальше! – сказал отец. – Мы почти пришли.
Они прошли мимо дамбы между озером и рекой – ни Бен-

жамин, ни Пьер прежде так далеко от дома не уходили. Все
вокруг было новым, неизведанным. Они прошли мимо топи
с большими вырастающими изо мха камнями, через ельник,
и вдруг перед ними открылась поляна. Папа склонился под
еловой веткой и пропустил их вперед.

– Добро пожаловать в мое секретное место!
Прямо перед ними предстала рощица молодых березок.

Тоненькие, худенькие, тесно прижавшиеся друг к другу бе-
резки напоминали поржавевшие уличные фонари, а между



 
 
 

их стволами виднелось озеро.
– Что скажете? – спросил папа.
– Класс! – ответил Бенжамин.
Он не хотел показывать, что разочарован. Это ведь просто

деревья.
– Сколько их здесь? – спросил Пьер.
– Не знаю, – ответил папа. – Несколько сотен.
– Так много! – восхитился Пьер.
– Подумать только, как нам повезло, – сказал папа, – что

эти деревья растут именно здесь. Это очень необычно. Ви-
дов берез в Швеции много: повислые, пирамидальные, бере-
зы Юнга и всякие другие. А вот эти березы серебристые. –
Он положил руку на ствол дерева и посмотрел наверх. – Это
самые красивые березы. Запах веников из серебристой бере-
зы в бане не сравнится ни с чем другим на земле.

Бенжамин подошел и потрогал одно из деревьев. Он по-
пытался отломать веточку, но та не поддавалась.

– Я покажу тебе, как это делается, – сказал папа. – Никогда
не тяни ветку, не сломав ее. И ломай ее вниз, чтобы было
за что держаться, если наступишь на горячие камни, выходя
из воды.

Бенжамин наблюдал, как папа отламывает одну за другой
ветки и собирает их в охапку в левой руке. Он делал это
очень легко.

– Не стойте без дела, – сказал папа мальчикам, улыбаясь. –
Помогайте!



 
 
 

Они ломали ветки в беззаботном молчании. Внезапно па-
па взглянул на лес, пробормотал «кукушка», заслышав ка-
кие-то звуки, и все снова умолкли, поглощенные делом.

– А вы знаете, почему эти березы называют серебристы-
ми? – спросил папа.

– Нет.
–  Кажется, будто это название случайное, правда ведь?

Нет в этой березе ничего серебряного. Листья зеленые, ствол
серый. Но, говорят, ночью с ними кое-что происходит.

Отец присел на корточки и взглянул на кроны деревьев.
– При полной луне они меняют цвет. И если смотреть вни-

мательно, можно увидеть, что листья сделаны из серебра.
– Правда? – спросил Пьер.
– Да.
Пьер смотрел на папу, широко распахнув глаза.
– Прекрати! – сказал Бенжамин и повернулся к брату. –

Понятно же, что это сказка.
Папа засмеялся, потрепал Пьера по голове.
– Но история красивая, правда ведь?
Они ломали и собирали ветки, пока солнце не скрылось

за стволами деревьев. Пьер снял бейсболку, отогнал мошек
и принялся яростно чесать голову. Папа почти закончил.

– Ну вот, – сказал папа, довольно рассматривая свою охап-
ку березовых веток. – Мне нужно десять березовых веников,
которые я повешу сушиться на веранду бани. Они пригодят-
ся нам, если мы когда-нибудь приедем сюда зимой, когда ли-



 
 
 

стьев на деревьях не будет. Я дам вам по пять крон за каж-
дый веник, который вы свяжете.

Бенжамин и Пьер хлопнули друг друга по рукам, доволь-
ные тем, что у них появилось задание и они смогут зарабо-
тать денег.

– Пойду, пропустим с мамой по бокальчику, – сказал па-
па. – Возвращайтесь, как только вам будет что мне показать.

И он направился к дому.
Бенжамин продолжал ломать ветки. Он пытался посчи-

тать, сколько денег можно будет выручить за всю охапку. Де-
сять веников – 50 крон, поделить на двоих. Затем он пере-
вел деньги в жвачку: 50 эре за штуку, получится 50 жвачек,
если съедать по одной штуке в день, хватит до конца лета.
Он придумал один трюк. Однажды вечером, ложась спать,
он положил жвачку на тумбочку у кровати, а проснувшись
утром, снова засунул ее в рот и удивился, обнаружив, что
к ней вернулся вкус, она стала почти как новая. Он словно
перехитрил систему. Это открытие изменило его жизнь, он
стал жевать одну и ту же жвачку по несколько дней. А потом
он допустил оплошность – начал оставлять жвачки в таких
местах, где их находила мама, и она строго-настрого запре-
тила подобные дела.

Бенжамин сломал первую ветку и посмотрел на Пьера, ко-
торый стоял с пустыми руками, нижняя губа его дрожала.

– Не получается, – сказал он. – Они не ломаются.
– Ничего. Я наломаю тебе.



 
 
 

– Но… – сказал Пьер. – Мне тоже деньги дадут?
– Да, поделим пополам.
Бенжамин сломал еще десять веток и отдал их Пьеру.
– А теперь пошли домой, покажем их отцу.
Они поспешили домой, зажав в руках охапки веток, про-

мчались между елями, мимо дамбы, выбежали на луг перед
домом и уже у подножия лестницы заметили за столом ма-
му и папу, они казались островком теплого света в вечерних
сумерках. На столе стояла бутылка вина. Папа только что ее
открыл. Они положили ветки ему на колени.

– Браво! – сказал папа.
– Какие же вы молодцы! – сказала мама.
Папа осмотрел несколько веток, словно проверяя их каче-

ство. Он выложил на стол горку монет в пять крон. Бенжа-
мин, увидев это сияющее богатство, весь покрылся мураш-
ками. Папа взял по одной монетке и торжественно наградил
ими сыновей.

– Может, будешь веники вязать, когда вырастешь? – спро-
сила мама.

– Может быть, – сказал Пьер.
– Может быть, – повторила мама и рассмеялась.
Мама протянула руки к детям.
– Мои любимые, – сказала она и заключила их в объятья. –

Вы такие молодцы, что делаете что-то вместе.
Она прикоснулась холодной щекой к горячему лбу Бенжа-

мина. От мамы пахло репеллентом и сигаретами. Она при-



 
 
 

жала головы мальчиков к груди и провела рукой по их голо-
вам, а когда отпустила их, волосы растрепались, словно по-
сле сна. Мальчики застыли, не в силах отвести глаз от мами-
ной улыбки.

– Первая летняя работа наших мальчиков, – сказал папа,
и его глаза внезапно наполнились слезами, он весь лучился
мягким светом. – Как это прекрасно! – пробормотал он, ища
в кармане платок. Мама взяла его за руку.

– Скорей, мальчишки! – закричал отец, и мальчики бро-
сились бежать. – Бегите и принесите еще! – кричал он, а бра-
тья уже одолели половину луга. Ноги сами несли их в этот
летний вечер. Теперь дело шло быстрее, Бенжамин ломал
ветки, и ему даже не нужно было смотреть, он просто бросал
их на землю, а Пьер подбирал и связывал в пучки. Они свя-
зали два пучка и побежали обратно той же дорогой, не сводя
глаз с маленького огонечка на участке. Папа закричал:

– Они снова это сделали!
И мальчики побежали еще быстрее, взрывая юными нога-

ми землю на тропинке.
– Мальчики снова это сделали!
Папа принял пучки, проверил их, а затем взглянул на де-

тей.
– Вы просто березовые короли!
И они рванули в лес. Становилось темно, тропинка в лесу

едва виднелась, ветки больно хлестали их по лицу. Добрав-
шись до места, они увидели озеро за березами, похожее на



 
 
 

светло-серую ленту.
– Может, камушки побросаем? – предложил Пьер.
Они прошли через рощу, спустились к озеру, по дороге

толкали березки, чтобы те стучались друг о друга. Они про-
шли по берегу, чтобы отыскать подходящие камушки. Пьер
бросил камень в воду, и на том месте, куда он упал, сразу же
появилась рыба, на секунду показалась над водой и тут же
исчезла в глубине.

– Привет! – закричал Пьер над озером, и эхо отразилось
от высоких елей на другом берегу и вернулось обратно.

– Привет! – закричал Бенжамин, Пьер засмеялся.
– Березовые короли! – закричал Пьер во всю силу, и лес

признал его правоту.
Другой берег скрылся в легкой туманной пелене. Пьер от-

швырнул ногой камешек, прихлопнул комара на руке.
– Все хорошо? – спросил Бенжамин.
– Да, – Пьер удивленно посмотрел на него.
Бенжамин не знал, что сказать, он даже не знал, зачем за-

дал вопрос.
– Будем еще ветки ломать? – спросил Бенжамин.
– Да. Наломаешь мне?
– Конечно.
Совсем скоро они снова мчались по лугу, размахивая бе-

резовыми ветками над головами. Папа сидел у стола один.
– А где мама?
– В туалет пошла, – ответил папа, и Бенжамин поискал



 
 
 

глазами темные кусты сирени, куда обычно ходила в туалет
мама, когда ей не хотелось идти в дом. И действительно, она
сидела на корточках, спустив брюки до колен, и смотрела на
озеро.

– Ну, посмотрим-ка, что вы на этот раз принесли, – сказал
папа, и мальчики протянули ему ветки. – Прекрасно, – ска-
зал папа, проверяя их. – Завтра я научу вас вязать веники.
Очень важно делать это правильно, ведь они будут висеть на
улице и должны выдержать любую погоду.

– Как дела? – спросила мама, неожиданно появившись из-
за кустов.

– Дети принесли веток еще на два веника, – сказал отец.
– Вот как, – сказала мама, садясь. Она потянулась за бу-

тылкой и налила себе еще вина. Она посмотрела на охапки
веток в руках у папы, взяла одну из них и взвесила в руке.

– Что это? – спросила она.
Ее голос внезапно изменился, он стал жестким.
–  Ваши охапки становятся все тоньше! Посмотрите на

эту! – она показала мальчикам одну охапку. – Она вполови-
ну меньше, чем те, которые вы принесли в первый раз.

– Правда? – спросил Бенжамин.
– Даже не пытайся, – ответила мама. – Вы прекрасно все

понимаете.
– Что? – спросил Бенжамин.
– Вам только деньги нужны, – сказала она. – Вы жульни-

чаете!



 
 
 

– Please1, – сказал папа; он всегда переходил на англий-
ский, когда хотел сказать что-то маме по секрету,  – calm
down2.

– Нет, даже и не подумаю успокаиваться, – сказала мама. –
Это отвратительно!

Она внимательно посмотрела на детей.
–  Вам нужны деньги?  – она взяла стопку монет в пять

крон, поймала Пьера за руку и втиснула их все в его ладонь. –
На! Забирай!

Она встала, взяла сигареты и зажигалку.
– Я пошла спать!
– Любимая, – закричал ей вслед папа, когда она исчезла в

доме. – Come back please3!
Пьер положил деньги обратно на стол. Папа сидел на сту-

ле, уставившись на стол. Березовые ветки валялись на земле
у ног мальчиков.

– Мы не нарочно, – сказал Бенжамин.
– Я знаю, – сказал папа.
Он встал и задул одну за другой свечи, в спустившейся

темноте повернулся к озеру, широко расставив ноги, и за-
молчал. Бенжамин и Пьер тоже замерли.

– Я знаю, что нужно сделать, чтобы порадовать маму.
Папа повернулся к детям, опустился на колени рядом с

1 Пожалуйста (англ.).
2 Успокойся (англ.).
3 Вернись, пожалуйста (англ.).



 
 
 

ними и зашептал:
– Нарвите ей цветов.
Пьер и Бенжамин не ответили.
– Поставьте букет возле двери спальни. И она обрадуется.
– Но ведь уже темно, – сказал Бенжамин.
– Большой букет и не нужен. Маленький, для мамы. Смо-

жете?
– Да, – пробормотал Бенжамин.
– Соберите лютики. Мама их любит. Маленькие, желтень-

кие, ну, сами знаете.
Бенжамин и Пьер стояли и смотрели, как папа перекла-

дывает еду с тарелки на тарелку и собирает посуду, чтобы
отнести ее в дом. Он взглянул на детей, удивляясь, что они
все еще стоят на месте.

– Ну, идите же! – прошептал он.
Бенжамин и Пьер спустились на луг. Лютики были повсю-

ду, в темноте они светились, как матовые лампочки. Летняя
ночь обдавала прохладой, трава стала влажной. Бенжамин
собирал цветы, наклонившись, и не думал о Пьере, поэтому
прошло какое-то время, прежде чем он заметил, что Пьер
стоит на коленях посреди луга с тремя лютиками в руках и
беззвучно плачет. Бенжамин обнял его, прижал к груди, по-
чувствовал, как содрогается в рыданиях его младший брат.

– Иди ложись, – прошептал Бенжамин. – Я все соберу.
– Нет, – ответил Пьер. – Мама хочет цветы от нас обоих.
– Я наберу на двоих. Мы скажем, что это от нас обоих.



 
 
 

Пьер в темноте побежал по склону, а Бенжамин наклонял-
ся к влажной траве то тут, то там, пытаясь разглядеть цве-
ты; он так близко нагнулся к земле и к букашкам, что почув-
ствовал у себя на животе собственное дыхание. Он взглянул
на дом и увидел, как Пьер вошел внутрь, как зажегся свет.
Он подумал, что два окна, обращенные к озеру, похожи на
глаза. Лестница – на зубы, кривой ухмылкой дом улыбался
Бенжамину. Потом он посмотрел на огромные ели и пред-
ставил, как бы он выглядел оттуда, с верхушки дерева. И как
выглядел бы дом: старая крыша, камни возле погреба, сим-
метрично посаженные кусты смородины – сверху симметрия
должна быть хорошо заметна, газон, ковром спускающийся
к воде, и маленькая черная точка на лугу – он сам, занятый
чем-то непонятным в ночи. А там, там, за дамбой, за тыся-
чью елей, огромное серое неизвестное пространство. И Бен-
жамин последовал за лютиками, позволил им вести себя, до-
брался до края луга и зашел в лес, не отводя глаз от земли.
Он собирал цветы, не думая о том, куда они ведут его, и вне-
запно оказался возле молодой березовой рощицы. Полная
луна проглядывала между стволами деревьев, налетел ветер,
деревья зашелестели. Бенжамин шагнул назад, и, когда де-
ревья зашумели, он прикрыл глаза ладонью, чтобы не ослеп-
нуть. Темную рощу заливал блестящий дождь, деревья пы-
лали в серебряном пожаре.



 
 
 

 
Глава 7

18:00
 

Бенжамин смотрит в бане на голую спину Нильса. Родин-
ки, словно коричневые дробинки, рассыпаны между лопат-
ками. В детстве они сильно беспокоили Нильса, он посто-
янно мазал их разными кремами, берег от солнца. А мама
все время напоминала ему, что их нельзя расчесывать. Ко-
гда Нильс читал у воды или загорал, лежа на животе, Пьер
и Бенжамин частенько подкрадывались к нему и сильно че-
сали ему спину, а Нильс злился и отмахивался от них.

Впервые с детских лет он видит своих братьев голыми.
У Пьера пенис абсолютно голый. Ни единой волосинки. Бен-
жамин видел такие в порнофильмах, но в реальной жизни
отсутствие волос выглядит очень необычно. Он смотрит на
свой собственный пенис, мертвый орган, коричневый кусок
кожи, спрятавшийся в окружающих его волосах. А пенис
Пьера лежит на скамье и пульсирует, словно живет собствен-
ной жизнью, маленькое склизкое создание. Пьер, видимо, за-
мечает, что Бенжамин на него смотрит, потому что он обма-
тывает себя вокруг пояса полотенцем.

– Я и не знал, что у тебя столько татуировок, – говорит
Бенжамин Пьеру. – Некоторые из них я даже не видел.

– Да? Я подумываю свести парочку.
– Какие?



 
 
 

– Ну, например, вот эту.
Он показывает на сжатый кулак с надписью: Save the

people of Borneo4.
– А от чего страдают жители Борнео? – спрашивает Бен-

жамин.
– Ни от чего, – отвечает Пьер. – Именно поэтому она мне

и понравилась.
Бенжамин смеется. Нильс, улыбаясь, качает головой,

смотрит вниз на свои ступни.
– Однажды по пьяни я попросил татуировщика нарисо-

вать мне стрелку, смотрящую на член, и написать: It’s not
gonna suck itself5.

Три брата смеются в унисон, три бульканья, перетекаю-
щих друг в друга. Нильс смотрит на термометр на стене и
говорит:

– Девяносто градусов.
– Мне нужно передохнуть, – говорит Бенжамин и выхо-

дит. Останавливается на веранде. На стене висят в ряд шесть
сухих березовых веников. Бенжамин прислоняется к выго-
ревшей стене и смотрит на них. Он протягивает руку к по-
следнему венику, чуть меньше остальных, и осторожно про-
водит по острым сухим листьям.

Нильс выходит из бани.
– Айда купаться! – кричит он, спрыгивает с маленькой ве-

4 Спасите жителей Борнео (англ.).
5 Сам себя не отсосет (англ.).



 
 
 

ранды, ойкает, наступив на что-то колючее, и останавливает-
ся прямо у воды. Бенжамин думает, что Нильс очень похож
сейчас на себя самого в детстве, в те летние дни, когда папа
возмущенно кричал ему из бани, что нужно искупаться, что
вода прекрасная, чего же он ждет, папа кричал все громче и
громче, он просто выходил из себя от возмущения, от того
что его сын не может просто запрыгнуть в воду, и в конце
концов Нильсу это надоедало, и он просто уходил, так и не
искупавшись. Пьер распахивает дверь в баню, выскакивает
из жары и мчится к озеру. Он бросается в воду, вытянув впе-
ред руки, шипит «Чёрт!», наступив на камень и почти падая.
Потом он ложится на воду и плывет – очень красиво, долги-
ми движениями загребая воду. Бенжамин спускается к во-
де и встает рядом с Нильсом. Вода низко, наверное, недавно
открывали дамбу. Между камнями он замечает маленького
окунька, он лежит на боку в мокрой гальке, видимо, не успел
удрать, когда спустили воду. Бенжамин наклоняется и берет
рыбу в руки.

– Смотрите, – говорит он.
Он осторожно опускает рыбу в воду, смотрит, как та мед-

ленно двигается и переворачивается то вверх, то вниз. Ры-
ба покачивается, ее белый живот поднимается почти до по-
верхности воды. Бенжамин пальцем подталкивает рыбу, пы-
таясь развернуть ее правильно. Она какое-то время лежит на
боку, он видит, как колышутся ее жабры, рыба жива, но у
нее не получается поймать баланс, она все время вертится



 
 
 

то вверх, то вниз. Еще с детства Бенжамин боится рыб. Он
любил рыбачить, но ненавидел, когда клевало. Рывки, когда
рыба тянула удочку. Ощущение, что на той стороне есть кто-
то живой, кто-то, обладающий сознанием. А когда рыба по-
казывалась на поверхности, билась так, что вода вокруг нее
вскипала, боролась за свою жизнь, Бенжамин чувствовал по-
чти экзистенциальный ужас. Папа помогал убить и разделать
рыбу. Этот процесс, когда отец клал рыбу животом вверх на
скамью и делал разрез ножом.

– Это просто рефлексы, дети, – говорил он, пока рыба би-
лась у него в руках, а она продолжала биться, и он вонзал
нож глубже, сильнее, продолжая повторять детям: «Она ни-
чего не чувствует. Она уже умерла». Пару раз рыба билась
так долго, что даже папа занервничал, у него забегали глаза,
он не знал, что делать.

Эта удивительная перемена от варварства к мастерству в
том, как отец обращался с рыбой. Как грубо он вышвыривал
внутренности в озеро и как осторожно, при полнейшей ти-
шине, вычищал желчный пузырь, чтобы желчь не испортила
вкус рыбы.

Бенжамин сидит на корточках у воды, подталкивает рыбу
еще раз. И еще раз.

– Ну давай, рыбешка, – шепчет он. – Я буду бороться за
тебя!

Она лежит уже почти правильно, колышется на воде, но
вот ей удается проплыть немного, она на мгновение замира-



 
 
 

ет. И вот она уже в озере. Внезапно рыба всплескивает и ис-
чезает в глубине.

Бенжамин смотрит на брата.
– Ага, – говорит Бенжамин. – Вот так-то.
– Да, так-то вот, – отвечает Нильс.
И они плывут, плывут рядышком, всего несколько движе-

ний ногами, и они поднимаются из воды, три брата, вместе.
– Ну что, еще разок зайдем в баню? – спрашивает Нильс.
– Конечно, – говорит Пьер. – Кишочки только в озеро опу-

стошу.
– Твою мать, – бормочет Нильс и торопится выйти на бе-

рег.
Пьер хохочет.
– Да черт побери, шучу я!
Все вместе они заходят в баню, смотрят в маленькое

окошко на воду.
– А не здесь ли мы закопали нашу капсулу времени? –

спрашивает Пьер.
Бенжамин поднимается и смотрит.
– Да. Прямо под деревом, мне кажется.
Он вспоминает старую металлическую хлебницу, которую

дал им отец, они с Пьером набили ее артефактами и закопали
глубоко в землю. Это был научный проект, смысл которого в
том, чтобы оставить потомкам важную информацию о жизни
людей в XX веке.

– Надо ее достать, – говорит Пьер.



 
 
 

– Это будет непросто, – отвечает Бенжамин.
– Почему это? Просто надо копать!
– Но мы же не знаем точно, где ее закопали.
– Да ну! – говорит Пьер. – Я достану!
Он выскакивает из бани, братья видят, как он проходит по

лужайке под окном. Он встает на колени и начинает яростно
копать голыми руками. Ему удается достать немного земли,
он отбрасывает ее в сторону и пробует снова, но получает-
ся плохо, это сразу понятно, он копает, но не продвигается
глубже верхнего слоя. Какое-то время он сидит в задумчи-
вости, а потом встает и бежит в сторону сарая.

– Что он делает? – спрашивает Нильс.
– Да он с ума сошел! – отвечает Бенжамин.
Нильс тянется за ведром и выливает на камни воду, под-

нимается пар, и Бенжамин видит, как у него на груди высту-
пают капельки пота.

– Как тебе здесь? – спрашивает Нильс.
– Не знаю, – отвечает Бенжамин. – Одна часть меня гово-

рит мне, что я вернулся домой. А другая часть кричит мне,
чтобы я убирался отсюда подальше.

Нильс смеется.
– У меня так же.
– Удивительно снова видеть это место, – говорит Бенжа-

мин. – Я мысленно был здесь столько раз. Прокручивал слу-
чившееся в голове снова и снова. И вот…

Он смотрит в окно.



 
 
 

– Это было странно, – говорит Бенжамин.
– Бенжамин, – говорит Нильс. – Мне очень жаль.
Они смотрят друг на друга, но сразу же отводят глаза.

Нильс снова выливает воду на камни, они шипят, Нильс про-
сит их умолкнуть.

Пьер снова появляется под окном. В сабо и с лопатой в
руках. Он всматривается в окошко бани и машет руками над
головой. Он всаживает лопату в землю так мощно, что пе-
нис подпрыгивает и опускается ему на бедро. И он начина-
ет копать. Он потный и плохо понимает, что делает, с каж-
дым движением он издает утробный звук, усиливающийся
до громкого стона.
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