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Аннотация
Однажды преуспевающий американский литератор русского

происхождения стал невольным свидетелем одного странного
разговора. Две яркие женщины обсуждали за столиком
фешенебельного ресторана, как сначала развести, а потом
окольцевать олигарха. Павла Савельцева ошеломила не только
раскованность подруг в обсуждении интимных сторон жизни (в
Америке такого не услышишь!), но и разнообразие способов
выйти замуж. Спустя год с небольшим господин сочинитель
увидел одну из красавиц – с младенцем и в сопровождении
известного бизнесмена. Они не выглядели счастливыми. А когда
в их словесной перепалке были упомянуты название московского
кладбища и дата смерти жены и детей, в писателе проснулся дух
исследователя. В погоне за новым сюжетом Савельцев сам стал
его героем…
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Москва встретила его невероятной, непривычной для
мая, изнурительной жарой. Казалось, даже асфальт дымил-
ся, плавился и жаждал дождя. На небе – ни облачка, солн-
це безжалостно палило и обжигало кожу, проникая даже под
легкую рубашку. Такое чувство, что ты не в России, а где-
нибудь в Мексике! Идя по столичным улочкам, Павел Са-
вельцев, писатель, сценарист и продюсер нескольких голли-
вудских фильмов, с усмешкой наблюдал за изнывавшими от
зноя бывшими соотечественниками. Как всегда, их лица бы-
ли неприветливы, озабоченны, хмуры – да и какая же ра-
дость может быть, когда в такое пекло приходится торчать
в раскаленном душном муравейнике мегаполиса, вместо то-
го чтобы прохлаждаться на пляже, у ласковой воды, в те-
ни пальм, как это делают все нормальные люди мира в жар-
кий сезон. Впрочем, куда этим замороченным индивидам до
цивилизованного мира? Как многие эмигранты с постсовет-
ского пространства, Павел считал своим долгом презирать
тех, кто остался в стране, – за пессимизм, за привычку вечно
ныть и жаловаться, за бытовую неустроенность, за неоргани-
зованность, за непорядочность, за неумение вести цивилизо-
ванный бизнес и еще за целый список недостатков, которые
он готов был перечислять при первом же удобном случае.

Сам Павел не жил в России уже двенадцать лет – с тех
пор, как после выхода третьей книги ему неожиданно улыб-
нулась удача. Не то чтобы роман стал мировым бестселле-
ром и в одно прекрасное утро его автор проснулся знамени-



 
 
 

тым – нет, конечно. Просто старый приятель Павла, в нача-
ле девяностых перебравшийся в Штаты и неплохо устроив-
шийся в Лос-Анджелесе, пересказал сюжет знакомому про-
дюсеру, а тот неожиданно заинтересовался и прислал авто-
ру электронное письмо с вопросом, сможет ли тот сам напи-
сать сценарий по своей книге. Получив это письмо, Павел
возблагодарил Небеса – и за неожиданную удачу, и за то, что
они (Небеса) послали ему такую маму, которая с пяти лет
заставляла сына заниматься английским с педагогами и до-
билась, чтобы его приняли в лучшую языковую школу райо-
на. Благодаря всему этому он теперь хорошо знал язык и без
особых затруднений мог перевести свой текст – а уж писать
сценарии он научился еще в студенческие годы, когда, кроме
занятий на журфаке МГУ, посещал заодно и спецкурс пре-
подавателя из ВГИКа. Итог работы продюсеру понравился.
Спешно собираясь тогда в поездку и занимая деньги у всех
знакомых подряд, двадцатидевятилетний Павел был полон
самых радужных надежд. Богатая фантазия уже рисовала пе-
ред ним сказочные картины: работа над фильмом совместно
со знаменитым режиссером, самые яркие звезды в главных
ролях, баснословный успех, «Оскар» за лучший сценарий,
огромные гонорары и, как результат, – собственная вилла на
океанском побережье и «Роллс-Ройс» в гараже. Разумеется,
действительность вышла куда более прозаичной. Продюсер
оказался не из великих, не то что не первого, но даже не вто-
рого ранга. Фильм сняли телевизионный, показали его лишь



 
 
 

однажды и по какому-то малопопулярному каналу, никаких
звезд в творческой группе не было и в помине. Но это все
казалось пустяком по сравнению с главным – У НЕГО! ВЫ-
ШЕЛ! ФИЛЬМ! В ГОЛЛИВУДЕ! И пусть вместо виллы в
Майами пока пришлось довольствоваться съемной кварти-
рой в скромном районе на окраине города, а роль «Роллс-
Ройса» исполнял подержанный «Шевроле Корвет», произо-
шло самое главное – Павел сумел остаться в Штатах и со
временем получил грин-карту.

Вопреки ожиданиям на Западе путь к успеху оказался не
легче, а даже сложнее, чем в Москве. На родине ему помо-
гали напечататься мамины связи в издательском мире – а в
США рукописи никому не известного русского автора, пусть
и писавшего на английском языке, особого интереса не вы-
зывали. Сотрудничество с продюсером привело к созданию
еще трех фильмов такого же уровня, как и первый (и каж-
дый последующий был хуже предыдущего), после чего само
собой сошло на нет. Словом, Павлу пришлось бы туго, если
б не удачная идея снова начать печататься на родине. Теперь
он приобрел новый, куда более солидный статус – не просто
один из многочисленной толпы начинающих прозаиков, а
«русскоязычный писатель из США», автор сценариев филь-
мов, снятых не где-нибудь, а в Голливуде. Подобная «вывес-
ка» привлекала внимание, вызывала уважение и заинтере-
сованность. Тем более что к тридцати пяти годам «русский
американец» Павел Савельцев стал весьма привлекательным



 
 
 

мужчиной, а в издательской сфере всегда очень много жен-
щин, в том числе среди руководства. И он добился своего
– его новые книги стали выходить в России. Пусть имя Са-
вельцева не гремело, его не узнавали на улицах и не рвали
на части поклонницы, но крупное московское издательство
регулярно публиковало по три его романа каждый год, и ти-
ражи (в сумме) доходили иногда до пятидесяти тысяч экзем-
пляров. Плюс к этому была заключена пара контрактов на
фильмы, в которых Павел выступал сценаристом и продю-
сером, – вот только кризис помешал. Работу над одним из
кинопроектов отложили до лучших времен, другой тянулся
ни шатко ни валко уже года полтора, как вдруг дело наконец
сдвинулось с места. На горизонте появился перспективный
спонсор, заинтересовавшийся его сценарием, – и эта новость
заставила Павла спешно вылететь в Москву. Он прибыл но-
чью и остановился в престижном отеле на Петровке. Очень
дорого, конечно, но, как говорится, noblesse oblige – поло-
жение обязывает, не может же голливудский сценарист жить
в дешевой гостинице! Выспался и, стремясь убить несколь-
ко часов, оставшихся до назначенной на вечер встречи, от-
правился пообедать в «более или менее приличный», как он
сам про него говорил, ресторан, находившийся неподалеку,
в Камергерском переулке.

Он шел пешком, изнывая от жары, и от нечего делать рас-
сматривал прохожих. Мимо то и дело проходила какая-ни-
будь красотка в обтягивающем топике, с открытым животом,



 
 
 

и Павел вынужден был признать про себя, что русские де-
вушки, пожалуй, внешне интереснее американок, да и одева-
ются с бóльшим вкусом. Одежда всегда была предметом его
внимания – и как писателя, и как человека. Ему было инте-
ресно наблюдать, как тот или иной наряд меняет внешность
человека, иногда принципиально. Взять хотя бы вот того ти-
па в джинсах с рваными коленками. В таком облачении ему
не дашь на вид больше двадцати лет. А надень на него стро-
гий костюм – и это будет другой мужчина, смотрящийся го-
раздо старше и, может быть, умнее…

Подойдя к ресторану, Павел ненадолго задумался, что
предпочесть – внутреннее помещение или открытую летнюю
веранду. Несмотря на то что внутри исправно работали кон-
диционеры и было совсем не жарко, даже наоборот – про-
хладно, залы пустовали. Сделав выбор на каком-то инстинк-
тивном, подсознательном уровне, почти все посетители рас-
селись на небольшой веранде, в тени от тента и вьющих-
ся цветов, взбегавших по деревянным колоннам и надеж-
но закрывавших респектабельный уют ресторана от любо-
пытных взглядов с улицы. Оценив обстановку, Павел решил,
что ищет не уединения, а новых впечатлений, и тоже усел-
ся на веранде, заняв единственный свободный столик у сте-
ны. Юный длинноволосый официант с плавными, как у тан-
цовщика, движениями тут же подал ему меню, и писатель
углубился в изучение ассортимента и цен. Да уж, питаться
в хороших московских ресторанах – откровенно недешево,



 
 
 

а денег у него не так уж много, престижный отель и прочие
«понты» влетают в копеечку. Ну ничего, по такой жаре мож-
но съесть что-нибудь легкое, скажем, салат. И выпить кофе.
Кофе здесь, насколько он помнит, делают неплохой. А вече-
ром будет видно…

– А нас что, сегодня никто обслуживать не будет? – услы-
шал он почти над самым ухом возмущенный женский голос
и невольно обернулся.

За соседним столиком сидели две девушки, и что-то в об-
лике этой парочки сразу привлекло внимание писателя. По-
ка официант, тотчас подлетевший к их столику, уверял по-
сетительниц, что заказанные ими блюда будут готовы макси-
мум через двадцать минут, а шампанское, если они так хо-
тят, принесут прямо сейчас, Павел принялся рассматривать
соседок – осторожно, чтобы это не выглядело вызывающе,
но все же очень внимательно.

Лицом к нему сидела молодая блондинка с пышной при-
ческой и еще более пышной грудью, демонстративно откры-
той и подчеркнутой даже более, чем допускают правила при-
личия. В ложбинке глубокого декольте залегла золотая це-
почка с кулоном, в центре которого сверкал крупный брил-
лиант. Другой бриллиант, еще крупнее, украшал платиновое
кольцо на пальце с дизайнерским маникюром в розовых и го-
лубых тонах. В тех же тонах было и летнее платье от извест-
ного кутюрье. Дополняли наряд золотые часы, явно стоящие
не один десяток тысяч долларов, серебристые босоножки на



 
 
 

огромной платформе и серебристая же сумка – с лейблом
известной фирмы, но, на взгляд Павла, слишком объемная,
чтобы быть изящной. Большие голубые глаза блондинки то
и дело прищуривались, из чего Павел сделал вывод, что она
близорука.

«Хороша штучка!  – подумал он, разглядывая блондин-
ку. – Мозгов вообще нет, это ясно с первого взгляда, но при
таких формах они ей и ни к чему… Сексуальна до невоз-
можности! Думаю, ни один мужчина не отказался бы от та-
кого лакомого кусочка. Интересно, сколько ей лет? Двадцать
пять? Черт ее знает, может, и меньше. А может, и больше.
Сейчас их не разберешь – вся эта косметика, силикон, под-
тяжки, ботексы… Бывает, что тетка за пятьдесят выглядит
моложе собственной дочки, а случается – семнадцатилетняя
соплюшка смотрится на все тридцать…»

Вот вторая женщина, которая сидела к Павлу спиной, яв-
но не выглядела молоденькой. Лицо ее он видел только в чет-
верть оборота, но и манеры, и голос – хрипловатый, как у
людей, которые курят не один десяток лет, и руки – сухоща-
вые, ухоженные, но уже лишенные юной округлости, с выра-
женными суставами на пальцах – выдавали, что их облада-
тельнице никак не меньше сорока. Волосы женщины были
коротко острижены и выкрашены в ярко-рыжий цвет, одета
она была в элегантный брючный костюм сочного оливково-
го оттенка. По этому костюму, туфлям, удачно подобранным
ему в тон, и другим аксессуарам Павел заключил, что вкуса



 
 
 

у старшей из собеседниц, пожалуй, побольше, чем у ее по-
други, – а вот средств явно меньше. Хоть она и не одевается
на рынках, но не может позволить себе таких дорогих вещей
и украшений, в каких щеголяет приятельница.

Где-то в недрах обширной серебристой сумки зазвучала
электронная мелодия.

– Ой, у меня телефон звонит… – прощебетала блондин-
ка и полезла в свой баул на поиски мобильника. Задача эта
оказалась нелегкой. Сотовый, очевидно, лежал на самом дне,
и, стремясь найти его, девушка принялась, подпевая донося-
щейся мелодии, выгружать на скатерть кучу всякого барах-
ла: пузатую косметичку, большой флакон французской туа-
летной воды, дезодорант той же фирмы, паспорт в меховой
обложке, украшенный стразами розовый футляр для солнеч-
ных очков, коробочку с DVD-диском… – Ах, вот он где, этот
фильм! – обрадовалась она последней находке. – А я-то все
перерыла, думала – потеряла…

Тем временем мелодия смолкла, а мобильника девушка
так и не нашла.

– И ладно, – отмахнулась она. – Кому надо, перезвонит!
Наблюдая за ней, Павел откровенно веселился про себя.
«Вот и не верь после этого анекдотам про блондинок! –

подумал он. – Жаль, в книге эту сцену описать нельзя – не
поверят. Скажут, что в реальной жизни таких дурочек не бы-
вает…»

– Посмотри все-таки, вдруг это он звонит? – прозвучал



 
 
 

голос с хрипотцой, и блондинка, вскинув на подругу боль-
шие ярко накрашенные глаза и привычно сощурившись, по-
качала головой.

– Нет, не он. Это Танька, подружка, я специально на нее
Билана поставила, она от него тащится.

– Тогда черт с ней, не перезванивай, – разрешила рыжая.
«Такое чувство, что она ею командует, – отметил про себя

писатель. – А эта дурочка слушается. Занятная парочка…»
И быстрым движением нащупал блокнот, который посто-

янно носил в кармане. Это уже стало частью его работы –
он всегда слушал, а по возможности и записывал случайные
разговоры, что потом очень пригождалось. Как известно, у
многих людей бывает своя, индивидуальная манера речи, ха-
рактерное построение фразы, любимые словечки и выраже-
ния, особые интонации – а для писателя это все ценный ма-
териал, который потом можно будет использовать в романе
или сценарии. Да и содержание бесед иногда бывает любо-
пытным, сам до такого ни за что не додумаешься. Конечно,
от этих девиц он вряд ли дождется чего-то из ряда вон выхо-
дящего. Скорей всего, будут всю дорогу трещать о шмотках
да перемывать кости знакомым. Но как сырьевой материал
и их болтовня может пригодиться.

– Ваше шампанское, – официант поставил перед подру-
гами ведерко со льдом, бесшумно открыл бутылку, обернув
ее полотенцем, и разлил пенящийся светло-золотистый на-
питок по бокалам.



 
 
 

– У меня есть тост, – заявила блондинка, берясь за ножку
бокала. – Давай выпьем за тебя. Правда, Светка, ты самая
лучшая! Спасибо тебе за все! Я тебя так люблю!.. Так люблю,
что сил нет! У меня до тебя никогда не было таких подруг.

Похоже, блондинка не лукавила – она действительно обо-
жала собеседницу до безумия. Счастливый блеск влажных
глаз говорил о том, что она и впрямь готова плакать от ра-
дости. Девушка с такой нежностью смотрела на свою визави,
что, казалось, если бы не маленький столик, разделяющий
их, она бы бросилась в объятия к этой дамочке с хриплова-
тым голосом. Павел старался вести наблюдение незаметно
и даже положил перед собой раскрытый журнал, делая вид,
что читает. Но подруги были так увлечены друг другом, что
ничего не замечали и говорили громко, нимало не заботясь
о том, что их могут услышать.

– Ну что же, – засмеялась в ответ Светлана. – Тогда и за
тебя! Я тоже очень привязалась к тебе, Лера.

«Лесбиянки они, что ли? – подумал Павел под звон встре-
тившихся над столом бокалов.  – Странно, вроде не похо-
жи…»

Точно подслушав его мысли и спеша опровергнуть их,
блондинка Лера пустилась в откровения:

– Правда-правда, Свет! Ты не представляешь, как я тебе
благодарна! Ты всю мою жизнь изменила, с ног на голову пе-
ревернула, можно сказать! Вот так подумаю – ну что у ме-
ня раньше было? Вообще ничего. Работа да сериалы по те-



 
 
 

лику. Ну разве перепихнешься с кем-нибудь от скуки, кон-
чишь раз-другой – и все. Тоска смертная, как вспомню – так
вздрогну! А теперь благодаря тебе у меня любовник-олигарх
и я все-все могу себе позволить! О работе и думать забыла,
развлекаюсь с утра до ночи и с ночи до утра. Хоть в ночной
клуб, хоть куда… И шмотки у меня, и брюлики, и на Кана-
рах была… Квартира шикарная, машину он мне обещал, как
только я водить научусь. Правда, честно тебе скажу, Свет,
неохота мне учиться водить… – блондинка снова отхлебну-
ла шампанского.

Ответ Светланы прозвучал неожиданно резко:
– Ну, ты сильно-то губы не раскатывай. Всего этого ты

можешь лишиться в один момент.
Лера непонимающе заморгала – она все еще упивалась

неожиданно свалившимся на нее счастьем и совсем не хоте-
ла спускаться с небес на землю.

– То есть как это – лишиться?
– А вот так. – Светлана, видимо, решила не жалеть подру-

гу. – Бросит он тебя в один прекрасный день – и все. Найдет
другую, а ты останешься ни с чем. Ну, может, тряпки и цац-
ки при тебе останутся. А квартира-то не твоя, а съемная.

– Све-е-ет, ну что ты такое говоришь… – растерянно тя-
нула блондинка, и Павел отметил, что подобная мысль, оче-
видно, никогда раньше не приходила в ее хорошенькую го-
ловку.

– Вот была бы ты его женой… – продолжала тем време-



 
 
 

нем Светлана, не обращая никакого внимания на огорчение
подруги.

Идеальные брови Леры взлетели высоко вверх.
– Но как я могу?.. Он ведь уже женат!..
– А мы придумаем что-нибудь.
Павел не видел лица Светланы, но почему-то был уверен,

что она подмигнула Лере.
– Да что ж тут можно придумать?
– А вот что – ты от него родишь. Вся Москва знает, что

твой Андрюша обожает детей, он просто чокнутый папашка.
Удивляюсь, как это ни одна из его бывших пассий не дога-
далась родить ребенка.

– Ребенка? – надула подозрительно пухлые губки Лера. –
Да ну… Я не хочу ребенка.

– А стать женой своего олигарха хочешь?
–  Женой хочу.  – На лице Леры отразилась внутренняя

борьба и непомерные умственные усилия. – Только, Свет…
С ребенком ничего не получится.

– Почему ты так решила? – в хрипловатом голосе звучали
жесткие нотки.

– Он знаешь как тщательно предохраняется? Чуть ли не
по три презика зараз надевает. И у него ведь уже есть двое
детей, эти, как их…

– Иван и Надя, – подсказала Светлана.
– Да, именно! Он все уши мне с ними прожужжал, я уже

про них слышать не могу! – блондинка скорчила брезгливую



 
 
 

гримасу.
– Надеюсь, ты делаешь все, как я тебя учила? Смотришь

с умилением на фотки детей, постоянно расспрашиваешь о
них и показываешь всем своим видом, что тоже только и меч-
таешь о том, как стать матерью?

– Да, я стараюсь… Мы даже как-то раз говорили с ним об
этом. Он сам начал разговор, сказал что-то вроде: «Лапуль,
я понимаю, что тебе хочется ребенка, но я пока не готов…»

– Вечная мужская отговорка, – припечатала железным то-
ном рыжая. – Они никогда не готовы к тому, что нам хочется,
будь то хоть шуба, хоть ЗАГС. Надо брать все в свои руки.

– Но как? – хлопала ресницами Лера.
– Да мало ли способов! Например, можно проткнуть пре-

зервативы иголочкой еще в упаковке. Он этого не заметит,
а когда все произойдет, будет уже поздно. Это проверенное
средство.

– Ты делала это когда-нибудь? – хитро улыбаясь, спросила
блондинка.

– Нет, я этого не делала, но это неважно. – Светлана, пе-
регнувшись через стол, приблизилась к подруге и заговори-
ла тише, отчего писателю пришлось напрячь слух: – Или,
на крайняк, забеременей от кого-нибудь другого. Ты сама
несколько раз говорила, что не хранишь верность своему Ан-
дрюше.

– Это да, бывает… – Лера хихикнула и потупила глаза.
– Смотри только осторожнее, чтобы он ни о чем не узнал,



 
 
 

а то пиши пропало! – После этих слов Света вновь повысила
голос: – А что это мы с тобой совсем шампанское не пьем,
оно нагрелось уже! Молодой человек, подойдите к нам! Ну
что? За нас, красивых, за них, рогатых!

Подруги вновь звонко сдвинули бокалы.
«Да, в Америке, пожалуй, такого не услышишь! – думал

Павел, отодвигая от себя тарелку из-под салата – увлеченный
разговором соседок, он и не заметил, как она опустела. – Вот
она, российская непосредственность во всей красе. При всем
честном народе дамочки обсуждают свою интимную жизнь,
даже не задумываясь о том, что их могут услышать. Кстати,
из их болтовни может выйти любопытный сюжет. А почему
нет? Можно назвать, например, «Охота на олигарха»… Хотя
нет, что-то подобное уже, кажется, было…»

Он вынул из кармана блокнот и принялся торопливо запи-
сывать услышанное. Когда в девятом классе мама настояла
на том, чтобы он окончил курсы стенографии, Павел сопро-
тивлялся как мог – было стыдно ходить в группу, где зани-
маются одни девчонки и взрослые женщины. Но недаром его
мамочку в издательстве «Прогресс», где она проработала без
малого тридцать лет, прозвали «железной леди» – спорить с
ней было бесполезно. Сын покорно освоил систему быстрых
записей, выучил все эти на первый взгляд нелепые, похожие
на шпионский шифр значки – и уже в студенческие годы по-
нял всю выгоду подобного навыка. Конспекты лекций у него
были самыми полными и содержательными на курсе, прав-



 
 
 

да, пользоваться ими никто, кроме Павла, не мог. Помогали
знания стенографии и в писательской работе: например, ко-
гда нужно было быстро перенести на бумагу пришедшую в
голову важную идею или, как сейчас, зафиксировать любо-
пытный материал наблюдений.

Лера тем временем все еще обдумывала совет подруги.
Поставив на стол наполовину опустевший бокал, она с со-
мнением проговорила:

– Свет, так ничего не получится… Ну, допустим, залечу
я от кого-нибудь. Правда, у меня сейчас нет никого, но это
дело поправимое… Но ведь Дрюня-то не дурак, он поймет,
что это не его ребенок!

– А ты напои его, – невозмутимо отвечала Светлана. – Да
так, чтоб и не помнил, что делал и делал ли. И презервативы
проткни. И если он в чем-то усомнится, так ему и скажешь:
«А помнишь, дорогой, как ты напился? А помнишь, как у
нас резинка порвалась? Вот тогда-то все и случилось!» Надо
только, чтобы все по времени точно совпало, считать такие
ребята хорошо умеют.

Однако скептическое выражение еще не покинуло Лерино
лицо.

– Ну, допустим, – согласилась она, – что Дрюня мне пове-
рит. Признает ребенка и все такое. Но что-то я сомневаюсь,
что после этого он бросит свою мымру со спиногрызами и
женится на мне…

«А она все-таки не настолько непроходимо глупа, как мне



 
 
 

показалось сначала, – пронеслось в голове у Павла. – Инте-
ресно, что скажет на это рыжая?»

– Я ж тебе сказала – мы придумаем что-нибудь, – упирая
на слово «мы», парировала Светлана. – Все под Богом ходим
– и его благоверная не исключение. Мало ли как жизнь сло-
жится. Я слышала, она в Испанию собирается. А там и море,
и горы – и утонуть можно, и в пропасть с горы навернуться…

– Ты на что это намекаешь? – удивилась Лера.
– Да тише ты! Пойми, ты мне как родная сестра. Я хочу

сделать тебя счастливой! И помогу тебе! Чтобы он был абсо-
лютно точно, на сто процентов твоим.

– Но как?
– Я тут кое-что придумала…
Светлана оглянулась (Павел тотчас отвел глаза), снова на-

клонилась поближе к подруге и что-то зашептала. Лера ах-
нула, Светлана сжала ее руку, призывая замолчать, и продол-
жала шептать. Писатель весь обратился в слух – но ничего
не услышал из-за внезапно подошедшего официанта.

– Будете что-нибудь еще заказывать или подавать кофе? –
прозвучало над ухом.

Павел даже вздрогнул от неожиданности.
– Несите кофе, – резко ответил он, досадуя, что не слышит

теперь продолжения разговора за соседним столом.
– А какой кофе вы предпочитаете?
– Эспрессо. И побыстрее.
– Двойной или стандартный? – не унимался официант.



 
 
 

– Стандартный! – почти крикнул на него Павел. И дернул
же черт этого оболтуса подойти именно сейчас, в самый ин-
тересный момент!

Молодого человека тон писателя ничуть не смутил, и, сде-
лав пометку в маленькой записной книжке, он спросил:

– Это все? У нас вкуснейшая выпечка, советую попробо-
вать.

– Хорошо, принесите что-нибудь на ваше усмотрение. –
Павел понял, что повышать голос и обращать на себя вни-
мание сейчас не в его интересах, поэтому постарался взять
себя в руки: может, не все потеряно и он успеет еще что-то
услышать.

Однако надежды его не оправдались. Лера и Света уже за-
крыли интересующую его тему. Им наконец подали заказан-
ные блюда, и теперь за едой они болтали о каких-то туфель-
ках, бутиках, новых коллекциях и прочей дамской ерунде.

– Ваш кофе и фирменное пирожное! – громко провозгла-
сил вновь подошедший официант, но на этот раз Павел от-
несся к нему без раздражения. Что толку мотать себе нервы,
если все равно этим делу не поможешь? Он спокойно пил
кофе и ждал. Но ничего не дождался.

Его соседки поели, допили шампанское и стали собирать-
ся.

– Ты сейчас в салон, да, Светик?
– Ага, как раз успеваю. А ты?
– Не знаю еще. Пока тут, в Камергерском, по магазинчи-



 
 
 

кам прошвырнусь, а там видно будет…
Подзывала официанта Света, но заплатила по счету, как

писатель и предполагал, блондинка. Когда подруги встали
из-за стола, он с интересом поглядел на Светлану. «У такой
железной леди глаза должны быть серыми, с металлическим
оттенком», – подумал он про себя. И действительно угадал.
Пока женщины проходили мимо, он успел рассмотреть Све-
ту. Лицо некрасивое, но интересное – жесткое, волевое. На
щеке две родинки, на шее морщинки, грудь маленькая, фи-
гура хрупкая, точеная. Незаурядная женщина, но в смысле
привлекательности очень и очень уступает подруге. Светла-
на и не взглянула в его сторону, Лера же, проходя мимо, пой-
мала его взгляд и кокетливо улыбнулась – ей было приятно
его мужское внимание.

Подруги направились к выходу, и писатель понял, что и
ему больше нечего делать в этом ресторане. Положил на стол
несколько купюр, оставив официанту на чай только сотню
(больше тот не заслужил – не надо было лезть под руку!),
и тоже, хоть и не без сожаления, покинул прохладную тени-
стую веранду.

 
* * *

 
Фильм состоялся, и более того – состоялся на удивление

быстро. Вся оставшаяся работа над проектом заняла чуть
больше года, точнее, пятнадцать месяцев. Осенью следую-



 
 
 

щего года сценарист Павел Савельцев снова прибыл в Моск-
ву, на премьеру, которая должна была пройти в кинотеатре
«Кодак-Киномир». И когда в его графике среди дня неожи-
данно образовалось несколько свободных часов, он по ста-
рой привычке заглянул пообедать в знакомый ресторан в Ка-
мергерский переулок.

Стоял прохладный октябрь, летнюю веранду уже закрыли.
Зал почти пустовал – было около четырех часов: для обеда
уже поздно, для ужина еще рано. Павел выбрал удобный сто-
лик, сделал заказ и, в ожидании, углубился в чтение распе-
чатки тритмента1 очередного фильма, по ходу делая правку
остро отточенным карандашом – ему нравилось работать по
старинке, на бумаге, а не на компьютере: так, казалось, луч-
ше виден текст.

Шум у входа заставил его невольно поднять голову. В две-
рях появились новые посетители – светловолосая молодая
женщина и мужчина, выглядевший еще нестарым, лет мак-
симум на сорок пять, но уже почти седой. Следовавший за
ними здоровяк в безликом темном костюме осторожно нес
голубую люльку из тех, в которых обычно возят в автомо-
билях младенцев. Сзади их сопровождало несколько таких
же плечистых молодых людей в темных костюмах, которых
мужчина, войдя в зал, отпустил одним движением руки.

Лицо мужчины показалось Павлу смутно знакомым, но

1 Тритмент (от англ. treatment) – вольное изложение истории будущего филь-
ма, спектакля, рекламного ролика на нескольких страницах.



 
 
 

кто это такой, он никак не мог вспомнить. А вот женщину
узнал сразу. Это была она, та самая блондинка! «Неужели
Лера? Да, это именно она!» – бормотал про себя писатель.
Она чуть изменилась, лицо немного осунулось, да и фигу-
ра уже казалась не такой точеной – по всей видимости, ска-
зались недавние роды. Но при всем при этом выглядела де-
вушка по-прежнему сексапильно, одета была так же дорого,
многочисленные украшения, как и раньше, сверкали на ру-
ках и шее.

Да-да, это была она, и ему ли было не помнить Леру!
Услышанный в прошлом году разговор произвел на Павла
сильное впечатление, и при первой же возможности он наго-
ворил на свой диктофон все подробности, которые сумел за-
помнить. В самолете, возвращаясь в Америку, он прослушал
диктофонную запись, расшифровал стенограмму и оконча-
тельно решил, что сделает из этого сюжета новый проект –
одновременно и роман, и сценарий. О хитрой дамочке баль-
заковских лет, которая сумела подложить под олигарха смаз-
ливую провинциальную дурочку и неплохо на этом нажи-
лась. Он уже начал работу, но последнее время она несколь-
ко застопорилась, к тому же пришлось переключиться на
другие проекты. Правда, последнее было обычным делом,
Павел привык работать сразу над несколькими вещами од-
новременно. Услугами так называемых «негров» он в целях
экономии не пользовался. А теперь судьба точно решила сде-
лать ему подарок и послала новую встречу с Лерой – в том же



 
 
 

ресторане, но уже с другим спутником. Неужели это тот са-
мый мужчина? Помнится, подруги называли его Андреем…

Тем временем охранник бережно поставил на стул люль-
ку, где, должно быть, спал малыш, закрытый рюшами от
солнца, ветра и чужих глаз, и удалился. Лера уселась за сто-
лик, мужчина, прежде чем последовать ее примеру, осторож-
но заглянул в люльку, видимо, чтобы удостовериться, что ре-
бенок спит. Тут у мужчины зазвонил мобильный, и он занял-
ся разговором, прервавшись лишь на несколько секунд, что-
бы отдать распоряжения официанту. Его спутница успела по
женской привычке вдоль и поперек изучить меню, сделать
наконец заказ и теперь со скучающим видом разглядывала
свои гладкие ухоженные руки – а он все говорил и говорил
по телефону. Лера несколько раз обращалась к нему, но он
жестом останавливал ее – мол, погоди, не сейчас, я занят.

Как назло, на этот раз Павел сидел слишком далеко от
них. Он всеми силами старался услышать хоть что-то из раз-
говора, но это было невозможно.

«Тот это мужчина или не тот? Андрей или нет?» – эта
мысль занимала писателя больше всего. Ему вновь показа-
лось, что он где-то уже видел его, но память отказывалась
давать подсказки. Судя по охране, одежде, обуви, галстуку,
мобильному и другим аксессуарам, это был человек состоя-
тельный или, как любил говорить Павел, состоявшийся. Од-
нако победителем, хозяином жизни он явно не выглядел –
наоборот, казался каким-то подавленным и слегка затормо-



 
 
 

женным.
Какая же все-таки досада, что Павел не может услышать

ни одного их слова! Но тут ему снова улыбнулась удача. Лере
то ли стало холодно у окна, то ли кондиционер дул на нее, то
ли еще что-то, но она надула губки и о чем-то сказала свое-
му спутнику в перерыве между его телефонными звонками.
Мужчина равнодушно кивнул ей в ответ и вновь обратился
к своему мобильнику, одновременно перемещаясь за другой
столик, куда официант спешно перенес люльку. Теперь они
сидели гораздо ближе, и Павел возликовал – он без труда мог
их слышать. Но радость оказалась преждевременной – слу-
шать было совершенно нечего. Лерин спутник вел деловые
переговоры по телефону, она же молчала и недовольно хму-
рилась. Так продолжалось долго, более получаса. Им принес-
ли заказ, но мужчина почти не притронулся к еде, только пил
коньяк из пузатого бокала. Поев, его жена снова заскучала.

– Сколько можно разговаривать по телефону? – прошипе-
ла она после очередного звонка. – Я тоже здесь, а тебе все
равно. Тебе никто не нужен – ни я, ни Боря!

– Тссс, сейчас, сейчас, – успокаивал ее муж.
Да, точно муж, теперь Павел был уверен – об этом свиде-

тельствовали кольца на их руках, необычной формы, в виде
трех пересеченных полосок, по всей видимости, из платины.
А мужчина при более близком рассмотрении все еще казал-
ся знакомым. Но откуда бы он мог его знать?

В люльке захныкал ребенок, Лера, сердито пробормотав



 
 
 

что-то себе под нос, приподняла рюшчатую ткань и склони-
лась над ним.

– Ты знаешь, мне уже скоро пора ехать, – вдруг сказал ее
супруг, и Лера перевела на него взгляд.

– Куда это еще? – грубовато спросила та.
– На Ваганьково. Сегодня же десятое…
– Ну и что, что десятое? – взорвалась вдруг Лера. – Каж-

дый месяц туда мотаешься, сколько можно! Больше года уже
прошло! Сколько можно оплакивать семью, которой больше
нет? У тебя, между прочим, уже давно другая жена и другой
ребенок! Люда с детьми уже мертвы – а я-то жива! Почему
ты тратишь свое время на них, а не на меня? Я как прока-
женная – все время одна!

Ребенок почувствовал напряженную атмосферу и гром-
ко заплакал. Нервно теребя висевшую над ним погремушку,
Лера с каким-то неистовством стала раскачивать люльку, од-
новременно выговаривая мужу:

– Вот зачем мы сюда Борьку притащили? Я же предлагала
оставить с няней! Мне стыдно тут с ним быть… Какой это
отдых?

Малыш не унимался, изо всех сил сучил ножками в малю-
сеньких голубеньких пинетках и махал ручонками так, что
задевал подвешенные над ним погремушки.

– Я так редко вижу его, – отвечал мужчина, стараясь оста-
ваться спокойным. – Ты же знаешь, у меня не так много сво-
бодного времени, хочется провести его с семьей. Думал сде-



 
 
 

лать тебе приятное, пригласив в твой любимый ресторан.
– Да уж, мне приятно – дальше некуда! – женщина повы-

сила голос, пытаясь перекричать плач ребенка.
– Лера, почему он так плачет? Может, проголодался? По-

корми его.
Лера ткнула в люльку бутылочкой, но кроха оттолкнул ее.

Он кричал все сильнее и сильнее, переходя на визг, прерыва-
ющийся только на мгновения. Мать это разозлило еще боль-
ше, она с силой тряхнула люльку, проорав в сердцах:

– Замолчи сейчас же, дрянь такая!
– Что ты так нервничаешь? – строго посмотрел на нее су-

пруг. – Тише, люди кругом. Дай мне сюда ребенка!
Он потянулся к люльке и взял на руки пухлощекого ма-

лыша в лиловом костюмчике, явно стоящем не меньше пары
сотен долларов. Оказавшись на руках у отца, мальчик вскоре
притих и, засунув крошечный пальчик в рот, причмокивая,
принялся разглядывать все вокруг.

Павел отвел глаза. Он был не из тех людей, кого восхи-
щают и умиляют дети, особенно маленькие, – ему они все-
гда казались лишь помехой, постоянным источником шума,
беспокойства и раздражения.

– Видишь, ты его даже успокоить не можешь, – продолжал
Лерин спутник, прижимая к себе малыша. – А все потому,
что ты постоянно мотаешься по своим бутикам да клубам,
ребенком не занимаешься. Хоть в выходные, будь добра, бе-
ри с собой сына.



 
 
 

– Ему и дома неплохо, – огрызнулась та. – Пусть им Ольга
занимается, мы ей за это деньги платим.

Похоже, в отношении к детям Лера во многом была соли-
дарна с писателем, хоть и не знала об этом.

– Да, но только Борька скоро забудет, как выглядит его
мать! – Мужчина говорил спокойно, но было заметно, как
дрожат его скулы от нервного напряжения. – Ладно, – немно-
го помолчав, проговорил он, – я вызвал Владимира с твоей
машиной, он будет минут через пятнадцать. Ты выпила, так
что самой тебе за руль садиться нельзя, пусть он тебя отве-
зет. Будешь еще что-нибудь заказывать?

– Буду, – капризно отвечала Лера. – Я не наелась.
На самом деле было ясно, что она совершенно не голод-

на – просто специально тянет время, чтобы досадить мужу.
Но тот никак не проявлял недовольства или раздражения, а
лишь спокойно играл с ребенком или снова разговаривал по
телефону все то время, пока его супруга выбирала блюда, ела
и отчитывала официанта за то, что ей подали все не то и не
так и вообще у них стали готовить очень невкусно.

– Ты поела? – поинтересовался муж, когда спектакль на-
конец закончился. – Тогда собирайся. Принесите нам счет,
пожалуйста, – попросил он и опять повернулся к жене: – Ка-
кие у тебя планы?

– Не знаю, еще не решила. Может, вечером со Светкой
встречусь…

– Ну, со Светкой так со Светкой, – равнодушно ответил



 
 
 

супруг. – Только, будь добра, сначала отвези домой Боречку.
А то потеряешь его где-нибудь, с тебя станется.

Лера фыркнула, а в памяти Павла сразу всплыл ярко-ог-
ненный образ Светы. Любопытно было бы увидеть Светла-
ну, посмотреть, наконец, в ее хитрые глаза, послушать, какие
разговоры ведут эти дамочки сейчас. Все эти слова «на Ва-
ганьково», «год прошел» и особенно «теперь у тебя другие
жена и ребенок» и «Люда с детьми мертвы, а я жива!» силь-
но зацепили его. Павел хорошо помнил, как в прошлом го-
ду Светлана неприкрыто намекнула на то, что с законной су-
пругой олигарха, стоящей на пути к Лериному счастью, мо-
жет что-то случиться. И теперь, спустя год, этот человек едет
на кладбище, похоже, что к бывшей супруге, а Лера стала
его новой женой… Выходит, то недоброе пожелание Светла-
ны каким-то чудом сбылось? Однако Павел был взрослым,
здравомыслящим человеком и не верил в такие удивитель-
ные совпадения. Подобные вещи не происходят сами собой.
Если бы каждое выстраданное или брошенное сгоряча «чтоб
ты сдох!» сбывалось, населения Земли здорово бы поубы-
ло…

Привлек внимание и еще один момент: Лера с мужем го-
ворили не просто о смерти жены, но о смерти всей семьи – и
женщины, и детей. Значит, естественная кончина сразу ис-
ключается. В семье нынешнего супруга Леры год назад слу-
чилось какое-то большое несчастье, унесшее несколько жиз-
ней.



 
 
 

Словом, перед писателем возникла загадка, тем более ин-
тересная, что он сам имел к ней некоторое отношение – часть
событий развернулась прямо на его глазах. И Павлу страст-
но захотелось решить эту задачу. Задачу, разгадка которой –
теперь это уже точно – даст ему новый, интереснейший ма-
териал для работы.

Супруги уже покидали ресторан, и Павел в первый мо-
мент растерялся. Возникла даже шальная мысль выбежать
следом и, поймав первую попавшуюся машину, сесть на
хвост и проследить за ними. Однако он не стал делать этого –
по многим соображениям. Во-первых, судя по всему, Лера и
ее муж поедут в разные стороны. Во-вторых, вот так быстро
остановить такси и мчаться, бросив водителю «едем вон за
той машиной!», получается только в кино. В жизни наверня-
ка что-то помешает – или долго никто не остановится и пре-
следуемые уже успеют скрыться из виду, или водитель про-
сто-напросто откажется участвовать в таких вот киношных
погонях… Но даже если повезет и с тем, и с другим, охрана
наверняка заметит «хвост» – а тогда преследователю не по-
здоровится.

Так что бросаться следом за уходящими Павел не стал.
Вместо этого подозвал официанта, и, вложив на его глазах в
поданную «корочку» лишнюю тысячу, небрежно поинтере-
совался:

– Слушайте, а кто этот мужчина? Такое лицо знакомое,
но никак не могу вспомнить… По телевизору я его видел,



 
 
 

что ли…
– К сожалению, ничем не могу вам помочь, – развел ру-

ками официант. – Этот господин не из числа наших посто-
янных клиентов. Вот супруга его, Лера Дмитриевна, часто
тут бывает.

Павел только что не выругался с досады. Первый же шаг
привел его в тупик. Но оставалась еще одна тоненькая ни-
точка, и он ухватился за нее как за последнюю надежду.

На следующее утро Павел вылез из такси у входа на Ва-
ганьковское кладбище. Огляделся по сторонам, подумал с
минуту, на всякий случай купил у одной из многочисленных,
расположившихся вдоль забора торговок цветами пару алых
гвоздик и решительно вошел в калитку.

Раньше он никогда не был на этом кладбище, как-то не
довелось, но знал, что похороны здесь – роскошь, доступ-
ная немногим. На Ваганьково находят свой последний приют
разные известные личности – актеры, музыканты, художни-
ки, спортсмены… А также те, кому это по средствам, то есть
представители бизнеса и криминального мира, что здесь, на
его бывшей родине, почти всегда одно и то же.

В будний день, несмотря на хорошую погоду, на кладби-
ще было немноголюдно. На центральной аллее, ведущей ми-
мо церкви, еще попадался народ, но чем дальше Павел про-
двигался вглубь, тем более пусто становилось вокруг. Только
вдали, у стены, похоже, крематория пожилой саксофонист
играл (и на удивление прилично) какую-то знакомую груст-



 
 
 

ную мелодию, кажется, что-то из Поля Мориа.
Павел свернул с центральной аллеи раз, другой и вско-

ре понял, что заблудился. Проклятая российская неоргани-
зованность, проявляющаяся даже здесь! Хоть территория и
поделена на аллеи, но могилы распиханы между ними по-
чти хаотично, запутаться в них – пара пустяков. То ли де-
ло в Америке, где однотипные памятники умершим выстра-
иваются четкими ровными рядами! И кладбища в Штатах
обычно делают на ровной открытой местности. А тут целый
лес – и из деревьев, и из разномастных крестов, надгробий,
скульптур скорбящих ангелов… И тишина. Странная для
центра города тишина, нарушаемая лишь шорохом опадаю-
щей с деревьев листвы да теперь уже далекими звуками сак-
софона… Первое время Павел пытался читать надписи на
памятниках, но вскоре понял, что это бесполезно. Сам он
ничего не найдет, тем более толком и не знает, что ищет.
Только в глазах рябит от имен, дат и фотографий.

На одной из аллей он увидел наконец то, что могло ему
помочь. Крепкая рослая женщина лет пятидесяти сметала
граблями золотистую листву, которую щедро разбросал во-
круг себя толстый старый ясень. Судя по рабочему комбине-
зону и стоящей рядом засыпанной листвой и мусором мото-
тележке, женщина была сотрудницей кладбища, а не просто
родственницей, ухаживающие за могилой кого-то из близ-
ких.

– Простите… – окликнул ее Павел.



 
 
 

– Галина, – подсказала женщина, не отрываясь от свое-
го занятия, чем в очередной раз всколыхнула в душе писа-
теля волну недовольства бывшими соотечественниками. Ка-
кое ему дело до ее имени, с чего она взяла, что ему инте-
ресно, как ее зовут? Неужели тетка решила, что понравилась
ему?

– Я ищу могилу своей знакомой, – проговорил Павел, ста-
рательно имитируя американский акцент, что здорово на-
вострился делать за последние годы.

– А, вот оно что, – женщина наконец удостоила его взгля-
дом. – А я подумала, что вы за могилкой поухаживать попро-
сите. Смотрите, я хорошо убираюсь и беру недорого, всего
тысячу в месяц.

Сдерживаясь и еще больше напирая на американский ак-
цент, Павел объяснил, что уход за могилами его не интере-
сует. Ему нужно найти, где похоронена его старая знакомая,
погибшая около года назад.

– Да мало ли их тут… – пожала плечами Галина. – У нас
тут каждый день кого-то хоронят. Одних актеров по дюжине
в год приносят.

Павел прибег к последнему аргументу. Неторопливо под-
нес руку к внутреннему карману куртки, еще более нетороп-
ливо вынул из него бумажник, раскрыл, достал купюру в сто
долларов.

На Галину этот процесс произвел магическое действие.
Она тотчас бросила работу и следила за его рукой заворо-



 
 
 

женным взглядом, каким кролик смотрит на удава.
Павлу только это и было нужно.
– Я, к сожалению, не знаю ее фамилии по мужу, – медлен-

но проговорил он. – Но точно знаю, что Людмила погибла
чуть больше года назад. И не одна, а вместе с семьей. Ее муж
– человек очень состоятельный, похороны наверняка были
не из заурядных. Я вас очень прошу вспомнить, это в ваших
интересах, – добавил он, теребя в руках купюру.

Гладкое и румяное, как у молодухи, лицо Галины на миг
озадаченно нахмурилось, но тотчас прояснилось.

– Год назад, говорите? Постойте… А не та ли это женщи-
на, которая с детишками на машине разбилась?

– Да-да, – радостно закивал Павел, не ожидавший, что его
проблема решится так быстро.

– А, так это туда, ближе к конторе, – махнула рукой жен-
щина и засуетилась: – Пойдемте, я вас провожу.

Один бы он ни за что не нашел это захоронение, в том
числе и потому, что оно не бросалось в глаза. Не было там
ни помпезной позолоты, ни огромных крестов, ни скульп-
турных памятников, настоящих произведений искусства, –
ничего такого, что украшало многочисленные пристанища
умерших в последние годы знаменитостей, на каждое из ко-
торых ему указывала словоохотливая Галина, когда они про-
ходили мимо. Доведя его до места, женщина остановилась и
указала на могилы:

– Взгляните, не та ли?



 
 
 

Он взглянул – и замер. Было от чего. Галина с понимаю-
щим выражением на лице терпеливо стояла рядом, ожидая,
пока он выйдет из оцепенения.

– Вы не знаете, отчего они погибли? – спросил после дол-
гой паузы Павел.

– Так я же говорю – на машине разбились! Отдыхали где-
то за границей, в Испании вроде, поехали в горы кататься,
и то ли тормоза у машины отказали, то ли водитель пьяный
был… Так все разом и погибли. Детишек очень жалко. Я вот
уж сколько лет на кладбище работаю, а все никак к такому
привыкнуть не могу – когда детишки-то умирают…

Кое-как прервав поток ее красноречия, он поспешил
спровадить женщину, вручив сотню и сухо поблагодарив за
помощь. Ему не терпелось остаться тут одному и как следует
все рассмотреть.

Могилы окружала изящная кованая ограда, поблескивав-
шая на солнце свежей черной краской. Три скульптурных,
нетипичной формы памятника стояли рядом, почти касаясь
друг друга, два маленьких по бокам и один большой посере-
дине, словно ступени пьедестала. Пьедестала, у которого все
победители мертвы.

На самом большом камне Павел увидел знакомое лицо
красивой молодой женщины. Астахова Людмила Борисовна.
А справа и слева от нее – дети, Астахов Иван Андреевич,
погибший в возрасте двенадцати лет, и Астахова Надежда
Андреевна, которой всего за несколько дней до смерти ис-



 
 
 

полнилось семь. «Наверное, осенью должна была в школу
пойти»,  – почему-то мелькнуло в голове у писателя. Пре-
лестные личики детей, обрамленные такими же, как у ма-
тери, мелкими кудряшками, напоминали дореволюционные
рождественские открытки. Видимо, таким образом худож-
ник хотел придать умершим детям сходство с ангелами.

«Помолитесь о нас, светлых, съехавших с пути в черную
пропасть», – гласила надпись на каменной ленте, полукру-
гом обнимавшей все три памятника.

Так вот почему лицо Лериного мужа показалось ему вчера
знакомым! Это же Андрей Астахов! Только недавно Павел
видел его фото в деловом журнале, который читал в самоле-
те. Лично они никогда знакомы не были и не встречались, ес-
ли не считать нескольких мероприятий, на которых оба при-
сутствовали, но никто их друг другу не представлял, тем не
менее представление о бизнесмене у писателя имелось – бла-
годаря общим знакомым. Лет пятнадцать назад подруга Эль-
ки Королевой, жены Димки, однокурсника Павла, удачно вы-
шла замуж – за своего босса, владельца тогда еще не столь
раскрученной, но набиравшей обороты фирмы. Естествен-
но, что и тогда, и позже, когда Астахов уже пошел в гору,
в их компашке много говорили о том, как этой девушке, ее
звали Людой, повезло. Павел помнил, как зеленели от зави-
сти, обсуждая их брак, девчонки и как лет через семь эти же
девчонки, уже повзрослевшие и располневшие, злорадство-
вали, когда стало известно, что Астахов напропалую гуляет



 
 
 

от жены. Помнил писатель и саму Люду, он видел ее на дне
рождения Эльки, давно, когда та была еще всего лишь сек-
ретаршей, а не женой олигарха. Да-да, красивая такая была
девчонка, натуральная блондинка, и формы, как у Мерилин
Монро. Помнится, он даже танцевал с ней и хотел проводить
домой, но она отказалась, сказала, что ее будут встречать на
машине… А теперь та самая Людка, танцевавшая с ним мед-
ляк и не позволившая себя проводить, смотрела на него с
могильного памятника. Воистину, неисповедимы пути Гос-
подни!

Да, не зря Павел посетил эти могилы – ему многое стало
известно. В том числе и то, что Астахов действительно заез-
жал сюда вчера – об этом говорили чуть привядшие роскош-
ные букеты на каждой из могил. А к памятнику дочки забот-
ливый отец положил еще и леденец на палочке, и эта деталь
по-настоящему тронула писателя. Видимо, любила несосто-
явшаяся первоклассница такие леденцы… Но главным от-
крытием, конечно, было не это. Теперь Павел окончательно
убедился, что жена и дети Андрея Астахова погибли мень-
ше чем через три месяца после того, как две женщины в ре-
сторане прогнозировали их смерть. Что это – невероятное,
из ряда вон выходящее совпадение? Или… Или убийство?
Такая смерть, конечно, может оказаться несчастным случа-
ем. Но равновероятно это может быть и тщательно сплани-
рованное убийство. Да, полиция ничего не заподозрила, но
это ничего не значит. Наверняка те, кто расследовал проис-



 
 
 

шествие, ничего не знали ни о Лере, ни о Светлане и их по-
дозрительном разговоре в ресторане. А он знал. И понял, что
с этой минуты должен, просто обязан докопаться до истины.

Покидая кладбище, он снова прошел мимо саксофони-
ста и неожиданно сам для себя дал ему пятьсот рублей. Му-
зыкант благодарно, но с достоинством кивнул, моментально
спрятал купюру в карман и заиграл «Есть только миг между
прошлым и будущим».

Озадаченный Павел поспешил вернуться в отель и отыс-
кал в своем номере тот журнал, который читал в самолете, –
по счастью, он еще его не выбросил. Вот оно, это интервью на
развороте. К сожалению, никакой личной информации, раз-
говор только о компании Астахова, о бизнесе в России и за
рубежом, о политике, о мировом финансовом кризисе. Зато
фото не оставляло сомнений – это именно он. Снимок, по
всей видимости, сделан несколько лет назад или же сильно
обработан в фотошопе – здесь он моложе, почти без седины,
да и лицо счастливое, улыбающееся, – но все-таки это тот
самый человек, которого он, Павел, видел вчера в ресторане.

Он потянулся за ноутбуком, вышел в Интернет и набрал
в поисковой строке «Андрей Астахов». Примерно через час,
большая часть которого ушла на отсеивание лишней инфор-
мации (все-таки Астахов – фамилия весьма распространен-
ная), он уже знал много интересного. Привыкший все струк-
турировать и систематизировать, писатель разделил для себя
информацию на две части: факты и сплетни. Факты, как им



 
 
 

и положено, были сухи и конкретны. Выяснилось, что Аста-
хову сорок шесть лет, двадцать три из которых он занимает-
ся бизнесом, владеет крупной компанией «Глобал Трейн».
Сынок богатых родителей (и отец, и мать работали во Внеш-
торге, и не где-нибудь в Монголии, а в европейских капстра-
нах), бывший комсомольский деятель, в перестройку Ан-
дрей быстро сориентировался, откуда и, главное, куда дует
ветер перемен, и сумел сколотить себе немалое состояние
на торговле цветными металлами. На сегодняшний день, по
данным журнала «Форбс», в рейтинге самых успешных лю-
дей России он занимал тридцать седьмое место. Судя по все-
му, человек жесткий, волевой, отлично умеющий добивать-
ся своего, что называется – сильная личность.

Открыв в «Ворде» новый файл и озаглавив его «Биз-
нес Астахова», Павел скопировал туда все цифры, названия,
имена и прочую конкретику. Конечно, напрямую использо-
вать эти данные в работе он не станет, но будет иметь в виду.

Больше из фактической части ничего полезного извлечь
было нельзя – если только косвенные данные о том, что
в бизнесе Астахов вел политику решительную и жесткую.
С конкурентами не церемонился, ловко подминал под себя
слабых и безжалостно уничтожал тех, кто вставал на его пу-
ти.

Что касается сплетен вокруг Астахова, то они показались
гораздо интереснее, хотя частенько и противоречили одна
другой. Если не считать репортажей из великосветской жиз-



 
 
 

ни («Андрей Астахов подарил Можайскому детскому дому
компьютерный класс», «Астахов выступил на открытии спе-
циализированной выставки», «Астахов приобрел «Бентли»
и т. д.), то вся информация, датированная прошлым летом и
ранее, сводилась к тому, что бизнесмена видели там или сям
с очередной новой спутницей, в то время как его жена сидела
дома с детьми и нигде не появлялась. Такого рода вещи о нем
Павел и сам знал – все от тех же кумушек из своей старой
компашки, с наслаждением перемывавших кости Людмиле.

Однако начиная с прошлого августа об Астахове вдруг
стали писать намного больше и разнообразнее – естествен-
но, из-за трагической гибели его жены и детей. Большинство
журналистов сошлось на том, что это произошло в Испании
(хотя, кроме этой страны, еще дважды упоминалась Порту-
галия, один раз – Италия и один – Арабские Эмираты), а
вот места указывались самые разные, что называется, от Се-
вильи до Гренады, включая Каталонию, Ибицу и Тенерифе.
В датах журналисты тоже путались – от седьмого до двена-
дцатого августа, но тут писатель был осведомлен лучше их.
А вот дальше начинался полный простор творческой фанта-
зии представителей желтой прессы. Версий имелось масса,
на любой вкус. Согласно им, жена Астахова Людмила (ино-
гда перекрещенная писаками в Лидию, Ларису и даже Эми-
лию) и ее двое (трое, четверо) детей в возрасте от нескольких
месяцев до шестнадцати лет утонули, катаясь на катере (со-
рвались в пропасть во время восхождения на гору, отрави-



 
 
 

лись морепродуктами или разбились в автокатастрофе). Про
автокатастрофу упоминалось чаще всего, поэтому писатель
решил, что так, скорее всего, и было и Галина оказалась пра-
ва. Однако в деталях и причинах аварии также наблюдался
полный разброд и шатание: от традиционно отказавших тор-
мозов до того, что Людмила, находясь под действием нарко-
тика, выезжала из гаража и сама передавила машиной всех
своих детей, а потом с горя покончила с собой, приняв смер-
тельную дозу все того же наркотика.

Читая все это, Павел только усмехался. Журналист по об-
разованию, имеющий некоторое представление об «акулах
пера», он так и видел перед собой всех этих борзописцев,
которые в погоне за «жареной» информацией, услышав звон,
да не зная, где он, торопятся скорей-скорей опубликовать в
своих газетенках, журнальчиках и интернет-порталах непро-
веренную новость – лишь бы обойти конкурентов хоть на
день, хоть на час… К такого рода сведениям никак нельзя
было относиться всерьез, но некоторое представление о со-
бытиях они все же давали.

Писали светские хроники и о новой женитьбе Астахова.
Леру (или Валерию, или Викторию) журналисты называли
моделью, начинающей певицей или актрисой и, конечно, не
отказывали себе в удовольствии вдоволь позлорадствовать
как над недолгим сроком вдовства Астахова (они расписа-
лись спустя всего полгода после гибели Людмилы), так и над
состоянием невесты, которая была уже буквально на сносях,



 
 
 

дохаживая последние месяцы беременности. Несмотря на то
что свадьбу устроили скромную и малолюдную, вездесущие
писаки, разумеется, узнали о ней, и не было недостатка в фо-
тографиях Астахова в черном костюме с букетом в руках и
мрачным выражением лица, а рядом с ним Леры, большо-
го живота которой не могло скрыть даже роскошное платье,
сшитое, как утверждалось, в Париже.

Павел просидел за ноутбуком до глубокой ночи, копируя
тексты, внушавшие ему наибольшее доверие, и аккуратно
перенося их в собственные файлы. Это все тоже пригодит-
ся ему в работе. Похоже, его «писательское расследование»,
как он сам для себя это назвал по аналогии с журналистским
расследованием, сдвинулось с мертвой точки. И Павел уже
очень хорошо представлял себе, каким должен быть его сле-
дующий шаг.

 
* * *

 
Тусовка в ночном клубе затянулась, и домой Лера вер-

нулась хорошо за полночь. Хотела как следует отоспаться
утром, но не тут-то было – Борька с рассвета поднял крик и
никак не унимался. Она уже и дверь закрывала поплотнее,
и уши берушами затыкала – ничего не помогало. Пришлось
встать.

– Олька, да уйми ж ты его! Ну что он у тебя все утро орет
как резаный? – прокричала она, перегнувшись через перила



 
 
 

второго этажа.
– Не могу, Лера Дмитриевна! – пропищал откуда-то сни-

зу расстроенный голосок. – Никак не успокоится! Сама уже
вместе с ним плачу, а сделать ничего не могу. Врачу звонила,
она сказала, что так бывает, когда зубки режутся, велела ле-
карство давать, которое в тот раз выписала. Но я его Боречке
даю, а он не хочет пить, ложку отталкивает…

– Значит, силой влей! Вот ты дура набитая! Тебя для че-
го наняли? Чтоб ты с ним вместе ревела? Быстро успокоила
ребенка! Или вылетишь отсюда на хрен!

Возвращаясь в спальню, Лера продолжала костерить без-
мозглую няньку – надо же быть такой тупой! Испортила ей
весь выходной. В принципе у нее и будней-то не бывало,
поскольку она давно не работала. Но в календарные выход-
ные, в субботу и воскресенье, Андрей был дома, а это озна-
чало постоянные претензии, недовольства и ссоры, так что
уик-энды давно превратились для Леры в будничные рабо-
чие дни, а с понедельника по пятницу она «отдыхала» от сво-
его супруга и всяческих обязательств. Отсыпалась, потому
что никто не перетирал ей мозги по поводу того, что нужно
встать пораньше и заняться ребенком. К чему им занимать-
ся? Для этого Олька есть. Обычно она справляется, ребенка
не видно и не слышно. Только сегодня, как назло, никак уго-
монить его не может, аж на втором этаже слыхать. Дурдом!

Хлопнувшись опять на широченную кровать с водяным
матрасом, Лера сунула голову под подушку в шелковой на-



 
 
 

волочке с розовыми цветами и поплотнее придавила ее свер-
ху кулаком. Так стало потише, и вроде даже удалось задре-
мать. И тут же – вот ведь западло какое! – приснился роди-
тельский дом. Этого еще не хватало!

Жизнь в родном городе Лера вспоминала как страшный
сон. Папашка ее, Дмитрий Алексеевич, которого все знако-
мые, от стариков до детей, звали просто Митяем, пьет почти
беспробудно, заливает внутрь все, что горит. Да и как же ему
не пьянствовать, когда он грузчиком в продуктовом магази-
не работает, каждый день и вино, и водку, и все остальное
туда-сюда ящиками таскает! Сколько заработает – столько и
пропивает, жить не на что. А мать – серая мышь, слова про-
тив никогда сказать не может. Который уж год на почте у
себя вкалывает, заказные письма и бандероли перебирает, а
зарплата копеечная. Лера так и не поняла, как получилось,
что отец на ней женился, и что он в ней нашел. Сам-то он, су-
дя по фоткам, старым, черно-белым еще, в молодости парень
был что надо – высокий, плечистый, симпатичный. Лерка,
на свое счастье, в него пошла. А мать – глядеть не на что:
маленькая, сухонькая, страшненькая. Так нет – женились, да
еще и двоих детей заделали – ее, Лерку, да сеструху Кать-
ку, ту еще идиотку. Предки до сих пор живут вместе, хотя
что это за жизнь? Как вспомнит Лерка те «семейные» вече-
ра, так вздрогнет – один пьет и матом орет, а бывает, еще и
с ножом порой кидается, а другая только слезы в три ручья
льет да лепечет что-то невразумительное. Лерка-то терпеть



 
 
 

отцовских выходок не собиралась. Быстро смекнула, что к
чему, и как чувствовала, что отец снова в штопор входит, так
быстро к подружке улепетывала, к Таньке.

У той дома совсем другой коленкор, родоки – интелли-
генты, отец – тренер в спортивной школе, мать аптекой за-
ведует. Жили хорошо, дружно, не ругались никогда, в един-
ственной дочке души не чаяли. Лерке со стороны казалось –
не жизнь у Таньки, а сплошной кайф. Она всегда с радостью
из дома к подружке сваливала и там как сыр в масле ката-
лась: и пироги тебе, и борщ наваристый, и фрукты, и конфе-
ты шоколадные, и магнитофон, и шмоток полон шкаф – за
вечер все не перемерить. Одно только плохо было у Таньки
– предки ее Лерку недолюбливали, считали, что она на их
дочурку плохо влияет. Смешно, честное слово! Кто на кого
влиял – это еще вопрос. Танька их все раньше Лерки начи-
нала – и курить, и пиво пить, и с парнями трахаться. А как
школу окончила, так тут же в Москву ускакала, никакого об-
разования не получила, не то что в институт, о котором ее
предки днем и ночью мечтали, поступать не стала, а даже в
училище не пошла. Не то что Лерка, которая в своем колле-
дже честно, как пионер, три года отмучилась, специальность
товароведа получала, химичке преданно в глаза заглядыва-
ла, чтобы та, кобыла старая, ее хотя б на трояк натянула.

Да, туго ей пришлось, когда Танька в столицу свалила.
Переночевать стало негде, приходилось с папашкой воевать.
Катька вон нашла выход – замуж выскочила. Сеструха ее



 
 
 

на пять лет старше, а жениха себе подобрала вовсе стар-
пера, хорошо за сорок, его все уже по имени-отчеству зва-
ли: Михал Владимирыч. Росточка небольшого, ниже Кате-
рины, толстенький, кругленький и плешь вполголовы. Прав-
да, с деньгами, собственный магазин сантехники у него. По-
началу всем нравился, улыбчивый такой и вроде не жадный.
Катька дома засела, двоих детей ему друг за другом нарожа-
ла, как будто все ничего – и вдруг начал он сеструху поби-
вать. То ли из ревности, то ли так просто, но та как в роди-
тельский дом ни придет – все с новым фингалом. Лерка хо-
рошо запомнила, как однажды Катька расплакалась и, всхли-
пывая, пропищала таким же безжизненным, как у матери,
голоском:

– Лерочка, да что ж это такое? Я замуж от скандалов бе-
жала, а к ним же и прибежала. Кабы знала, что так будет, ни
за что б за него не пошла. Сняла бы себе комнату и жила бы
отдельно, как королева.

Запали тогда Лерке в душу эти слова – а может, и правда
свалить от предков? Вон Танька в Москве нашла себе бога-
того спонсора, живет и в ус не дует. Только как же она, Лера,
Игорька оставит?

Игорек был первой Лериной настоящей любовью. До него
у нее вообще никогда не случалось проблем с парнями. А
чего? Поклонников хоть отбавляй. Особенно после того, как
она в девятом классе попала на районный конкурс красоты
и заняла первое место. Дальше этого дело не пошло, но все



 
 
 

равно для подруг и мальчишек из школы она навсегда пре-
вратилась в первую красавицу. Все девчонки в классе ей за-
видовали – а то! Высокая, фигурка как у Барби, стройная,
животик плоский, и впереди гордость – пятый размер. Ну
просто не девочка, а совершенство, никаких изъянов, если
не считать легкой близорукости.

На нее стали заглядываться, когда ей еще и четырнадцати
не было, но, в отличие от Таньки, Лерка не спешила расста-
ваться с девственностью, понимала (чутьем, не разумом, ра-
зума у нее тогда и в помине не было), что успеется. Конечно,
встречалась с пацанами, но все было несерьезно: так, в подъ-
езде обнимались, целовались да тискались. Ничего больше
Лера парням не позволяла, да и подпускала к себе далеко не
каждого, только лучших. Уж с такой-то красотой можно и
повыбирать.

Курить Лерка начала с одиннадцати лет, с тех пор как со-
седские пацаны за гаражами научили ее правильно затяги-
ваться. А вот пить не пила – не хотелось уподобляться отцу.
Да и денег на спиртное не было, разве что джин с тоником с
девчонками покупали, и то по праздникам. Не на что было
особо гулять-то. Вообще недостаток денег Леру очень огор-
чал. Пусть у них во дворе никто хорошо не жил, бизнесменов
в окрестных домах не было, но ей казалось, что их семья еще
хуже других. Новые шмотки ей, наверное, раз пять в жизни
покупали, не чаще. Все остальное Лера донашивала за сест-
рухой Катькой или за Танькой. Оставалось только утешать



 
 
 

себя тем, что на ней все вещи сидят гораздо лучше. Но да-
же не имея возможности принарядиться, как умела следила
за собой. Уж лучше совсем не прийти в школу, чем заявить-
ся с ненакрашенными ногтями или неподкрученной челкой!
Лак для ногтей и косметику покупала самые дешевые, зато
яркие, глаза и губы намалевывала так, что за версту было
видно. Училась, разумеется, так себе – а чего стараться-то?
Ну, оставят на второй год, подумаешь! Потом-то все равно
переведут в следующий класс, куда они денутся.

После девятого класса батя попытался было построить
дочь, лепетал что-то там про будущее после очередной бу-
тылки, да кто ж его слушать станет? Лерка сама решила ид-
ти учиться на товароведа. А что? Окончит колледж, пойдет
работать куда-нибудь в большой магазин, духами торговать
или шмотками, при деньгах будет. Уж скорей бы! Бедность
просто замучила. У матери как ни выклянчивай – ни копей-
ки не даст, только плачет. С отцом дело обстояло лучше, он
иногда подкидывал, если вовремя попросить. Тут важно бы-
ло выгадать момент, успеть именно в ту минуту, когда он уже
пьяный, но не слишком. Рано попросишь – откажет, трезвый
еще, а поздно – уже башню снесло.

Вот так и в ту заветную субботу, удачно попав в золотую
середину процесса отцовского опьянения, Лерка вытянула с
фазера деньжат и тусовалась с Танькой в центре города, в
парке. Погода была отличная, солнечная, теплая – настоящая
весна, уже и почки на деревьях лопаться начали. Банка джи-



 
 
 

на с тоником подняла настроение еще на градус. Они шли по
аллее, громко смеясь над всякой фигней, когда Танька вдруг
радостно завопила:

– Колька! Приехал!
Лера тоже посмотрела в ту сторону и увидела двух парней

лет двадцати пяти. Взрослые, высокие такие, здоровые, как
шкафы. Даже немного не по себе стало. Ей, шестнадцатилет-
ней, привычнее общаться с ровесниками, многие из которых
были худенькими и маленькими, иногда и на голову ниже ее.
А тут – настоящие богатыри, плечистые, в кожаных куртках.
Как в кино!

Кольку Лера никогда не видела, но много слышала о нем
– от Таньки, разумеется. Он был ее соседом по лестничной
клетке, и Танька все детство (тогда они еще с Леркой не дру-
жили) по нему сохла. Потом, когда он школу окончил и по-
сле армии в Москву уехал, влюбленность, конечно, прошла,
но память осталась. Танька нередко вспоминала о нем, мол,
Коля то, Коля се, и Лерке всегда хотелось на него посмот-
реть. И вот – явился, не запылился.

Рассмотрела – и отвернулась. Колька на Леру никакого
впечатления не произвел. Белобрысый, некрасивый, лицо
широкое, в каких-то рябинах, совсем не в ее вкусе. А вот
друг его – это да! Волосы густые, темные, но не черные, а
глаза зеленые – обалдеть! Ну просто красавец, а ресницы ка-
кие длинные, прямо аж дух захватывает. Лера почувствова-
ла, как внутри стало теплее, а когда узнала, что Игорь – мест-



 
 
 

ный, на душе полегчало: у нее есть шанс. Стараясь привлечь
к себе внимание, говорила весь вечер, несла какую-то ерун-
ду, даже вспомнить стыдно. Но он, видно, все-таки клюнул,
потому что изредка бросал на нее короткие, согревающие
сердце взгляды. Под конец вообще повезло – выпив еще по
одной банке джина с тоником, Танька все-таки вспомнила,
что пора домой. На перекрестке разошлись – жили подруги
на разных улицах. Танька, естественно, ушла с Колькой, а
Игорь отправился провожать Леру. Шли по большей части
молча. Он вообще рта не раскрывал, а она понятия не имела,
о чем говорить наедине с этим взрослым парнем, практиче-
ски мужчиной. Ну как его заинтересовать, чем? Пока разду-
мывала, подошли к подъезду. У Леры забилось сердце. Сей-
час начнется! Сначала поцелует «на прощание», а потом…

– Ты телефончик мне свой не оставишь? Я позвоню, – ска-
зал он.

Какой, на фиг, телефон? Папаша давно уже в пьяном по-
рыве все провода оборвал. Да и платить нечем, сидим без
денег, вон за квартиру уже полгода не плачено, если не боль-
ше. Лера уже открыла рот, чтобы выпалить все это своему
новому знакомому, но подумала – а вдруг это его отпугнет?
Никогда еще не стыдилась она своих родителей. Ненавиде-
ла – да, презирала – да, но всем, с кем общалась, говорила
правду – пьет, бьет. А тут вдруг застеснялась, застыдилась
и соврала:

– А у нас телефона нет…



 
 
 

– Что ж… – он, похоже, не очень и расстроился. – Тогда
пока.

– Пока…
О поцелуе и речи не было, не то что не обнял – даже не

дотронулся до нее. Кусая намалеванные губы, Лера чуть не
плакала – ушел и даже не захотел увидеться снова. Все ей
осточертело – и этот грязный подъезд с обшарпанными сте-
нами, и похабные надписи с картинками, нацарапанные в
лифте, и отец пьяный, чей мат слышен даже здесь, тремя эта-
жами ниже. Только сердечко затрепетало при виде нормаль-
ного, настоящего человека, как он ушел. Покурив для снятия
стресса, тяжело вздохнув, уныло поплелась домой. Всю ночь
проревела, а утром решила: ну и пожалуйста! Не очень-то и
хотелось. Мало, что ли, парней на свете? Да я захочу – у ме-
ня будет в десять раз лучше. В сто! В тысячу! Подумаешь!..

Не стала думать об Игоре и, верно, забыла бы о нем, если
бы не Танька. Та на другой же день прискакала и пристала с
расспросами, что да как у них вчера с Игорем было.

– Тебе какое дело? – грубо ответила Лера.
Но подруга ничуть не обиделась, а вдруг призналась:
– Понимаешь, они мне оба нравятся… И Коля, и Игорь. И

никак не решу, кто больше. Вот я и спросила – если у тебя с
Игорем что-то началось, то я на Кольку переключусь, а если
нет…

И тут Леру точно кипятком обожгло. С какой стати она
должна уступать Игоря подруге? Он ей первой понравился.



 
 
 

И вообще…
– У нас все тип-топ, – хитро прищурившись, наврала она.
– Правда? – огорчилась Танька. – То-то Колька сегодня

нас обеих позвал гулять с ним и Игорем… Из-за тебя, зна-
чит?

– А то!
Этим же вечером они встретились снова, а потом еще

и еще… Танька скоро забыла о своем интересе к Игорю и
вплотную занялась Колей.

«У меня на него виды! – говорила она. – Мне он позарез
нужен. Я с ним в Москву укачу. И вообще, я его с детства
люблю».

Оставалось только недоумевать – куда это собралась по-
друга, зачем? При таких-то родителях, которые и одева-
ют-обувают, и в институт пристроят, и работу хорошую най-
дут, денежную и непыльную. А в столице кто ее ждет, кому
она там нужна – без родни, без друзей, без профессии, без
образования? Но для Таньки точно свет клином сошелся на
этой Москве. Хочу – и все! И хотя с Колькой у них так ничего
и не получилось, она все равно туда укатила, сразу же после
выпускного. В самый сложный момент, гадина, бросила по-
другу, улепетнула в свою Нерезиновую, когда тут на личном
фронте не разберешь, что творится…

Леру и раньше удивляло, почему Игорь так редко встре-
чается с ней – только раз в неделю, вечером по пятницам. И
в постель ее не тащит, хотя у них вроде любовь и все такое…



 
 
 

Все подруги в один голос твердили, что взрослому парню ну-
жен секс, не будешь ему давать – он тебя бросит, найдет дру-
гую, посговорчивей. Лера уже и настроилась, но Игорь от-
чего-то не делал первый шаг, а сама предлагать себя она не
решалась.

Была последняя пятница июня, Танька только что уехала.
И когда они вместе гуляли по берегу реки, Леру потянуло
вечером выяснить отношения с Игорем – почему у них все
так и почему они встречаются так редко. Он долго молчал,
а потом вдруг выдал:

– Давно пора было тебе сказать. Я… В общем, я женат.
Сделав по инерции несколько шагов назад, она вдруг раз-

вернулась и убежала. Глупо, конечно, даже не ответила ни-
чего, но во рту пересохло, а в голове не нашлось ни одного
слова, которое можно было бы сказать в подобной ситуации.
Всю дорогу мчалась, точно за ней волки гнались, и, оказав-
шись дома, не почувствовала никакого облегчения.

Два дня Лера проревела, не выходя из комнаты. Даже мать
– курица слепая – и та поняла, что с дочерью неладное тво-
рится. Стала стучать в дверь:

– Лер, ну ты хоть поесть выйди!
– Отстань! – зашвырнув в дверь подушкой, со злобой ора-

ла Лера.
– Да чего ты все ревешь да ревешь? Случилось, что ли,

чего? Не залетела ли, сохрани господи?
– Да пошла ты!



 
 
 

От ненависти к матери ее просто наизнанку выворачива-
ло. На то, что у Леры несчастье, ей плевать, беспокоится
только о том, чтобы принесенный дочерью «в подоле» ребе-
нок не осложнил ее собственную жизнь.

Какой там ребенок! Лере, видимо, суждено помереть ста-
рой девой – это с ее-то внешностью!

«Игорь женат, значит, никогда не будет моим…» – думала
она. И вдруг на третий день ее осенило. А почему, собствен-
но? Что мешает ему развестись? Неужели его жена лучше
Леры, красивее ее? Вряд ли. Ей ведь, наверное, уже столь-
ко лет, сколько ему, – значит, старая, ну почти старая. И на-
верняка толстая, распустившаяся курица. И ей – такой вот
– отдать Игоря, ее, Лериного, Игорька? Ну уж нет! Надо бо-
роться за свое счастье и отбить любимого! Взглянув на себя
в зеркало, она охнула. Бледная, с опухшими от слез глаза-
ми, красными щеками, растрепанными волосами. Нет, к та-
кой точно никто не уйдет, надо срочно взять себя в руки. Че-
рез полчаса ледяные примочки убрали опухлость и красно-
ту глаз. Лера накрасилась, подкрепилась яичницей и вдруг
повеселела. Вернулся ее всегдашний пофигистский настрой
– а, будь что будет!

В пятницу, ровно в семь, она стояла на привычном месте
их встреч, возле скрюченной березы на берегу, и смотрела
на воду. А когда подошел Игорь, с размаху бросилась ему на
шею.

– Ты говорил, что у тебя друг в деревню уезжает? – спро-



 
 
 

сила она.
– Ну да, Серега. Едет с семьей на все лето. А что?
– А то. Поговори с ним, может, он нам ключи от квартиры

оставит.
– Чего? – он изумленно, но явно радостно посмотрел на

нее.
– А того, – засмеялась она, и вдруг все стало нипочем. –

Не на улице же нам…
Два года пролетели как два дня. Два года их отношений,

ее ожиданий, терпения и постоянного оправдания себя и его.
Теперь они встречались чаще, и встречи эти были бурными,
не чета прежним невинным свиданиям с одними поцелуй-
чиками да прогулками за ручку. Когда пришла осень и друг
вернулся из деревни, жизнь превратилась в постоянный по-
иск места для встреч. Где только они не занимались любо-
вью! И у нее дома, когда не было родителей, и в квартирах
друзей и подруг, и по каким-то чердакам и подвалам, и на
берегу реки… И даже на улице, когда стемнеет.

Секс Лере нравился, а вот то, как развивались их отноше-
ния, – не очень. Разводиться с женой Игорь не спешил, и Ле-
ру угнетала эта неопределенность. Она уже начала завидо-
вать подругам, легко и, как ей казалось, хвастливо бросаю-
щим в разговоре слова «мой парень». К окончанию колледжа
почти все ее сокурсницы повыходили замуж или по крайней
мере обзавелись парнями, только она – первая красавица! –
оставалась одна. Ну, пусть не одна, но не было рядом муж-



 
 
 

чины, который засиживался бы с ней допоздна и оставался
на ночь, который проводил бы с ней праздники, которого,
наконец, просто можно было бы показать девчонкам, похва-
статься, похвалиться. Город небольшой, все под одним оде-
ялом спят, а ей даже рассказать о своем Игоре нельзя нико-
му. Ходит как неприкаянная – и с другими парнями не свя-
зывается, и своего не показывает. Разве не унизительно? Но
пойти куда-то вместе было никак нельзя, он дал ей это по-
нять с самого начала.

– Меня Машка на свадьбу пригласила, только там все па-
рами будут, – завела она разговор где-то через месяц после
того, как у них «все случилось». – Пошли со мной, а?

– Лер, ну ты же знаешь, я не могу, – покачал головой он. –
Там наверняка будут общие знакомые…

– Боишься семейного скандала, да? А развестись и быть
только со мной слабо? Или ты так и будешь продолжать рабо-
тать на два фронта – и со мной, и с ней, с этой твоей Нат… –
она запнулась. Странно, даже имя этой женщины не выгова-
ривалось.

Игорь обнял ее.
– Ты же знаешь, котенок, что я люблю только тебя. Ну мне

жалко ее, еще ребенок маленький. Если б детей не было, я
бы не раздумывая давно ушел. Дай мне время!

– И… и ты уйдешь? Ты будешь со мной? – с надеждой
заглянула она в любимые изумрудные глаза.

– Конечно! Неужели ты думаешь, я вечно буду вот так?



 
 
 

Думаешь, мне так нравится? Да я только и думаю о том, как
бы к тебе убежать. Подожди немного, малыш, ладно? – Он
поцеловал ее в курносый нос, и Лера счастливо засмеялась.
От сердца отлегло.

Но шло время, месяц за месяцем, прошел год, потом два
– а ничего не менялось. Игорь все так же травил душу обе-
щаниями, она все так же терпеливо ждала. Противная бы-
ла жизнь, серая, бессмысленная. Хорошо, пьяный случай
отрезвил ее: как-то, напившись в зюзю на дне рождения Ир-
ки, подруги по колледжу, Лерка решила поставить все точки
над «i». Случайно увидев дома у Ирки городской телефон-
ный справочник, она поначалу из спортивного интереса по-
искала фамилию Игоря и нашла его домашний номер. Тут и
промелькнула бредовая идея: а не поговорить ли с его женой
ей самой? Раз уж он никак не решается… Игорь уже два ме-
сяца все искал подходящего момента для такого разговора,
но момент никак не наступал. А тут представляется отлич-
ный способ помочь любимому! Он еще спасибо ей скажет…

После недолгих гудков на том конце провода послышался
женский голос:

– Але?
– Это Наталья? – чуть невнятно из-за выпитого спиртного

спросила Лера.
– Да, я. А кто это?
– Меня зовут Лера. Вы знаете, Наташ, мы с вашим мужем

любим друг друга! Отпустите его. – В трубке повисла тиши-



 
 
 

на, и Лера, приободренная молчанием, продолжила: – Мы
же с вами женщины и понимаем друг друга, правда? Не надо
только скандалы устраивать! Ну не подходите вы друг другу,
ну что поделать…

Железный голос пресек ее пьяный лепет:
– Лера, вы знаете, моего мужа никто не держит. Если вы

действительно любите друг друга, то я желаю вам только сча-
стья. А теперь, извините, мне пора укладывать сына.

Трубка противно запищала, и Лере вдруг стало не по себе.
Как-то не вышел разговор, не надо было звонить… Ай, да
ладно, наплевать. Все хорошо, все прекрасно. Теперь жена в
курсе, и все проблемы решатся.

Однако утром все предстало в ином свете. Едва открыв
глаза и вспомнив подробности вчерашнего звонка, Лера по-
чувствовала дикое желание снова забыться сном, а проснув-
шись, понять, что этот ее поступок оказался всего лишь ноч-
ной грезой. И ничего не было, не было, не было… Засунув
голову под подушку, она старалась изо всех сил отвлечься от
дурацких воспоминаний, но проклятая совесть теребила и
не давала покоя. Что скажет Игорь? Зачем она это сделала?
Вот, блин, еще ведь думала, что после третьей рюмки надо
остановиться… Весь день она успокаивала себя, нервно гля-
дя на часы: завтра все образуется, я встречусь с Игорем, и
все будет по-прежнему. А может, она ничего не сказала ему
о звонке? Ну, может же такое быть… А если так, то это хо-
рошо или плохо?



 
 
 

Следующим вечером, в семь часов, она ждала его на «их
месте» – на берегу, возле той самой скрюченной березы,
на которой они давным-давно выцарапали надпись «Лера
+ Игорь». А красиво получилось! Даже просто написанные
вместе, их имена смотрятся красиво, не говоря уже о них са-
мих, об их красивой любви. И все у них красиво, все, кроме
его жены и сына и кроме того, что она уже битый час сидит
под этим деревом, а его все нет. Прошло еще минут сорок,
прежде чем она поняла, что он не придет.

Пролетела неделя, вторая… Лера по-прежнему регуляр-
но приходила в семь на «их место». Настал сентябрь, стано-
вилось свежо, от реки тянуло холодом. Игорь так и не по-
явился. Разные мысли передумала она за это время – может,
нездоров? Или, скорее всего, жена не пускает. Может, при-
грозила чем? Все, что угодно, могла принять Лера, только
не самое страшное. Нет, он хочет, хочет прийти, рвется всей
душой, она-то уж точно знает, она чувствует, просто что-то
мешает…

Пару дней она еще ждала чего-то, а потом решила – по-
звоню ему, и будь что будет. Купила карточку, не без труда
нашла исправный автомат. Трубку опять сняла жена, но на
этот раз Лера промолчала, не пикнула, хотя давилась слеза-
ми, слушая ненавистный голос.

«Пропади ты пропадом, гадина! – думала про себя. – Из-
за тебя все так выходит. Чем ты его припугнула? Где его пря-
чешь?»



 
 
 

Вернулась домой, попила чаю, выждала полчаса – и снова
на улицу, звонить. Со второй попытки повезло больше – он
сам подошел к телефону.

– Это я, – проговорила отчего-то шепотом.
– Ты?! – В его голосе читались и возмущение, и удивле-

ние, и неприязнь. – У тебя совсем мозгов нет, что ли? Зачем
ты сюда звонила? Дура! Сейчас зачем звонишь?

– Прости, я хотела как лучше, это больше не повторит-
ся, честно-честно, – защебетала она, еще надеясь все попра-
вить. – Я соскучилась!

– А я нет, – отрезал он. – И не звони сюда больше, забудь
этот номер и меня! Чтобы я тебя больше не слышал и не
видел, ясно?

И бросил трубку так быстро, что Лера даже не успела по-
нять смысл его фразы. Села прямо на грязный асфальт у те-
лефонной будки и так сидела еще минут пять, застыв, не ве-
ря своим ушам. Только тонкими струйками текли слезы из
глаз, подхватывая жирные комки туши с ресниц, и растека-
лись по щекам грязной жижей. Это все? Так и заканчиваются
отношения? Ее обозвали дурой… Да так оно и есть. Умные
не остаются вот так, ни с чем, не отдают все самое лучшее,
что есть у них, всю себя целиком, не доводят отношения до
такого… Хотела напиться, выгребла из карманов все деньги
– хватило лишь все на тот же джин с тоником.

Утром, выходя из дома, Лерка разглядела в тусклом све-
те, упавшем с улицы через открытую дверь (лампочек в их



 
 
 

грязном подъезде сроду не было), что в почтовом ящике что-
то белеет. Открыла погнутую дверцу и вытащила письмо –
конечно же, от Таньки, из столицы. Больше писать Токаре-
вым было некому. А Татьяна не реже чем раз в два месяца
давала о себе знать. В Нерезиновой ей сразу повезло – в пер-
вые же дни устроилась работать на какой-то Черкизон (ры-
нок, как поняла Лера), нашла жилье, стала зарабатывать ба-
бло, приоделась. А через месяц уже и спонсора завела, Али-
ка, владельца нескольких контейнеров. Нестарый еще, всего
тридцать два, богатый и даже красивый – Лерка видела фот-
ку. Что еще надо? А то, что он женат, плевать, жена-то дома,
в Азербайджане. И пока он раз в полгода семью навещает,
Танька в Москве по ночным клубам отрывается.

Каждое такое письмо вызывало у Леры острый приступ
зависти. Но она все равно читала их и перечитывала, пыта-
ясь представить себе, какая она, эта Москва. Танька писа-
ла, что там каждый вечер на домах иллюминация, видно все
как днем и красиво – мама дорогая! На всех улицах сплошь
бутики и рестораны, машин пропасть, и все больше иномар-
ки, в подъездах светло и чисто, в том доме, где они с Али-
ком квартиру снимают, даже консьержка есть. Да уж, богатая
жизнь в Москве, ничего не скажешь, богатая и счастливая…

Это письмо отличалось от других всего парой строк, но
зато каких! После уже ставших привычными описаний кра-
сот столицы и подробного, со всеми деталями, перечня об-
новок, купленных для нее Аликом, подруга вдруг добавила:



 
 
 

«Слушай, Лерка, а чего ты засиделась в нашем Задрыпин-
ске? Нет, я понимаю, не всем Москва по зубам, но ты уж точ-
но не для нашего захолустья родилась. Давай тащи сюда свою
прекрасную попенс, я на первых порах помогу тебе устро-
иться. Алику как раз продавщица на белье нужна. Снимем
тебе какую-нибудь хатку, а дальше видно будет».

Положив письмо, Лера задумалась – а почему бы ей и
впрямь в Москву не поехать? Что ее здесь держит? С Иго-
рем вон оно как обернулось, а больше никого на примете
нет, кругом одни придурки, наркоши да алкаши вроде ее
бати. Который, похоже, до белочки допился, несколько раз
уже чертей ловил. Матери, кроме внуков, никто не нужен.
Колледж Лера окончила, на работу пока не устроилась. А в
Москве – красота, тусовки, деньги рекой текут. Словом, тут
и раздумывать не стоит. Валить, валить и еще раз валить! Се-
годня, сейчас, сию минуту, на ближайшем поезде до Моск-
вы!

Момент был как раз самый подходящий. Отца дома не бы-
ло, еще со вчера загулял, мать с самого утра к Катьке умота-
ла, с внуками сидеть. Самое время смыться, пока никто не
пришел читать лекции на тему «каким местом зарабатывают
девушки в столице». По поводу денег Лера особо не пере-
живала – она давно знала, где мать прячет от отца свои сбе-
режения – в ящике с нижним бельем. Найдя там конверт и
пересчитав его содержимое, присвистнула – ай да мамаша,
сколько накопила! Она, Лерка, даже и не в курсах-то была,



 
 
 

что дома деньжат столько. Тут и на проезд хватит, и на съем
квартиры, и на мобильник – не будет же она, как идиотка,
в Москве без сотового?! Покидала в сумку самые модные
шмотки, доставшиеся ей из обносков сеструхи, – муж-то ее
бить побивает, а бабки на тряпки дает, хоть в этом повезло.
Оделась получше, еще раз покрыла ресницы слоем туши, от-
чего они слиплись и стали в три раза толще, и уже через пол-
часа была готова. Осталось только предкам сообщить как-
нибудь, чтоб в розыск не подавали, а то еще не хватало де-
ло с ментами иметь… Записку писать? Не факт, что увидят.
Отец может задевать ее куда-нибудь по пьяни, а потом и не
вспомнит, что и куда.

Смекалка и на этот раз не подвела ее – а что, если мылом
на зеркале? Или лучше помадой – это уж батя точно не со-
трет, оставит для матери. «Неищите меня, я паехала жить
в Москву», – оставила Лера ярко-алую надпись и немного
поколебалась – надо ли про деньги сказать, что взяла? «Да
ладно, не тупые, поймут», – решила наконец и, довольная
собой, вышла из квартиры. Осталась самая малость – купить
билет и позвонить с вокзала Таньке, пускай встречает.

Через пару часов Лера уже садилась в поезд. Протягивая
толстой проводнице билет и паспорт, не удержалась от хва-
стовства:

– В Москву еду, в столице буду жить!
Тетка окинула ее снисходительным взглядом и усмехну-

лась:



 
 
 

– Ну-ну. Знаешь, как моя бабка говорила? Москва у всей
Руси под горой, все туда катится.

Тогда Лера так и не поняла, обижаться ей или нет. И ре-
шила забить, ну ее, эту проводницу…

Танька не обманула, встретила на вокзале. Обнялись, рас-
целовались, всплакнули даже от радости. Потом она пота-
щила Лерку через площадь в метро – а та просто обалде-
ла. Сколько ж тут народу! У них, наверное, во всем городе
столько не живет, сколько тут на вокзале ошивается. А ма-
шин-то, машин! И шумно – хоть уши затыкай.

Лера думала, что подруга повезет ее к себе, но поехали
они не к Таньке, а в агентство недвижимости «АРК». Где
выяснилось, что на отдельную, с евроремонтом, квартиру в
центре, как мечтала Лера, ее денег не хватит. Только на ком-
нату в коммуналке, и то пришлось побегать. Как выяснилось,
комнату в Москве снять – целая история…

Несколько дней с утра до глубокой ночи они мотались по
городу на метро. Лера уже почти без всякого страха вста-
вала на эскалатор и сходила с него и только не переставала
удивляться, какая же она огромная, эта Москва… Им все
не везло – то выяснялось, что комната уже сдана, то цена
вдруг оказывалась выше заявленной, а случалось, что квар-
тиры, которые они смотрели, выглядели так, что лучше уж на
помойке жить, чем тут… На первые несколько ночей Тань-
ка, так и быть, приютила подругу. Ее Алик взглядом оценил
все достоинства Лериной фигуры, подтвердил, что ему нуж-



 
 
 

на продавщица, и, ухмыльнувшись, намекнул на секс втро-
ем. Танька цыкнула на него, и, слава богу, обошлось.

На четвертый день им улыбнулась удача, не удача даже,
маленькое везеньице. Комната в Марьиной Роще, в старом
доме, двенадцать метров, крошечная обшарпанная кухня,
«насмерть убитые» ванна и туалет, и от метро далековато,
три остановки, а потом еще пешком. Плюс соседи: за одной
стеной – бабка древняя, за другой – семья с малым дитем.
Семейка-то, собственно, не соседи были, а хозяева – комна-
та принадлежала им. Наверняка ждали, пока бабка помрет,
чтобы всю квартиру себе захапать, а пока комнату сдавали,
деньги на ремонт копили.

И комната, и особенно хозяева, Валентин и Марина, Ле-
ре совсем не понравились, но выхода не было. Оставаться у
Таньки дольше было нельзя – Алик уже слишком недвусмыс-
ленно поглядывал, и подруга стала напрягаться. Так что при-
шлось соглашаться на этот вариант. Опять же – какое-ника-
кое, а все-таки свое жилье.

– Ну, на первое время сойдет! – заключила Танька, оки-
нув взглядом тахту, стол, шкаф и единственный стул – все
старенькое, еще с застойных времен. – Давай располагайся,
и пойдем выпьем, что ли? В центре потусуемся…

Лера, конечно, спорить не стала. А чего спорить? Все так
начинали. И Танька вон говорит, что тоже сначала в комму-
налке жила и копейки считала, зато сейчас на нее посмотреть
– фифа такая: плащ модный, под крокодилью кожу, каблуки,



 
 
 

наверное, сантиметров двадцать, колготки в сеточку. Прямо
загляденье, а не Танька – хотя по сравнению с ней особой
красотой не отличается. Вот если б ее, Лерку, так же одеть,
она вообще была бы полный отпад… Ну, ничего, все еще
впереди, держись, Москва.

Танька как будто услышала ее мысли – оценивающе огля-
дела и говорит:

– Приодеться тебе надо, а то шмотье на тебе висит, как на
вешалке. Ты облегающее носи, посексуальнее. Ничего, вот
пойдешь работать на рынок, там себе тряпок подберешь.

Лера смутилась и даже немного обиделась. Конечно, на
ней все висит – вещи-то Катькины, а сеструха на два размера
крупнее, да и кофты все от времени порастянулись. Ну да
ладно, Танька же добра желает, надо прислушиваться, а не
психовать попусту.

Работа на Черкизоне – действительно рынке, правильно
Лера дотумкала – оказалась не ахти какая. Прямо сказать,
тяжелая работа. Вставать приходилось рано, толкаться в час
пик в метро, приехав, ворочать тяжеленные сумки с товаром
и целый день смотреть, как бы не сперли чего. Тетки подхо-
дят, лапают лифчики, лапают и не берут – а ей потом пятна
отстирывать, да так, чтобы вещь товарный вид не потеряла.

На второй же вечер после работы Алик зажал ее в углу
за занавеской, и Лера, прикинув, что и как, не стала отби-
ваться. Конечно, нехорошо будет, если Танька узнает… А с
другой стороны – ну почему всегда ей все, а Лерке ничего?



 
 
 

Она надеялась со временем занять Танькино место, но что-
то никак не получалось. Конечно, Алик был к ней снисходи-
телен, закрывал глаза на ее промахи да деньжат понемногу
подбрасывал – и все. Ничего больше. А вскоре и вовсе уехал
домой, не заладилось у него что-то. Танька-то опять в выиг-
рыше осталась – он ей и бабла подкинул, и квартиру съемную
до конца года оплатил. А Лерке пришлось к другому хозя-
ину переходить, к Карэну. Тот пожилой был и сволочь ред-
кая, за каждую оплошность из зарплаты вычитал. Лере и так
еле хватало на гулянки да оплату хаты, а он еще жмотился.
Хорошо, она навострилась, пока хозяин не видит, продавать
подороже, да заначку себе в карман прятать. Правда, имела
с этого немного, да из-за такой мелочовки постоянно прихо-
дилось озираться.

Карэн к ней с нежностями не лез, а с другими у Леры был
разговор короткий, чуть что – била по рукам, а иногда и по
яйцам. Такого рода «ухаживания» ей на фиг не были нужны.
Хочешь что-то получить – сделай девушке красиво, в ресто-
ран своди, подарок подари, тогда, может, чего и обломится.

Дома тоже житье не сахар. За одной стеной бабка всю ночь
стонала да охала, спать не давала, за другой ребенок посто-
янно орал как оглашенный. Марина, мать ребенка, повади-
лась у Лерки все тырить – то соль ее возьмет, то сахар, то
порошок стиральный. Вроде понемножку – а все равно жал-
ко, деньги-то Лера не печатает. И придиралась ко всему –
ванную долго не занимай, белье в тазу не замачивай, мне ме-



 
 
 

шает, постиранное над ванной не вешай, покупай сушилку и
суши у себя в комнате. За свет нагорало ох как много, види-
мо, дурили они ее, и ведь не докажешь ничего… Но все это
оказалось ерундой по сравнению с тем, что случилось летом,
когда Марина со своим спиногрызом смылась на дачу. Ва-
лентин, муж ее, почувствовав свободу, сразу приободрился.
Дружков к себе понавел, гульбу устроил, и командный тон
прорезался. Лера сначала и не поняла, что это он ей из дру-
гой комнаты кричит:

– Эй ты, курносая! Ты там яичницу нам не пожаришь? Ну,
будь другом, а?

Просьба ее не задела, да и чего задеваться-то – дело пле-
вое, только вот готовить Лера не любила. Она и с предка-
ми-то когда жила, на кухне пальцем пошевелить ленилась, а
тут тем более. Наглухо затворив дверь, она погромче вклю-
чила телевизор и сделала вид, что не слышит. Однако отде-
латься от Валентина так просто не удалось – уже на следую-
щий день появились новые претензии и замечания. «Лерка,
а ты чего мою кружку вместе со своей не помыла?» «Стирать
собралась? И мое простирни заодно!» «Слушай, мне завтра
вставать в шесть, разбуди меня, а? Только понежнее…»

«Началось!» – поняла Лера. И огрызнулась:
– А в рот тебе не плюнуть жеваной морковкой?
Тяжело стало жить с Валентином. Чуть что – грозил по-

гнать с квартиры. А куда она денется? За новую комнату, ко-
торую еще найти надо, придется заплатить за два месяца, да



 
 
 

еще и агентству месячную стоимость отдать – а где ей взять
такие деньги? Вот и приходилось терпеть. Но если убирать за
Валентином и готовить ему Лерка еще скрепя сердце согла-
шалась, то трахаться с ним не хотела ни в какую. Понимала
– добром это не кончится. Вернется Марина – обязательно
все узнает, та же бабка донесет. Тогда она, Лера, уж точно с
квартиры полетит. И она старалась бывать дома пореже. Ту-
совалась с подругами в центре, заморачивались с парнями –
так, чтобы на их территории.

Вот и тогда, в пятницу, она ночевала в Выхине и домой
притащилась только поздним вечером следующего дня. И
так устала как собака, еле до квартиры доползла, да еще и хо-
зяин проблем подбросил. Сидел на табуретке на кухне, слов-
но ждал ее, пьяный и злющий-презлющий.

– А, нагулялась, курва? Натрахалась да притащилась?
Лера только грустно взглянула – опять как дома, один в

один, только действующие лица другие. Захватила полотен-
це и мыльно-рыльные принадлежности, и прямиком в ван-
ную. А Валентин все не унимается, идет за ней:

– Слышь ты, ну-ка сейчас же открой дверь! Ты, шлюха
последняя! Всем и каждому даешь, а передо мной тут выде-
лываешься! Я сейчас дверь расшибу и тебя вместе с нею!

– Да пошел ты! – выкрикнула Лера в сердцах. – Заткнись!
Марина приедет – все ей расскажу!

После этих слов удары в дверь стихли и пьяные возгласы
тоже. «Надо же, подействовало!» – обрадовалась девушка.



 
 
 

Однако, как выяснилось, радовалась она напрасно. Этот ко-
зел, пока она мылась, повыкидывал все ее шмотки на лест-
ничную площадку. Даже косметику, урод, высыпал. Лерка из
душа вышла, смотрит – а он ржет, как конь, и последнее вы-
швыривает за дверь.

– Теперь катись отсюда, – орет, – и чтоб духу твоего здесь
больше не было!

– Ты совсем ненормальный? – пыталась она поспорить. –
Ночь на дворе. Куда я пойду?

– А меня не трясет, хоть сдохни под забором, – отвечал
Валентин, и девушка поняла, что дальнейший спор бесполе-
зен.

– Так, ладно, давай бабки за полтора месяца, – протянула
она ладонь. – Я тебе за полный месяц заплатила, а сегодня
только четырнадцатое. И аванс верни.

– Да пошла ты! – оттолкнул он ее руку. – Бабки остальные
мне за моральный ущерб полагаются, за то, как ты меня ма-
том из ванной крыла. Так что давай улепетывай, пока я тебе
не накостылял.

Сидя в подъезде на сумке, набитой дешевым барахлом
с Черкизовского, Лера впервые за все время проживания в
столице вдруг подумала: а стоило сюда ехать, чтобы терпеть
эти унижения? Сейчас и податься-то некуда, на улице второй
час ночи, Таньке с трудом дозвонилась, после того как нашла
среди разбросанных вещей свою мобилу. Подруга сначала
долго трубку не брала, потом шепотом сказала «алло», вы-



 
 
 

слушала Леркин рассказ, прерывающийся всхлипами, и от-
ветила:

– Лерусь, сочувствую, но… – Шепот стал еще горячее: –
Что я могу поделать? Я сейчас с ним, он только заснул… Да-
вай ты там не раскисай, я утром позвоню!

Вот так всегда – в самый трудный момент рядом никого.
Танька, коза драная, в который уже раз ее так бросает! Не
успел Алик уехать – она уже другого любовника себе завела,
еще богаче. А у Леры – ни спонсора, ни денег, ни крыши
над головой. Одно радует – Карэн завтра дал ей выходной, а
значит, не придется отпрашиваться и есть время для поиска
новой хаты.

Собрала свои пожитки, кое-как распихала по сумкам –
счастье еще, что догадалась в свое время пару баулов с рын-
ка прихватить, из тех, в которых товар возят. Села на под-
оконник, поглядела на летнюю ночь за окном – что делать,
куда идти? Снизу послышались шаги. «Кого еще принесла
нелегкая во втором часу ночи?» – подумала Лера и загляну-
ла в просвет между перилами. По ступенькам поднимался
светловолосый парень лет двадцати пяти – двадцати семи.
Шел нетвердо, спиртным от него разило аж за версту. «Еще
одного алкаша тут не хватало», – подумала Лера с досадой.
Добравшись до того места, где она сидела, между вторым и
третьим этажом, парень остановился. Покосился на сумки
(да не такой уж он и пьяный, вот стоит и даже не шатается)
и сказал:



 
 
 

– Привет. Закурить не найдется?
Лера молча протянула ему пачку.
– А ты чего тут ночью с этим? – сделал он размашистое

движение в сторону вещей.
– Да выгнали… – поделилась она.
– Кто? – изумился парень.
– Валентин, из двадцать шестой, я у него комнату снима-

ла. Домогаться, козел, стал, вот и послала на три буквы…
Через десять минут Лера поняла, что нашла хорошего

слушателя. Сережа – так звали нового знакомого – принял
рассказ близко к сердцу и даже рвался пообщаться с хозяи-
ном по-мужски – хорошо, Лера отговорила. Хоть кто-то раз-
веял ее одиночество в этом проклятом подъезде! И никакой
он не алкаш – просто встречался со старыми друзьями, вы-
пили, а теперь идет домой, к жене.

Лера горько усмехнулась. Она давно стала замечать, что
все нормальные мужики к двадцати пяти годам уже женаты.
В детских садах их разбирают, что ли?

Поболтали минут пятнадцать, выкурили по паре сигарет,
потом он сказал:

– Ну ладно, ты извини, мне идти надо… А ты такси вы-
зывай!

Лера молча кивнула – не будет же она ему объяснять, что
ей и машину-то заказывать некуда. Придется ждать до семи,
потом опять Таньке звонить. Продумывая план дальнейших
действий, она даже не заметила, как дверь, закрывшаяся за



 
 
 

Сергеем на последнем этаже, через несколько минут снова
открылась.

–  Лер!  – донесся сверху голос одновременно со звуком
приближающихся шагов. – Я тебе кофе несу. На, попей, го-
рячий! Домой, извини, не приглашаю, жена бесится, и так
пришел поздно. Кружку себе оставь на память! Ну, все,
счастливо тебе! – улыбнулся, вложил ей в руки теплую чаш-
ку с нарисованным скорпионом – знаком Зодиака – и пото-
пал к себе наверх.

Утром все наладилось. Лера дозвонилась до сонной Тань-
ки, хату сняли даже быстрее, чем в прошлый раз. Новое жи-
лье оказалось не в пример лучше первого. Пусть подальше
от центра, в Коломенском, но комната большая, светлая, ме-
бель хорошая, шкаф вместительный. А самое главное досто-
инство – хозяин Дениска, молоденький паренек, студент-тех-
нарь. Родители умотали в командировку за кордон на три го-
да, а пацан, видимо, денег решил подзаработать, их комна-
ту посдавать, пока предков нет. Зажила она в Коломенском
спокойно, привольно, а через пару месяцев даже бесплатно
– Дениска перестал с нее деньги брать, совестился: спали-то
в одной постели. Сначала она на него особого внимания не
обратила, ну пацан и пацан… Ей как-то всегда по жизни ре-
бята постарше нравились, лет на пять минимум. Но потом
узнала, что у Дениса есть девушка, одноклассница бывшая,
и это ее подстегнуло – а чем эта телка лучше ее? Тем, что
в Нерезиновой родилась? И затащила мальчишку в койку,



 
 
 

благо для этого даже сильно напрягаться не пришлось.
Первое время Дениска на нее надышаться не мог. Послу-

шал ее рассказы, как тяжело ей на рынке приходится, про-
никся. «Я, – говорит, – обязательно что-нибудь придумаю!»
И впрямь ведь придумал. Выяснил, что мать его сокурсни-
ка на Новом Арбате бутик держит, и как-то сумел упросить,
чтобы Леру туда работать взяли. И ведь взяли! По сравне-
нию с Черкизоном там, конечно, просто рай оказался. Ве-
щи все сплошь красивые, дорогие, покупатели обеспечен-
ные. Капризные, конечно, не без этого, но к капризам Лера
и на рынке успела привыкнуть. Там тоже придет иной раз
тетка, по виду – колхоз колхозом, а строит из себя короле-
ву, и то ей не так, и это не этак… А ответить ей так, на что
она напрашивается, нельзя – от Карэна достанется. В бути-
ке Лера, понятное дело, и думать не думала о том, чтобы на-
грубить кому-то из клиентов. Из кожи вон лезла, чтобы всем
угодить, тряслась за свое место, понимала – другого такого
случая не будет.

Тем более что недавно одну глупость она уже сморози-
ла. А все эта Танька, чтоб ей!.. После того как Алик уехал,
Танька ухитрилась в какой-то офис секретаршей устроиться.
Сидела там, прохлаждалась, на телефонные звонки отвеча-
ла, кофе варила да на компьютере пасьянсы раскладывала,
а потом раз – и нового спонсора себе нашла. И снова ей –
и квартира, и шмотки, даже отдохнуть в Турцию съездила.
Конечно, перспектив у нее с этим Анатолием никаких – же-



 
 
 

натый, но Лера все равно ей завидовала. Вот эта-то зависть
ее и подвела. Нет-нет да закрадывались в голову мысли: а
что, если увести папика у подруги? Не все же Таньке долж-
но везти, должен когда-то и на ее, Лериной, улице праздник
быть. Вскоре и момент подходящий представился. Засиде-
лись втроем у Таньки, выпили, потом Толя домой к жене за-
собирался и предложил заодно и Леру домой отвезти. Та, по-
нятное дело, согласилась – чем на метро до своего Коломен-
ского добираться, а потом еще пешком топать, куда лучше,
чтобы тебя водитель на джипе отвез.

Как сели и тронулись, Лерка ноги вытянула, боком к То-
лику прижалась, глазками стрельнула – он сразу все понял,
под юбку полез. Лерка и отдалась ему в этом самом джипе,
на заднем сиденье, не обращая внимания на водилу. Только
вот никаких золотых гор за это не получила, Толя довез ее
до дома и отпустил восвояси.

А наутро Танька позвонила. Как уж эта коза драная обо
всем пронюхала, Лерке и невдомек, может, водила сдал? Но
так или иначе подруга принялась на нее орать. Обозвала
шлюхой и всяко покрепче, да еще и пристыдила, что, мол, я
к тебе всей душой, помогала во всем, а ты… Нет, ну Лерка,
конечно, и сама понимала, что глупость сделала, но та тоже
палку перегнула, слова сказать не дала, наорала и трубку по-
весила. Так и закончилась дружба между ними, а жаль – как-
никак, а все-таки с Танькой прикольно было, весело, сколько
тусовок они обошли…



 
 
 

Без подруги стало тоскливо, тем более что и с личной
жизнью тоже напряг. От Анатолия ни слуху ни духу, хотя
она собственными руками ему в сотовый свой номер забила.
Дениску Лера всерьез не воспринимала, хоть и подумывала
иногда о том, чтобы замуж за него выйти. А что? Станет она,
Лера Токарева, тогда москвичкой, пропишется в квартире.
Родители приедут, а они им – здрасьте, дорогие мама с па-
пой, любите да жалуйте. Но эти планы она откладывала на
потом, пока погулять хотелось. Правда, с Дениской толком и
не погуляешь. С ним в люди выходить – стыдно, по виду он
пацан пацаном, да и денег у него негусто. А одной ходить то-
же стремно. На прежней квартире она хоть неделю могла до-
ма не появляться – никому дела не было, а теперь на каждый
раз нужно было отмазки придумывать. Да еще перед кем от-
читываться? Перед молокососом, на год ее младше. Смешно
даже!

Впрочем, молокосос тоже потом себя показал. Сначала за-
явил, что родители приезжают, нужно их комнату освобож-
дать. Делать нечего – пришлось собирать манатки, которых
за это время уже заметно поприбавилось. К счастью, Денис-
ка ее не торопил, успела, все через то же агентство «АРК»,
новое жилье снять – на этот раз даже отдельную квартирку
в Митине, благо зарплата позволяла. Но когда Лера как-то в
свободный вечер позвонила Денису и предложила увидеть-
ся, он начал мямлить что-то про то, что им лучше больше
не встречаться, поскольку они разные люди… Лера была в



 
 
 

шоке. Дениска ее бросил?! С ума сойти! Ну ладно Игорь, он
взрослый парень и красавчик, каких мало, может себе поз-
волить. Но этот сопляк!..

Конечно, очень скоро Лера утешилась. Парни на ее гори-
зонте замелькали один за другим, большинство из них она и
не помнила теперь. Если только Сережу…

Столкнулись они в метро рано утром – Лерка на работу
ехала. Давка в вагоне, духотища. Место занять не смогла, ну
и висела на поручне, как селедка в бочке, зажатая со всех
сторон. И вдруг поймала на себе взгляд – симпатичный блон-
дин около двери стоит и на нее таращится. Где-то она его
видела, только где – никак вспомнить не могла. Скрипела
мозгами, скрипела, а все без толку. А он на нее пялится и
пялится. Когда после Кольцевой народ рассеялся, блондин
подошел к ней.

– Привет, – говорит. – Узнала?
Лера на него уставилась, моргает, вспомнить не может.
– Я – Сергей. Помнишь, в подъезде познакомились? Тебя

еще с квартиры выгнали.
Тут до нее дошло, кто он такой. Как же она его не узнала?

Ведь такой парень хороший, у нее и кружка его со скорпио-
ном до сих пор дома сохранилась.

– Теперь вспомнила!
– Ну как ты? Где теперь живешь? – начал расспрашивать

он.
Обменялись телефонами, в тот же вечер созвонились, и



 
 
 

началась у нее новая пора в жизни – тайные встречи с Сере-
жей, украдкой от его жены. Опять дежавю – то же, что и с
Игорем, только сравнивать их совсем не хотелось. Нет-нет,
Сережа не такой, он лучше, гораздо лучше! По сравнению с
Танькиным Анатолием, конечно, бедноват – пашет реклам-
ным менеджером, квартиру снимает, да и вообще бабками
не раскидывается. Но зато у него джип «Mitsubisi Pajero» но-
вый, за который ему еще пять лет кредит платить. В мет-
ро-то он по чистой случайности оказался, в тачку его въехал
один, и пришлось ее на ремонт в сервис загнать, вот и ездил
неделю общественным транспортом. А тут она, Лерка. У нее
аж сердце щемило, когда она об этой случайности думала, –
прямо как в романе каком-то выходит или в кино, и она –
героиня. Вообще Сережка был классный пацан, шустрый та-
кой, юморной. Лерка, наверное, даже влюбилась в него.

А закончилось все опять грустно. Сперва Сережка сказал,
что некоторое время они не будут встречаться – жена что-то
подозревает. Нужно неделю или две посидеть вечерами до-
ма, успокоить ее бдительность. Лере пришлось согласиться –
а куда деваться-то? Но прошла неделя, другая, третья, месяц
– от Сережи ни слуху ни духу. Лера звонила ему, но сначала
мобильный долго был отключен, а потом трубку стал брать
какой-то ребенок, гордо пищавший, что это теперь его но-
мер, ему родители сотовый купили. Можно было попробо-
вать в Марьину Рощу съездить, но Лера, конечно, не поеха-
ла. Этого компота она уже в родном городе напилась, с Иго-



 
 
 

рем. Так и не стало в ее жизни Сережки. Было много других,
но это так, не для души…

Так и жила Лера, пока в один прекрасный день не появи-
лась на ее горизонте Светка, самый лучший человек на све-
те. Без нее ничего бы не было у Леры сейчас: ни мужа бога-
того, ни дома этого с прислугой.

Она хорошо помнит, как впервые увидела Свету. Стоял
октябрь. Дождливая, серая, унылая погода. Настроение на
нуле – симпатичный парень, с которым она позавчера позна-
комилась в клубе и провела ночь, наутро исчез и даже не по-
звонил. В магазине народу почти никого: понедельник – день
тяжелый. От скуки Лера смотрела в окно и увидела, как ко
входу подъехала красная иномарка. Минутой позже вышла
эффектная женщина средних лет, одетая в цветастое платье
с большим вырезом. Спрятав яркий вихрь рыжих коротких
волос под прозрачный зонт, она проскользнула в бутик.

– Лер, обслужишь? – крикнула из подсобки Кристинка,
занимавшаяся своим маникюром.

–  Конечно,  – ответила Лера. Она была только рада от-
влечься от своих печальных мыслей и пообщаться с кем-ни-
будь. С девчонками в магазине особо не поболтаешь, что
Кристинка, что Юлька – настоящие грымзы, строят из себя
крутых, глядят свысока, от нее, Леры, нос воротят.

Клиентка осмотрела зал, не торопясь прошла к вешал-
кам, поглядела одну шмотку, вторую. Лера решила, что са-
мое время к ней подойти.



 
 
 

– Вам чем-нибудь помочь? – пропела она, приближаясь.
Дама окинула ее внимательным взглядом и, очевидно,

осталась довольна увиденным.
– Ну, помогите, – разрешила она.
Купила она в тот, первый, раз, Лера как сейчас помнит,

черно-белую шелковую блузку. Лерка бы никогда такую не
надела – мрачно слишком, да и простенько, а она любила ве-
щи броские и нарядные. Но рыжая женщина выбрала имен-
но ее, и выбирала долго, с полчаса, наверное, Леру не отпус-
кала, болтала с ней, и не только о тряпках, а обо всем – о
погоде, о жизни, о мужчинах. И так каждый раз, когда захо-
дила, а заходить она с тех пор стала часто. Изредка покупа-
ла что-нибудь, но чаще просто посмотрит вещи, поговорит с
Лерой – и уйдет ни с чем.

Так прошло полгода, даже побольше – уже и зима мино-
вала, снег стаял, люди шубы и шапки поснимали, переоде-
лись в куртки и плащи. На Светлане, когда она в бутике по-
явилась, тоже плащ был – кожаный, светло-кофейный. В тот
день она кучу всего присмотрела из новой летней коллекции
– и платье, и сарафан, и брюки, и кофточек аж три штуки, и,
когда Лера пробивала все это ей на кассе, вдруг сказала:

– Слушай, Лер, неохота мне сейчас это все забирать. Я
сейчас без машины – просто вышла прогуляться, погода от-
личная. Давай так сделаем – я сейчас за все заплачу, а ты мне
вещи привезешь вечером домой. Естественно, такси туда и
обратно за мой счет. Ты во сколько работу заканчиваешь?



 
 
 

– В восемь, – отвечала Лера, несколько растерянная таким
неожиданным предложением.

– Ну, вот и чудесно. Записывай адрес. – Рыжая вела себя
так, будто Лера уже согласилась. А та и не стала отказывать-
ся. Ей даже любопытно было съездить к этой клиентке (она
уже знала, что ее зовут Светланой) домой, посмотреть, как
она живет.

Жила Светлана и впрямь неплохо. И совсем недалеко –
в начале Кутузовского, окна на Москву-реку, Белый дом и
высотку выходят. Квартира просторная, обставлена как на
картинках в журналах. Сразу видно – богатые люди живут. А
Светлана эта, даром что богатая, держалась с Лерой совсем
просто, точно не клиентка, а своя девчонка, подружка. Ко-
фе напоила с пирожными, потом еще и ликеру выпили, раз-
говорились. Лера ей многое о себе рассказала – и что не за-
мужем, и что в Москве только третий год, и многое другое.
Светлана ей очень сочувствовала. «Бедная, – говорит, – как
же тяжело тебе пришлось. Ну да не тебе одной. Как говорят,
Москва одному мать, а десятерым мачеха. Ну да ничего. Ты
молодая, красивая – все еще впереди». Оказалось, что Свет-
лана тоже не москвичка, они с мужем тоже не так давно в
столицу перебрались. Он у нее какой-то крутой бизнесмен, у
шефа своего в крупной фирме правая рука. И целыми дня-
ми на работе пропадает, а Светлана скучает одна – старые
друзья остались в родном городе на Урале, а новыми пока не
обзавелась.



 
 
 

Хорошо тогда посидели, душевно. Уже в двенадцатом ча-
су ночи расстались, и то только потому, что Лере завтра было
рано на работу вставать. С того вечера и началась их друж-
ба. После работы Светлана за ней заезжала на своей тачке,
Лерка прыгала на белоснежное кожаное сиденье, и они мча-
лись куда-нибудь в прикольные места – рестораны, моллы,
клубы модные. Первое время Лера офигевала – она ни ра-
зу в таких заведениях не была, да и не думала, что сможет
когда-нибудь себе это позволить. Раньше-то она где тусова-
лась? В кафешках, барах да ночных клубах попроще. А тут
один сплошной гламур. Если клуб – то какая-нибудь знаме-
нитость выступает, если кабак – то все дорого, стильно, с ума
сойти! Женщины в брюликах, мужчины как в кино про кра-
сивую жизнь, хавчик и выпивка дорогущие – ну прямо сказ-
ка! Рассказывая обо всем этом девчонкам на работе, Лерка
только что слюной не захлебывалась от восторга, чувствова-
ла, как эти воображалы, Юлька и Кристинка, завидуют ей, и
на душе становилось тепло и сладко.

Через какой-то месяц она уже не представляла, как мог-
ла раньше жить без Светы, считала ее лучшей подругой, де-
лилась всем, что было на сердце. Давным-давно рассказала
ей всю свою биографию, особое внимание уделяя, конечно,
отношениям с мужчинами, – и услышала именно то, что ей
было нужно.

– Ты, Лерка, себя не ценишь. С такой внешностью – и раз-
мениваешься по мелочам. Разве хачики с рынка и мелкие



 
 
 

барыги вроде этого твоего Толика могут тебе дать то, что ты
заслуживаешь?

– Да где ж мне других-то взять? – усмехнулась Лера, но
в глубине души почувствовала себя очень польщенной сло-
вами Светы.

– А ты меня слушай, – то ли в шутку, то ли всерьез отве-
чала подруга. – И все у тебя будет.

Лера и сама быстро поняла, что ей стоит многому по-
учиться у Светланы. Уж тому, как вести себя с мужчина-
ми, точно. Как же здорово у нее все получалось! Держала
себя с достоинством, как королева, презирающая весь род
мужской, любящая только себя. Однажды в ресторане незна-
комый седой мужчина, похожий на киноактера, прислал на
их столик бутылку дорогого вина. Света поблагодарила его
столь холодным кивком и столь безразличной улыбкой, что
Лере даже сделалось не по себе – она никогда не научится
ничему подобному! Будь она одна, она бы только что не за-
прыгала от восторга, что такой мужчина оказал ей внимание.
Но Света решительно сказала, как отрезала:

– Это не тот, кто тебе нужен!
И Лера даже не стала спрашивать почему. Она уже при-

выкла доверять подруге, слушала ее во всем, ловила каждое
ее слово, каждый жест и все старалась запомнить.

«Какая же я раньше была дура! – думала Лера. – Совсем
себя не ценила, любовников своих только что не боготвори-
ла, ждала, как идиотка, когда они соизволят вспомнить обо



 
 
 

мне. Нет, чтобы получить все, что хочешь, надо быть такой,
как Светка. Вот бы мне такого мужа, как у нее…»

Мужа Светланы Лера никогда не видела, даже имени его
не знала: подруга всегда называла его только «мой» и гово-
рила о нем неохотно. Но и по тому немногому, что Лера зна-
ла, можно было понять, что с супругом Светлане повезло.
Пусть не олигарх, не бизнесмен, а только наемный работник,
но зато перспективный, карьеру делает быстро. За несколь-
ко лет в Москву с Урала перебраться и правой рукой шефа
стать – это не шутка. Нет никаких сомнений, что у Светки-
ного мужа большое будущее – а значит, и у Светы вместе с
ним.

Конечно, Лера тоже мечтала устроиться не хуже и не
скрывала своих желаний от подруги. Светлана горячо ее под-
держивала:

– Все будет, Лер, обязательно будет! Чтоб ты, при таких-то
данных, – и хахаля себе не нашла!

Лера расцветала от этих слов, но Светлана тут же остужа-
ла ее пыл:

– Найти кавалера на одну ночь, чтобы перепихнуться, а
утром он забыл, как тебя звали, – это, Лерочка, не проблема.
Проблема – завязать отношения, чтобы он с тобой остался
и давал тебе все, что ты заслуживаешь. Вот такого мужчину
нам надо тебе подобрать, а это непросто…

И они старались, подбирали, но долгое время почему-то
не везло. Тех мужчин, которые нравились Лере, Светлана в



 
 
 

большинстве случаев отвергала по самым разным причинам.
«Не, это не наш клиент. Посмотри, как он деньги из кошель-
ка достает, с каким выражением лица. Сразу ясно, что жад-
ный как Кощей!» Или: «Лерунчик, этот не годится. Ты туфли
его видела? Похоже, что на твоем Черкизовском куплены. И
часы – могу спорить – не настоящие, а китайская или араб-
ская подделка. Нет, нам таких, у кого вместо денег одни пон-
ты, на фиг не нужно!» И даже так: «Да ты что, подруга, глаза
протри! От него же голубизной за версту разит!»

Однажды, это случилось уже в конце мая, они заглянули
вечером в «Весну». В этот вечер там собралось немало ин-
тересных личностей. Светлана многих знала в лицо и украд-
кой показывала Лере:

– Видишь вон того пожилого мужчину у окна? Это Лео-
нид Голубев,2 владелец самого большого в России металлур-
гического завода. А вон Виталий Малахов, сидит, хозяин
«Мeat-city»…

– Где? – вставала в стойку Лера, услышав название извест-
ной мясной компании.

– Да вон там, в углу.
– Это с толстухой, что ли? – близоруко щурилась Лера,

глядя на чуть полноватую спутницу бизнесмена.
– Ну да, это его жена. И он ее очень любит. О них ка-

кую-то историю рассказывают, чуть ли не мистическую, го-

2 Персонаж романа Олега Роя «Обняться, чтобы уцелеть».



 
 
 

ворят, она его от смерти спасла…3

– А вот того, в сером свитере, случайно не знаешь?
– Знаю, почему же. Это Виктор Волошин. Слыхала про

риелторскую компанию «АРК»? Так это его фирма.
– Да ты что?! Ну дела! Прикинь, Свет, я через эту фирму

все свое жилье в Москве снимала.
Лере трудно было поверить в происходящее. Неужели она

действительно сидит в одном ресторане с такими людьми и
может даже познакомиться с ними?!

Неожиданно рассеянный взгляд Светланы сделался ост-
рым и внимательным. Она вся напряглась и вытянулась в
струнку, и Лера невольно обернулась посмотреть, на кого это
уставилась ее приятельница.

В мужчине, который только что вошел в зал, на первый
взгляд не было ничего особенного. Во всяком случае, ничего
такого, что сильно отличало бы его от остальных респекта-
бельных посетителей дорогого заведения. Приятный, но не
красавец. По виду – уже за сорок. Шатен, роста выше сред-
него, подтянутый, чувствуется, что следит за собой.

– Кто это? – вполголоса спросила Лера. Ее не так уж заин-
тересовал этот мужчина, но очень уж любопытно было, по-
чему Светлана так смотрит на него.

– Расслабься, этот тебе не по зубам! – отвечала подруга.
Слова ее Леру задели, пожалуй, даже обидели. Она не со-

3 Историю Виталия можно прочесть в романе Олега Роя «Нелепая привычка
жить».



 
 
 

мневалась, что сегодня на нее клюнет любой – ведь она в этот
вечер красива как никогда. Не зря же она надела это атласное
платье от Versace за бешеные бабки, в нем ее пятый размер
о-го-го как смотрится. А туфли – это вообще произведение
искусства, двухцветные, красные с черным. Конечно, нехо-
рошо так думать, ведь Светка ей столько добра сделала, но по
сравнению с ней подруга смотрится ну просто серой мышью.
Еще этот костюмчик надела, коричневый, неказистый… Да
и возраст никакими шмотками, никаким макияжем не скро-
ешь. Хотя в Светлане, конечно, внешность не главное. Вон
какая она уверенная в себе – Лере до нее еще расти и расти.

– Думаешь, я не смогу ему понравиться? – надула губки
Лера.

Светлана отчего-то засмеялась.
– Понравиться-то как раз можешь. Это пара пустяков. Он

смазливых девчонок любит, это вся Москва знает. Но ведь
тебе постоянный мужчина нужен…

– А он богатый?
– Астахов-то? Не то слово. Входит в сотню самых богатых

людей то ли Москвы, то ли России, сейчас точно не вспомню.
Цветными металлами занимается. Живет, конечно, на Руб-
левке, и за границей недвижимость есть, в Испании и еще
где-то… Идеальный был бы вариант для тебя, но…

– Что – но? – напряглась Лера.
– Я ж говорю, не по зубам он тебе. На него знаешь сколько

претенденток?



 
 
 

– Вот как…
Заинтересованная Лерка стала присматриваться к муж-

чине, он как будто почувствовал это и обернулся. Она того
и ждала и, встретившись с ним взглядом, улыбнулась неж-
ной, застенчивой отработанной улыбкой, на которую мужчи-
ны велись беспроигрышно. И этот оказался не исключением,
улыбнулся в ответ.

– Похоже, я ему понравилась… – победно прошептала Ле-
ра.

Светлана не успела ответить. В ту же минуту к столику
этого самого Астахова подплыла длинноногая девица в ли-
ловом облегающем платье, расцеловалась с ним и, усевшись
напротив, тут же отхлебнула воды из его бокала.

– А вот и подтверждение, – усмехнулась Светка.
– Страшная она, как крокодил, – бурчала Лера, рассмат-

ривая спутницу Астахова оценивающим взглядом. – Глазки
маленькие, зато нос на троих рос. А помада у нее какая ду-
рацкая, ты видела? Попы совсем нет, и сиськи наверняка си-
ликоновые…

– Вот так и устроена жизнь, – констатировала Света, по-
игрывая ножом. – Она с силиконовым бюстом – да с ним. А
ты с настоящим, да одна…

Лера только что не плюнула с досады.
Каким-то удивительным образом после той встречи в

«Весне» они стали вновь и вновь натыкаться на Астахова.
Куда ни пойдут – в ресторан ли, в боулинг, на презентацию



 
 
 

какую-нибудь, – так через раз на него натыкаются. Один он
почти никогда на бывал – всегда с друзьями или деловыми
партнерами, но чаще с девицами, все время разными. Лера
смотрела на них и бесилась – ну чем она хуже!

– Я вижу, ты всерьез на этого Астахова запала, – сказала
ей однажды Светлана.

Лерка пожала плечами. Не то чтобы… Конечно, ей хоте-
лось бы быть на месте этих девиц, ни одну из которых она не
считала равной себе по красоте. Но так, чтобы уж всерьез…

А Света тем временем продолжала:
– Ладно уж, помогу твоему горю. Я тут придумала кое-

что… Узнала, например, в какую он тренажерку ходит.
– И в какую же?
– В спортклуб «Well-being» на Воробьевых горах. Если

тебе так уж невтерпеж, запишись туда. Вдруг что-нибудь и
получится…

– Но я даже не знаю, в какое время он туда ходит…
Светлана вдруг улыбнулась:
– Хорошо, что у тебя есть я, правда? Время я тебе узнаю

и все, что делать, расскажу. Только уговор – никакой само-
деятельности! Сама ты можешь все напортить, и он сорвется
с крючка, понимаешь?

– Понимаю, конечно, – кивнула Лера. Разумеется, Светка
все знает лучше ее. И если с ее помощью получится закад-
рить олигарха, то просто грех от такой помощи отказывать-
ся.



 
 
 

И получилось ведь, получилось! Не так уж быстро, прав-
да, но на этом настаивала Светлана. «Терпение, Лерусь, тер-
пение. Москва не сразу строилась. А поспешишь – только
людей насмешишь». Клюнуть-то на нее Дрюня сразу клю-
нул – как увидел, что она с тренажером разобраться не мо-
жет, тут же подошел, помог. Слово за слово, предложил по-
сле занятий сходить куда-нибудь, да Лера, как Светлана учи-
ла, отказалась – извините, мол, рада бы, да не могу, заня-
та. Ну а после этого здороваться стали, болтать о том о сем,
он ей свою визитку дал. Лерка делала все в точности так,
как было решено со Светкой, – они накануне каждой встре-
чи планы строили: как себя вести, если так все обернется,
а как – если эдак… И после занятий тоже каждый раз раз-
бор полетов устраивали. Света настаивала, чтобы Лера рас-
сказывала ей все до мелочей – что сказал да как смотрел.
Так вот вспомнишь – целую политику они вели! Чего только
не придумывали… Будь Лерка одна, давно бы уже к нему в
постель прыгнула, но Света запрещала, говорила: рано еще,
только все испортишь. Один раз Лерка вроде как случайно
проболталась про свой день рождения, а он ей цветы принес,
огромную охапку роз и подарок – браслетик золотой, краси-
вый до невозможности. Цветы Лера взяла, а браслетик вер-
нула и сказала точь-в-точь по-Светкиному: извини, мол, но
такой дорогой подарок принять не могу, буду чувствовать
себя обязанной… А в другой раз, когда он ее домой отвез,
она как будто ногу подвернула. Эту сцену вообще до мело-



 
 
 

чей Света продумала, чуть не по секундам все расписала. И
получилось!

Когда у них все началось, она уже от подарков не отка-
зывалась. Наоборот – следуя Светиной инструкции, каждый
раз, когда он что-то дарил или давал денег, изображала бур-
ную радость.

– Мужчины – как собаки, – говорила Светлана. – Ты же
знаешь, как собак дрессируют? Когда хотят, чтобы они что-
то сделали, дают им за это сахар. Так и с мужчинами. Он тебе
шмотку купит – а ты не просто «спасибо» скажи, но и про-
демонстрируй, как она тебе понравилась. Ему будет приятно
– а значит, захочется дарить тебе что-то еще и еще.

Лере безумно нравилась эта игра. Да и как может не нра-
виться, когда тебе и одежды полный шкаф накупили, и юве-
лиркой всю обвесили, и квартиру сняли – шикарную, в цен-
тре, с кондиционером, плазмой и джакузи, и с работы раз-
решили уволиться. Гуляй себе целыми днями, делай что хо-
чешь, покупай что понравится. И всего-навсего, что от тебя
за это требуется, – секс да разговоры. Красота!

Абсолютно счастливой она почувствовала себя после
встречи в торговом центре под Манежем с Танькой, той са-
мой бывшей закадычной подругой. Та ее сначала даже и не
узнала, прошла мимо. Конечно, ведь Лерка теперь была не
в тряпье от Черкиза, а в нормальных шмотках, да и красоту
навела, из салонов не вылезала. Когда до Таньки допетрило,
кто перед ней, она обернулась да как закричит:



 
 
 

– Лерка! Ты, что ли? – и кинулась к ней на шею. Даже
неудобно перед людьми стало – все-таки не на рынке, а в
шикарном торговом центре.

Танька теперь не показалась такой уж модной и хорошо
одетой. Прямо сказать, так себе шмотки на ней, не вот тебе…
Зато у подруги, похоже, шок случился.

– Вау, какая ты стала! Я тебя с трудом узнала! У тебя что,
дядя миллионер в Америке умер?

– Нет, просто хороший мужчина попался, – торжествующе
ответила Лера.

– Да что ты! – ахнула Танька и тут же залебезила: – А у
него друга богатого нет случайно? Лерочка, а, солнышко, ну
помоги! От меня спонсор ушел к другой бабе, я совсем на
мели, не привыкла я на зарплату жить…

Так вот почему она сразу старую обиду забыла и хвостом
завертела!

– Нет, не знаю я его друзей, не интересуют они меня, –
отрезала Лера. – И вообще, Тань, мне бежать надо, извини!

И удалилась, гордая собой. Хотя потом иногда жалела, что
не обменялась с Танькой телефонами. Все-таки та много сде-
лала для нее. Опять же – было бы перед кем похвастаться
своей нынешней жизнью.

– Лера Дмитриевна, Лера Дмитриевна, откройте! – раз-
дался писклявый голос за дверью.

– Чего тебе, Оль? – недовольно пробурчала Лера. Надо же
было оторвать ее от таких сладостных воспоминаний!



 
 
 

– У Боречки температура никак не понижается, тридцать
девять и тридцать девять. Я все-таки врача вызвала…

– Ну вызвала и вызвала. Я-то тут при чем?
– Я думала, вы будете сами разговаривать с доктором…
– О чем мне с ним говорить? Без меня, что ли, не спра-

вишься? У меня своих дел куча… – начала было Лера, но
осеклась. Пожалуй, прислуга еще сболтнет Андрею, что при-
езжала врачиха, а хозяйка к ней даже не вышла,  – с этих
сволочей станется… И тогда нового скандала не миновать. –
Ладно, скоро спущусь… – проворчала Лера, нехотя сползая
с кровати. Черт бы их побрал! Весь день ей испортили!

 
* * *

 
Возвращаясь домой, Лера еще издали увидела коренастую

фигуру мужа в светящемся окне. Ходил туда-сюда с Борькой
на руках, еще и к окну подошел, ее ждет. Вот так и знала, что
он еще не лег, сейчас начнутся нотации и разборки. Кстати,
ребенка-то чего эта дура Олька не уложила? Третий час ночи
уже! С досады Лерка отвлеклась, неловко вписалась в ворота
и чуть не чиркнула боком машины по столбу. Водить она ста-
ла недавно, только в начале лета села за руль. К тому времени
в гараже уже запылилась новенькая «Ауди» – подарок Ан-
дрея на Восьмое марта. От управления машиной Лера особо-
го кайфа не получала, одна нервотрепка, единственный плюс
– мобильность и самостоятельность, когда нет водилы, то и



 
 
 

следить за тобой, а потом мужу докладывать некому. За лето
Андрей отдавал машину в ремонт уже несколько раз – Лера
то забор не заметит, то машину припаркованную чиркнет.
В общем, «горе-шоферка», как ее называл муж. Горе не го-
ре, но водить водила, особенно после рюмочки чего-нибудь.
Лерка как-то случайно, встречаясь со Светкой, забыла, что
за рулем, и выпила фужер шампанского, потом спохватилась,
да поздно было. Поохала, поахала, да делать нечего, села и
поехала. Оказалось – еще лучше: и страха нет, и все получа-
ется. С тех пор и стала кататься по вечерам с небольшой до-
зой спиртного в организме. Вот и сегодня она на дороге да-
ла мастер-класс после выпитой полбутылки вина. Какая глу-
пость, что нельзя ехать за рулем нетрезвой! Куда же еще мо-
таться на машине, если не на тусовки? Тем более у Андрея
полгорода ментов – все знакомые. Как же все-таки ей повез-
ло! Подумав об этом, Лера хихикнула.

Но, судя по тяжелым шагам в гостиной, муж не разделял
ее сегодняшней веселости. Даже белокурый Борька – хоть
волосами сын пошел в нее – хмуро, предательски-надменно
глядел с высоты папиных рук.

– Нагулялась? Ты где была? – раздался суровый голос му-
жа, но Лере почему-то стало еще веселее.

Ухмыльнувшись, она подошла к Андрею и чмокнула его
в щетинистую щеку. Он не увернулся, но и не ответил на
поцелуй, только поморщился:



 
 
 

– И алкоголем от тебя за версту прет. А ты сама ехала,
Владимира не вызывала. Лер, да что с тобой случилось? Ты
вообще понимаешь, что творишь?

– А что я творю? – хамовато спросила Лера, плюхаясь в
большое кожаное кресло.

– Ты целыми днями где-то пропадаешь, ребенком не за-
нимаешься…

– А чего им заниматься? Он еще маленький, памперсы
меняй да соски мой. Этим и Олька прекрасно может занять-
ся. У нас есть няня. Ну да, задержалась я немного, со Свет-
кой заболталась. Не виновата же я, что у меня есть друзья,
а у тебя нет?

– Но Боря сегодня был с температурой, – возразил Андрей
железным, на его взгляд, аргументом. – Плачет, до сих пор
уснуть не может.

– Ну и что – температура? Есть врачи, есть лекарства. У
всех бывает температура, и у меня бывает. Особенно в такие
вечера, когда ты по своим блядям мотаешься! – разнервни-
чавшись, сорвалась Лера на крик и вскочила с кресла.

– По… Где я мотаюсь? Как ты разговариваешь при ребен-
ке? – заорал он, но Лерке сегодня и море было по колено.

– Как хочу, так и разговариваю – он все равно не понима-
ет. Думаешь, я не знаю, на каких ты там деловых встречах
бываешь как минимум раз в неделю? – бросила напоследок
жена и быстрым шагом направилась к спальне.

Андрей остался и простоял так еще несколько минут, по-



 
 
 

сле того как утих звук ее каблуков. Борька, почувствовав на-
строение отца, протяжно захныкал, и Астахов передал его
в руки заботливой няне. Спать совсем не хотелось, как тут
уснешь? Но и идти следом за женой, чтобы продолжать оче-
редной скандал, тоже не было никакого желания. Последнее
время они постоянно ссорились, орали друг на друга. Аста-
хов уже несколько раз чувствовал, что еле сдерживается –
такое сильное было желание ударить жену.

Где-то у него был коньяк. Вообще-то врачи строго-на-
строго запрещали пить, уверяя, что сердце у него и так не
в порядке, а алкоголь – прямой путь ко второму инфаркту,
но Андрей их особо не слушал. Отыскал в одной из комнат
только сегодня откупоренную бутылку, щедро плеснул в бо-
кал, уселся на мягкий ворсистый ковер около камина и заду-
мался. Все в жизни стало не так, как он привык, как хотел, –
и совсем не так радужно, как раньше, даже если сравнить с
тем временем, когда толком не было денег. Ведь тогда хоть
он и пил отечественное пиво и теснился с женой в трехком-
натной квартирке, но был счастлив и все было лучше, чем
сейчас. Имелись смысл существования и цели, которые нуж-
но было достигать, жизнь казалась наполненной – события-
ми, эмоциями, взлетами и падениями, за которыми следова-
ли новые взлеты. А теперь сплошное ощущение вязкого и
тягучего, как каучук, болота. «Но как? Как можно было до-
катиться до этого? – спросил он сам себя и почувствовал, как
внутри обожгло болью, как заныли незажившие кровоточа-



 
 
 

щие раны на сердце. – Надо идти спать. Должно быть, я про-
сто много выпил сегодня», – успокаивал он сам себя, но по-
нимал, что дело совсем не в коньяке и не в том, что у Борьки
режутся зубы, и даже не в том, что жена пришла поздно и
пьяная. Все гораздо сложнее – у него было ощущение, что
живет он не своей жизнью, а плывет по течению, и заносит
его совсем не туда, куда хотелось бы. У него была отличная
биография, прекрасная семья, он гордился этим, а потом…
А потом будто кто-то взял, перечеркнул все и написал по-
новому. И все вроде неплохо, но пропало самое лучшее, са-
мое светлое, самое дорогое – Люда. Бывшую жену он теперь
постоянно видел во сне, в сладостном, мучительном сне, в
котором хотелось остаться навсегда. Как же получилось, что
он предал ее? Ее, которую так долго искал? В его жизни бы-
ло немало женщин, но все делились на два класса: Люда и
остальные. Те были случайными, мимолетными и незначи-
мыми – она одна оставалась постоянной. И когда он, даже
вернувшись домой после очередного оттяга с какой-нибудь
длинноногой моделькой, называл жену «единственной», то,
по большому счету, не врал.
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