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Аннотация
Знойным летом 1935 года по пути в Северный Йоркшир

Оливия Адамсон знакомится с эксцентричной пожилой дамой.
Леди Элспет Понглтон уговаривает новую знакомую провести
несколько дней в её старинном поместье, где собирается
представить девушку своей компаньонкой.

Дав согласие, Оливия и не подозревает, что в Йоркшире её
надолго задержит расследование преступления, чьи корни уходят
в далёкое прошлое. В Мэдлингтоне ей предстоит примерить на
себя не только роль компаньонки, но и лицемерной интриганки,
и подозреваемой, и сыщика. В расследовании ей будет помогать
брат-близнец Филипп, молодая особа мисс Имоджен Прайс,
мечтающая добиться славы на театральном поприще и, как это ни
странно, инспектор полиции Грумс, придерживающийся весьма
прогрессивных взглядов.

Что скрывает прошлое семьи Понглтон? И что за секреты
таит заброшенная часовня? Ответы на эти вопросы там, в
Мэдлингтоне.

Вторая книга в серии о расследованиях близнецов Адамсон
понравится любителям классических английских детективов.



 
 
 

Содержание
Глава первая, в которой Оливия Адамсон
откликается на манящий зов благих намерений,
а молодая француженка возносит молитвы
Пресвятой Деве

5

Глава вторая, в которой супруги Джордж и
Виктория Понглтон не на шутку раздосадованы
содержимым полученной телеграммы, а вот
другая семейная пара, Присцилла и Седрик
Понглтон, наоборот, весьма воодушевлена
предстоящей поездкой в Йоркшир

23

Глава третья, в которой молодой ветеринар с
удовольствием предвкушает выгоды дружеских
отношений со знатной леди, а сообразительная
горничная находит возможность упрочить своё
благосостояние

35

Глава четвёртая, в которой Оливия прибывает
в Мэдлингтон-Касл, а леди Элспет получает
неожиданное известие о прибавлении в
семействе

48

Глава пятая, в которой гости съезжаются в
Мэдлингтон-Касл, и вожделенный покой так
и норовит окончательно ускользнуть от леди
Элспет

64



 
 
 

Глава шестая, в которой Джордж Понглтон с
превеликим трудом сохраняет спокойствие,
а Оливия, сама того не желая, становится
двойным агентом

85

Глава седьмая, в которой Оливия узнаёт о семье
Понглтон больше, чем когда-либо хотела, и
вступает в тайный сговор с леди Элспет

113

Конец ознакомительного фрагмента. 126



 
 
 

Шарлотта Брандиш
Леди из Фроингема

 
Глава первая, в которой Оливия

Адамсон откликается на
манящий зов благих намерений, а
молодая француженка возносит

молитвы Пресвятой Деве
 

Дежурный по железнодорожной станции Гарсдейл уже со-
бирался взмахнуть флажком и подать сигнал машинисту, как
вдруг обнаружил, что по перрону, вслед за носильщиком, со-
вершенно неподобающим образом путаясь в пышных юбках
и удерживая одной рукой широкополую шляпу, бежит стат-
ная пожилая леди. Заметив, что он мешкает, леди издала за-
лихватский крик и припустила ещё быстрее, на ходу подбад-
ривая носильщика, будто он был жокейской лошадью.

Когда она приблизилась, дежурный, ощущая тайную ра-
дость всех, кто облечён маленькой властью и имеет возмож-
ность её применить, приготовился произнести заученную
фразу: «Следуя утверждённому расписанию, поезд отправ-
ляется ровно в одиннадцать ноль три, и ни минутой позже» –



 
 
 

и взмахнуть флажком, но раскрасневшаяся от быстрого бега
леди перебила его на полуслове:

– Ну-ну, я уверена, что из-за нескольких минут задержки
ничего страшного не произойдёт. Не будем препираться, –
предвосхитила она его возмущение и уверенно вложила ему
в руку донельзя измятый билет.

К билету она присовокупила банкноту такого номинала,
что дежурный опешил и счёл своим долгом прикрикнуть на
носильщика, чтобы тот поторапливался и не вздумал задер-
живать леди, которая явно спешит по важному делу.

Когда все саквояжи переместились с тележки в купе, она
уселась на бархатную скамью и царственно кивнула дежур-
ному, разрешая ему приступить к исполнению служебных
обязанностей. К этому времени из окон соседнего вагона уже
начали выглядывать пассажиры, недовольные задержкой.

Поезд, наконец, тронулся и проплыл вдоль перрона, по-
степенно набирая скорость, а леди Элспет Понглтон откину-
лась на спинку сиденья и, пользуясь тем, что находится в ку-
пе одна, сняла неудобную шляпу и швырнула её на проти-
воположное сиденье. С неприязнью посмотрев на неё, хотя
шляпа была ни в чём не виновата, она с наслаждением вы-
тянула ноги и жалобно произнесла в пространство: «Час от
часу не легче. Мало мне Джорджа с Седриком, так теперь
ещё и вдова Монти!..»

Вынув из сумочки письмо, она пробежалась взглядом по
мелким пляшущим строчкам и остановилась на особенно



 
 
 

возмутительном, по её мнению, пассаже.
«…не имея на этом свете ни пристанища, ни родной ду-

ши, я сочла своим долгом посетить родину моего горячо лю-
бимого супруга Монтгомери Понглтона, безвременно усоп-
шего и оставившего всех, кто его знал, в неутешном горе.
Могу заверить вас, что приложу все старания, чтобы скра-
сить ваши дни, что отпущены милосердным Господом, и
стать вам послушной дочерью…»

– Какой вздор! Ну, положим, у меня вот тоже не имеется
ни одной родной души, – громко произнесла она, обращаясь
к ненавистной шляпе, – но я же не еду к посторонним лю-
дям в поисках пристанища?! А намёки на то, что мои дни
сочтены, а? Каково?! Держу пари на сто фунтов, что Монти
угораздило жениться на католичке.

Леди Элспет возмущённо фыркнула и принялась обмахи-
ваться сложенными пополам листками письма, лихорадочно
соображая, как бы поскорее выставить из поместья не в меру
заботливую вдову младшего сына, вообразившую, что мать
её погибшего мужа стоит одной ногой в могиле, и не оскор-
бится ли та, если предложить ей достаточное содержание.
Разумеется, не дело, что Монти оставил несчастную женщи-
ну без гроша в кармане, но и жить с ней под одной крышей
она вовсе не намерена. Тем более теперь, когда, наконец-то,
она сама себе хозяйка и не обязана терпеть ничьи указания.
«Нет уж, дудки! Пусть погостит до июньского праздника, а
потом я её спроважу», – решила леди Элспет.



 
 
 

Как и всегда, присущее ей добросердечие победило, при-
неся облегчение, но всё равно осталось чувство, что её при-
нудили к этому решению, пренебрегли её собственной во-
лей. Леди Элспет вздохнула, уголки её губ опустились. Всё
ещё привлекательное лицо, чей возраст выдавала только се-
точка морщин и увядшая кожа в уголках ярких голубых глаз,
исказилось от неудовольствия. Однако жизнь приучила леди
Элспет, что грустить – значит тратить время зря, а у каждой
тучки есть серебряная подкладка, и, отбросив мысли о пред-
стоящих хлопотах и разногласиях с сыновьями, она улыбну-
лась.

Всю прошлую неделю она предавалась любимейшим за-
нятиям – игре в бридж и ставкам на ипподроме. Игроком
леди Элспет была превосходным, порой позволяя себе такие
рискованные ходы, что наблюдавшие за игрой от охватыва-
ющего их азарта стискивали зубы и принимались хрустеть
пальцами. Имея на руках самые, казалось бы, невыгодные
комбинации, она умудрялась выигрывать и делала это с та-
кой обезоруживающей простотой, что досадовать на неё не
приходило в голову никому. С извиняющейся улыбкой она
деловито записывала суммы, причитающиеся ей, в миниа-
тюрной пухлой книжечке, и ни в малейшей степени не стес-
нялась напоминать о долге, когда подходил срок уплаты.

Если за карточным столом Элспет Понглтон демонстри-
ровала степенность и невозмутимость, то на ипподроме её
знали как одну из самых взбалмошных леди на свете. Там,



 
 
 

сидя на жёсткой скамье и наблюдая забег в изящный сереб-
ряный бинокль, пожилая дама давала себе волю. Презрев
условности, вместе с букмекерами, джентльменами сомни-
тельного рода занятий, «жучками», отирающимися на ип-
подроме, и нарядными девицами, приехавшими развлечься
или подцепить удачливого и щедрого пройдоху, она с насла-
ждением поедала жареные каштаны, купленные у разносчи-
ка, выкрикивала ободряющие возгласы жокеям или азартно
честила отстающую лошадь, на которую сделала солидную
ставку.

Везло леди Элспет просто феноменально. Она практиче-
ски никогда не оставалась внакладе, не только возвращая за-
траченные на сомнительное времяпровождение средства, но
и приобретая солидный выигрыш.

Те, кто не был близко знаком с ней, и помыслить не мог-
ли о таком вопиющем нарушении ею приличий, так как по-
жилая дама вид имела самый что ни на есть респектабель-
ный. Остальные же, те, кто не понаслышке знал об истинном
нраве леди Элспет, прощали ей некоторую эксцентричность,
объясняя её низким происхождением. Злопыхателей в ари-
стократических кругах Йоркшира с каждым годом находи-
лось всё меньше, ведь красота, хоть и несколько увядшая со
временем, неподдельное жизнелюбие, а также живое, порой
весьма своеобразное, чувство юмора и искреннее добросер-
дечие служат пропуском даже в узкий круг британской зна-
ти.



 
 
 

Привыкнув скрывать от всех свои увлечения, леди Элспет
два или три раза в месяц предпринимала краткие развлека-
тельные поездки, нигде не задерживаясь надолго и проводя
время в своё удовольствие в недорогих пансионах, где почти
не было шансов встретить кого-нибудь знакомого. Потеряв
мужа, а точнее говоря, избавившись от гнёта его тирании,
она стала позволять себе блаженствовать целыми неделями,
преотлично проводя время в Скарборо или Ричмонде, где у
неё были заведены соответствующие знакомства. Она вдруг
снова вспомнила того смешного толстяка в измятом котел-
ке, карманы которого облегчила на сто двадцать фунтов, и
довольная улыбка тронула её губы.

Поезд мчался по виадуку Рибблхед над изумрудными хол-
мами, день обещал быть чудесным, и только две вещи не да-
вали Элспет Понглтон покоя: визит вдовы младшего сына и
безапелляционное письмо старшего, Джорджа, полученное с
утренней почтой, в котором он уведомлял мать о том, что
«…далее так продолжаться не может…», и о том, что он «…
не позволит ей забывать о приличиях и порочить доброе имя
его отца…», и ещё о том, что «…он считает своим долгом
незамедлительно принять соответствующие меры».

 
* * *

 
Первым, что увидела Оливия Адамсон, высокая девуш-

ка с тёмными блестящими волосами, небрежно уложенными



 
 
 

в косу, шагнув в купе поезда, следующего по линии Сеттл-
Карлайл, была огромная шляпа из соломки ядовито-зелё-
ного цвета с нелепыми виноградными гроздьями на тулье.
Шляпа самодовольно устроилась на единственном свобод-
ном месте, а напротив неё сидела пожилая рыжеволосая ле-
ди, с неподдельным интересом читающая «Панч».

Оливия уже хотела поискать другое купе, но тут дама, бро-
сив журнал на колени, спохватилась:

– О, прошу меня простить. Входите же. Сейчас я уберу её.
Проворно схватив шляпу, она, вопреки ожиданиям, не

водрузила её на голову, а попыталась сложить и подсунуть
под маленький кожаный несессер, располагающийся рядом с
ней на скамье. Через мгновение упрямая шляпа своенравно
развернулась, подобно складной подзорной трубе, и скинула
лёгкий несессер на пол, заняв всё свободное пространство.
Пожилая леди, со вздохом капитулируя, надела её и рассе-
янно поинтересовалась у попутчицы:

– Не правда ли, она ужасна? Я просто не смогла устоять,
настолько она вызывающая.

– В ней есть что-то дионисийское, – туманно выразилась
Оливия, подавая забавной леди упавший несессер, и в её се-
рых глазах промелькнули искорки смеха.

– Да, да, орибасии1 и быстроногие вакханки – вот первое,
что приходит на ум, когда её видишь, – с восторгом согла-
силась с ней та. – В маленьких деревенских магазинчиках

1 Ритуальные танцы в горах под предводительством верховной жрицы Диониса.



 
 
 

порой попадаются любопытнейшие экземпляры. Однажды в
Кенте я отыскала превосходный кушак с единорогами, вы-
шитыми золотой нитью, но так и не осмелилась его носить.

Дежурный торжественно благословил состав, взмахнув
флажком, широко зевнул и одёрнул форменную куртку. По-
езд тронулся, и женщины одновременно качнули головами,
будто вступая в тайный сговор.

Вспомнив о манерах, Оливия Адамсон посчитала нужным
представиться эксцентричной леди, и та, выпрямившись с
чопорным достоинством, в ответ произнесла: «Леди Элспет
Понглтон, из Фроингема. Вдова лорда Артура Понглтона».
Потом дамы перекинулись парой слов, но разговор быстро
увял, и около получаса они ехали молча, листая журналы и с
удовольствием разглядывая в окно проплывающие мимо зе-
ленеющие холмы и долины.

Откинувшись на спинку скамьи и погрузившись в чтение,
Оливия не сразу заметила, что новая знакомая разглядывает
её с непосредственным любопытством, граничащим с бесце-
ремонностью. Особого внимания леди Элспет удостоились
синие саржевые брюки девушки, от них она перешла к потёр-
тому твидовому пиджаку цвета жжёного сахара и, наконец,
наткнулась на прямой насмешливый взгляд своей визави.

Ничуть не смутившись, пожилая леди разразилась добро-
душным смехом и всплеснула руками:

– О, мисс Адамсон, вы непременно сочтёте, что у меня
ужасные манеры, и будете совершенно правы. И тем не менее



 
 
 

я скажу: эта новая мода восхитительна! Хотя сама я на такое,
понятное дело, не решусь.

– Отчего же? – вежливо поинтересовалась Оливия. – В
Лондоне многие дамы носят брючные костюмы.

– Вы не знаете моего сына Джорджа, – леди Элспет заёр-
зала на сиденье и заговорщически наклонилась вперёд: – Бо-
юсь, что для него это станет последней каплей. Он и так счи-
тает, что я позволяю себе слишком многое, – таинственно
пояснила она.

И без всякого перехода вдруг осведомилась будничным
тоном, сощурив голубые глаза, нисколько не потерявшие с
возрастом яркости цвета:

– Скажите, мисс Адамсон, а вы, случайно, не ищете ме-
сто?

В тот же момент в голову ей пришла великолепная идея,
и она, жестом отметая и возражения, и возгласы изумления,
которые могли бы последовать дальше, решительно продол-
жила:

– Позвольте мне договорить, дорогая! Я хочу предложить
вам место компаньонки. Но не по-настоящему, не взаправ-
ду, понимаете? Лишь на то время, что в Мэдлингтоне будут
гостить мои сыновья с жёнами. Мне только сейчас пришло в
голову, что это станет отличным решением моей проблемы.

Оливия отложила журнал в сторону. Любопытство её раз-
горалось всё сильнее, и поездка, от которой она не ждала ни-
каких неожиданностей, на глазах превращалась в небольшое



 
 
 

приключение.
– Какой проблемы, леди Элспет? Вы нуждаетесь в услугах

компаньонки?
Та, уловив в тоне попутчицы заинтересованность, накло-

нилась к ней ещё ближе и довольно непоследовательно за-
явила:

– Да нет же, дорогая, в чём я действительно нуждаюсь,
так это в том, чтобы меня оставили в покое. Никакая компа-
ньонка, разумеется, мне не нужна. Смешно даже и думать об
этом! У меня есть небольшой штат прислуги, которая спол-
на удовлетворяет все мои нужды, а во время путешествий я
превосходно справляюсь сама. Нет, речь идёт о соглядатае,
которого мой старший сын, Джордж, мечтает приставить ко
мне, чтобы та шпионила за мной и совала нос во все мои
дела.

–  Соглядатае?  – переспросила Оливия, мысли которой
резко изменили направление, а из глубин памяти неволь-
но всплыло воспоминание о болтливой миссис Ромни, по-
стоялице пансиона в приморском городке, где они с братом
провели прошлую весну. Миссис Ромни имела обыкновение
каждому, кто не успевал заметить её первым и уклониться
от беседы, жаловаться на слежку приставленных к ней кон-
стеблей. Само собой, констеблей ни разу никто не видел, за-
то весь пансион несколько раз за неделю просыпался от ис-
тошных воплей миссис Ромни, которой чудилось, что к ней в
комнату проникло всё полицейское отделение в полном со-



 
 
 

ставе.
Эксцентричные манеры, нелепая шляпа, блеск в глазах и

торопливая речь… Да полно, является ли эта женщина с ви-
ноградными гроздьями на голове вдовой лорда Артура Пон-
глтона? Пристально вглядываясь в лицо попутчицы, Оливия
больше не находила в его чертах врождённой аристократич-
ности, свойственной высшему классу. Нос с широкой плос-
кой переносицей и вздёрнутым кончиком, чересчур выдаю-
щаяся челюсть, полноватая, оттопыривающаяся нижняя гу-
ба и глубокие ямочки на щеках – всё это выдавало проис-
хождение из низов. И всё равно леди Элспет Понглтон, или
женщина, выдающая себя за неё, в юности наверняка была
ослепительной красавицей.

– Ох, дорогая, вы явно пришли к выводу, что у меня не все
дома, – покачала головой леди Элспет, правильно истолковав
отчуждённый вид Оливии, который та мгновенно напустила
на себя. – Уверяю вас, я в своём уме и не страдаю никакими
душевными хворями. Разве что сплю порой не так крепко,
как в молодости, особенно если ужин был поздним.

– Почему же ваш сын стремится навязать вам услуги ком-
паньонки? Ведь должна же быть этому причина, – всё ещё
настороженно спросила Оливия.

– Потому что он боится, как бы я не растратила подчи-
стую фамильное состояние, – с невозмутимым выражением
лица сообщила леди Элспет. – И надо признать, его опасения
не напрасны, – тут она расхохоталась так заразительно, что



 
 
 

Оливия не выдержала и улыбнулась.
Хохот пожилой леди был отнюдь не похож на деликат-

ное хихиканье благовоспитанных дам. Нет, она смеялась от
души – ямочки на её щеках трепетали, пенсне на серебря-
ной цепочке подскакивало на пышной груди, а виноградные
грозди на шляпе пустились вскачь, и одна ягодка из выдув-
ного стекла, не удержавшись среди товарок, разбилась, упав
на пол.

– Правда-правда, я страшная транжира! – с какой-то да-
же гордостью заверила Оливию леди Элспет. – Зачем же ещё
нужны деньги, как не за тем, чтобы их тратить? Это и не да-
ёт Джорджу покоя. Представляю, как он мучается, бедняга,
прикидывая в уме мои расходы на дом, туалеты и развлече-
ния, особенно теперь, когда цены растут как сумасшедшие.
Его заветная мечта, чтобы я нашла себе крошечный скром-
ный коттедж, а Мэдлингтон и управление всеми делами пе-
редала ему. Он был бы счастлив, просто невероятно счаст-
лив.

Последние слова леди Элспет произнесла таким тоном,
что Оливии стало ясно – подобного развития событий в обо-
зримом будущем Джорджу Понглтону ждать не стоит.

Промокнув уголки глаз платком, пожилая леди продол-
жила с прежним пылом:

– И вот, Джорджу в его глупую лысеющую голову при-
шла идея: прислать ко мне, в Мэдлингтон-Касл, компаньон-
ку. Некую миссис Прендергаст, вдову каноника, попавшую в



 
 
 

стеснённое положение, которая в прошлом занималась мис-
сионерской деятельностью. Нет, вы только вообразите себе
эту женщину, дорогая мисс Адамсон! Однажды, когда я ужи-
нала в Шеффилде у друзей, там была чета миссионеров, и
вечер для всех присутствующих был безнадёжно испорчен.
И если эта Прендергаст хоть вполовину похожа на тех лю-
дей…

– И чтобы избавиться от неё, вы, леди Элспет, хотите вы-
дать меня за вашу компаньонку?

– О, дорогая, вы так быстро соображаете! Я ничуть в вас
не ошиблась. Я вообще очень хорошо разбираюсь в людях,
да. Как только вы вошли, я сказала себе: «Вот кто поможет
мне обвести Джорджа вокруг пальца! Такая милая юная ле-
ди не допустит, чтобы ни в чём не повинную старушку тре-
тировали в её же собственном доме». Так вы согласны? Ну
же, соглашайтесь! – и леди Элспет, молитвенно сложив ла-
дони в лайковых перчатках, уставилась на попутчицу взгля-
дом, полным мольбы.

По мнению Оливии, та нисколько не походила на беспо-
мощную старушку, а на того, кто вздумал бы её третиро-
вать, ей даже было бы любопытно взглянуть, но к этому мо-
менту она уже подверглась влиянию удивительного обаяния,
которое отмечали все, кто заводил знакомство с леди Эл-
спет. Сложно сказать, как ей это удавалось – проговорив
с леди Элспет немногим более пяти минут, почти каждый
проникался к ней искренним расположением и был готов на



 
 
 

многое, лишь бы быть ей полезным. Подобное исключитель-
ное свойство менее добросердечный человек непременно ис-
пользовал бы во вред окружающим, но справедливости ради
стоит отметить, что леди Элспет не злоупотребляла своим
даром.

Оливия предприняла последнюю попытку выскользнуть
из опутавших её чар:

– Но ведь я даже не знаю, что входит в обязанности ком-
паньонки! Мне всегда казалось, что они только и делают,
что вычёсывают комнатных собак и читают вслух душещи-
пательные романы о монахинях и подкидышах.

– Именно так, дорогая, именно так! – согласно закивала
леди Элспет. – А ещё портят жизнь своим хозяйкам постным
выражением лица и жалобными вздохами. Но вам пережи-
вать не стоит – собак я не держу, а чтение вслух ненавижу.
Вы будете находиться в Мэдлингтоне на правах гостьи, но
знать об этом будем только мы с вами. У меня великолеп-
ный сад и отличная повариха. И к тому же всё это ненадол-
го – только до ежегодного праздника, который состоится в
середине июня. Сразу же после него мои сыновья покинут
поместье, и дальше вы вольны уехать в любой момент. Речь
идёт всего лишь о четырёх днях, не больше, и вы можете тре-
бовать любую оплату, которая компенсирует ваши неудоб-
ства. Ну, так что же, мисс Адамсон, вы берётесь выручить
меня? – леди Элспет смягчила хищную настойчивость сво-
их слов мягкой просительной улыбкой, и у глаз её появились



 
 
 

лучики добродушных морщинок.
Сама от себя не ожидая столь быстрой капитуляции, Оли-

вия как зачарованная кивнула, и пожилая дама принялась
горячо благодарить её, расписывая прелести пребывания в
Мэдлингтоне и сияя довольной улыбкой. От активных дви-
жений со шляпы скатилась ещё одна стеклянная виногра-
динка и с тихим звоном разбилась об пол.

 
* * *

 
В это же самое утро в другой поезд, следующий по же-

лезнодорожной линии Сеттл-Карлайл, села ещё одна моло-
дая женщина. Её яркая внешность выдавала галльское про-
исхождение, а лёгкий акцент, когда она обращалась к про-
воднику, не оставлял сомнений в том, что она иностранка.

С нею были двое мальчиков, один чуть постарше друго-
го. Они чинно уселись на скамью напротив матери, причём
старший опекающе приобнял брата, положив ему на плечо
смуглую ладошку, и оба молча, крайне внимательно, приня-
лись следить за сутолокой железнодорожного вокзала. По-
чувствовав любящий взгляд матери, старший мальчик улыб-
нулся ей, обнажив трогательную щербинку между зубами, и
у той привычно защемило сердце, так сильно он напомнил
ей его отца.

Пользуясь тем, что в купе третьего класса ещё не вошёл
никто из остальных пассажиров, женщина быстро придви-



 
 
 

нулась к своим детям и принялась торопливо говорить по-
французски:

– Вы всё запомнили? Робер, Жан? Вы должны называть её
леди Элспет Понглтон, а если она будет с вами добра, то ба-
бушкой. И не должны никому мешать и ни с кем разговари-
вать, кроме меня. Скорее всего, у вас будет своя комната…

Младший мальчик подался вперёд и восхищённо вытара-
щил тёмно-вишнёвые, почти чёрные глаза:

– У нас что, будет собственная комната?
– Мэдлингтон-Касл – огромный замок, и там у каждого

есть своя комната, – терпеливо объяснила женщина. – Так
вот, вы ни в коем случае не должны будете шуметь и без-
образничать. Робер, ты проследишь за братом, чтобы он не
убегал и не прятался, как он это обычно делает? – обрати-
лась она к старшему.

Тот обстоятельно кивнул, изо всех сил стараясь держать
себя хладнокровно, как и подобает старшему брату, но и его
глаза горели восторгом от предстоящего им приключения.
Пока они переплывали Ла-Манш, он пытался представить
себе замок, в котором им всем предстояло теперь жить, и
каждый раз в его воображении замок этот становился всё
больше и больше, превращаясь в такую громаду, что, каза-
лось, его крыша достаёт до самых небес, и звёзды днём скры-
ваются на чердаке, в спасительной тени, чтобы их прохлад-
ные серебряные тела не расплавили солнечные лучи.

– Вы должны выполнить все, что я вам сказала, – жалобно



 
 
 

попросила женщина, заглядывая в глаза каждому из сыно-
вей, чтобы убедиться, что они уяснили все её наставления. –
И помните: вы никого в Англии не знаете!

Время шло к полудню, но она уже выбилась из сил. Путе-
шествие через Ла-Манш измотало её, качку она всегда пере-
носила плохо. Хорошо хоть дети не доставляли особых хло-
пот, и, вопреки ожиданиям, не страдали морской болезнью.
Сама же она до сих пор ощущала слабость, кожа лица и тела
была липкой от выступившего пота, и каштановые вьющиеся
волосы прилипли под шляпкой ко лбу.

И она, и дети были голодны, но припасы женщина доста-
вать не спешила. Мальчики были настолько взбудоражены,
что есть бы не стали, а её мысли сейчас занимало лишь пред-
стоявшее впереди испытание. Только бы Святая Дева сжали-
лась над ней и её детьми! Ведь другого шанса обеспечить их
будущее у неё не будет.

В купе вошла дама средних лет с плетёной корзиной, из
которой выглядывал пыльно-розовый петушиный гребень.
Она грузно опустилась на скамью рядом с мальчиками, от-
теснив их к самому краю, и для верности ещё подвигала лок-
тями, чтобы освободить для себя побольше места. Дети при-
никли друг к другу ещё теснее, их субтильные тела привыч-
но старались сжаться в пространстве, чтобы не навлечь гнев
взрослых. Вместо того, чтобы сделать бесцеремонной пасса-
жирке замечание, их мать поклялась себе исполнить всё, что
в её силах, чтобы мальчики больше никогда не путешество-



 
 
 

вали третьим классом.



 
 
 

 
Глава вторая, в которой супруги
Джордж и Виктория Понглтон

не на шутку раздосадованы
содержимым полученной
телеграммы, а вот другая

семейная пара, Присцилла и
Седрик Понглтон, наоборот,

весьма воодушевлена
предстоящей поездкой в Йоркшир

 
Подготовка к важному ланчу заняла у достопочтенной

Виктории Понглтон всё утреннее время, которое обычно по-
свящалось ею написанию и отправке писем. Необходимо бы-
ло убедиться, что в цветочных букетах, заказанных в луч-
шей лондонской оранжерее, нет и намёка на увядшие ли-
стья, серебряные приборы вычищены прислугой как следует,
в схему рассадки гостей не закралась досадная ошибка и ещё
проверить тысячу разных мелочей, от которых зависит успех
приёма. Она хорошо помнила вопиющий случай на ужине у
леди Пендерберри, когда одного из пэров, прибывшего с су-
пругой, усадили рядом с любовницей, и все гости за трапе-



 
 
 

зой посылали друг другу многозначительные взгляды. Такие
эскапады были вполне в духе леди Пендерберри и, спору нет,
чрезвычайно оживляли обстановку, давая повод дамам по-
злословить за чаем в последующие дни, однако в своём до-
ме она не собиралась допускать подобных ошибок. Репута-
ция радушной хозяйки, на чьих приёмах гости могут насла-
диться изысканной едой и в непринуждённой обстановке за
рюмкой портвейна решить вопросы государственной значи-
мости, была для неё важнее потакания низменным склонно-
стям подруг.

Тем не менее она сумела выкроить минутку, чтобы пере-
одеться в более удобное платье, так как выбранный ею ранее
туалет с узким корсажем стеснял движения и причинял му-
ки её крупному, раньше времени расплывшемуся телу.

Отдавая приказания молоденькой неопытной горничной,
явно робевшей перед ней и от этого допускавшей промах
за промахом, она еле сдерживалась, чтобы не дать кривору-
кой неумехе расчёт сегодня же. Останавливало её только од-
но: прислуга в доме на Сент-Джеймс-стрит и так не задер-
живалась надолго, а находить замену всем этим бесчислен-
ным Джейн и Мэри становилось всё сложнее. Глупые дев-
чонки, приезжающие из глубинки в большой город, в ны-
нешние времена совершенно не хотели знать своего места,
позволяли себе дерзить и вообще отличались возмутитель-
ным поведением.

Когда платье было наконец надето, горничная уже еле



 
 
 

скрывала слёзы. Не в силах смотреть на её покрасневшее от
обиды кроличье лицо, Виктория Понглтон отпустила её. В
дверях неловкая девица чуть не столкнулась с мужем хозяй-
ки и, отпрянув, вылетела из комнаты, как пушечный снаряд.

Достопочтенный Джордж Понглтон, тучный молодой
мужчина с намечающейся обширной лысиной, вошёл в по-
кои жены и резким движением прикрыл дверь. В руках он
держал смятый листок, на лице его застыло брюзгливое вы-
ражение, и Виктория поняла, что хороших новостей ждать
не приходится.

– Ну, что ещё? Ты уверен, что это нельзя оставить до ве-
чера? Буквально через полчаса прибудут первые гости, а ты
знаешь, как я не люблю…

– Вот, полюбуйся, – он протянул ей телеграмму и держал
листок до тех пор, пока она не взяла его. – Моя мать в сво-
ём репертуаре. Иногда мне кажется, что она ведёт себя так
нарочно, чтобы позлить меня.

Виктория быстро прочла сумбурную телеграмму.
– И что ты намерен с этим делать? – холодно осведомилась

она.
– А что я могу?! – с истеричными нотками в голосе вскри-

чал Джордж.
Шея его покраснела, лицо налилось горячечным румян-

цем, и в таком виде он являл собой разительный контраст с
женой – собранной и спокойной, как и всегда, когда требо-
валась холодная голова.



 
 
 

– Если ты дашь себе труд успокоиться, то сможешь при-
помнить, что я предостерегала тебя о подобном развитии со-
бытий. С твоей матерью нельзя действовать в открытую. Я
говорила тебе, что лучше всего было поставить её перед фак-
том. Привезти компаньонку в Мэдлингтон, сказать, что та
уже отказалась от предыдущего места, и настоять на своём
решении. Не стала бы она её выгонять. Зачем ты заранее рас-
сказал ей о Прендергаст? Что, так сложно было удержаться?
И вот вечно ты так, никогда не просчитываешь ситуацию на-
перёд, – прибавила она уничижительно.

Не обращая внимания на упрёки жены, Джордж тяжёлы-
ми шагами мерил её будуар. Внутри у него всё клокотало.
Одышка, как если бы он только что взбежал на пригорок,
заставляла его обширный живот колыхаться.

– И где, интересно знать, она раздобыла компаньонку за
несколько часов? Письмо я отправил с утренней почтой. Она
просто не могла так быстро кого-то найти!

– Мало ли ушлых девиц, – пожала плечами Виктория. –
К тому же ты знаешь манеру своей матери привечать голо-
дранцев всех мастей. Не удивлюсь, если она и ей отпишет по
завещанию кругленькую сумму, и твоя доля наследства ста-
нет ещё меньше, – не утерпев, позлорадствовала она.

Эти слова привели Джорджа в сильнейшее уныние. Он
уселся на пуф возле туалетного столика и прикрыл глаза ру-
кой, безвольно свесив другую между коленей. Не в силах на-
блюдать эти живописные бездны отчаяния, в которые с при-



 
 
 

вычной готовностью погружался её муж, Виктория Понглтон
произнесла:

– Рано расстраиваться. Мы ещё не видели эту особу. Мо-
жет статься, что она будет не против прибавки к жалованью.
За несколько дней она не успеет проникнуться к твоей ма-
тери преданностью, и, вполне вероятно, согласится пару раз
в неделю присылать письма с описанием обстановки в Мэд-
лингтоне. Я поговорю с ней, как только выдастся удобный
момент.

Джордж Понглтон взглянул на супругу с надеждой. Вик-
тория всегда ухитрялась отыскать нужные слова и решения,
и, хотя она была старше мужа на семь лет и не считалась кра-
савицей даже в лучшую свою пору, он ни разу не пожалел
об этом браке. Джордж был достаточно самокритичен, чтобы
понимать, если он когда-то и войдёт в палату общин, то во
многом это станет возможным благодаря усилиям супруги.

Их брак был бездетным, но неспособность подарить ему
наследника ничуть не умаляла в его глазах достоинств же-
ны. В глубине души он был даже рад, что всё внимание су-
пруги (хотя подчас и крайне утомительное) предназначалось
именно ему, и, вместо того, чтобы день-деньской пропадать
в детской, она всегда рядом и готова поддержать его и сло-
вом, и делом.

Супруги вообще отличались редкостным единодушием, в
особенности в политических и финансовых сферах, и если
Виктория Понглтон в первые годы своего брака и была недо-



 
 
 

вольна слабохарактерностью мужа и отсутствием у него спо-
собности принимать стратегически верные решения, то со
временем разочарование уступило место поистине материн-
ской опеке. Приучив его во всём полагаться на неё, она чер-
пала в его преданности силу и уверенность в том, что вдво-
ём они смогут преодолеть все препоны на пути к достойно-
му положению в обществе. Единственное, что омрачало её
семейное счастье, так это кое-какие слабости супруга, кото-
рые, впрочем, он столь же старательно, как и тщетно, пытал-
ся от неё скрывать.

Она подошла к мужу и с нежностью провела ладонью по
его влажному лбу. Пригладила тонкие волосы над ушами,
смахнула невидимую соринку с плеча. Однако голос её, ко-
гда она заговорила, была строг и невыразителен:

– Ты получишь место в палате общин, Джордж. Рано или
поздно, но ты его получишь. Я не позволю тебе отступить. А
теперь иди и приведи себя в порядок. Вовсе ни к чему давать
людям повод злословить на наш счёт.

Когда муж покинул будуар, Виктория Понглтон ещё раз
перечитала полученную им от матери телеграмму. На её ли-
це с резкими крупными чертами – породистом, надменном,
но уже начинающем увядать и покрываться сетью морщин –
появилась недобрая усмешка. Она медленно смяла тонкий
листок, превратив его в серый комочек, и швырнула в камин.
Лёгкий бумажный шарик, будучи не в силах перебраться че-
рез решётку, упал на коврик, и тогда она подошла к нему,



 
 
 

осторожно наклонилась, стараясь не смять корсаж платья, и
аккуратно спрятала его в каминных недрах.

 
* * *

 
Листовки получились на загляденье. Хрусткие, пачкаю-

щие пальцы свежей типографской краской, они стопками ле-
жали на столе, занимая всю его поверхность.

Это зрелище наполняло душу Седрика Понглтона ликова-
нием. Его широко расставленные – такие светлые, что каза-
лись незрячими – глаза были восхищённо распахнуты, ладо-
ни молитвенно сложены. Он с благоговением застыл у стола,
разглядывая результат своих трудов.

Болезненно худой, словно после недавно перенесённого
изнурительного недуга, он производил противоречивое впе-
чатление. Сухая красноватая кожа на лице, морщины вокруг
потрескавшихся губ и крупные обветренные руки, покрытые
сетью вздувшихся вен, говорили о нелёгкой жизни, которую
ему приходилось вести в последние годы. Однако костюм на
нём был чистый, хотя и знававший лучшие времена, впалые
щёки тщательно выбриты, а редкие светлые волосы аккурат-
но зачёсаны назад, открывая высокий бледный лоб.

Щёлкнул дверной замок, тонкая фанерная дверь распах-
нулась, и в тесную, тёмную комнатку пансиона в Саутуар-
ке, с единственным окном, из которого открывался мрачный
вид на склады, что на южном берегу Темзы, вошла высокая



 
 
 

хрупкая шатенка в дорожном коричневом платье. В руках
она держала увесистый саквояж, но Седрик Понглтон не то-
ропился забрать у неё тяжкую ношу.

– Ты только посмотри на них! – с восхищением произнёс
он, переводя взгляд от листовок на вошедшую женщину. –
Да тут вся тысяча, не иначе!

– Их должно быть тысяча двести, – поправила его шатенка
мелодичным голосом. – Ханбойз обещал, что в конце неде-
ли будет ещё полторы. Эту партию нам нужно переправить
до среды фабричным энтузиастам, а дальше они справятся
сами.

Она поставила саквояж на стул, стоявший у кровати,
предварительно освободив его от одежды и полотенец,
неряшливо брошенных на сиденье. Переведя дух, огляну-
лась в поисках кувшина с водой, но Седрик не дал ей воз-
можности утолить жажду после утомительного путешествия.
Схватив жену за руку, он заставил её подойти к столу и по-
любоваться на стопки листовок.

Не сумев скрыть гордость, он сказал:
– Представь себе, Питтс говорит, что у меня настоящий

талант. Питтс даже считает, что я мог бы принести большую
пользу нашему делу, работая в типографии и создавая от-
тиски для плакатов и лозунгов. Я почти что согласился, но
потом подумал, что сначала должен посоветоваться с тобой.

Присцилла Понглтон за три года своего брака привыкла к
тому, что её мужу нелегко даётся сосредоточение на деятель-



 
 
 

ности одного рода. Сейчас, когда ей требовалось его безого-
ворочное послушание, она нисколько не обрадовалась оче-
редному увлечению – на этот раз типографическими оттис-
ками и печатанием пропагандистских листовок.

Из груди её вырвался лёгкий вздох, который остался
незамеченным её мужем, между густых дугообразных бро-
вей обозначилась морщинка. На роль красавицы Присцил-
ла Понглтон претендовать не могла, слишком отличались от
классических черты её лица, но каждому, кто видел её хо-
тя бы раз, было нелегко забыть молодую женщину. Выра-
зительные серые глаза с выпуклыми веками, крупный нос
с точёной переносицей и высокие, резко очерченные скулы
– черты, способные внешность другой женщины сделать тя-
желовесной, удивительным образом сочетались с её вытяну-
тым овальным лицом и тяжёлым узлом золотисто-каштано-
вых волос на затылке.

Тем не менее, зная, каким муж бывает упрямым и несго-
ворчивым, если начинать с ним спорить, она с мягкой улыб-
кой заметила:

– Листовки и правда превосходные. Я даже не предпола-
гала, что они будут настолько хороши. Теперь я понимаю,
почему Питтс хочет заполучить тебя. Вот только…

– Вот только что?.. – нахмурился Седрик и отошёл от же-
ны на шаг, подозрительно глядя на неё.

– Да так… Вспомнила, о чём мне как-то обмолвилась мис-
сис Питтс. Я тогда не придала значения её словам, а вот те-



 
 
 

перь начинаю понимать, что она имела в виду, – и Присцил-
ла, поджав губы, покачала головой.

– Меня не интересует то, что может сообщить жена Питт-
са. Я уверен, что в глубине души она бюргерша, пекущаяся
только о собственном благополучии. Она равнодушна к на-
шему делу и порой даже не скрывает этого.

– Ты совершенно прав, дорогой, – закивала Присцилла, –
и я бы не прислушалась к её словам, если бы они не касались
тебя. Но удивить меня она не сумела, я уже предполагала
нечто подобное.

– Так о чём же, чёрт возьми, тебе сказала эта женщина? –
настроение Седрика окончательно испортилось, ликование
сменилось насторожённостью.

–  О, ну это же так очевидно,  – кротко заметила Прис-
цилла. – Питтс завидует тебе, ему не дают покоя твои воз-
можности. Ты сын лорда Артура Понглтона, и если тебе ко-
гда-то будет принадлежать Мэдлингтон, или ты унаследуешь
семейный капитал, то сможешь внести в общее дело значи-
тельно больший вклад, чем когда-либо сможет он сам. Вот он
и отвлекает тебя похвалой и признанием твоих заслуг. Питтс
понимает, что симпатии простых йоркширцев будут на тво-
ей стороне.

– Ты правда так думаешь? Ты всерьёз уверена, что у меня
получится стать во главе «Йоркширского социалистического
общества»?

– Ну разумеется, дорогой, – Присцилла Понглтон взяла



 
 
 

в руки одну из листовок и восхищённо покачала головой. –
Отличная работа, просто отличная. Ты на славу потрудился.
Но тебе нужно думать о большем, думать о будущем.

–  Мать никогда не оставит семейный капитал мне.
Джордж – старший в роду, и он не позволит ей сделать это.

– Твоя мать не питает добрых чувств к своему первенцу, –
Присцилла обрнулась к мужу, взгляд её был твёрд. – У тебя
есть шансы убедить её изменить завещание. В конце концов,
она сама не понаслышке знает, какой нелёгкой бывает жизнь
простых людей. Ты должен доказать ей, что встал на путь
исправления и больше не подвержен соблазнам. Ты должен
заставить её выслушать тебя.

Седрика, как и всегда при упоминании о соблазнах, охва-
тил жгучий стыд. Уловив в муже перемену и зная, что даль-
ше последуют самоуничижительные тирады, Присцилла с
нажимом произнесла:

– Ты уже сделал очень многое на этом пути, Седрик, и те-
бе есть чем гордиться. Но впереди ещё много работы, и тебе
нельзя опускать руки. Не ради себя, не ради меня – ты дол-
жен добиться своей цели ради благоденствия простых людей,
изнурённых работой на фабриках и заводах, на фермах, в
домах знати. Ради тех, кто с утра до ночи гнёт спину за гро-
ши. Тех, кого выкидывают из собственного жилья за неупла-
ту налогов. Тех, чьи дети обречены на то, чтобы повторить
судьбу родителей…

…Пока Присцилла Понглтон вселяла в мужа веру в соб-



 
 
 

ственные силы, она успела переложить листовки в чемодан,
убрать со стола заветренные остатки утренней трапезы и за-
стелить узкую кушетку суконным покрывалом с обтрепав-
шимися краями. В движениях её не было суетливости, ли-
цо сохраняло строгое выражение, но глаза лучились лаской,
будто она увещевала нерешительного ребёнка.

Седрик Понглтон всё это время сидел в кресле у окна, не
сводя взгляда с жены, и каждое её слово находило в нём жи-
вейший отклик. Его бледные щёки порозовели, плечи рас-
прямились – теперь он чувствовал, что способен на многое.



 
 
 

 
Глава третья, в которой молодой

ветеринар с удовольствием
предвкушает выгоды дружеских

отношений со знатной леди,
а сообразительная горничная

находит возможность
упрочить своё благосостояние

 
Оскар Финч, широкоплечий привлекательный мужчина,

одетый чуть более элегантно, чем мог позволить себе чело-
век с его доходами, и чем требовали профессиональные нуж-
ды, прибыл на ферму Хатчинсона так быстро, как только
смог.

Вынув из багажника своего новенького «морриса» чемо-
данчик с инструментами, он торопливо направился к сараю,
откуда доносились хриплые мольбы пополам с проклятия-
ми. Конского ржания слышно не было, но это могло говорить
лишь о том, что бедное животное уже успело отмучиться.

На ходу расстёгивая твидовую куртку, он с тоской раз-
мышлял о том, что, когда освободится, его обед покроется
студенистой плёнкой жира и будет непригоден в пищу. Зво-
нок мистера Хатчинсона застал его в самом начале трапезы,



 
 
 

но встревоженный фермер так настаивал на срочном при-
бытии ветеринара, что пришлось ехать, отложив до лучших
времён и обед, и ежемесячный осмотр старого кота миссис
Бедекер, страдающего от лишнего веса и слепого на один
глаз.

Хатчинсон относился к тем фермерам, кто склонен раз-
водить панику на пустом месте, но сердце Оскара Финча всё
равно тревожно сжималось. Пока он поднимался в холмы, с
удовольствием прислушиваясь к успокоительному рёву мо-
тора новенького автомобиля, перед его внутренним взором
проходили все прослушанные им лекции, посвящённые бо-
лезням лошадей.

Вспомнив замогильный голос Хатчинсона, сказавшего по
телефону: «Уж так он плох, так плох, что и смотреть-то на
него страшно. Приезжайте, мистер Финч, бог даст, успеете
облегчить муки моего несчастного коняги. Негоже бессло-
весной твари так ужасно мучиться, не по-людски это и не
по-божески», – Финч поёжился. Только бы не ринопневмо-
ния и не лошадиный грипп! Эти болезни часто начинались
незаметно и были чрезвычайно заразными. Достаточно бы-
ло одной заболевшей лошади, чтобы фермер лишился всего
поголовья.

Опыта ветеринарной работы у Финча было ещё не так
много, и ему казалось, что все фермеры в Йоркшире это по-
нимают и стараются быть к нему снисходительными. Однако
были и те, кто следил за его трудами с затаённым злорадным



 
 
 

ожиданием провала. Таких его промахи радовали, они потом
долго обсуждали в «Розе и короне» то, как молодой сопер-
ник Брауна загубил корову-трёхлетку, поставив ей неверный
диагноз, или не помог разродиться кобыле, из-за чего фер-
мер с дальних холмов потерял жеребёнка суффолькской по-
роды. А ведь от того, как эти суровые люди, привыкшие все
свои силы отдавать труду на земле и уходу за скотом, примут
его и насколько будут ему доверять, зависит его будущее.

В сарае было темно, и после яркого солнца Оскару Финчу
пришлось зажмуриться и идти на звук голоса мистера Хат-
чинсона. Фермер стоял рядом с загоном, в котором находи-
лась больная лошадь, и речитативом читал молитву, держа в
заскорузлых ладонях молитвенник и водя пальцем по строч-
кам.

– А, это вы, мистер Финч, – глухо произнёс он, не обора-
чиваясь. – Долгонько же пришлось вас ждать.

– Я выехал сразу после вашего звонка, – возразил Оскар
и с досадой поморщился, уловив в своём тоне оправдываю-
щиеся нотки. – Дорога к вашей ферме очень нехороша.

– Так дождями размыло, – флегматично ответил Хатчин-
сон и тем же тоном поинтересовался: – А что, мистер Финч,
ваша новая машинка-то не тянет в гору? Тяжело ей холмы
даются? На старой, как я погляжу, вы быстрее приезжали.

– Давайте уже осмотрим Мальчика. Помнится, вы сказа-
ли, что он страшно мучается.

– А как ему не мучиться? – вяло пожал плечами Хатчин-



 
 
 

сон. – Лошадь, я вам скажу, это не свинья или тёлка. Живот-
ное понимающее.

Финч за свою недолгую практику тоже отметил, что лоша-
ди хуже переносят боль и мучаются не в пример сильнее дру-
гих представителей домашнего скота. Наблюдая, как фермер
выводит из стойла коня, он предвидел разного рода ослож-
нения, но Мальчик спокойно пошёл за хозяином, двигаясь
хоть и медленной, но вполне здоровой походкой.

Хатчинсон, проходя мимо ветеринара, удручённо помо-
тал головой:

– Вот, сами посмотрите. Еле ногами передвигает. А уж
какой резвый коняга был.

– Мистер Хатчинсон, выводы делать ещё рано. Я всё ска-
жу вам после осмотра.

Вытоптанная поляна перед сараем была залита ярким
солнцем, поэтому Финч сразу же увидел причину беспокой-
ства фермера. Уртикария, или лошадиная крапивница! Не
слишком опасное и легко поддающееся излечению заболева-
ние, обычно проходящее без последствий для здоровья ло-
шади. От облегчения у него даже в горле запершило. Сооб-
разив, что этого фермера с его конём ему послало само про-
видение, он придал лицу обеспокоенное выражение и при-
нялся осматривать лошадь.

Конь стоял спокойно, но Мальчик и прежде отличался
ровным нравом, тем не менее Хатчинсон все полчаса, что
длился осмотр, поглаживал бороду и вздыхал, время от вре-



 
 
 

мени бросая: «Ну, значит, так тому и быть», «Сразу было
видно, что коняга нежилец» или «Хозяйка моя, конечно,
расстроится. Уж больно привыкла она к доходяге».

Убедившись, что симптомы, из-за которых возможна
ошибка в постановке диагноза, отсутствуют, Оскар Финч вы-
прямился и с нескрываемым ликованием возразил Хатчин-
сону на очередное его похоронное замечание:

– Рад сообщить, мистер Хатчинсон, что болезнь Мальчика
поддаётся излечению. Вы очень вовремя меня вызвали, хоть
излишняя спешка тут и не требовалась.

Впервые фермер прямо взглянул на Оскара Финча. Слова
ветеринара, казалось, изумили его сверх всякой меры. В го-
лову стороннего наблюдателя могла даже закрасться мысль,
что он не рад этому известию и предпочёл бы, чтобы его конь
погиб от неизлечимой и загадочной болезни, которую вовре-
мя не смог распознать молодой бездарь, мнящий себя знато-
ком без всяких на то оснований.

– Сейчас я сделаю Мальчику инъекцию хлористого каль-
ция, и уже завтра эти шишки на его спине и боках станут
меньше либо полностью исчезнут.

– Исчезнут?.. – переспросил фермер, всё ещё не зная, как
ему реагировать на изменение заготовленного сценария.

Пока Финч медленно, чтобы избежать возникновения
фибрилляции желудочков сердца, вводил препарат живот-
ному в вену, Хатчинсон стоял в отдалении и почёсывал бо-
роду. На лице его застыло обиженное выражение.



 
 
 

Когда ветеринар закончил все манипуляции и конь был
возвращён в стойло, старик отправился в дом. Он вошёл в
кухню и встал рядом с женой, которая перетирала посуду и
с осуждением покачивала головой, рассматривая новенький,
сверкающий лаком «моррис» молодого Финча.

–  Говорит, рано доходягу схоронили, поживёт ещё ма-
ленько,  – флегматично сообщил ей новости Хатчинсон.  –
Оно и неплохо, конечно, да только больно уж…

– А Дженни Мозерс вчера так и сказала, – бойко, словно
радиоприёмник поймал волну, завела миссис Хатчинсон, –
за какие такие заслуги, говорит, леди Элспет молодому Фин-
чу автомобиль преподнесла? И в поместье у себя его прини-
мает как дорогого гостя, и, может, чего ещё, чего мы не зна-
ем, за ним водится. А я говорю ей: да дело-то понятное, что
уж тут. Оскар Финч парень видный, обходительный, моло-
дой, да и не дурак. Вот и ездит он в большое поместье, раз
его там привечают. Кто ж откажется?

– Старому лорду это бы не понравилось, – качая головой
и поджимая нижнюю губу так, что она совершенно скрылась
из виду, Хатчинсон прервал болтовню жены и для верности
повторил: – Не-е-ет, лорду Понглтону это бы совсем не по
нраву было.

Оскар Финч уселся в автомобиль, не подозревая, что его
персона в этот момент подвергается пристальному разгляды-
ванию и осуждению. На душе у него было легко. Не всякий
день его работа приносит ему не только хлеб насущный, но и



 
 
 

удовлетворение, и при этом не требует от него таких подви-
гов, как туберкулинизация целого коровьего стада или при-
ём ягнят сразу у нескольких десятков овец.

День был тёплым, «моррис» удалялся от фермы ехидно-
го Хатчинсона, ветер с холмов доносил ароматы цветущих
трав, а в нагрудном кармане куртки лежало приглашение от
леди Элспет провести отпуск в её поместье.

Да, Оскар Финч был чрезвычайно доволен и этим днём, и
знакомством с леди Элспет, которое могло привести к само-
му приятному развитию событий в дальнейшем, и предсто-
ящим визитом в Мэдлингтон, пусть даже этот визит и будет
длиться всего неделю. А на досужие сплетни он не обращал
никакого внимания.

 
* * *

 
Анна Фелпс, крепкая, хоть и не слишком молодая, но

весьма симпатичная черноволосая девица со вздёрнутым но-
сом, стояла на раскладной лесенке и держала обеими рука-
ми стопку чистого льняного белья. В бельевой было тихо, су-
мрачно и приятно пахло лавандой, которой перекладывали
простыни и наволочки, хранившиеся в деревянном шкафу,
достигавшем высокого сводчатого потолка.

Убедившись, что в коридоре не слышно шагов дворецкого
Хигнетта, горничная небрежно бросила стопку чистого бе-
лья на пол. Раздался приглушённый хлопок, лёгким облач-



 
 
 

ком разлетелась пыль. Анна спустилась, удерживая, чтобы
не споткнуться, подол форменного платья, а после, помогая
себе сильными руками, подпрыгнула и уселась на комод, в
котором хранились скатерти и полотенца для кухни. Комод
стоял у стены, под окном, и здесь было самое светлое место
во всей бельевой.

Анна достала из кармана грубого нитяного фартука пись-
мо, полученное с утренней почтой, и аккуратно развернула
листок. Читала она медленно, с удовольствием погружаясь в
подробнейший, хотя и несколько сумбурный рассказ своей
старинной подруги о том, как та устроилась в Лондоне ра-
ботать в чайную и как весело проводит время по вечерам.
Мардж писала, что в чайную частенько захаживают холостя-
ки, которые щедры на чаевые, и что она свела знакомство
с исключительно приятным мужчиной, который уже два ра-
за приглашал её в кинематограф и билеты брал, не скупясь,
на лучшие места. Мардж подробно, не жалея чернил и бу-
маги, делилась своими впечатлениями о жизни в большом
шумном городе: о том, как по вечерам нарядные пары прогу-
ливаются по Стрэнду, и какое чудное платье из бирюзового
шёлка в тонкую бежевую полоску досталось ей на субботней
распродаже совсем по дешёвке, и как она роскошно в нём
выглядит с модной завивкой, сделанной на французской ма-
шине в парикмахерской Вест-Энда. Ухажёра своего она опи-
сывала значительно менее подробно, из чего Анна сделала
вывод, что он или некрасив, или не слишком молод, или и



 
 
 

то, и другое.
Письмо подруги нешуточно взволновало горничную. Жи-

во представляя себе довольную Мардж в нарядном платье,
напропалую флиртующую со столичными франтами, совсем
не похожими на неотёсанных деревенских парней, дующих
по вечерам пиво в «Розе и короне», Анна Фелпс преиспол-
нилась жгучей обиды на жизнь. Мардж – пухленькую, бой-
кую, но нисколько не примечательную внешне, если не учи-
тывать на редкость белых и ровных зубов, – она всегда счи-
тала простушкой. И где та теперь? В Лондоне, где жизнь для
неглупой девушки с головой на плечах полна соблазнитель-
ных шансов. А она, Анна, будучи в сто, нет, в тысячу раз со-
образительнее и достойнее Мардж, прозябает в услужении,
имея всего лишь одно выходное платье, а из развлечений –
поход на воскресную ярмарку с веснушчатым сыном мель-
ника, на которого вечно нападает икота.

От такой вопиющей несправедливости на глазах у Анны
Фелпс выступили злые колючие слёзы. Горничная шмыгнула
носом, сложила листки и попыталась запихнуть их в конверт,
однако в нём было что-то ещё. Она потрясла конвертом и из
него выпала фотография. Мардж, в своём стремлении сра-
зить заклятую подругу наповал, сфотографировалась с кава-
лером у входа в Музей Виктории и Альберта. Анна злорад-
но отметила про себя, что шляпка с широкими и низкими
полями подруге категорически не идёт, так как подчёрки-
вает узкий выдающийся подбородок и коротенькую шею. А



 
 
 

вот её кавалер… Судя по всему, фотограф застал его врас-
плох и вынудил резко отступить в тень, что, однако, не слиш-
ком спасло положение. Лицо оказалось смазанным, но узнать
мужчину всё же было несложно.

Некоторое время Анна сидела молча, прикрыв глаза, без
движения. Губы её подрагивали, будто она вела оживлённый
внутренний монолог. Наконец, решение было найдено, и в
бельевой раздался тихий торжествующий смех. Вернув пись-
мо и фотографию в конверт, а после надёжно спрятав его в
кармане фартука, Анна вполголоса промурлыкала: «Ну, вы-
ходит, кое-кому придётся раскошелиться!» Она спрыгнула
с комода и уже хотела нагнуться за стопкой белья и присту-
пить к своим обязанностям, как двери распахнулись, и в бе-
льевую вошёл дворецкий.

Для должности дворецкого Хигнетт, конечно же, был че-
ресчур молод. Быстрым продвижением по службе он был
обязан исключительно добросердечию леди Элспет, которая
после гибели мужа избавилась от всех старых слуг и наняла
новый штат, включавший его самого, горничную Анну, ку-
харку миссис Вайсли и двух приходящих садовников.

В прошлом второй лакей (и, надо заметить, не самый рас-
торопный и услужливый), Хигнетт в новой должности бук-
вально расцвёл. Невысокого роста, узкоплечий и несклад-
ный, он за считаные месяцы преобразился в представитель-
ного и строгого дворецкого, вышагивающего по Мэдлингто-
ну с уморительной степенностью. Поблажек от него ждать не



 
 
 

приходилось, и Анна с замиранием сердца проследила за его
взглядом, которым он окинул и её смятый фартук, и стопку
постельного белья, валявшуюся на пыльном полу.

Брови Хигнетта приподнялись, как если бы он был неска-
занно потрясён подобным зрелищем.

– Я так понимаю, Анна, что тебя отвлекло что-то чрезвы-
чайно важное? – мягко предположил он, но горничная уже
знала его приёмы и не поддалась на уловку.

– Нет, сэр, у меня просто из рук всё валится, – и девуш-
ка, довольная своим дерзким ответом, подняла с пола стопку
белья и демонстративно отряхнула с неё пыль.

Обычно реплики Анны, которая никогда за словом в кар-
ман не лезла, вызывали у Хигнетта лишь усмешку, так как
жизнь малочисленных слуг в большом поместье не изобило-
вала развлечениями, а вялотекущее противостояние с гор-
ничной хоть как-то скрашивало однообразные дни. Однако
в этот раз дворецкий нахмурился, и Анна поняла, что пере-
гнула палку.

– Возьми чистое бельё, а это постираешь вечером, после
ужина, – отдал он приказание.

Не решившись спорить с ним, Анна отперла шкаф, под-
тащила лесенку, достала ещё одну стопку белья, медленно
спустилась, приподнимая подол платья на несколько дюймов
выше, чем следовало, и всё это под бдительным взглядом
невыразительных блёклых глаз Хигнетта.

Убедившись, что его приказание исполнено, тот мягко



 
 
 

произнёс:
– И застели постель в голубой спальне как следует, а не

как ты это делаешь обычно. И проветри комнату, и сотри
пыль, и расставь цветы, и вычисти фарфоровый умывальник
и медные подсвечники, и проверь, чтобы жестянка на туа-
летном столике была наполнена печеньем. Гостья леди Эл-
спет заслуживает достойного приёма.

– Подумаешь! – не сдержалась Анна, чьё настроение объ-
ём дополнительной работы вовсе не улучшил. – Она всего
лишь вдова мистера Монти, да ещё и француженка ко всему
прочему! Было бы для кого так стараться!

– Во-первых, Бернадетта Понглтон сочеталась браком с
Монтгомери Понглтоном, младшим сыном лорда Артура
Понглтона, и стала частью семьи, – дворецкий растопырил
ладонь перед самым лицом горничной, отчего та заморгала,
и загнул один палец. – Во-вторых, её постигла тяжёлая утра-
та, и она впервые приезжает в Англию. В-третьих, гости ле-
ди Элспет вправе ожидать, что их постели будут застелены
чистым бельём, а не бог его знает сколько валявшимся на
пыльном полу по вине нерадивой горничной.

– Что-то о мистере Джордже и мистере Седрике вы так
не печётесь, – пошла вразнос Анна, посчитав обвинения в
нерадивости несправедливыми. – И цветы им не требуете в
спальнях расставлять. А тут, надо же – какую-то швею соби-
раетесь как королеву английскую встречать! Я сама слыша-
ла, как леди Элспет говорила, что Монти женился на фран-



 
 
 

цузской модистке и ничего хорошего из этого брака не вый-
дет! Вот он и умер там, на чужбине, и это ещё доказать на-
до, что она ему ничего не подсыпала в еду или в вино! Все
знают, какие француженки коварные. Наверняка у француз-
ской полиции к ней вопросы появились, вот она и надумала
в Англии скрыться. Миссис Вайсли, если хотите знать, гово-
рит, что со смертью мистера Монти не всё в порядке. А ина-
че зачем его так быстро похоронили?!

Хигнетт строго уставился на горничную и, поджав губы,
покачал головой, демонстрируя, как сильно он огорчён по-
добным поведением.

–  Что-то мне подсказывает, что в библиотеке давно не
проводили хорошую уборку, – произнёс он, придирчиво рас-
сматривая ногти на правой руке. – На днях я заметил пыль
на верхних стеллажах, что, разумеется, совершенно недопу-
стимо накануне приезда сыновей леди Элспет Понглтон.

Анна приготовилась было к возражениям, но решила про-
молчать, чего Хигнетт явно не ожидал от неё. Опустив глаза
и учтиво кивнув ему, она покинула бельевую, истово надеясь
на то, что он не выполнит свою угрозу и не заставит её уби-
рать в библиотеке. Начало июня и так всегда было хлопот-
ным для прислуги, к тому же забот прибавляла подготовка
к летнему празднику, и стирать пыль с каждого тяжеленного
фолианта, балансируя на шаткой лестнице, было бы сущим
наказанием.



 
 
 

 
Глава четвёртая, в которой

Оливия прибывает в Мэдлингтон-
Касл, а леди Элспет получает

неожиданное известие о
прибавлении в семействе

 
Маленькая йоркширская деревенька с узкими улочками

и домами, выстроенными из яичного камня2, куда прибыла
Оливия Адамсон по поручению тётушки Розмари, показа-
лась ей очаровательной. По сравнению с шумным прокоп-
чённым Лондоном здесь ощущался покой, и жизнь, судя по
всему, текла размеренно и неторопливо. Девушка поймала
себя на мысли, что в таком месте они с братом могли бы об-
рести настоящий дом и перестать скитаться по дешёвым пан-
сионам.

С удовольствием прогулявшись по главной улице с бу-
лыжной мостовой и полюбовавшись старинной церковью,
она прошла по мосту и вскоре приблизилась к запущенно-
му коттеджу с исцарапанной парадной дверью. Боковым зре-

2 Имеется в виду ракушечник оолит, состоящий из сферических зёрен. Чаще
всего материал этот светло-жёлтого цвета, но может быть и голубоватым (при-
месь меди), и розовым (примесь железа). Название произошло от древнегрече-
ского слова ᾠόν, означающего «яйцо».



 
 
 

нием Оливия отметила, как всколыхнулись занавески в до-
ме напротив, и поборола искушение оглянуться. Назойливое
любопытство, этот порок, присущий многим жителям сель-
ской местности, вызывало у неё безотчётную неприязнь.

Когда она вынула ключ и начала отпирать дверь, откуда-то
выскочил угольно-чёрный терьер с густой чёлкой и принял-
ся наскакивать на неё, заливаясь пронзительным и ничуть не
дружелюбным лаем. Несмотря на скромные размеры, пёс яв-
но считал себя кем-то вроде цербера, а в действиях непроше-
ной гостьи усматривал преступные намерения. Однако лаять
и подскакивать ему вскоре наскучило и он, протиснувшись
в узкий лаз, проник в палисадник и, нисколько не смущён-
ный посторонним взглядом, принялся с упоением копаться в
цветочной клумбе. Надо сказать, что цветник и так представ-
лял собой удручающее зрелище, и активные попытки соба-
ки отыскать притаившегося в розовых кустах воображаемо-
го врага вполне прозрачно указывали на виновника разрухи.

Решив, что о бесчинствах пса и незавидной участи тре-
петно лелеемого в прошлом цветника тётушке Розмари до-
кладывать ни в коем случае не стоит, Оливия вошла в кот-
тедж и прикрыла за собой дверь. Всё здесь было таким ми-
ниатюрным, что она почувствовала себя великаншей.

Из крошечного коридора, бо́льшую часть которого зани-
мала крутая лесенка, ведущая на второй этаж, в спальню, от-
крывалось два пути – в кухню и в гостиную. И там, и там бы-
ло буквально не повернуться от старомодных ваз с пыльны-



 
 
 

ми букетами из сухостоя, причудливых цветочных компози-
ций под стеклянными колпаками и кукол с печальными фар-
форовыми личиками.

На всём – на мебели, вышитых подушках, каминной пол-
ке с викторианскими часами – лежал тонкий слой бархати-
стой пыли. Оливия с неудовольствием подумала, что, когда
работа будет закончена, вид у неё будет как у трубочиста.

Со вздохом девушка вынула из дорожной сумки внуши-
тельный список вещей, которые следовало тщательно упако-
вать и отправить в Саффолк, в Гриффин-холл, где тётушка
Розмари вот уже более полугода счастливо жила в полном
довольстве, не помышляя о том, чтобы вернуться в свой кро-
шечный коттедж, и рассказывая всем, кто готов был слушать,
о притеснениях, которые ей приходилось терпеть в прошлом
от соседей и их невоспитанной собаки.

Оливия отыскала на кухне выцветший фартук с кокетли-
выми оборками. Сняла пиджак и закатала рукава рубашки.
Повязав фартук, девушка принялась за дело, попутно обду-
мывая, в каких выражениях расскажет Филиппу, своему бра-
ту-близнецу, оставшемуся в Лондоне, что поддалась на уго-
воры попутчицы в забавной шляпе с виноградными гроздья-
ми и ввязалась в сомнительную авантюру.

Сейчас, в одиночестве, обещание прибыть завтрашним
утром в Мэдлингтон, данное ею леди Элспет, показалось
Оливии слишком поспешным. Она уже жалела о своём без-
рассудстве, но не подозревала, что в скором времени ей при-



 
 
 

дётся пожалеть о нём ещё сильнее.
 

* * *
 

Чтобы представить себя и детей в лучшем виде, Бернадет-
та Понглтон, прибыв во Фроингем, решила провести ночь в
комнате над деревенским трактиром, а уже утром отправить-
ся в Мэдлингтон. Она не приняла во внимание тот факт, что
даёт этим пищу для бурных обсуждений, которые неминуе-
мо достигнут ушей леди Элспет, до сих пор пребывающей в
неведении относительно наличия у скоропостижно скончав-
шегося Монти потомства. Так оно и произошло.

Утром, как только леди Элспет открыла глаза и тотчас же
получила от Анны (обычно не настолько расторопной) чаш-
ку утреннего чая, она поняла, что горничная явно чем-то
взволнована. В такое состояние её могла привести либо се-
рьёзная стычка с дворецким, либо намерение выклянчить
внеочередной выходной.

Всё время, пока леди Элспет пила мелкими глоточками
свой чай, Анна не покидала её спальню, и выражение ли-
ца у неё при этом было самое загадочное. Когда горничная
в третий раз раскрыла шкаф и принялась без всякой види-
мой необходимости поправлять висевшие там платья, пожи-
лая дама не выдержала:

– Я надеюсь, Анна, ты в добром здравии? И твои родствен-
ники тоже?



 
 
 

(Если верить горничной, у неё была очень многочислен-
ная дальняя родня, с которой то и дело случались всякие
неприятности, требующие её незамедлительного прибытия.)

– О да, леди Элспет, спасибочки вам за беспокойство, – и
она одёрнула фартук, что в её представлении являлось внеш-
ним выражением почтительности.

– Так что же произошло? Надеюсь, к приезду гостей всё
готово?

– К обеду закончу с комнатами мистера Джорджа и мисте-
ра Седрика, – туманно выразилась Анна, но осталась стоять,
не сводя глаз с хозяйки. – Гости, да…Родня – дело такое… –
произнесла она ещё загадочнее, чем вызвала у леди Элспет
неподдельное любопытство.

– И что не так с гостями, Анна? Буду признательна, если
ты перестанешь смотреть на меня так, будто бы я преврати-
лась в привидение. Если тебе есть что сказать – говори, а ес-
ли нет – то Хигнетт будет рад пристроить тебя к делу.

–  Дети!  – выпалила Анна, не собирающаяся допускать,
чтобы ошеломляющую новость хозяйке сообщил кто-то дру-
гой. – Вы знаете, мэм, как я сплетни деревенские не люблю, а
однако ж уши-то не заткнёшь. Посылала меня миссис Вайсли
вчера в деревню, и я там такое услышала! Прямо и не знаю,
как вам сказать-то.

– Господь Всевышний, – перепугалась леди Элспет,  – с
детьми приключилось несчастье? Они живы?

– Да живы, конечно, что им будет-то? – не поняла беспо-



 
 
 

койства Анна. – Чистенькие, глазастые такие, да только на
мистера Монти, – и она, зажмурившись, перекрестилась, –
совсем не похожи. Вот ничуточки. Все в мать пошли, сказа-
ла мне Айви, что в трактире прислуживает. И смуглые уж
больно.

– Господь Создатель! – леди Элспет расплескала остатки
чая и второй раз за утро призвала Господа на помощь. – У
Монти есть смуглые незаконнорождённые дети от Айви, ко-
торая прислуживает в трактире? А почему я только сейчас
об этом узнаю?

– Да нет же, – не слишком почтительно отмахнулась Анна
от этого вздорного предположения. – Дети-то не от Айви, она
девушка порядочная и ничего такого себе не позволяет, а от
его жены, что приехала вчера и заняла самую дешёвую ком-
нату над «Розой и короной». И на ужин она спросила только
чай и хлеб без масла, а холодное мясо отправила обратно, на
кухню, а Айви говорит, что мальчишки-то чуть не расплака-
лись, когда она тарелку-то понесла, прямо вот сердце у ней
захолонуло от такого зрелища.

Сердце леди Элспет от этого известия тоже забилось чаще.
Дети! У Монти, оказывается, есть дети!.. Но ведь в письме
Бернадетты ничего об этом не сказано.

С тихим стоном пожилая дама опустилась на подушки и
прикрыла глаза. Новость и так оказалась ошеломительной
для раннего утра, а тут ещё приезд этой девушки, которая от-
кликнулась на её просьбу изобразить компаньонку (…как же



 
 
 

её имя? Октавия? Амелия? Сесилия?..), и визит сыновей с
жёнами, и подготовка к ежегодному празднику, и знакомство
с французской женой Монти. Одно было несомненно: покоя
ждать не стоит. И, что самое досадное, ей придётся пропу-
стить забег в Донкастере, в котором впервые будет участво-
вать многообещающий жеребец из дублинских конюшен (а
о нём ходили любопытнейшие слухи! вот бы посмотреть его
в деле!), ведь выбраться из Мэдлингтона в ближайшее время
ей возможности явно не представится.

А вот Анна вышла из покоев хозяйки необычайно доволь-
ная собой. Спускаясь в кухню, она немелодично мурлыкала
себе под нос весёленький мотивчик, предвкушая, как выта-
ращит глаза кухарка, когда услышит новости об очередных
неурядицах в семье Понглтон.

 
* * *

 
Оливия Адамсон провела в коттедже тётушки Розмари

поистине ужасную ночь. Несмотря на усталость после упа-
ковки и отправки вещей по списку, её ночной отдых был
крайне непродолжительным. Виной тому был не только то-
щий колючий матрац, в котором, судя по ощущениям, в ка-
честве набивки явно использовались металлические струж-
ки, рыбные кости и камни, но и ветхость постройки, и при-
вычка соседского пса яростно, будто призывая все силы ада
к отмщению, выть по ночам.



 
 
 

От каждого порыва ветра коттедж принимался скрипеть и
постанывать, и этим немелодичным звукам час за часом вто-
рил соседский терьер. Подобно скорбящей Ниобее, он опла-
кивал нечто, дорогое его сердцу и безвозвратно утерянное.
Причём трудно было даже вообразить, как такой тщедушный
пёс ухитряется исторгать столь мощные и надрывные звуки.

Наспех позавтракав купленным накануне в деревенской
лавке сыром и рыбным паштетом, Оливия по мере сил при-
вела себя в порядок, заперла коттедж и отправилась на по-
чту. Звонок в Мэдлингтон подтвердил: её ждут и даже гото-
вы выслать за ней машину на станцию, если она успеет на
десятичасовой поезд.

Сделав ещё один звонок, на этот раз в Лондон, в пансион
миссис Флойд, что на Броуди-стрит, Оливия осталась разо-
чарованной. «Молодой мистер Адамсон ушёл сразу же после
завтрака. И мне показалось, что он был крайне взволнован.
На нём просто лица не было. В общем, выглядел он, как че-
ловек, который получил ужасное известие», – многозначи-
тельно сообщила ей помощница владелицы пансиона, вечно
пребывающая в экзальтации мисс Рэндольф. В юности она
служила костюмершей в небольшом театре, и, проникнув-
шись царившей там атмосферой, не захотела расставаться с
ней и двадцать лет спустя. Все, кто жил в пансионе миссис
Флойд, знали, что такие сообщения ровным счётом ничего
не значат, и пропускали их мимо ушей.

Поезд подали к перрону без опоздания. Оливия вошла в



 
 
 

пустое купе и обрадовалась тому, что проведёт поездку в
одиночестве и, если повезёт, немного подремлет, а потом на-
пишет пару писем.

На деле вышло иначе. Стоило ей прислониться к обитой
бархатом спинке скамьи и прикрыть глаза, как она провали-
лась в крепкий сон и очнулась только в тот момент, когда
поезд прибыл во Фроингем. Шея у девушки немилосердно
затекла, во рту пересохло, волосы, заплетённые в косу, рас-
трепались, и просьба леди Элспет изобразить её компаньон-
ку вдруг показалась ей нелепым розыгрышем.

В таком вот виде, заспанная и растрёпанная, Оливия усе-
лась в прибывший за ней автомобиль, за рулём которого си-
дел слишком развязный для должности шофёра молодой че-
ловек. Представился он Оскаром Финчем и всю дорогу по-
глядывал на девушку, как ей представлялось, с высокомер-
ным недоумением. Оливия только сейчас начала догадывать-
ся, что её обещание взять на себя роль компаньонки повле-
чёт за собой не только забавные моменты, над которыми по-
том можно посмеяться вместе с Филиппом, но и такие слож-
ности, как выстраивание отношений с остальной прислугой.

Погода, с утра совершенно безмятежная и не предвеща-
ющая осадков, к удивлению девушки, испортилась за счита-
ные минуты, и когда автомобиль въехал на территорию по-
местья, послышался стук падающих капель и жемчужно-се-
рый гравий безупречных дорожек приобрёл цвет тёмного
графита. Шофёр прибавил скорость, и Оливия поразилась



 
 
 

размерам фамильного гнезда лордов Понглтонов. Пока ав-
томобиль не свернул с главной аллеи, она успела заметить
серую каменную стену с зубцами, симметрично расположен-
ные башни с острыми шпилями и маленькие окна, придаю-
щие дому хмурый и надменный вид. Мэдлингтон-Касл на-
помнил ей замок великана из старинной сказки о находчи-
вом Джеке.

Когда путешествие окончилось, Оливии пришлось самой
управляться и с зонтиком, и с картонным чемоданчиком, где
находились её немногочисленные дорожные принадлежно-
сти, – по всей видимости, помогать прислуге женского пола
шофёру не полагалось. Как только она вышла, автомобиль
резко развернулся и скрылся за поворотом. Оливия осталась
одна.

Девушка перехватила чемодан другой рукой и подняла го-
лову. Высокая каменная стена с бойницами крошечных окон
на фоне стремящихся вниз капель воды напоминала сред-
невековое укрепление, а не часть хозяйственной постройки.
Оливия зябко передёрнула плечами и постучала в потемнев-
шую от времени деревянную дверь, клятвенно обещая себе
никогда больше не заводить знакомства в поездах и не при-
нимать скоропалительных решений.

 
* * *

 
Леди Элспет мучительно пыталась припомнить имя этой



 
 
 

милой девушки, что с такой лёгкостью откликнулась на её
просьбу. Вот уже четверть часа они вели приятную светскую
беседу, угощаясь чаем и бисквитами, но невозможно же всё
время называть человека «милочкой». Да ещё этот дождь! В
хорошую погоду она бы предложила гостье прогуляться по
саду, а сама в удобный момент удалилась в свою комнату и
наконец-то пролистала бы газету с анонсом ближайших ска-
чек. Подобное времяпровождение всегда успокаивало её, а
успокоиться сейчас не помешало бы.

Оливия не преминула отметить про себя перемену в от-
ношении к ней хозяйки Мэдлингтон-Касл, но заострять на
этом внимание не стала, хоть обращение «милочка» и реза-
ло ей слух.

– Так вот, леди Элспет, я нахожусь в небольшом затруд-
нении…

– Затруднении?! О, понимаю, – пожилая дама тут же вста-
ла и принялась рыться в ящичках бюро в поисках налич-
ных, – конечно, конечно, как я сама не сообразила.

Оливия покраснела.
– Я не имела в виду затруднения такого рода, леди Эл-

спет, – тон Оливии был довольно резок, – я говорю о том,
что для меня остаётся неясным, как мне вести себя в присут-
ствии ваших родственников. И с остальной прислугой тоже.
Видите ли, я никогда не нанималась компаньонкой, и слабо
представляю себе, чего от меня ждут.

Раздался лёгкий стук, и в личную гостиную леди Элспет



 
 
 

вошёл Хигнетт. Мягким баритоном он доверительно произ-
нёс:

– Я распорядился отнести вещи мисс Адамсон в зелёную
комнату. Думаю, там ей будет удобнее всего.

Леди Элспет, довольная тем, что тайна имени её гостьи
раскрыта, с энтузиазмом поблагодарила дворецкого и поста-
вила чашку с недопитым чаем на столик.

– Вы играете в бридж, милоч… мисс Адамсон?
– Не слишком хорошо.
– Хм… А в вист?
– Немногим лучше, чем в бридж.
Леди Элспет нахмурилась и вздохнула.
– Что ж… Всё равно, пока мои сыновья не уедут, о развле-

чениях и речи быть не может. Вы и не представляете, мисс
Адамсон, какие они оба зануды. А их жёны!.. Я так рада, что
вы согласились стать моей компаньонкой, – и она порывисто
прикоснулась к руке Оливии, мимолётно её пожав. – Хотя
бы кто-то будет на моей стороне. Подготовка к ежегодному
празднику всегда утомительна, а тут ещё приезд вдовы Мон-
ти…

– А что не так со вдовой вашего младшего сына? – Оли-
вия позволила себе эту вольность, начиная привыкать к роли
компаньонки и доверенного лица.

– Она француженка, – пожала плечами леди Элспет. – Ни-
кто из нас никогда не видел её. Восемь лет назад Монти при-
шлось спешно покинуть Англию. Он некоторое время путе-



 
 
 

шествовал по континенту, а потом осел во Франции и женил-
ся на модистке по имени Бернадетта. Мы узнали обо всём
спустя ещё несколько лет. Монти просто написал мне пись-
мо с просьбой выслать деньги и между делом сообщил о сво-
ей женитьбе. Артур, мой муж, был просто вне себя от яро-
сти. Но Монти подобное никогда не волновало. А потом он
погиб во время пожара в каком-то французском притоне, и
мы вновь не сразу узнали об этом. На самом деле для Арту-
ра Монти умер уже давно. Муж запретил и мне, и сыновьям
упоминать его имя и вычеркнул его из фамильной летописи
Понглтонов.

– В семье не всегда бывает всё гладко, – дипломатично
произнесла Оливия, потрясённая такой откровенностью хо-
зяйки Мэдлингтона.

–  В общем-то, мисс Адамсон, вам требуется запомнить
всего несколько вещей, – задумчиво проговорила леди Эл-
спет. – Ни в коем случае не давайте командовать собой Вик-
тории, жене Джорджа, и ни при каких условиях не спорьте
о политике с Седриком, моим средним сыном. Он убеждён-
ный социалист и начинает обращать в свою веру всех, кто не
имеет твёрдых политических взглядов. Боюсь, ему достава-
лось мало внимания в детстве. Вечный двенадцатый игрок3.
Что поделать, это удел средних сыновей.

– Наверное, вашим любимчиком был младший, Монтго-

3 Двенадцатый игрок в крикете – запасной, так как в игре участвуют 11 игроков.
Крикет – чрезвычайно популярная игра в Англии и британских колониях.



 
 
 

мери? Так часто бывает.
–  О нет!  – звонко рассмеялась леди Элспет.  – Вы и

не представляете, каким засранцем был Монти. Он то и
дело третировал окружающих с милой улыбкой на устах.
Будь Монти жив, то нипочём бы не позволил Артуру заве-
щать Мэдлингтон мне. А Седрик никогда не блистал, к со-
жалению. Он похож на моего брата, такой же увлекающийся
и слабохарактерный. Но я довольна его женой, Присциллой.
Она крепко держит вожжи в руках. Исключительно милая
женщина. До встречи с Седриком она работала то ли сани-
таркой, то ли учительницей. Это счастье, что она не отвер-
нулась от него, когда узнала о… Ну да не будем об этом. Всё
позади, и ладно. Я искренне благодарна Присцилле, что она
сумела сделать для моего сына то, чего не сумела я. За это
я готова прощать ей многое.

– Не позволять Виктории командовать и не спорить с ми-
стером Седриком. Я постараюсь запомнить, – с серьёзным
видом кивнула Оливия. – А мистер Джордж? Как мне вести
себя с ним?

–  О, на Джорджа вам обращать внимание не стоит. Он
немного подуется на меня из-за того, что я спутала ему все
карты и не позволила подсунуть мне шпионку, которую они с
Викторией выбрали, но быстро забудет об этом. И к тому же
он никогда не замечает тех, кто не может быть ему полезен.

После этих нелестных слов в адрес сына леди Элспет вы-
звала горничную и попросила ту показать гостье её комнату.



 
 
 

– Постарайтесь как следует отдохнуть, мисс Адамсон, –
посоветовала она. – Вечером в Мэдлингтоне будет настоя-
щее столпотворение. Анна проводит вас в вашу комнату.

Хмурая и неулыбчивая горничная резким движением
одёрнула фартук, глядя на Оливию без всякой симпатии. По-
ка они шли по сумрачному коридору, освещённому тусклым
светом, льющимся из высоких узких окон, она не пророни-
ла ни словечка, и только время от времени шмыгала носом
и искоса разглядывала и потёртый чемоданчик, и брюки го-
стьи леди Элспет.

Комната оказалась просторной, светлой, с несколькими
окнами, выходившими в сад, и огромным камином с обли-
цовкой из песчаника. Судя по всему, здесь недавно провет-
ривали, но устоявшийся запах затхлости указывал на то, что
долгое время комната стояла запертой. Пыльная ваза на ка-
минной полке была пуста, зеркало у туалетного столика по-
крыто патиной.

– Ланч у нас подают ровно в час, – бесцветным голосом,
лишённым всякой приветливости, сообщила горничная.

– Вот как, – из вежливости ответила Оливия, внимательно
глядя на девушку в ожидании продолжения.

Та посчитала её короткое замечание приглашением к бе-
седе и без всяких церемоний спросила:

– А вы, мисс, значит, будете леди Элспет прислуживать?
Недовольна она, стало быть, мною?

– Да нет же, Анна, – поспешила разуверить её Оливия, –



 
 
 

твои обязанности останутся прежними. Леди Элспет попро-
сила меня побыть её компаньонкой. Я буду помогать ей с
письмами и всем прочим.

– Компаньонкой, – повторила Анна без всякого выраже-
ния. – Ага, ну ладно. Всё понятно. Так и передам Хигнетту,
ага.

После этих слов горничная повернулась и вышла, с рез-
ким стуком прикрыв за собой дверь, а Оливия, разобрав
немногочисленные вещи, присела на край высокой кровати,
а потом упала на спину, раскинув руки, и долго смотрела в
потолок, покрытый извилистыми трещинами. В углу, в цен-
тре аккуратной, любовно сплетённой паутины восьмилапый
хозяин с хлопотливой радостью возился с крупной, вяло тре-
пыхавшейся мухой, неосторожно угодившей в его ловушку.



 
 
 

 
Глава пятая, в которой гости
съезжаются в Мэдлингтон-
Касл, и вожделенный покой
так и норовит окончательно
ускользнуть от леди Элспет

 
Тихий шорох дождя за окнами и бессонная ночь, кото-

рую провела Оливия в маленьком коттедже тётушки Розма-
ри, сделали своё дело. Веки девушки отяжелели, и через пять
минут после ухода горничной она уже крепко спала.

Её недолгий сон нарушил деликатный, но вместе с тем
требовательный стук. Оливия резко очнулась и, не сразу со-
образив, где находится и почему уснула в одежде, вскочила
на ноги и подошла к двери.

На пороге стояла леди Элспет, и по её лицу было понятно,
что пожилая дама пребывает в сильнейшем волнении.

– Она приехала! И не одна, с нею дети! Мне сказал Хиг-
нетт, что они ждут меня в гостиной, – внимательно оглядев
Оливию, леди Элспет спохватилась: – О, я помешала вам от-
дыхать?

–  Ничего-ничего,  – пробормотала девушка,  – я сейчас
приведу себя в порядок. Вы, наверное, желаете, чтобы я
встретила Бернадетту вместе с вами?



 
 
 

– Это было бы весьма уместно, – призналась леди Элспет,
входя в комнату и с мимолётным интересом разглядывая её
убранство. – Видите ли, мисс Адамсон, я понятия не имею,
как мне держать себя с этой женщиной. Да и не каждый день
узнаешь, что у тебя, оказывается, уже двое внуков. Я рас-
порядилась, чтобы ланч сегодня подали раньше обычного, и
как мне кажется, присутствие ещё одного человека за столом
могло бы разрядить обстановку.

Пока Оливия причёсывалась и брызгала себе в лицо хо-
лодной водой из кувшина, леди Элспет нервно прохажива-
лась по комнате, то и дело растирая ладони. В мутном зер-
кале отражалась её статная, то удаляющаяся, то приближаю-
щаяся фигура, нижняя юбка из фатина под тонким муслино-
вым платьем издавала отчётливый шелест, будто листья под
ногами в осеннем лесу.

Вдвоём с Оливией они молча прошли по длинному кори-
дору, соединяющему жилое крыло дома, где находились по-
кои леди Элспет и гостевые спальни, с общими помещения-
ми – малой и большой гостиной, а также обеденным залом.
В коридоре чувствовался сквозняк. Несмотря на исключи-
тельно тёплое для этой местности лето здесь было сыро и
промозгло, и девушку пробрала дрожь.

– Дом очень старый, к тому же стоит в неудачном месте, –
пояснила леди Элспет, заметив, что её спутница замёрзла. –
Каменные стены полны щелей, и ветер с холмов проника-
ет внутрь со всех четырёх сторон. Артур, покойный лорд



 
 
 

Понглтон, был рьяным противником преобразований в Мэд-
лингтоне. Его род ведёт свою историю от норманнских заво-
евателей, и дом был выстроен на месте фортификационного
укрепления. Внутренние стены и цитадель сохранились по-
чти что в первозданном виде, а основное здание было полно-
стью перестроено сразу после окончания войны между Лан-
кастерами и Йорками. С той поры Мэдлингтон не подвер-
гался серьёзным изменениям. Джордж питает напрасные на-
дежды убедить меня вложить львиную долю капитала в ре-
ставрацию этого древнего монстра, но я вожу его за нос и не
говорю ни да ни нет, – и леди Элспет злорадно рассмеялась. –
В Мэдли совершенно невыносимо жить зимой, и я бы давно
избавилась от дома и переехала в Торки или в Плимут, но
мне не хочется доставлять Джорджу такое удовольствие.

Они подошли к обеденному залу, и Хигнетт, стоявший на-
готове, церемонно распахнул перед ними двери. Зал пора-
жал воображение своими размерами и убранством, и Оли-
вия, залюбовавшись резными дубовыми панелями и тем, с
каким церковным неистовством льётся дневной свет через
узкие витражные окна, не сразу обратила внимание на три
маленькие фигурки, жавшиеся друг к другу возле длинного,
уставленного серебряной посудой стола.

– Я так рада, дорогая Бернадетта, что мы наконец-то уви-
делись, – звучный голос леди Элспет, в котором не было и
следа растерянности, нарушил неловкую тишину, и Оливия
поразилась тому, сколько тепла и радушия было в нём. – Я



 
 
 

просто счастлива приветствовать вас в Мэдлингтоне. Наде-
юсь, вы не успели промокнуть, пока добирались?

– О нет, миледи, благодарю, мы доехали с большим удоб-
ством. Мистер Финч, ваш шофёр, был очень любезен и…

Хозяйка дома с жаром запротестовала:
– Что вы, мистер Финч вовсе не мой шофёр! Он местный

ветеринар и настоящий верный друг, который так чрезвы-
чайно любезен, что порой выполняет мои маленькие пору-
чения. А это мисс Адамсон, моя помощница, – представила
она Оливию. – Но познакомьте же меня скорее с сыновьями
Монти! Для меня их появление в Мэдлингтоне стало боль-
шой неожиданностью, – не преминула съязвить леди Элспет,
сохраняя невинное выражение лица.

Мальчики, пока длилась беседа взрослых, не отрывали
глаз от накрытого стола, но, когда мать выпустила их ладо-
шки и подтолкнула к высокой леди в изумрудном, перелив-
чатом, как крылышки стрекозы, платье, растерялись. Едва
слышно, пугаясь пристального взгляда дворецкого и того,
как искажаются их слабые голоса в зале таком огромном, что
в нём могло бы поместиться самое высокое дерево и не за-
деть макушкой потолка, дети заученно произнесли полагаю-
щиеся слова и отступили к матери. Старший мальчик взял
ладошку брата в свою, утешая и поддерживая его, и леди Эл-
спет, растрогавшись, произнесла:

– У вас, Бернадетта, чудесные дети! А ведь братья так ред-
ко бывают дружны между собой.



 
 
 

На щеках Бернадетты появился румянец, она горделиво
выпрямила спину и хотела что-то ответить, но тут в столо-
вую вошёл Оскар Финч, сдержанно всех поприветствовал, и
момент был упущен.

Во время ланча он полностью завладел беседой, чему, как
показалось Оливии, леди Элспет была безмерно рада. Мо-
лодой человек в отлично сшитом щегольском костюме иг-
норировал всех, кроме хозяйки дома, и демонстрировал от-
менный аппетит. Его истории из ветеринарной практики бы-
ли хоть и забавны, но балансировали на грани приличий, и
несколько раз Оливия замечала на лице Бернадетты недо-
умённо-брезгливое выражение. Леди Элспет такие мелочи
не смущали, и её громкий хрипловатый смех то и дело раз-
давался в гулком пространстве обеденного зала.

Ближе к окончанию трапезы в столовую вошла горничная
и передала дворецкому телеграмму. Улучив момент, когда
беседа затихла, тот вкрадчиво положил её рядом с прибора-
ми хозяйки и отошёл к сервировочному столику.

– Ну, что я говорила, – с усталым вздохом произнесла ле-
ди Элспет, бегло прочитав послание и с гримасой отклады-
вая его в сторону, – Джордж и Виктория прибывают четы-
рёхчасовым поездом. Надеются застать меня одну и вновь
завести старую пластинку, – и они с Оскаром Финчем обме-
нялись понимающими взглядами.



 
 
 

 
* * *

 
В трактире «Роза и корона», куда Оливия отправилась

сразу после ланча в Мэдлингтоне, в это время дня было ти-
хо и безлюдно. В воздухе стоял застарелый запах пива, буд-
то ничего другого за последние сто лет здесь не подавали,
что, скорее всего, соответствовало истине. За длинной дубо-
вой стойкой, отполированной локтями завсегдатаев, стояла
пышная светловолосая девушка и с интересом листала яркий
журнал, на обложке которого была изображена блондинка,
сидевшая в машине с откидным верхом и обнимающая ма-
ленького пушистого шпица. Девушка так погрузилась в это
занятие, что Оливии пришлось несколько раз откашляться,
чтобы привлечь к себе внимание.

– Что вам, мисс? – не слишком любезно спросила девуш-
ка, с сожалением закрывая журнал и убирая его под стойку.

Свои ежедневные и невероятно тривиальные обязанности
Айви считала досадным недоразумением и не давала себе
труда скрывать это от посетителей.

– Мне нужно позвонить в Лондон.
– Четыре пенса, если вы не собираетесь брать комнату, –

неохотно сообщила девушка и взглянула на Оливию с неко-
торым подобием интереса.

– Я буду жить в Мэдлингтон-Касл, так что комната мне
пока не нужна. Вот разве что позже, если в Йоркшир приедет



 
 
 

мой брат. А пока я бы просто хотела позвонить, – Оливия
улыбнулась и выложила на стойку монеты.

Гостья из Мэдлингтона, брат из Лондона – это было уже
интересно, и Айви окончательно очнулась от грёз, в которые
она неизменно погружалась, читая про жизнь кинозвёзд и те-
атральных актрис. Смахнув монетки в кассу, она выбралась
из-за стойки и указала посетительнице на телефонный ап-
парат, стоявший на маленьком столике в нише у окна. Оли-
вия, чувствуя, как цепкий взгляд любопытной девицы сколь-
зит по спине, поняла, что непременно станет героиней всех
дневных и вечерних сплетен трактира «Роза и корона».

В пансионе долго не снимали трубку, по-видимому, мисс
Рэндольф вышла заварить себе чай и, как водится, на что-то
отвлеклась. Пришлось выждать несколько минут и вызвать
Бремерси снова.

– Олив, где тебя носит? – когда из трубки послышался ба-
ритон Филиппа, Айви с похвальной старательностью приня-
лась протирать пивные кружки, бездарно делая вид, что ни-
сколько не интересуется происходящим в нише у окна. – Я
думал, ты вернёшься к ланчу. Не успела на поезд? Где ты
сейчас?

–  Я всё ещё в Йоркшире, Филипп,  – стараясь говорить
как можно тише, Оливия почти шептала, прижимая чёрную
бакелитовую трубку к самым губам. – И пробуду здесь ещё
некоторое время. Звоню сказать, чтобы ты не терял меня. Я
остановилась в Мэдлингтоне, это во Фроингеме, в северной



 
 
 

части Йоркшира. У меня здесь появилось дело.
– Какое ещё дело?! Ничего не понимаю. Что у тебя слу-

чилось? Оливия, мне срочно нужно кое-что тебе рассказать.
Кое-что важное, – голос Филиппа разносился по всему трак-
тиру.

Оливия поморщилась и прошептала в трубку: «Ради бога,
Филипп, ты можешь так не орать?» – но брат её не услышал.
Чем тише она старалась говорить, тем громче он переспра-
шивал, принимая возмущённое шипение сестры за помехи
на линии. Закончив разговор и резко обернувшись, Оливия
застала белобрысую девицу врасплох – та, машинально про-
тирая одну и ту же кружку в десятый раз, внимательно сле-
дила за ней, приподняв бесцветные брови и выпятив ниж-
нюю губу. На лице её читалось восхищение свежими собы-
тиями, к которым она оказалась причастна.

 
* * *

 
Старший сын леди Элспет Понглтон и его супруга прибы-

ли в Мэдлингтон в начале седьмого. Судя по внушительному
багажу, надежду на их скорый отъезд питать не стоило.

–  Так вы и есть мисс Адамсон?  – холодно поинтересо-
валась Виктория Понглтон, снимая перчатки и разглядывая
Оливию в упор. Тон её был не слишком вежлив, блёкло-зе-
лёные, болотного оттенка глаза следили за каждым движени-
ем девушки. – Надеюсь, вы поладите с моей свекровью. Она



 
 
 

любит окружать себя молодыми людьми, но характер её про-
стым не назовёшь. Вы уже служили компаньонкой? Не со-
мневаюсь, что у вас имеются отличные рекомендации. При-
знаться, мне было бы любопытно на них взглянуть. Напом-
ните мне об этом чуть позже.

Оливия растерялась от напора этой крупной высокой жен-
щины. Ей подумалось, что если бы она играла в игру, где тре-
буется охарактеризовать человека одним словом, то внеш-
ность достопочтенной Виктории Понглтон подходила бы под
описание «дюжая». В ней всего было много – голоса, те-
лесных форм, самомнения и снобизма. Изящно вырезан-
ные ноздри массивного носа дрожали от скрытого возмуще-
ния, а мощные плечи и руки, как, впрочем, и её имя, за-
ставляли вспомнить бронзовую скульптуру, что установле-
на близ Вестминстерского дворца и изображает легендарную
Боудикку4. На Оскара Финча, который привёз её и Джорджа
с железнодорожной станции, она даже не посмотрела. Бер-
надетта, встречавшая гостей вместе со всеми, но стоявшая
чуть поодаль, удостоилась лишь вялого кивка.

– Пойдём, Джордж, тебе нужно отдохнуть и переодеться,
а мне написать несколько писем, – распорядилась Виктория
мужем и тяжёлой походкой отправилась вслед за подоспев-
шей горничной, а Оливии бросила на ходу: – Полагаю, мисс

4 Супруга вождя иценов (бриттское племя), мятежница и бесстрашная воитель-
ница, восставшая против римлян. Восстание было сурово подавлено, и Боудик-
ка, как утверждает Тацит, римский историк, приняла яд чёрного болиголова.



 
 
 

Адамсон, у нас будет возможность познакомиться поближе
за ужином.

Когда она покинула холл, леди Элспет и Оскар Финч заго-
ворщически друг другу улыбнулись, не приглашая Оливию в
свой союз посвящённых, и та в очередной раз спросила себя,
как её угораздило согласиться на участие во всей этой аван-
тюре. В душе Оливии шевельнулось раздражение, ей стало
казаться, что её обманом и манипуляциями вовлекли в уча-
стие в каких-то своих, неизвестных ей планах, при этом за-
ставив отказаться от собственных. А виной всему неуёмное
любопытство, порой толкающее её на безрассудные поступ-
ки. «Вот Филипп ни за что бы не согласился поехать чёрт
знает куда и изображать там чёрт знает кого!» – тоскливо
подумала девушка.

Однако уже через пять минут, увлекаемая леди Элспет
на прогулку, она выкинула из головы все сожаления. Хо-
зяйка Мэдлингтона была с нею так мила, так любезна, что
Оливия против воли перестала досадовать и злиться. Обая-
нию пожилой дамы сопротивляться было невозможно – при-
обняв девушку за талию, леди Элспет развлекала её умо-
рительными, хотя и не без толики яда, замечаниями о соб-
ственных невестках, сыновьях и предках покойного лорда
Артура Понглтона, рассказала ей массу всего любопытного
о предстоящем празднике и традициях, порой довольно за-
бавных, которых придерживались жители окрестных дере-
вень. Дождь давно закончился, вечернее солнце вызолотило



 
 
 

и пёстрые пустоши, видневшиеся с террасы, и холмы, словно
покрытые сотнями тысяч ярдов изумрудного бархата. Непо-
движный воздух стал плотным, как если бы где-то вдалеке,
над морем, собиралась с силами, готовясь обрушиться на по-
бережье, летняя неистовая гроза.

Внимание Оливии привлекло одиноко стоявшее строе-
ние, похожее на часовню. Отсюда, с террасы, виднелась толь-
ко его часть, но то, как разрослась тисовая ограда вокруг
него, давало повод думать, что здание заброшено и давно не
используется по назначению.

Леди Элспет, заметив, куда смотрит спутница, подхвати-
ла её под руку и деликатно развернула в другую сторону. С
наигранным энтузиазмом она принялась описывать предсто-
ящий праздник, сетуя на то, что после всех увеселений са-
довнику и его помощникам приходится трудиться не покла-
дая рук, чтобы восстановить лужайку и привести в порядок
клумбы.

– А сколько средств уходит на сооружение каруселей для
детишек, ярмарочных павильонов и шатров для гадалок,
торговок чайными лепёшками и прочей снедью, вы и не
представляете! – леди Элспет крайне неаристократично за-
катила глаза и фыркнула. – Бедолага Джордж просто зубами
скрежещет, когда я подписываю счета. Но оно того сто́ит, вот
увидите, мисс Адамсон. Для тех, чья жизнь проходит в чере-
де серых будней, праздники имеют большое значение. К то-
му же это отличный повод пообщаться с арендаторами. Вот



 
 
 

погодите, все соберутся, и тут закипит такая работа! В этом
есть что-то вдохновляющее, не правда ли? Постойте-ка… –
и она, обернувшись, прищурилась. – По-моему, я вижу Сед-
рика с Присциллой.

По аллее шагали двое – мужчина и женщина. У каждого
в руках было по чемодану.

– Боже! – то ли ужаснулась, то ли восхитилась леди Эл-
спет. – Я же поручила Финчу их встретить. Они что, с само́й
станции так идут?!

Когда гости приблизились настолько, что можно было
рассмотреть их лица, ответ на вопрос, высказанный хозяй-
кой Мэдлингтона, стал очевиден. Мужчина двигался тяже-
ло, будто каждое движение причиняло ему муки, и, когда
он опустил чемодан на гравий, на лице его проступило без-
мерное облегчение. Коричневое платье его спутницы запы-
лилось, она выглядела уставшей, выбившиеся из причёски
пряди были влажными и липли к шее.

Они сдержанно поприветствовали леди Элспет и с одина-
ковым вежливым недоумением воззрились на Оливию.

– Это мисс Адамсон, моя компаньонка, – представила её
пожилая дама. – Джордж и Виктория уже здесь. Приехали
полчаса назад, вы увидите их за ужином.

– Ну, разумеется, Джордж всегда первый, – выразил недо-
вольство Седрик Понглтон. – Я не припомню случая, что-
бы…

– Что ты, дорогой, – перебила его Присцилла, – нет ни-



 
 
 

какой разницы, кто приехал первым, а кто вторым, – и она
улыбнулась Оливии открытой располагающей улыбкой.  –
Мы все рады оказаться в Мэдлингтоне и по мере сил помочь
с подготовкой к празднику.

Она вслед за мужем вошла в холл и так же, как и он, от-
казалась передать чемодан дворецкому. Супруги, хоть и вы-
бились из сил во время путешествия, но внесли свои вещи в
предназначенную для них комнату самостоятельно, не при-
бегая к помощи слуг.

 
* * *

 
Незадолго до ужина снова пошёл дождь. Его освежающие

струи застали Присциллу Понглтон врасплох, и ей пришлось
поторопиться, чтобы не промочить платье насквозь. Держа
над головой охапку срезанных в оранжерее цветов, она бе-
жала по лужайке, наслаждаясь тем, как пружинит под нога-
ми влажная земля, и какой чудесный запах идёт от зелёных
стеблей, и в этот момент ощущала такое блаженство, что из
груди её чуть не вырвался крик радости.

С недавних пор жизнь её пошла на лад, и Присцилла стре-
милась удержать то волшебное ощущение приближающего-
ся счастья, с которым просыпалась каждое утро. В холле ей
встретился дворецкий, и она, вдруг посчитав нужным объ-
ясниться, тряхнула букетом.

– Не правда ли, они прекрасны? – пригласила она его по-



 
 
 

любоваться цветами. – Нигде, нигде, кроме как в Мэдли не
растут такие великолепные цветы. Наверное, дело в насы-
щенности почвы минеральными веществами. Уверена, са-
довник не будет возражать, что я самовольничала в оранже-
рее.

Хигнетт позволил себе изобразить на лице чрезвычайно
вежливое несогласие с этим утверждением, но Присцилла
Понглтон не обратила на него никакого внимания и тороп-
ливо взбежала по лестнице. Она вошла в комнату и радостно
воскликнула, протягивая мужу охапку цветов:

– Седрик, ты только взгляни на них!
Тот лишь хмуро посмотрел на жену и ничего не ответил.

Пока Присцилла с сомнением заглядывала внутрь узкой ва-
зы, пытаясь определить, сколько пыли скопилось на дне, он
молча, с неодобрением, следил за ней взглядом. Наконец, он
облёк в слова то, что его мучило:

– Как думаешь, Джордж уже вывел её из себя своей на-
стырностью? Уверен, что он не преминул воспользоваться
ранним приездом, чтобы снова завести ту же песню.

– Я бы на твоём месте не думала сейчас об этом. Леди
Элспет предстоит много хлопот перед праздником, и наша
задача облегчить её бремя. А вот когда всё успокоится, тебе
непременно представится удобный случай обговорить с ней
наш план. А до той поры сдержанность – вот лучший совет-
чик.

С этими словами Присцилла подошла к Седрику и поло-



 
 
 

жила руки ему на плечи. Ладони её были горячи, разрумя-
нившееся лицо так близко, что он ощутил привычное успо-
коение, но благодарность за поддержку жены быстро уступи-
ла место пессимизму.

– И ещё эта девица… Джордж всё-таки подсунул матери
компаньонку. Или это Виктория постаралась?

– Тебе нужно выпить чашку чая и прекратить терзаться
понапрасну, – строгим тоном гувернантки произнесла Прис-
цилла и легонько встряхнула мужа.  – Крепкого, сладкого
чаю. Ты утомился, ты голоден, тебе сейчас всё представляет-
ся в чёрных красках. Дай себе отдых, дорогой, тебе это необ-
ходимо.

Морщины на лбу Седрика чуть разгладились, и он медлен-
но выдохнул, прикрыв глаза, как утомлённый тяжким бре-
менем человек.

– Ты права. Права, как и всегда. Я совсем не щажу себя.
Питтсу и не снилось напряжение, которого требует от меня
наша задача. Он всего лишь простой исполнитель, ему ни-
чего не известно о том, скольких сил требует настоящая по-
литическая борьба.

–  Конечно, дорогой. Да что он вообще понимает, этот
Питтс, – прошептала Присцилла и принялась разминать му-
жу плечи, поглаживать их, бормотать что-то ободряющее и
утешительное.



 
 
 

 
* * *

 
К ужину леди Элспет спустилась в тёмно-лиловом бар-

хатном платье, щедро украшенном ирландским кружевом и
золотым шитьём. Безвкусность полученного от лондонской
портнихи туалета ничуть не поколебала её решимости его
надеть. Злопыхатели утверждали, что вкус леди Элспет Пон-
глтон мало чем отличается от пристрастий старшей горнич-
ной из хорошего дома, но те, кто был благожелательно на-
строен по отношению к хозяйке Мэдлингтона, находили её
манеру одеваться очаровательной и весьма оригинальной,
хоть и несколько вычурной.

Леди Элспет предвкушала вечер, изобилующий забавны-
ми ситуациями, которые всегда случались, когда в Мэдлинг-
тоне одновременно оказывались оба её сына с жёнами. Про-
тивостояние между братьями и взаимная неприязнь, кото-
рую никто из них не давал себе труда скрывать, являлись,
как правило, причинами уморительных распрей, старатель-
но замаскированных под светскую беседу. Порой леди Эл-
спет даже заключала с горничной Анной пари, делая ставки
и за неё, и за себя, на то, кто из сыновей одержит верх и ка-
кая из невесток первой вмешается в конфликт и разразит-
ся тирадой в защиту мужа. Причём если Присцилле пожи-
лая леди симпатизировала, то надменную Викторию терпела
с большим трудом, гадая, что сподобило Джорджа вступить



 
 
 

с нею в брак.
Выбор младшего сына её тоже удивил. Бернадетта оказа-

лась вовсе не такой, какой она себе представляла жену Мон-
ти. Монти – безрассудного до глупости, безудержно стре-
мившегося к плотским удовольствиям и развлечениям со-
мнительного характера. Погибнуть в расцвете лет и даже по-
сле смерти оказаться замешанным в грязных делишках – это
было так похоже на него, что не вызывало особенного удив-
ления ни у кого из тех, кто хорошо его знал. Удивитель-
ным казалось другое: как такая милая (и, скорее всего, на-
божная, как большинство француженок, что бы о них ни го-
ворили злые языки) женщина сумела прожить с Монти те
несколько лет, необходимых для того, чтобы произвести на
свет двоих очаровательных малышей. Мальчики вызвали у
леди Элспет, отнюдь не отличающейся чадолюбием, искрен-
нюю симпатию, и она мельком подумала, что неплохо бы по-
участвовать в их судьбе.

С этими мыслями она вошла в гостиную и сразу попала
в эпицентр назревающего скандала. Насупленный Джордж,
стоя у кресла, в котором сидела Виктория, с нескрываемым
презрением смотрел на Седрика, который, по обыкновению,
напустил на себя равнодушный вид. Это так походило на их
детские стычки, когда братья то и дело вздорили по любо-
му поводу, что леди Элспет чуть не рассмеялась, настоль-
ко нелепо это выглядело сейчас, когда оба превратились во
взрослых мужчин.



 
 
 

Присцилла, делая вид, что не происходит ничего особен-
ного, изо всех сил пыталась придать беседе непринуждённый
характер, вовлекая в разговор и Оливию Адамсон, держав-
шуюся особняком, и притихшую Бернадетту, которая явно
чувствовала себя не в своей тарелке и сидела в углу, у ками-
на, сжав маленькие ладони в замок и уложив их на колени,
обтянутые вдовьим платьем из дешёвого чёрного крепа. С
прямой спиной, испуганно округлив тёмные глаза, она мол-
ча следила за происходящим, и весь её вид говорил о том,
что она чувствует себя лишней в роскошной гостиной ста-
рого замка, среди всех этих чужих сердитых людей, занятых
своими давними распрями и не обращающими на неё вни-
мания.

Леди Элспет, хорошо помня, каково это – быть в семье
чужачкой и не иметь рядом никого, кто отнёсся бы к тебе с
теплотой и заботой, – порывисто подошла к вдове младшего
сына и радушно ей улыбнулась.

– Полагаю, решение покинуть Францию и отправиться на
родину мужа далось вам нелегко, – заметила она негромко,
усаживаясь напротив Бернадетты, поближе к огню. В гости-
ной было промозгло, несмотря на летнюю пору, и Хигнетт
распорядился затопить камин, чему леди Элспет, которая
терпеть не могла сырость, пропитавшую стены старого зам-
ка насквозь, была несказанно рада. – Это очень смелый по-
ступок с вашей стороны, дорогая Берни. Вы ведь не возра-
жаете, если я буду называть вас Берни? Тут, в Мэдлингтоне,



 
 
 

мы предпочитаем обходиться друг с другом по-родственно-
му, без особых церемоний.

Молодая женщина кивнула, робкая благодарная улыбка
озарила маленькое смуглое лицо с по-детски округлым под-
бородком. Она подалась вперёд, намереваясь что-то сказать,
но тут послышался раздражённый возглас Джорджа:

– Это всё патерналистские банальности, Седрик, и ничего
более! И где ты нахватался подобного, ума не приложу? Ес-
ли бы ты поменьше якшался с фабричными бездельниками,
устраивающими всякий раз шторм в чайной чашке, и дал се-
бе труд послушать умных людей, то не нёс бы сейчас полную
чушь с таким видом, словно ты сам несколько лет подряд не
выходил из шахты. Правительство и так идёт навстречу каж-
дому требованию бастующих, из-за этого лондонские верфи
простаивают, фабрики не работают в полную силу, экономи-
ка страны летит в пропасть, а ты и подобные тебе продолжа-
ете скулить об угнетении рабочего класса и его праве на об-
разование, жильё, медицину и чёрт знает что ещё!

Братья стояли друг напротив друга, лица их были иска-
жены взаимной неприязнью, а Виктория, явно будучи тре-
тьей и заинтересованной стороной в споре, с холодным при-
щуром поглядывала на них, но пока предпочитала не вме-
шиваться. Зная, как надолго может испортить всем настро-
ение размолвка между братьями, леди Элспет встала, чтобы
предотвратить скандал в зародыше, но тут вошёл Хигнетт,
деликатно откашлялся и объявил, что ужин подан.



 
 
 

Дальнейшие события лишь подтвердили её худшие опасе-
ния – Джордж и Седрик превратили обеденный зал в поле
битвы. Ничего забавного в их перепалке на сей раз не бы-
ло, и за тем концом стола, где сидели братья и монументаль-
ная Виктория, установилась грозовая атмосфера. Джордж,
судя по всему, находился в ударе – войска его красноречи-
вых доводов уверенно теснили аргументы противника и су-
лили ему поражение. Когда на столе появилась вторая пере-
мена блюд (костлявые подгоревшие перепёлки и морковное
пюре), Седрик уже был готов сдаться и начал посылать су-
пруге взгляды, полные беспомощной ярости. Однако Прис-
цилла этих сигналов не видела и возможности выручить му-
жа тоже не имела – внимание её целиком поглотили две ве-
щи: на редкость утомительный рассказ Оскара Финча о том,
как ему однажды пришлось под проливным дождём спасать
из горного ручья стадо овец, и тщетная борьба с дичью в сво-
ей тарелке, которая упорно не желала превращаться в чей
бы то ни было ужин. Оливия и Бернадетта, храня молчание,
настороженно наблюдали за всей этой неразберихой, почти
не участвуя в общей беседе, и на лицах девушек застыло до
странности одинаковое тоскливое выражение, будто обе они
в этот момент готовы были многое отдать, лишь бы оказаться
в другом месте, подальше от нежующихся перепёлок и обе-
денного зала поместья Мэдлингтон.

К тому моменту, когда дворецкий торжественно водрузил
на стол серебряное блюдо с печёным ревенём, у леди Элспет



 
 
 

нешуточно разболелась голова. За те несколько лет, что ми-
новали с гибели лорда Понглтона, она привыкла к уединён-
ной тихой жизни и теперь вся эта бесконечная суета и раз-
доры, что сопровождали прибытие гостей, вызывали у неё
лишь досаду. «А ведь всего через полгода с небольшим Рож-
дество!» – некстати подумалось ей, и она тоскливо вздохну-
ла. – «Даже и не знаю, как я это выдержу. Можно, конечно,
сказаться больной, а потом…»

– Да что ты знаешь о лишениях?! Что ты знаешь, чтобы
рассуждать об этом? – Джордж всё-таки вынудил Седрика
выйти из себя, и тот вскочил на ноги, побагровев от возму-
щения.

Выглядел он настолько комично (прямо как в детстве, ко-
гда братья непрестанно ссорились) – редкие волосы растре-
пались, глаза вытаращены, руки беспомощно сжимают сал-
фетку, – что леди Элспет не удержалась от смешка. Её тихий
смех не остался незамеченным – Седрик уставился на мать
полубезумным взглядом, а потом молча придвинул стул, сел
и дрожащей рукой пригладил волосы, делая вид, будто не
придаёт произошедшей размолвке никакого значения, что,
впрочем, не смогло никого обмануть.



 
 
 

 
Глава шестая, в которой Джордж
Понглтон с превеликим трудом

сохраняет спокойствие, а
Оливия, сама того не желая,
становится двойным агентом

 
Леди Элспет знала, о чём говорила – на следующий день с

самого утра в поместье закипела работа. На большой лужай-
ке перед домом приглашённые из Скиптона плотники возво-
дили высокий помост, на котором должны были проходить
состязания, выступления местных артистов и вручение при-
зов ежегодной сельской лотереи. Среди плотников то и де-
ло мелькала тощая фигура Седрика Понглтона в заляпанном
краской пиджаке, который посчитал необходимым своё уча-
стие в коллективной работе, хотя соответствующих навыков
не имел и вносил в общее действо больше ненужной суеты,
чем практической пользы.

Оскар Финч и Джордж, на время оставив взаимную
неприязнь, уединились в кабинете покойного лорда Понгл-
тона, чтобы начертить схему расположения торговых пави-
льонов и благотворительных киосков, а Виктория и леди Эл-
спет приняли на себя командование целой армией кухонных
девушек и деревенских матрон, прибывших в помощь кухар-



 
 
 

ке. Огромная кухня Мэдлингтона была заставлена трёхфун-
товыми банками с домашним повидлом, ящиками с цуката-
ми, коринкой и специями, корзинами с яйцами и джутовыми
мешками с тростниковым сахаром и мукой. Все эти припасы
до субботы надлежало превратить в сотни шафранных кек-
сов, пышных пирогов с патокой, рассыпчатого йоркширско-
го печенья, нежнейших пирожных, покрытых ломкой сахар-
ной глазурью, булочек с помадкой и чайных лепёшек.

Спустившись к завтраку, Оливия застала в столовой толь-
ко Присциллу и Бернадетту, которые уже заканчивали пить
чай и торопились приступить к раскройке огромных полот-
нищ ткани, необходимых для оформления шатров.

Хигнетт, уже собиравшийся дать распоряжение Анне уно-
сить остатки завтрака, с неудовольствием покосился на но-
вую компаньонку хозяйки и замер в не слишком почтитель-
ной позе. Оливия с извиняющейся улыбкой положила на та-
релку пару ломтиков пережаренного бекона, горстку консер-
вированной фасоли и немного серого омлета, и отошла к сто-
лу, чувствуя спиной неодобрительный взгляд дворецкого.

На вкус еда оказалась даже хуже, чем на вид. Омлет был
до того пересолен, что вызывал слёзы. Фасоль в кислом то-
матном соусе растеклась по тарелке неаппетитной кляксой.
Девушка с трудом отрезала и прожевала кусочек резинового
бекона в застывших капельках жира и, отодвинув тарелку,
решила больше судьбу не испытывать.

– Всё дело в том, что кухарка миссис Вайсли – очень чув-



 
 
 

ствительная натура, – склонившись к Оливии, прошептала
Присцилла. – Она всегда нервничает, когда в Мэдлингтон
съезжаются гости, и у неё всё начинает валиться из рук. По-
этому мы с Седриком собираемся наведаться в трактир «Ро-
за и корона», где во время ланча подают запечённый кроли-
чий паштет. Будем рады, мисс Адамсон, если вы к нам при-
соединитесь.

– С удовольствием! – благодарно просияла Оливия, во-
одушевлённая перспективой избежать очередной пытки пе-
чёным ревенём.

Однако до ланча ещё предстояло немало дел. Июньский
праздник, пожалуй, был самым масштабным и долгождан-
ным событием в жизни Фроингема. Каждый год его посе-
щали все деревенские жители из числа тех, кто имел воз-
можность оставить хозяйство на попечение наёмных работ-
ников или старших сыновей. Торговцы запирали лавки на
целый день, и никому из местных и в голову бы не пришло
отправиться в это время за покупками. Хватало и приезжих
– из Лидса, Скарборо, Пикеринга и других окрестных горо-
дов. Владельцы двух деревенских гостиниц, в обычное вре-
мя яростно конкурирующие друг с другом, впервые с начала
года оставались удовлетворены выручкой – уже к четвергу
ни в одной из них не было свободных комнат, – и даже поз-
воляли себе выпить по дружеской пинте в пабе Уиллиса.

Не оставалась внакладе и хозяйка трактира «Роза и коро-
на», тучная и одышливая миссис Тимпани. Она устанавли-



 
 
 

вала самый большой шатёр и нанимала дополнительных ра-
ботниц, бесперебойно обеспечивая всех желающих свежим
портером и магнетом, слава о котором распространялась да-
леко за пределы Йоркшира. Как правило, из шести дюжин
бочонков уже к полудню половина пустела, а необъятная ко-
жаная сумка миссис Тимпани, висевшая у неё на боку, на-
полнялась бренчащей медью и превращалась в тяжкую но-
шу.

Это был единственный день в году, когда во Фроингеме
привечали фокусников, гипнотизёров, хиромантов, комеди-
антов, пожирателей огня и тому подобный сброд, в другое
время года не встречавший в деревне радушного приёма.
За несколько лет до несчастного случая, повлёкшего смерть
старого лорда Понглтона, участие в празднике даже разре-
шили проезжающему мимо табору цыган (которых местные
жители по старой памяти называли глинарями), пленившись
их уверениями о невероятных чудесах, от которых захваты-
вает дух и которые скрываются в невзрачном на вид шатре
из выцветшей на солнце парусины. Единственным, у кого за-
хватило дух от явленных цыганами чудес, был почтмейстер,
чья юная Джейн – единственная дочка, отрада очей и надеж-
да старости, – сбежала с сыном цыганского барона, очаро-
ванная то ли его рассказами о прелестях кочевой жизни, то
ли мужественным подбородком и расшитой монетами жи-
леткой, сверкавшей на солнце, как рыцарская кольчуга.

Тюки с тканями оказались огромными. Распаковать их



 
 
 

стоило немалого труда, но, когда на ковёр в гостиной хлыну-
ли потоки алого шёлка, женщины восхищённо прищёлкнули
языками.

– Да здесь сотни ярдов, не иначе! – Бернадетта, зажму-
рившись, ласкала гладкую ткань, прохладную, как вода в ру-
чье. – Это же стоит целое состояние!

– Да, в скупости леди Элспет обвинить сложно, – сухова-
то заметила Присцилла и погладила алый шёлк. – Здесь, в
Мэдли, для июньского праздника ничего не жалеют.

– Зато вы только представьте, как роскошно будут выгля-
деть шатры и киоски, украшенные алым шёлком. Они будут
сверкать на солнце словно рубины! Нет, словно капли крови
на зелёном бархате лужайки! – Бернадетта вскочила на но-
ги и набросила конец полотнища на плечи, а потом букваль-
но парой движений окутала себя шёлком и предстала перед
остальными в новом образе – яркой, обворожительной жен-
щины в потрясающем алом платье, струившемся вокруг её
тела и оттенявшим и тёмные кудри, и искрящиеся восторгом
карие глаза.

Оливия сравнение посчитала несколько надуманным, но
она не могла не признать – Бернадетта Понглтон, которая
ни за вчерашний вечер, ни во время завтрака и десяти слов
не произнесла, совершенно преобразилась. Скрыв под алым
шёлком свой вдовий наряд, она стала выглядеть другим че-
ловеком, и теперь казалось, что траурное платье – часть мас-
карада, не более. Следуя её примеру, Оливия и Присцилла



 
 
 

тоже попытались изобразить из себя чаровниц в алых одеж-
дах, но не сумели как следует задрапировать скользкий шёлк
и больше напоминали небрежно спелёнутых египетских му-
мий.

В таком виде их и застала леди Элспет, сбежавшая из кух-
ни и изрядно утомлённая властными манерами Виктории,
установившей там свою диктатуру. Оценив сценку, напоми-
нающую живые картины – излюбленное дамское развлече-
ние времён её молодости – она пришла в восторг, а потом по-
жаловалась, оглянувшись на открытую дверь и понизив го-
лос до шёпота: – Вы и не представляете, что себе позволяет
эта женщина! Боюсь, миссис Вайсли держится только благо-
даря хересу, который прячет от Хигнетта в кофейном шкаф-
чике. Однако надо отдать ей должное, Виктория в таких де-
лах просто незаменима. У меня от подобных вещей голова
кругом идёт, а для неё хлопоты – что вода для рыбы.

Выговорившись, она опустилась на колени и провела по
гладкому шёлку рукой.

– Шёлк и правда великолепный. У вас превосходный вкус,
леди Элспет, – робко сказала Бернадетта. – Но разве это не
слишком дорого? Я имею в виду, для fête champêtre5? – и она
смешалась под взглядами остальных женщин, осознав, что
допустила непростительную оплошность.

Леди Элспет рассмеялась, но в смехе её чувствовалась го-
речь.

5 Сельский праздник (фр.).



 
 
 

– То, что приносит радость, не может быть чересчур доро-
гим. Вы согласны со мной? Жизнь так коротка. Чуть отвле-
чёшься, и уже миновали годы. Вы вспомните мои слова, Бер-
ни, когда ваши малыши превратятся сначала в юношей, а по-
том и во взрослых мужчин. Эта перемена будет означать, что
лучшие годы прошли, а вы этого даже не заметили. Поэтому
жалеть о расходах не годится! – и она бесшабашно встрях-
нула головой. – Хотя, конечно, у бедняги Джорджа случится
несварение, когда он это увидит.

 
* * *

 
Джорджу Понглтону и без несварения хватило в это утро

страданий. Оскару Финчу пришлось в срочном порядке
уехать на ферму Скерта, чей лучший бык-производитель по-
вредил ногу, и потому все счета за доставленные из Шеф-
филда товары направляли старшему из братьев.

У Джорджа в буквальном смысле похолодели руки и вы-
ступила испарина, когда он произвёл подсчёты и сообразил,
что на подготовку к празднику потрачено уже более трёх-
сот фунтов. Он не принимал во внимание тот факт, что по-
рой несколько больших приёмов на Сент-Джеймс-стрит об-
ходились им с Викторией в ту же сумму, так как никогда не
вникал в хозяйственные расходы, оставляя этот труд жене.
Однако транжирство матери приводило его в исступление,
ведь деньги, которыми она распоряжалась согласно завеща-



 
 
 

нию старого лорда, он считал своими по праву.
Внутри у него всё кипело от возмущения. Он выглянул в

окно малой гостиной и какое-то время бездумно наблюдал
за рабочими, отмечая про себя, что трудятся они явно спустя
рукава, небрежно и крайне медлительно.

Время близилось к ланчу, и Джордж, надев пиджак и
спрятав очки в тонкой золотой оправе в кожаный футляр,
схватил кипу счетов и отправился на поиски Виктории. В ко-
ридоре, сумрачном и тихом, он чуть не запнулся о лежащего
на полу ребёнка, с интересом изучающего многочисленный
муравьиный отряд, марширующий вдоль стены. Первым его
порывом было прикрикнуть на мальчишку, а потом сделать
дворецкому выговор за то, что по дому шатаются дети при-
слуги, но тут же его охватило запоздалое раскаяние. Мон-
ти!.. Точно, это же сын проходимца Монти. Сколько же лет
он не видел брата?.. И в итоге они так и не успели прими-
риться. Ссора, тяжким грузом осевшая на его совести. Тер-
заемый застарелым чувством вины, Джордж наклонился к
мальчику и хотел приласкать его, но испуганный ребёнок,
понимая, что нарушил запрет матери и что его, вернее всего,
накажут за это, мгновенно поднялся на ноги и, оглядываясь
через плечо, припустил в сторону столовой. Джордж немно-
го постоял, глядя ему вслед, а потом отправился на поиски
Виктории.

В кухне, под лестницей, он обнаружил настоящее стол-
потворение. Здесь упоительно пахло ванилью и корицей, а



 
 
 

от раскалённых печей, где выпекались пудинги и кексы для
благотворительного базара, упругими волнами шёл жар. Раз-
горячённые лица женщин были угрюмы и сосредоточены –
приготовление такого огромного количества выпечки требо-
вало немалого труда и на праздную болтовню не оставалось
ни времени, ни сил. Виктории здесь не было, и всем распо-
ряжалась раскрасневшаяся то ли от работы, то ли от изряд-
ного количества хереса миссис Вайсли. Когда Джордж под-
нимался наверх, то снизу, из кухни, до него донёсся хриплый
голос кухарки, затянувшей «В зеленеющем уборе…».

Пройдя через террасу, Джордж вышел к лужайке, где
плотники уже заканчивали устанавливать помост. Отирая со
лба обильно струившийся пот и борясь с одышкой, он сло-
жил ладонь козырьком и по-хозяйски оглядел лужайку, вы-
искивая тех, кто явно отлынивал от честной работы. Седрика
среди рабочих не было, но Джордж заметил его тощую фи-
гуру в сопровождении Присцилы и новой компаньонки ма-
тери, этой долговязой девицы с наглыми манерами, на подъ-
ездной аллее. Троица удалялась в сторону деревни, и тучно-
му Джорджу стоило немалых усилий догнать их.

–  Я… мне нужно… поговорить с братом,  – задыхаясь,
произнёс он, поравнявшись с ними и бросая на Оливию, оде-
тую в брюки, взгляд, полный неодобрения.  – На пару ми-
нут… Седрик… буквально на пару минут.

Мужчины отошли чуть в сторону, и Джордж принялся с
жаром что-то втолковывать брату, потрясая перед его лицом



 
 
 

стопкой бумаг. Весь красный, с блестящей на солнце лыси-
ной, он надвигался на Седрика, оттесняя того к каменной
изгороди, увитой плющом, и добиваясь, чтобы брат признал
его правоту. Оливия и Присцилла, не сговариваясь, с улыб-
кой переглянулись.

– Джордж порой бывает невыносим, – всё ещё улыбаясь,
заметила Присцилла. – Он убеждён, что его мнение – един-
ственно верное, и все должны следовать его указаниям. По-
разительная самонадеянность.

«…требует расходов, говоришь?! Необходимые траты?!
А двести ярдов первоклассного алого шёлка из универмага
Бёрджесса, это как? Тоже необходимые траты, да? Хочешь
узнать, в какую сумму нам это обошлось?..»

Джордж чуть не кричал, и его слова были полны такой ед-
кой горечи и обиды, будто шёлк был куплен на его послед-
ние сбережения и не сегодня завтра вместо сливочного мас-
ла ему придётся довольствоваться дешёвым маргарином.

Присцилла демонстративно зевнула, деликатно прикрыв
рот ладошкой, и дружески подхватила Оливию под руку,
увлекая её вперёд, к тисовой аллее, где разросшиеся деревья
переплелись ветвями и обещали путникам прохладу.

–  А Седрик с утра был в таком славном расположении
духа, – с сожалением произнесла Присцилла. Нагнувшись и
сорвав лесную маргаритку, она задумчиво пощипала тонкие
лепестки и добавила: – Джордж действует на брата не луч-
шим образом. Он несдержан, он любит настоять на своём, и



 
 
 

он не успокоится, пока не выведет Седрика из себя. И при-
чиной всему, как вы, несомненно, догадываетесь, леди Эл-
спет и её расточительность.

Оливии стало любопытно. Понятия не имея о том, на-
сколько далеко должна простираться лояльность компаньон-
ки, она всё же позволила себе прямой вопрос:

–  И насколько расточительна леди Элспет, по-вашему?
Это и правда такая большая проблема, как считает ми-
стер Понглтон?

– Огромная! – кивнула Присцилла с озабоченностью. –
Моя свекровь готова и луну купить, если та подойдёт к од-
ной из её ужасных шляпок в качестве украшения. Да ещё
этот Оскар Финч… Вы, мисс Адамсон, и не представляете
себе, что здесь творилось на прошлое Рождество, кода леди
Элспет при всех подарила молодому человеку, с которым,
как говорят, она неразлучна в последнее время, новёхонький
«моррис». Так что беспокойство Джорджа, надо признать, не
лишено оснований. К тому же леди Элспет вовсе не так бо-
гата, чтобы позволять себе подобные вещи. Мэдлингтон по-
жирает массу средств, и ещё больше денег уходит на выпла-
ту налогов и поддержку арендаторов. Неизбежно наступит
время, когда поместье придётся продать, и это вряд ли будет
выгодной сделкой.

Разговор всё больше приобретал характер настоящей
сплетни, и Оливия неосознанно отошла на шаг назад. Прис-
цилла, в строгом коричневом платье без отделки, с пря-



 
 
 

мой спиной и пышным узлом золотисто-каштановых волос,
стояла напротив неё и задумчиво вертела в руках наполо-
вину ощипанный цветок. Солнечные лучи, проникая через
сплетённые ветви, бросали медовые блики на её лицо, а иг-
ра колышущихся теней превращала платье, при ярком све-
те невзрачное, в наряд лесной королевы. Даже высокий бе-
лый воротничок с фестончатыми кружевами – единственное
украшение, оживлявшее её туалет, – казался при таком осве-
щении по-королевски роскошным.

– Вы, мисс Адамсон, верно, посчитали меня сплетницей, –
спохватилась Присцилла. – Расскажите лучше о себе. Давно
ли вы познакомились с леди Элспет? Моя свекровь обожает
заводить новые знакомства, к этому у неё настоящий талант.

Переход от предыдущей темы был таким стремительным,
что Оливия не успела подготовиться. Ей не хотелось ни
лгать, ни рассказывать правду о просьбе леди Элспет. По-
ложение спас Седрик Понглтон, который появился на ал-
лее, полный негодования. Под сенью тисов его светлые гла-
за сверкали серебристым блеском, но, окинув Оливию быст-
рым взглядом, он замкнулся и только с вялым смешком воль-
но процитировал Теккерея:

– Воистину старший брат человека – его исконный враг6.

6 «Старший брат человека – его исконный враг». Так считает один из персона-
жей романа англичанина Уильяма Теккерея «Виргинцы».



 
 
 

 
* * *

 
Кроличий паштет оказался весьма неплох, а свежий хлеб

с хрустящей солодовой корочкой и ноздреватым, пышным
мякишем, и того лучше – ну просто никакого сравнения с
унылой и малосъедобной стряпнёй кухарки из Мэдлингтона.

В «Розе и короне» в этот час было так многолюдно, что
даже в гостиной не было свободных мест, и спутницам Сед-
рика, хоть это и было нарушением негласных правил, свято
чтимых в деревенских питейных заведениях, пришлось спу-
ститься вслед за ним в общий зал.

Здесь, внизу, ровный гул голосов нарушали только отдель-
ные выкрики местных завсегдатаев и последующий за ними
дружный смех. Айви с застывшим на лице смирением, ма-
ло чем отличавшимся от недовольства, раздавала с широко-
го подноса кружки с рыжеватым пивом. Одну из них, в пол-
пинты, она поставила перед Оливией и уже было хотела вы-
ставить ещё по одной, для супругов Понглтон, но Присцилла
строго отказалась и попросила для всех чайник чаю.

С досадливым вздохом Айви вернула кружку на поднос и
понесла его дальше, а Оливия уловила устремлённый на неё
жадный взгляд Седрика Понглтона. Тот быстро отвёл глаза
и преувеличенно громким голосом принялся рассуждать о
забастовке в шахтёрском городке на юге Англии, во время
которой пострадали несколько человек. Вид его напомнил



 
 
 

Оливии мистера Блейни, постояльца пансиона в Плимуте,
где они с братом как-то провели долгую скучную зиму. Неиз-
менно несчастное выражение лица, сырой, какой-то аптеч-
ный запах, который шёл от его одежды, влажные ладони и
дрожь, мелкой рябью пробегавшая по телу – близнецы дол-
гое время подозревали, что мистер Блейни страдает от тяжё-
лой болезни, пока хозяйка пансиона не поведала им непри-
глядную истину.

Помня советы и наставления леди Элспет, Оливия во вре-
мя ланча старалась помалкивать, чтобы не дать Седрику воз-
можность начать политические дебаты. Однако в собеседни-
ках он и не нуждался. Торопливо и не слишком аккуратно
поглощая хлеб с паштетом, роняя крошки на грудь и не заме-
чая, что они сыплются в его чашку с чаем, Седрик, размахи-
вая то ножом, то ложкой, обличал несправедливость и клей-
мил власть имущих. Заметив, что его речи привлекли вни-
мание сидящих за соседним столиком подёнщиков с ферм,
он бросил еду и стал говорить ещё громче, похожий в этом
состоянии на ребёнка, который жаждет внимания взрослых.

Оливии ничего не оставалось, как брать пример с Прис-
циллы, которая внешне казалась безучастной и никак не
проявляла своего отношения к выходкам мужа. Она мел-
кими глоточками отпивала чай и, казалось, привычно жда-
ла дальнейшего развития событий. Меж тем атмосфера в
трактире начала накаляться. Голоса становились все громче,
Седрик, не сказав своим спутницам ни слова (вряд ли он во-



 
 
 

обще помнил теперь об их присутствии) бесцеремонно пере-
сел за большой стол, где отдыхали фермеры, и, называя всех
и каждого «товарищ», завёл с ними оживлённую беседу. К
столу начали подтягиваться остальные: кто из любопытства,
а кто с искренним интересом (в последние дни газеты лево-
го толка пестрели новостями о забастовках и падении цен на
шерсть и молоко, и местные фермеры были взвинчены и на-
пуганы этим).

Из-за поднявшейся суеты и думать было нечего о том, что-
бы позвонить Филиппу и спокойно рассказать ему о событи-
ях последних дней, и Оливия с досадой откинулась на сту-
ле, дожидаясь, пока Присцилла допьёт чай и можно будет
уйти из душной пивной. И тут, как это часто бывает, все го-
лоса на миг смолкли, и в наступившей тишине Айви громко
выкрикнула из-за стойки: «А вам, мисс, письмо с утренней
почтой пришло! Закрутилась я совсем, вот и позабыла сразу
отдать-то. Из Лондона! Важное, должно быть, послание. Вы
ведь за ним пришли, правда?»

Все присутствующие, не сговариваясь, безошибочно на-
шли взглядом Оливию, и она чуть не поперхнулась остатка-
ми чая. Голубые, карие, серые – тайно выглядывающие из-
под насупленных бровей и открыто, с простодушным лю-
бопытством разглядывающие незнакомку, поселившуюся в
Мэдлингтоне, – десятки глаз следили за каждым её движе-
нием, и в этом ей на миг почудилась скрытая угроза. Одна-
ко уже через секунду, как в детской игре замри-отомри, всё



 
 
 

вокруг пришло в движение и неестественную тишину вновь
заполнили звуки голосов и звон пивных кружек.

Оливия сама подошла к стойке и получила у не в меру
любопытной девицы, изучившей конверт вдоль и поперёк,
письмо Филиппа и сдачу мелкими монетками. Присцилла
уже ждала её на крыльце, нисколько не обеспокоенная тем,
что Седрик не собирается последовать за ними.

– Он догонит нас позже, – пояснила она безмятежно, по-
правляя воротничок платья и защёлкивая сумочку. – А мы
пока прогуляемся и посекретничаем. Так вы, мисс Адамсон,
из Лондона? Или у вас там имеется поклонник?..

К этому моменту Оливия уже поняла, что таинственность
только раздувает любопытство её спутницы, поэтому, не вда-
ваясь в подробности, рассказала ей о брате-близнеце и слу-
чайном знакомстве с леди Элспет, умолчав лишь о просьбе
своей нанимательницы.

– Это так похоже на мою свекровь, – рассмеялась Прис-
цилла без всякого осуждения. – Но вы можете быть спокой-
ны, я не раскрою ваш секрет, в противном случае Виктория
с Джорджем проходу вам не дадут. Не хочу, чтобы вы пожа-
лели о том, что приехали в Мэдли. Июнь – лучшая пора, ко-
гда можно наблюдать поместье во всём его великолепии.

Послеполуденное солнце сияло в вышине, голубеющее
небо было чистейшим, радостным, и, когда они взошли на
небольшой холм, отделяющий деревню от владений Понгл-
тонов, перед ними возникла впечатляющая панорама – всё



 
 
 

поместье, включая угрюмую громаду дома, ощетинившего-
ся руинами крепостных стен и сторожевыми башнями, бы-
ло словно на ладони. Внизу, на лужайке, продолжали воз-
водить помосты для каруселей, и уже были готовы несколь-
ко чайных шатров, обтянутые лоснящимся на солнце шёл-
ком. Мельтешение рабочих, дрожащие на ветру флажки и
алые шатры, врытый в землю столб, предназначенный для
развлечения деревенской детворы – гигантских шагов – всё
это чем-то неуловимо напоминало подготовку к осаде, будто
Мэдлингтон собиралась взять силой невидимая пока армия.
Присцилла приложила ко лбу ладонь, защищая глаза от яр-
кого солнца, и безмолвно, неподвижно стояла, вглядываясь
в происходящее на лужайке, наслаждаясь суетой рабочих и
позабыв о своей спутнице. Оливия же с трудом сдерживала
досаду – до того ей не терпелось скорее попасть в свою ком-
нату и без помех прочесть письмо брата.

– Когда находишься там, внизу, то даже сложно вообра-
зить, насколько же он огромен, – доверительным тоном про-
изнесла Присцилла, – и лишь отсюда, с холма, можно верно
оценить его красоту и величие. Признайтесь, мисс Адамсон,
когда вы впервые увидели Мэдли, он поразил вас?

Оливия не нашлась, что ответить на это. Замок ей не нра-
вился, ничего величественного она в нём не находила, а зуб-
чатая крепостная стена, повторяющая очертаниями низкие
холмы, превращала его в доисторического ящера, лежавшего
на брюхе и выгнувшего бугристую спину. Каменный серый



 
 
 

фасад, кое-где увитый плющом и рыжими плетями хмеля,
лишь усиливал сходство, издалека похожий на неопрятную
чешую.

Не желая кривить душой, Оливия выразилась диплома-
тично:

– Думаю, леди Элспет стоит больших усилий содержать
его в порядке.

Присцилла звонко расхохоталась.
– Вы всерьёз так полагаете, мисс Адамсон? Да леди Эл-

спет при всей своей любви сорить деньгами и пенни не по-
тратит на то, чтобы вернуть поместью пристойный вид. Она
никогда не была счастлива здесь, и её сложно в этом винить.
Старый лорд был жесток и к ней, и к собственным детям –
ко всем своим близким. Думаю, я недалека от истины, ес-
ли скажу, что леди Элспет наслаждается тем, как ветшает
фамильное гнездо Понглтонов. Именно этого и не может ей
простить Джордж, который, уж один бог знает почему, был
искренне привязан к отцу. После его гибели он собирался
вступить во владение поместьем, но тут его ждал неприят-
ный сюрприз – старый лорд перед смертью изменил завеща-
ние, и хозяйкой Мэдлингтона стала моя свекровь.

– Джордж был не в восторге, я так думаю? – предположила
Оливия.

– Да он пришёл в ярость! – зловещим шёпотом заверила
её Присцилла, закатывая глаза. – Они с Викторией пошли на
немыслимый шаг – заставили семейного доктора подписать



 
 
 

бумагу, что старый лорд перед смертью не отдавал себе от-
чёт в своих действиях, и поэтому завещание не имеет силы.
Правда, потом они отказались от этого плана. Джордж рвёт-
ся в парламент, а скандалы подобного рода не способствуют
развитию политической карьеры.

Присцилла, рассказывая о неприятностях семьи Понгл-
тон, оживилась, глаза её возбуждённо заблестели. Если не
считать леди Элспет, в которой, несмотря на внешнее раду-
шие, чувствовалась какая-то прохладца, Оливии Присцилла
казалась самой симпатичной. Однако такое недвусмыслен-
ное смакование сплетен покоробило её, и девушка попыта-
лась изменить тему беседы.

– А отчего скончался лорд Артур Понглтон? – Оливия за-
дала вопрос совершенно неосознанно, не успев подумать, на-
сколько уместно это проявление любопытства с её стороны.

– Он упал с лошади. Доктор сказал, что виной всему удар.
Его нога застряла в стремени, и какое-то время лошадь про-
должала тащить его за собой. Обнаружил его Седрик, и вид
отца произвёл на него просто ужасное впечатление. От лоша-
ди, конечно, сразу же избавились, на этом настоял Джордж.
Вызвали из деревни ветеринара, Оскара Финча, и тот при-
стрелил ни в чём не повинное животное, – в голосе Прис-
циллы слышалось нескрываемое презрение.

– Ужасная смерть, – сочувственно произнесла Оливия.
– И не говорите. Ума не приложу, как можно было недрог-

нувшей рукой убить здоровую лошадь.



 
 
 

 
* * *

 
Виктория Понглтон терпеть не могла летний зной. От яр-

ких солнечных лучей её кожа покрывалась «фермерским»
красноватым загаром, а на лице проступали тёмно-коричне-
вые пятна. Тем не менее чувство долга заставило её покинуть
прохладный даже в июньскую жару дом и лично проследить
за работой плотников, сооружающих второй помост.

Ни Джорджа, ни Седрика на лужайке не было, а от леди
Элспет толковых действий ждать не приходилось, и Викто-
рии пришлось самой разбираться с неотёсанными парнями
из Скиптона, которые поленились работать на жаре и раз-
вернули строительство помоста прямо напротив заброшен-
ной часовни. Разумеется, здесь работалось легче – часовня
отбрасывала густую тень, а в ветвях разросшихся вокруг неё
тисов и платанов рождался приятный ветерок. Хотя, будь
парни местными, они ни за что не стали бы прохлаждаться
в тени часовни Понглтонов и постарались бы держаться от
неё подальше.

Издалека Виктория Понглтон представляла собой преза-
бавное зрелище – в колониальном пробковом шлеме и меш-
коватом платье цвета хаки, туго перепоясанном на необъ-
ятной талии, она, заложив руки за спину, расхаживала ту-
да-сюда вдоль недостроенного помоста и своим «специаль-
ным» тоном (предназначенным для общения с детьми и слу-



 
 
 

гами) напоминала рабочим о необходимости строго придер-
живаться плана и не искать лёгких путей.

Парни растерянно смотрели на неё, побросав инструмен-
ты. Видно было, что им до смерти не хочется разбирать и
переносить помост.

– О, наконец-то! – хищно обрадовалась Виктория, увидев
Присциллу и Оливию. – Я полдня вас везде ищу. Не пони-
маю, куда все запропастились, и почему я одна должна за
всем следить. Вы только посмотрите, что эти бездельники
придумали! И ведь ни в какую не хотят… Джордж! Джордж,
скорее иди сюда! – Виктория, заметив мужа, замахала рука-
ми, чтобы привлечь его внимание, и от трубных звуков её
голоса Присцилла поморщилась.

Оливия с сочувствием посмотрела на парней, до которых
начало доходить, что помост переносить всё же придётся, и
впереди их ждут несколько часов работы на солнцепёке.

– Вот, посмотри! – торжествующе провозгласила Викто-
рия и изящным движением руки окинула недостроенный по-
мост, приглашая супруга полюбоваться вопиющим нахаль-
ством рабочих. – Как тебе это? На твоём месте я бы непре-
менно поговорила с их главным, пусть примет меры.

Джордж с готовностью развернул схему расположения
всех шатров и палаток, с которой не расставался с самого
утра, и принялся что-то тихо и крайне занудно бубнить, вре-
мя от времени повышая голос и без особой надежды взывая
к разуму рабочих: «Вам ведь это понятно, правда? Ничего



 
 
 

сложного, если разобраться, верно ведь?»
Присцилла и Оливия, радуясь, что Виктория нашла союз-

ника, принялись потихоньку, по одному шагу, отступать в
сторону дома. После сытного ланча и прогулки обеих мани-
ла прохлада каменных стен. Присцилла взяла Оливию под
руку, будто они были старинными подругами, и прошептала:

– Вам не кажется, что Виктория трубит как слон? Мне
даже жаль этих несчастных, они с Джорджем долго теперь от
них не отстанут! – и она заразительно рассмеялась.

– А что страшного, если помост для вручения наград и
правда будет стоять здесь? Тут же намного прохладнее, чем
на лужайке, – и Оливия пожала плечами, не понимая, из-за
чего столько споров. – И от дождя, если с погодой не повезёт,
будет где укрыться.

Присцилла быстро взглянула на неё, чуть сдвинув брови.
–  Не думаю, что и в самом деле найдутся охотники

укрыться от дождя в часовне Понглтонов. Среди деревен-
ских таких смельчаков точно не найдётся.

Прозвучало это загадочно, но узнать, что имеется в ви-
ду, Оливия не успела. Позади раздался густой бас Виктории:
«Мисс Адамсон! Мисс Адамсон, постойте-ка! Вы мне нуж-
ны!»

Оливия нехотя остановилась, и, не поворачиваясь назад,
жалобно посмотрела на Присциллу. Та с непроницаемым вы-
ражением лица успела шепнуть ей: «Я передам леди Элспет,
что вы храбро сражались, но силы противника многократно



 
 
 

превосходили», – и стремительно, чуть ли не бегом, напра-
вилась к дому.

Медленно, с обречённым чувством Оливия обернулась.
Виктория размашистой, почти мужской походкой спешила
к ней по тропинке, которую обрамляли дикие маки и синие
дельфиниумы. Лицо её скрывал пробковый шлем с низким
козырьком, грузное тело колыхалось под тонкой тканью пла-
тья. Оливия посмотрела вверх, чтобы не видеть приближав-
шуюся к ней фигуру – в белёсом расплавленном небе прямо
над ней завис коршун, высматривающий добычу.

– Как же я рада, мисс Адамсон, что мы с вами наконец-то
можем познакомиться поближе и немного поболтать! – за-
явила Виктория таким ликующе-плотоядным тоном, будто
их с Оливией встреча состоялась после долгой разлуки и бы-
ла для обеих истинным подарком судьбы. – Я ещё вчера по-
думала, что мы с вами непременно подружимся.

Стычка с плотниками явно привела её в боевое настрое-
ние.

– Ну, что скажете, мисс Адамсон? Будем друзьями? – те-
перь Виктория стояла так близко, что Оливия ощущала на
лице и шее её горячее дыхание.

– Конечно, миссис Понглтон, – несколько принуждённо
произнесла она, словно находилась перед строгой учитель-
ницей, требующей послушания. Настойчивость Виктории и
её диктаторские манеры всколыхнули воспоминания о шко-
ле Святой Урсулы, в которой она провела девять долгих лет,



 
 
 

и Оливия тут же сама на себя разозлилась. Сделав шаг назад
и в сторону, она медленно двинулась по направлению к до-
му, и Виктории не оставалось ничего другого, как последо-
вать за ней.

– Мы с Джорджем так рады, что теперь будет кому при-
сматривать за нашей дорогой леди Элспет, – предприняла
Виктория новую попытку, искоса поглядывая на спутницу,
и вкрадчивые эти взгляды вызвали у Оливии ещё большую
досаду. – Она уже немолода, и живёт совсем одна в таком
огромном доме. Ей требуется, чтобы рядом находился кто-
то здравомыслящий. Кто-то, кто бы оберегал её от необду-
манных поступков, к которым она имеет неприятную склон-
ность. Надеюсь, вы меня понимаете, мисс Адамсон?

– Признаться, не слишком, миссис Понглтон. Леди Элспет
производит на меня впечатление на редкость бодрой и прак-
тичной особы.

Ноздри Виктории раздулись, из груди вырвался шумный
вздох. Как же выводят из равновесия эти самонадеянные пу-
стоголовые девицы, подумалось ей. Им лишь бы всё делать
и говорить поперёк.

– Вы, мисс Адамсон, как я вижу, пока не до конца пони-
маете смысл обязанностей компаньонки. У кого вы служили
прежде?

– Я… Это моё первое место, – замялась Оливия.
Виктория приподняла одну бровь и, уже не скрывая сво-

их намерений за медоточивыми речами, перешла в наступ-



 
 
 

ление:
– Я скажу как есть, мисс Адамсон. Моя свекровь – парве-

ню, если вы этого ещё не знали, и, строго говоря, леди она
только благодаря замужеству, а её происхождение оставля-
ет желать лучшего. Семейные ценности и традиции для неё
всегда были пустым звуком. Не успели лорда Артура Понгл-
тона похоронить, а в поместье уже всё пошло под откос. Вся
прислуга уволена, а ведь некоторые из них работали в Мэд-
лингтоне десятилетиями. И этот наглый лакей в должности
дворецкого! Сегодня я застала его любезничающим с фран-
цузской вдовой Монти, и та, как мне показалось, особенно
против этого не возражала. Я, разумеется, объяснила ей, как
в Англии ведут себя достойные женщины, но что будет зав-
тра? Что будет завтра, я вас спрашиваю?! Дворецкий женит-
ся на ней и будет воспитывать внуков лорда? – Виктория со-
дрогнулась от подобной перспективы и решительно прегра-
дила Оливии путь. Настойчиво вглядываясь в её лицо, она
с нажимом продолжила: – Дом приходит всё в большее за-
пустение, на его восстановление понадобится целое состоя-
ние. Леди Элспет окружила себя молодыми людьми сомни-
тельного рода занятий, дарит им дорогие автомобили, что
порождает массу слухов. А недавно Джорджу сообщили, что
видели её в Скарборо, и вы ни за что не угадаете, чем она там
занималась, – Виктория выдержала паузу, но так как Оли-
вия не высказывала никаких предположений, то продолжила
всё тем же траурным тоном, как если бы зачитывала список



 
 
 

непростительных прегрешений: – Она посещала ипподром,
мисс Адамсон. Да-да, вы не ослышались. Леди Элспет дела-
ет ставки на бегах. Представляете?! Говорю вам, от неё мож-
но ожидать любых сюрпризов, вот мы с мужем и волнуемся.
Согласитесь, такое поведение для дамы её возраста выглядит
несколько неестественным, если не сказать больше.

– Что вы имеете в виду, миссис Понглтон? Вы намекаете,
что леди Элспет не в себе?

Викторию покоробила такая вульгарная формулировка,
но в душе она была благодарна, что ей не пришлось произ-
носить этого самой. Её лицо снова приняло благодушное вы-
ражение, и она, лицемерно вздохнув, посетовала:

– Никого из нас, мисс Адамсон, не минует ни старость, ни
немощность. Мы должны относиться к этому с пониманием
и оберегать своих близких, порой даже от них самих. Вы и
представить себе не можете, как Джордж переживает о ма-
тери. Она так много значит для него, – Виктория умолкла,
давая Оливии возможность высказаться, но та молчала и хо-
лодно смотрела на неё.

– Будет просто замечательно, мисс Адамсон, если мы с
вами объединим усилия, – с наигранной лёгкостью продол-
жила Виктория. – Например, вы можете один или, предпо-
ложим, два раза в неделю писать нам с Джорджем. Ну, чтобы
мы были осведомлены о планах леди Элспет и её душевном
состоянии. Маленькие весточки, ничего более. Думаю, это
будет для вас не слишком необременительно, правда ведь?



 
 
 

Свободного времени у вас, как я вижу, предостаточно, – су-
ховато закончила она и тут же, понизив голос, добавила: –
И будьте уверены, я не забываю дружеских услуг, оказанных
мне и моей семье. И Джордж, мой супруг, весьма, уверяю
вас, весьма щедр, если дело касается благополучия его род-
ных.

Рослая и широкоплечая, Виктория стояла прямо перед
Оливией, загораживая ей путь, и смотрела на неё в ожида-
нии ответа молча, без улыбки. Её тень, падающая на дорож-
ку, была так велика, что поглощала всё видимое простран-
ство, а в вышине в поисках добычи продолжал неумолимо
сужать круги коршун.

Как ни хотелось Оливии сбить спесь с Виктории Понгл-
тон, считающей всех людей вокруг себя пешками в своей иг-
ре, но здравый смысл возобладал над эмоциями.

– Думаю, что я смогу выкроить время на пару писем, мис-
сис Понглтон, – произнесла она ровным, даже слегка скуча-
ющим тоном, чтобы скрыть свои истинные чувства. – Мне
понятна ваша обеспокоенность, и, признаться, я нахожу её
не лишённой оснований.

Виктория тут же расплылась в довольной улыбке. «Кроко-
дил, слопавший антилопу», – с неприязнью подумала Оли-
вия.

– Как я счастлива, мисс Адамсон, что мы с вами подружи-
лись! – тон её вновь стал приторно-любезным. – Теперь я бу-
ду спокойна и за Джорджа, и за мою дорогую свекровь. Будет



 
 
 

излишним упоминать, что леди Элспет ни к чему знать о на-
шей маленькой беседе, вы согласны со мной? Люди в её воз-
расте зачастую превратно понимают родственную заботу, –
и Виктория многозначительно улыбнулась.

Она посторонилась, открывая путь к дому, и Оливия, то-
ропясь убраться подальше от неё, пошла вперёд, ощущая тя-
жёлый неодобрительный взгляд, сверлящий её спину.

Виктория была довольна собой. До праздника ещё целых
два дня, а почти все дела улажены. Ушлая девица сразу по-
няла свою выгоду и дала согласие, не раздумывая, даже уго-
варивать не пришлось. Все они одинаковы – только и ждут,
когда им выпадет шанс поживиться. Ладно, эта хотя бы не
строит Джорджу глазки, и на том спасибо. С такими мысля-
ми Виктория отправилась на поиски мужа, чтобы сообщить
ему приятное известие и проверить, перенесли ли рабочие
помост подальше от часовни. В глубине души она была неве-
роятно суеверна.



 
 
 

 
Глава седьмая, в которой Оливия
узнаёт о семье Понглтон больше,
чем когда-либо хотела, и вступает

в тайный сговор с леди Элспет
 

Оливия поспешно преодолела высокие ступени и вошла
под своды Мэдлингтона. Массивная дверь затворилась за
ней совершенно бесшумно. Она постояла, наслаждаясь про-
хладой, которую хранили мраморные плиты с потускневшим
рисунком. Когда-то они изображали сцены королевской охо-
ты, но за прошедшие с того времени столетия по мрамору
сотни тысяч раз пробежали слуги, на чьих плечах лежали за-
боты о порядке в доме или чинно прошествовали величавые
лорды и леди Понглтон и их многочисленные отпрыски, и те-
перь невозможно было разглядеть ни гончих псов, рвущих-
ся вслед за лисицей или оленем, ни кавалькаду королевской
свиты в красных куртках, трубящих в охотничьи рожки.

О былом великолепии напоминала лишь скульптура,
изображающая Геракла в тот момент, когда он поражал ко-
пьём эриманфского вепря. Дикое животное вид имело самый
устрашающий, но и герой древнегреческих мифов выглядел
не столько мужественно, сколько пугающе: тёмный провал
рта, лицо, искажённое горячкой смертельной схватки.



 
 
 

Оливия подошла ближе, прижалась лбом к прохладному
мраморному боку эриманфской бестии. После беседы с Вик-
торией она не могла избавиться от чувства, будто угодила
под колёса молочного фургона. Что она вообще здесь дела-
ет? Как очутилась среди этих неприятных и не слишком-то
дружелюбно настроенных людей?

За спиной раздались деликатные шаги, а потом покашли-
вание. Оливия отпрянула от скульптуры и резко обернулась.
Ничего не выражающие глаза Хигнетта скользнули по ней, и
он, откашлявшись ещё раз, медленно и манерно произнёс:

– Леди Элспет искала вас, мисс Адамсон. Она ожидает в
гостиной. Я распорядился, чтобы Анна принесла туда про-
хладительное.

Дворецкий выжидающе смотрел на неё, и Оливии не оста-
валось ничего иного, как отправиться в гостиную, хотя она
с удовольствием бы провела ещё какое-то время в прохлад-
ной тишине холла. По пути она раздумывала, говорить ли
леди Элспет о том, какое грязное предложение она получила
от Виктории Понглтон, и так, погрузившись в собственные
мысли, не замечая никого вокруг, налетела на Присциллу,
которая выходила из своей комнаты. Двигалась она как-то
странно, боком, держа на весу вытянутые руки и не прика-
саясь к дверной ручке.

От неожиданного столкновения обе женщины на мгнове-
ние опешили, и Оливия сочла необходимым принести изви-
нения.



 
 
 

– Всё в порядке, мисс Адамсон, – прервала её Присцилла
и, сокрушаясь, пояснила: – Я писала письма и опрокинула
на стол чернильницу. Так неловко с моей стороны! А как
вы сумели так быстро ускользнуть от Виктории? Наверное,
предпочли пообещать ей всё что угодно, лишь бы поскорее
сбежать?

– Но откуда вы?..
– О, я просто хорошо знаю Викторию, мисс Адамсон, –

Присцилла добродушно рассмеялась.  – Но мой вам совет:
лучше держитесь от неё подальше. Виктория злопамятна и
терпелива. Опасное сочетание, как мне кажется, – понизив
голос, добавила она и направилась к лестнице для прислуги,
ведущей в кухню.

В гостиной Оливия застала идиллическую картину. Ле-
ди Элспет сидела у окна, выходившего в тенистый сад, и,
обмахиваясь старомодным кружевным веером, слушала, как
старший из её внуков старательно, хоть и не слишком уве-
ренно, читает вслух Святое Писание. На лице пожилой дамы
застыло тщательно скрываемое скучающее выражение. Бер-
надетта же следила за сыном с ни на миг неослабевающим
вниманием, губы ее непроизвольно шевелились, будто она
проговаривала про себя каждое слово, прежде чем оно долж-
но было слететь с губ ребёнка. Выглядела она заплаканной
и хмурой, тонкие пальцы от волнения комкали батистовый
платок.

Увидев Оливию, леди Элспет оживилась и на один корот-



 
 
 

кий миг прикрыла глаза (что одинаково можно было принять
и за приветствие, и за тайный крик о помощи), а потом за-
работала веером с удвоенной силой.

–  Хигнетт передал, что вы хотели меня видеть, мэм,  –
воспользовалась Оливия паузой, пока мальчик перелисты-
вал страницу.

– О да, мисс Адамсон! И по очень срочному вопросу! Де-
ло не терпит отлагательства! Вы должны составить пару пи-
сем для моего поверенного и отправить их тотчас же, – леди
Элспет поспешно поднялась из кресла и с гримасой сожале-
ния обратилась к невестке: – Вынуждена покинуть вас, до-
рогая Берни. Дела не ждут.

Проходя мимо мальчика, она приласкала ребёнка и ода-
рила его похвалой, но облегчение скрыть не сумела.

– Письма для поверенного? Но мне никогда не доводи-
лось… – Оливия едва поспевала за хозяйкой Мэдлингтона.

Пожилая дама торопливо двигалась по коридору, подхва-
тив пышные юбки, и девушке пришлось буквально бежать
за ней.

– Ох, да не кричите вы так, – с досадой прошипела леди
Элспет, обернувшись. – Не придётся вам составлять ника-
ких писем, мне просто был нужен предлог, чтобы покинуть
гостиную. Я уже дала Броттигену все необходимые распоря-
жения. Безусловно, Берни очень мила, да и дети просто чу-
до – удивительно, если знать, каков был их отец в этом воз-
расте! – но если что я и не переношу, так это… Скорее, сю-



 
 
 

да! – и леди Элспет толкнула неприметную дверь, – да быст-
рее же, что вы медлите?!

Перед тем как войти, Оливия обернулась и в самой глуби-
не коридора увидела фигуру в чёрном. Леди Элспет реши-
тельно заперла дверь и шёпотом пожаловалась:

– Мне начинает казаться, что Берни и не думает уезжать
отсюда. Сегодня она предложила мне помощь в обновлении
осеннего гардероба. Осеннего, мисс Адамсон! – она в ужасе
округлила глаза. – И она ходит за мной по пятам – в какой бы
части поместья я ни укрылась, она настигает меня и заводит
разговор о несчастном Монти. Судя по всему, она питала к
нему сильные чувства и так и не оправилась от потери. Но
не может ведь супруга скорбеть больше матери, правда? Это
даже как-то неприлично, так выпячивать своё горе, – чопор-
но заключила она.

Оливии подумалось, что сама леди Элспет в этом отноше-
нии демонстрирует просто образцовую сдержанность. Пожи-
лая дама отошла на цыпочках от двери и со вздохом произ-
несла:

– Я поступила так, как мне подсказывали и сердце, и со-
весть. Монти оставил жену и детей без гроша за душой –
им просто некуда податься. И если я не приму меры, то они
обоснуются в Мэдлингтоне навечно. Конечно, Джорджу бу-
дет нелегко с этим смириться, – и глаза леди Элспет злорад-
но блеснули в полумраке, – но я включила Бернадетту в за-
вещание, а пока назначила ей небольшую ренту, чтобы она



 
 
 

могла найти себе и детям пристойное жильё.
– Это очень щедро с вашей стороны, – искренне сказала

Оливия. – А Джордж уже слышал об этом?
– Ещё чего не хватало! А то я не знаю, что он мне на это

скажет! – леди Элспет рывком отдёрнула портьеры, и в ком-
нату, будто не сдерживаемая ничем вода, хлынул свет, в ко-
тором долго ещё плясали мерцающие пылинки.

Оливия осмотрелась – все стены сплошь были заняты
картинами. Солнечные лучи заскользили по золочёным ра-
мам, высветили нежно-розовые лица представителей славно-
го рода Понглтонов. Стараниями леди Элспет пала ещё одна
пыльная преграда – и комнату, и обширный стол, заставлен-
ный фотографиями на небольших постаментах, вновь омы-
ло светом.

– Артур называл это место Комнатой Памяти, – задумчи-
во произнесла она. – Последний раз я заходила сюда, когда
Монти ещё был жив.

Леди Элспет взяла в руки фотографию, на которой был
изображён рослый юноша в щегольском костюме – широко-
плечий, с пышными усами, он стоял в непринуждённой по-
зе, закинув на плечо крикетную биту, а за его спиной видне-
лись цветущие кусты жимолости и чугунная садовая скамей-
ка. Монтгомери Понглтон был хорош собой, вот только его
портила неприятная усмешка, застывшая на полных губах, и
взгляд с прищуром, словно он вот-вот собирается отпустить
непристойную шутку и не просто рассчитывает, а прямо-та-



 
 
 

ки предвкушает всеобщее последующее неодобрение.
– Это единственная фотография, которую Артур позво-

лил мне оставить, – леди Элспет легонько дунула на запы-
лённое стекло. – Спасибо и на этом.

Взгляд Оливии лениво путешествовал по противополож-
ной стене, на которой без всякого порядка висели портреты
– надменная дама преклонных лет в пышной бонетке, удер-
живающая на коленях пучеглазого мопса, костлявый старик
в костюме для верховой езды, юная леди в сапфирово-синем
платье и в шляпе с пером, – все картины, несомненно, были
написаны модными в своё время художниками. Самыми лю-
бопытными Оливии показались два полотна, расположенные
в центре: одно изображало лорда Артура Понглтона, высо-
кого жёлчного мужчину с волнистыми волосами и жёстки-
ми складками у рта, а второе являлось групповым портретом
его сыновей. Оба они были выполнены в барочном духе, и от
обилия пышных драпировок, ребристых колонн, поджарых
гончих с вытянутыми мордами и роскошных тёмно-рубино-
вых одежд с золотым шитьём рябило в глазах. Пухлощёкому
Джорджу, державшему в руках книгу, художник придал меч-
тательный вид, Монтгомери был изображён с луком и стре-
лами, а в лице Седрика угадывались те черты, что отличали
его сейчас – неприкаянность и брюзгливость.

– Когда-то давно, сразу после замужества, я не любила сю-
да приходить, – призналась леди Элспет негромко, встав у
Оливии за спиной. – В этой комнате я никогда не ощущала



 
 
 

себя одной. Мне казалось, что все Понглтоны силятся сойти
со своих холстов и указать мне на то, что Мэдлингтон не ме-
сто для таких, как я.

– А теперь? – Оливия не поворачивалась, так и стояла к
леди Элспет спиной, и та тоже оставалась неподвижной.

– А теперь я – хранительница Комнаты Памяти. И они, я
вижу, смирились с этим, как смирились, что Мэдли теперь
принадлежит мне. Им придётся смириться ещё и с тем, что
когда-то владельцами поместья станут сыновья французской
модистки. Джордж и Виктория не могут иметь детей, знаете
ли.

– А как же Седрик и Присцилла?
– Седрик – наш приёмный сын. Отец Седрика, который

приходился Артуру кузеном, вместе с женой отправился в
плавание из Саутгемптона в апреле 1912 года, но до Нью-
Йорка, как вы понимаете, они не добрались. Седрик идёт в
списке наследников вторым, сразу после Джорджа, но его де-
ти, если они появятся, не смогут претендовать на поместье.
Так что когда-то владельцами земель Понглтонов станут по-
томки французской швеи.

Леди Элспет глухо рассмеялась, и в недобром этом смехе
звучало ликующее злорадство. Оливия обернулась – движе-
ние вышло резким, неуклюжим.

Пожилая дама с вызовом смотрела на неё, хотя Оливия
не произнесла ни слова. Добродушие и чувство юмора, свой-
ственные ей обычно, сменились насторожённостью, горечь



 
 
 

воспоминаний исказила мягкие черты её лица.
– Вы, мисс Адамсон, наверное, осуждаете меня.
– О нет! Жизнь не так уж проста, чтобы кого-то осуждать.
– Да, мисс Адамсон, жизнь не так уж проста, – вздохну-

ла леди Элспет, – моя так уж точно, даже если окружающим
кажется иначе. – Отступив на шаг, она заговорила сбивчиво,
сопровождая свою речь бурной жестикуляцией: – Признать-
ся, мисс Адамсон, я так завидую вам! Завидую вашей моло-
дости, тому, что всё у вас впереди. Поверьте, я бы душу дья-
волу продала, чтобы снова стать молодой и бедной! Тогда бы
я прожила свою жизнь совсем, совсем по-другому!

– И что бы вы изменили в своей жизни?
– Я бы не вышла замуж за Артура, – ответила леди Эл-

спет. – Пошла бы на что угодно, даже сбежала бы из дома,
уехала бы так далеко, что он бы не смог меня отыскать. Я
никогда не была с ним счастлива, да и ни одна женщина не
сумела бы стать с ним счастливой. Он… Он был дурным че-
ловеком, мисс Адамсон. Ещё до того, как жениться на мне,
он очень жестоко обошёлся с одной девушкой. У неё не было
родных, кроме старой матери, и защитить её было некому.
Со мной вышло по-другому – на мою защиту встали отец и
братья. Тогда, много лет назад, я была молоденькой смазли-
вой дурочкой и не понимала, в какую западню угодила. Ар-
тур получил меня как трофей, как если бы долго преследовал
и подстрелил одного из оленей в своих охотничьих угодьях.
Он не любил меня – о нет, это чувство ему было незнакомо!



 
 
 

Он умел лишь испытывать жажду обладания. Он брал то, что
ему было нужно, и становился полноправным владельцем, а
чувства всегда считал уделом слабаков. Когда у Седрика по-
явились затруднения, он без колебаний выставил его из Мэд-
лингтона. Одному богу известно, чего тот натерпелся, пока
не встретил Присциллу. Она спасла его, мисс Адамсон, бук-
вально спасла! Бедный мальчик погибал, и я ничего не могла
для него сделать.

– С Монтгомери вышло так же?
Леди Элспет прикрыла глаза и кивнула. Щёки её окрасил

румянец, и она нехотя призналась:
– Монти был сущим наказанием, что правда, то правда.

Но мы и помыслить не могли, что он… Я, конечно, слышала
о таком… Порой юноши не могут разобраться в себе и до-
пускают некоторые вольности. Но для Артура, конечно, он
просто перестал существовать.

Оливия не слишком стремилась знать все тайны семьи
Понглтон, но и прервать леди Элспет она сейчас не смела.
Пожилая дама так разволновалась, что её пришлось усадить
в кресло, стоявшее возле стола с фотографиями, и распах-
нуть высокое окно. Ветер тут же ворвался в Комнату Памя-
ти, заиграл кистями портьер. Стали слышны звуки, доносив-
шиеся с лужайки – стук молотков и голоса рабочих. Ветер
откуда-то принёс обрывки песни, но у Оливии всё равно бы-
ло такое чувство, будто они с леди Элспет находятся наверху
самой высокой башни, и всё, происходящее там, внизу, не



 
 
 

имеет к ним сейчас никакого отношения.
– Артур раскаялся только после несчастного случая, ко-

гда жить ему оставалось считаные часы, – продолжила леди
Элспет бесстрастно. – К тому времени миновал уже год, как
бедный Монти, высланный с родины без права возвращения,
лишённый всякой связи с домом, упокоился с миром. Из-
за падения с лошади на Артура было страшно смотреть – я
до сих пор без содрогания не могу вспоминать всё случив-
шееся! У него мутилось сознание, и он всё хрипел одно и
то же – что видит тех, кого уже нет в живых, что знает, на
этот раз пришли за ним. Умирал тяжело, не дай бог никому
так мучиться. Хватал меня за руки, сжимал их и заставлял
себя слушать. Не отпускал ни на миг, точно хотел забрать с
собой в могилу. Мне пришлось ещё несколько недель после
похорон носить перчатки, так ужасно выглядели мои руки –
распухшие, в синих пятнах.

Леди Элспет расцепила руки – всё время, что она испове-
довалась, крепко сжатые в замок, – и приподняла их, и Оли-
вия, повинуясь порыву, приняла её ладони в свои и порази-
лась их ледяной неподвижности.

– Вы такая славная, мисс Адамсон, – пожилая дама, вроде
бы успокоившись, благодарно ей улыбнулась. – Мне стыдно,
что я так расчувствовалась перед вами. В этой комнате на
меня всегда находит страшная тоска, поэтому я здесь почти
не бываю. Вот, выболтала вам все грязные семейные тайны,
хотя вы ничем не заслужили такого наказания.



 
 
 

– Вы можете называть меня Оливией, леди Элспет. И не
стоит так переживать. За годы скитаний по дешёвым панси-
онам чего только не узнаешь о людях, – Оливия не хотела
продолжать, но собеседница так пытливо на неё смотрела,
что ей пришлось: – Двери чуть толще картона, стены – ка-
жется, ткни пальцем, и появится дырка. Все людские слабо-
сти видны как на ладони. Да и от детей никто не скрывает-
ся. Их мало замечают. Порой я чувствовала себя невидим-
кой. Достаточно было сидеть тихо и не вмешиваться в раз-
говоры взрослых, и тогда они начинали болтать о том, что
их на самом деле волновало. Некоторые пансионы походи-
ли на вокзальный перрон – совершенно разные люди ока-
зывались в одном месте и были вынуждены беседовать друг
с другом. Однако всех жильцов объединяло что-то общее –
какое-то сиротское бесприютное чувство, заставляющее их
каждые несколько дней снова собирать чемоданы и спешить
в следующий городок, где будет в точности такой же пансион
с отсыревшими обоями над кроватью и плоскими подушка-
ми в засаленных наволочках. И мы с братом вслед за матерью
непрестанно собирали и разбирали чемоданы, даже не пыта-
ясь запомнить, как зовут наших соседей или хозяйку панси-
она. В своих странствиях мы встречали и дурных, и хороших
людей – подчас их было не отличить друг от друга, в таком
отчаянии они находились. Кто-то из них ещё пытался сохра-
нить достоинство и надежду на лучшую участь, но были и
те, кто хорошо понимал, что утратил возможность вернуть-



 
 
 

ся в прежнее общество. Нам с братом принадлежали роли
наблюдателей, и нельзя сказать, чтобы мы этим пренебрега-
ли. Подобная жизнь рано раскрывает глаза на неприглядные
стороны человеческой натуры, леди Элспет.
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