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Аннотация
Некоторые люди чувствуют себя оторванными от своего «я», а

мир вокруг кажется им нереальным, словно их жизнь происходит
с кем-то другим. Это состояние называется деперсонализацией,
оно малоизучено и трудно диагностируется. Известно, что его
может вызвать пережитая травма или сильный стресс, но в
России очень мало специалистов, которые работают с этим
расстройством и умеют его лечить. В книге американского
психиатра Дафни Симеон и австралийского журналиста
Джеффри Абугела, много лет живущего с деперсонализацией,
впервые опубликованной на русском языке, подробно описаны
клинические признаки, история исследований, теории патогенеза



 
 
 

и методы терапии деперсонализационного расстройства. Работа
авторов основана на знаниях, накопленных Школой медицины
Маунт-Синай и британским Институтом психиатрии при
Кембриджском университете, и будет интересна специалистам в
области психического здоровья и людям с деперсонализацией,
которые пытаются понять, что с ними происходит, и найти путь
к выздоровлению.
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Введение

 
Это история о психическом расстройстве, которым стра-

дают миллионы людей по всему миру, но его название зна-
ют лишь единицы. В медицинской литературе деперсонали-
зация упоминается уже более 100 лет, и потребность в этой
книге – первом фундаментальном исследовании вопроса –
назрела уже давно.

Все мы время от времени чувствуем себя как во сне. Такое
может случаться после травматических событий, при серьез-
ном стрессе, в новом окружении или чужой стране. Будучи
защитным механизмом, это явление служит благой цели –
мысленно дистанцировать человека от ужасных или невыно-
симых обстоятельств. Но этот механизм может исказиться,
повернуться своей темной стороной, – это и есть деперсона-
лизация.

Те, кто страдает этим расстройством, подолгу могут ощу-
щать свой внутренний мир или мир вокруг как что-то стран-
ное, нереальное. Такие люди чувствуют себя оторванными
от собственного «я», хотя раньше это единство воспринима-
лось как само собой разумеющееся. На бесплодную борьбу
за желанные ответы на свои вопросы эти люди часто тратят
годы.

Деперсонализация может быть кратковременной или хро-
нической, может проявляться на фоне других психических



 
 
 

расстройств или существовать сама по себе. Установлено,
что это третий по частоте предмет жалоб после депрессии и
тревожности. При этом обычные психиатры и психотерапев-
ты знают про деперсонализацию очень мало.

Представьте себе, что ваш разум оторван от чувств, что
прошлое или настоящее не вызывает у вас никаких эмоций.
Представьте, что ваши мысли проходят перед вами в голове,
что вы слишком осознанны, постоянно наблюдаете за собой
со стороны, испытывая изредка только нешуточный страх
сойти с ума. Это ощущение пустоты, отсутствие привыч-
ных эмоций разрушает человека изнутри. Внешне такие лю-
ди могут выглядеть абсолютно здоровыми психически, даже
спокойными и уравновешенными. Они осознают, что что-
то не так, но не знают, что именно. Их жизнь – видимость
нормальности, маска, за которой скрывается фантасмагория.
Что это? Чем вызвано? Что значит и может ли быть излече-
но? Вот вопросы, которые разобраны в книге.

Этот труд – кульминация 100 с лишним лет изучений и
наблюдений. Он объединил в себе усилия психиатра, веду-
щей исследовательницы деперсонализации в Соединенных
Штатах, и журналиста, который более 10 лет жил с этим со-
стоянием, годами исследуя его философские и литератур-
ные смыслы. Разные точки зрения позволили подойти к те-
ме с разных сторон и глубоко ее изучить. Мы хотим пред-
ставить тщательно собранные и свободные от предрассудков
научные материалы, где упоминалась деперсонализация, за



 
 
 

весь прошедший век и ранее. В книге также рассматрива-
ются многие философские и литературные отсылки к состо-
яниям, напоминающим деперсонализацию: ощущения «не-
я» и нереальности происходящего часто появляются в худо-
жественной и религиозной литературе в разных вариантах и
под разными названиями.

«Я не я» – результат бесчисленных часов, проведенных в
поиске ответов, которые так долго ускользали от многих лю-
дей. Мы предлагаем эту книгу как основу – твердую почву,
на которую равно смогут встать и пациенты, и те, кто им по-
могает. Почву, по которой можно идти дальше, больше зная
об этом загадочном состоянии и лучше понимая себя.



 
 
 

 
Глава 1

Сам себе незнакомец
 

«…Он в себе // Обрел свое пространство и создать // В
себе из Рая – Ад и Рай из Ада // Он может»1, – напоминает
нам Джон Мильтон. Для большинства эти строки из «Поте-
рянного рая» – просто фраза из классики, но для Рона, 32-
летнего редактора журнала, они звучат правдиво и чрезвы-
чайно точно. Жизнь Рона в глазах его приятелей – просто
рай на земле. Он видный парень, успешный, с отличным чув-
ством юмора. Квартира в приморском городе, прямо около
пляжа, куча друзей. Жизнь, о которой многие только мечта-
ют. Правда, есть одна проблема: каждый день, возвращаясь к
заходу солнца в свой престижный район, Рон думает, сколь-
ко еще продержится. Думает, не сегодня ли та ночь, когда он
наконец соскользнет в свой личный ад безумия.

Проблема Рона связана с психикой, и он знает об этом,
даже чересчур хорошо знает о каждой мысли, которая появ-
ляется у него в голове. Пойманный в ловушку собственно-
го сознания, он как бы смотрит на себя со стороны. Часто
бессонными ночами он прокручивает в голове одни и те же
мысли: о смерти, о смысле жизни и о том, что именно с ним
не так. Иногда он чувствует, что руки и ноги существуют от-

1 Перевод А. Штейнберга.



 
 
 

дельно от тела. Но чаще всего – что отдельно от тела, где-то
вовне, существует его разум.

В то же время Рон может общаться с другими людьми, ко-
торые и не подозревают, что с ним что-то не так. Он ведет се-
бя как обычно, механически делает то, что от него ожидают,
и радуется, что может в течение дня хотя бы казаться нор-
мальным и выполнять свою работу. В колледже он немного
изучал сценическое искусство и был в восторге от Шекспи-
ра и литературы вообще, но ему помешало чувство неловко-
сти, лишившее его возможности играть в театре. Теперь же
он постоянно ощущает, что играет роль – в попытке просто
сохранить статус-кво.

Вспоминая литературу, которую когда-то любил, Рон ча-
сто представляет себя Мерсо, главным героем «Незнакомца»
Камю, лишенным эмоций персонажем, который равнодуш-
но и апатично бредет по жизни в бессмысленной Вселенной.
Рон устал от такой жизни, но ужасается при мысли о смер-
ти. Поэтому он погряз в предсказуемой рутине, где работа –
отвлекающий маневр, а счастье – безвременно исчезнувшая
иллюзия. «Мертвые не могут быть счастливы», – думает он.
Для счастья нужно уметь чувствовать, а Рон уже давно не
испытывал ничего, кроме страха, смущения и отчаяния.

Такова история непостижимого, но вполне реального со-
стояния, которое отравляет жизнь не только Рону, но и мил-
лионам других людей. Это состояние не давно изученные де-
прессия или тревожность, хотя может быть их симптомом.



 
 
 

Часто это – само по себе хроническое заболевание. Разру-
шительность его влияния на самоощущение человека отра-
жена в названии расстройства – деперсонализация.

В автобиографическом эссе «Зримая тьма» о  борьбе с
изнуряющей депрессией Уильям Стайрон пишет: «Депрес-
сия – это душевное расстройство, столь таинственно мучи-
тельное и непостижимое для самого человека, его разума,
интеллекта, что описать его почти невозможно»2. Действи-
тельно, для описания того, что Стайрон называет «ревущей
грозой в мозгу», нужен большой писательский талант. Раз-
рушительный эффект, вызванный деперсонализацией, прак-
тически невозможно описать тому, кто его не испытал. Фра-
зы вроде «Вещи кажутся мне нереальными», «Я чувствую
себя оторванным от собственного тела», «Я не узнаю соб-
ственного голоса» звучат для нормальных людей загадочно,
а для тех, кто страдает деперсонализацией, – очень знакомо.

Многие люди могут представить себе свой наихудший
кошмар  – например, быть похороненным заживо или за-
пертым в комнате, полной крыс или пауков. Многие мо-
гут вспомнить моменты невыносимого горя или безмерного
ужаса – неважно, во сне или наяву это было. Мы знаем, как
спустя несколько часов после особенно неприятного собы-
тия оказывается невозможно избавиться от каких-то тягост-
ных ощущений или от чувства нереальности происходящего

2 Styron, W. (1990). Darkness visible. New York: Vintage Books / Стайрон У. Са-
моубийственная гонка: Зримая тьма. – М.: АСТ, 2013.



 
 
 

перед лицом внезапной трагедии или потери. Люди с депер-
сонализацией в большинстве своем живут с этим страхом, с
ощущением себя как во сне каждый день. Их внутренний и
внешний мир кажется странным и чуждым, а это влечет за
собой деформацию чувства самости.

Саре, 29-летней выпускнице Лонг-Айлендского универ-
ситета, Нью-Йорк, приходится иметь дело с деперсонализа-
цией почти всю жизнь. Она объясняет свои ощущения дру-
гим через понятные для них вещи: «Иногда люди шутят над
своим разумом: смотрят в зеркало, пока лицо не покажется
чужим, или повторяют одно и то же слово, пока оно не бу-
дет звучать как совершенно незнакомое». Она рассказывает,
что эти краткие моменты чуждости, которые обычные люди
могут провоцировать у себя временами, очень похожи на то,
что она чувствует практически постоянно, но не может кон-
тролировать.

Знание самого себя, ощущение своего прошлого, настоя-
щего и будущего, понимание того, кто мы такие и какое ме-
сто занимаем в мире, позволяет жить в нем изо дня в день
относительно стабильно, в здравом уме и доброй памяти, с
какими-то целями в жизни. Люди с хронической деперсона-
лизацией в каком-то смысле никогда не знают точно, кто они
такие. Они существуют и двигаются как роботы, часто пы-
таясь казаться «нормальными» и гадая, могут ли посторон-
ние разглядеть за этой ширмой непонятную разорванность,
которая пронизывает их существование.



 
 
 

44-летний Том, руководитель отдела продаж, чувствует,
что его мозг вовлечен в работу только на 10 % от возмож-
ного. «Я могу сидеть на важном совещании, где мне задают
серьезнейшие вопросы, а я каким-то образом нахожу отве-
ты. Но меня там на самом деле нет. Ощущение, что ни я, ни
совещание, на котором я сижу, на самом деле не реальны. Я
смотрю в окно поверх 40 этажей и думаю: “Где же заканчива-
ется небо?” Или вижу самого себя, сидящего на совещании и
обсуждающего финансовые показатели и маркетинговые ак-
ции – как будто это в самом деле имеет для меня значение.
Это больше, чем грезы и мечтания. Как будто я слишком хо-
рошо знаю о чем-то большем. Как могут мелочи вроде моей
работы что-то значить перед лицом бесконечного неба надо
мной, перед бесконечным временем до и после моей краткой
жизни? Неужели никому никогда не приходило в голову ни-
чего подобного?» Оторванность ото всего, которую чувству-
ет Том в своей повседневной жизни, его крайняя озабочен-
ность природой бытия – это то, что часто испытывают люди
с деперсонализацией.

«Иногда я чувствую, что я марсианка,  – говорит Ше-
рил, 33-летняя дизайнер тканей.  – Странно быть челове-
ком, функции организма кажутся неестественными, а мыс-
ли – оторванными от тела. Иногда самые обычные, знако-
мые предметы будто чужие, будто я их вижу в первый раз.
Американский флаг, например. Его узнает каждый, он что-
то значит для всех. Но если я задерживаю на нем взгляд боль-



 
 
 

ше чем на секунду, я начинаю видеть просто набор цветов
и форм на куске ткани. Как будто забыла, что видела этот
флаг раньше. При этом я все равно прекрасно понимаю, ка-
кой должна быть “нормальная” реакция».

Чувство измененности, которое человек испытывает по
отношению к знакомым объектам вне себя самого, называ-
ется «дереализация». Это еще один аспект феномена депер-
сонализации.

«Если бы я видела эти вещи в первый раз, как в детстве,
удивилась бы; но я не чувствую удивления, – добавляет Ше-
рил. – Я знаю: со мной что-то не так, и это наполняет меня
страхом, особенно страхом того, что однажды меня, крича-
щую, увезут в смирительной рубашке».

Луизе 24 года, она учительница начальных классов. Опыт
дереализации пропитывает все ее существование – отноше-
ние к своему телу, движениям, даже визуальное восприятие
мира. Болезнь началась, когда Луизе было около 10 лет: в это
время она стала замечать, что всякий раз, когда поднимает
руку или ногу, она не чувствует веса тела и начинает парить.
«Это может быть очень ощутимо, – рассказывает она. – Как
будто я ношу очки, через которые ничего не вижу; как буд-
то мир застегнут на молнию и ее нужно расстегнуть». Луи-
за почти ничего не чувствует, она словно оцепенела и даже
плакать, когда ей действительно грустно, может редко. Она
не ощущает свое тело частью себя: «Иногда я ударяю себя
по руке или щипаю за ногу, просто чтобы что-нибудь почув-



 
 
 

ствовать, чтобы знать, что рука или нога на месте». Часто ей
кажется, что одна ее часть играет роль, а другая в то же вре-
мя «находится внутри и никак не связана с той Луизой, что
говорит с вами». Подобный опыт заставляет ее гадать, кто
же она на самом деле такая, и часто чувствовать себя даже
не актрисой, а фальшивкой.

Грегу 42 года, он владелец успешного бизнеса и отец дво-
их детей. Деперсонализацию он впервые испытал в 17 лет.
Поначалу она была эпизодической, но за это время стала по-
стоянной – иногда сильнее, иногда слабее. Как и Луиза, он в
красках описывает разные грани самовосприятия, разруша-
емого хронической деперсонализацией. Грег думал о своем
состоянии как об удаче, исследуя его со рвением, которому
мог позавидовать любой знакомый врач. Пытаясь объяснить
свои ощущения профессионалу или кому-то из близких, он
говорит о той области, которая повреждена:

Чувства: «Я хочу снова чувствовать мир так же, как
и все остальные, но я омертвел и оцепенел. Я могу
смеяться или плакать, но это умственное усилие. Мои
мышцы двигаются, а сам я ничего не ощущаю».

Тело: «Кажется, что я не здесь, что летаю вокруг.
Только часть меня в курсе всех моих движений, я будто
бы покинул собственное тело. Даже когда разговариваю,
я не ощущаю слова своими».

Разум: «Разум и тело вроде бы не связаны: разум
говорит одно, а тело делает другое. Как будто разум где-
то позади тела, а не внутри него».



 
 
 

Зрение: «На глаза как будто надеты очки, и я смотрю
сквозь абсолютно плоский двухмерный туман».

Управление (чувство контроля над своими
действиями): «Чувствую, что я не совсем здесь, что я в
стороне. Двигаюсь как робот».

Такие люди, как Грег, могут годами страдать от хрониче-
ской деперсонализации, посещать множество врачей, психи-
атров и психотерапевтов. Те обычно не могут облегчить это
состояние и даже обнадеживающий диагноз предлагают ред-
ко. Пациентам просто говорят, что они страдают каким-то
видом депрессии или тревожности, а эти их ощущения вто-
ричны по отношению к основной проблеме.

Пугающее отсутствие чувств, с которым часто встреча-
ются при деперсонализации, также может быть причиной в
какой-то степени парадоксального состояния ума. С одной
стороны, кажется, что самость (а вместе с ней и отноше-
ние человека ко внешнему миру) разрушается, оставляя вме-
сто себя ощущение «не-я». С другой стороны, высокий уро-
вень осознания мыслей, которые пролетают в голове, приво-
дит к высокому уровню осознания себя – того «я», которое
больше не воспринимается как знакомое или стабильное.
Устойчивые убеждения, живые воспоминания, сильные эмо-
ции, которые естественным образом освещались физически-
ми ощущениями, сейчас кажутся иллюзорными, незнакомы-
ми, бессмысленными, фальшивыми. Привычные мысленные
образы оказываются урезанными до кинокадров, оторван-



 
 
 

ных от запахов, звуков и чувств, с которыми раньше были
связаны. Представления и воспоминания, прежде эмоцио-
нально значимые, теперь воспринимаются искаженными и
почти не ощущаются. Умом человек при этом очень хорошо
осознает, что этот измененный угол зрения – какой угодно,
кроме нормального. Не хватает стабильности сознания, при-
сущей обычному самоощущению, и это заставляет человека
чувствовать себя потерянным, уязвимым и испуганным.

«Когда я пытаюсь это объяснить, получается сплошное
противоречие, – рассказывает мать троих детей, 35-летняя
Джоанна. – Минуты кажутся мне часами, а мысли, даже са-
мые незначительные, – тяжеловесными и слишком настоя-
щими, как будто их показывают на огромном экране или вы-
крикивают громким неприятным голосом.

При этом вся моя жизнь до и после “сейчас” кажется на
этом фоне мгновением. Я пытаюсь снова пережить те же чув-
ства, что в молодости, когда жизнь еще была полна надежд.
Я с нетерпением ждала, пока накопятся воспоминания, ко-
торые буду ценить и в старости. А теперь все кажется таким
краткосрочным и пустым, как будто весь жизненный опыт,
который я получала до сегодняшнего дня, стерли и я суще-
ствую только в настоящем моменте… без прошлого, без бу-
дущего. Вместо того чтобы крепко стоять на ногах в этом
мире, радоваться детям и всей жизни, я могу только думать
о том, как неустойчива.

Вот правда, лучше бы у меня был рак», – подытоживает



 
 
 

Джоанна. И в своем настроении она не одинока. Другие лю-
ди с хронической деперсонализацией говорят то же самое.
«Когда у тебя болезнь, о которой все знают, ты получаешь
хотя бы долю сочувствия. А когда ты пытаешься объяснить
такое состояние, тебя считают либо сумасшедшей, либо за-
цикленной на себе и тревожной. Поэтому ты держишь рот
на замке и страдаешь молча».

Действительно, пациенты с деперсонализацией часто по-
вторяют, что все бы отдали, только чтобы прожить жизнь за-
ново, но с меньшим вниманием к существованию и большей
долей спонтанности. И Сократ мог считать, что «неосмыс-
ленная жизнь не стоит того, чтобы жить»3, но чересчур
осмысленная жизнь, как показывает опыт наших героев, за-
частую приносит слишком много страданий.

 
Новая болезнь? Вряд ли

 
Деперсонализация как человеческий опыт вовсе не но-

ва. Традиционно ее считали естественным способом, с по-
мощью которого сознание справляется с непосильным шо-
ком или стрессом, невыносимыми жизненными обстоятель-
ствами (например, жизнь в концлагере). В таких случаях со-
знание отделяет себя от окружающего мира, просто чтобы
выжить. Но, как это ни странно, деперсонализация может

3 Перевод С. Жебелева.



 
 
 

проявляться спонтанно, без какого-либо очевидного тригге-
ра. Потенциальные причины этого (мы рассмотрим их да-
лее) начали серьезно изучать только в последние несколь-
ко лет, хотя теорий за прошедший век расплодилось множе-
ство. Некоторые люди не могут точно вспомнить, когда и как
начала проявляться проблема и было ли это вообще привя-
зано к какому-то конкретному событию. У других недуг на-
чался так рано, что иного состояния они просто не знают.
В таких случаях деперсонализация становится безопасным
вакуумом, где их ничто не может потревожить. Правда, це-
на этому очень высока: люди не могут что-то почувствовать,
даже если хотят этого. Они становятся тем, что Рон и другие
назвали «живыми мертвецами».

Термин «деперсонализация» в диагностическом процес-
се относится одновременно и к симптому, и к полноценно-
му психическому заболеванию. Людовику Дуга, психологу и
философу, который часто писал на темы памяти и симпто-
ма дежавю, часто приписывают первое использование тер-
мина «деперсонализация» в современном значении 4 – в кон-
це 1890-х годов. Однако Дуга сам впервые увидел это сло-
во в популярном литературном произведении того време-
ни – «Дневнике»5 Анри-Фредерика Амьеля (Henri Frédéric

4 Dugas, L. (1898). Un cas de depersonnalisation. Revue philosopbique, 55, 500–507.
5 В оригинале Feeling Unreal книга названа The Journal Intime; оригинальное

французское название – Fragments d’un journal intime. – Здесь и далее, за исклю-
чением особо оговоренных случаев, прим. пер.



 
 
 

Amiel, 1821–1881). Этот подробный дневник замкнутого и
загадочного профессора был опубликован посмертно. Одна
запись оттуда позволила обозначить природу деперсонали-
зации на все последующие времена: «Теперь я могу смот-
реть на жизнь почти как из гроба; все мне странно, я могу
быть вне своего тела, вне своей личности, я обезличен, от-
решен, улетучен. – Не сумасшествие ли это?»6 Другие, более
известные персоны понимали деперсонализацию и дереали-
зацию как вполне определенный человеческий опыт. Зиг-
мунд Фрейд соприкоснулся с ярким опытом дереализации,
когда ездил в Афины в 1904 году и посетил Акрополь. «Зна-
чит, все это в действительности так, как мы изучали в шко-
ле?» – пишет он примерно 30 лет спустя в открытом письме
Ромену Роллану и там же объясняет, что в тот день пережил
краткий приступ дереализации7. Он читал про знаменитые
руины на протяжении многих лет и знал, что они существу-
ют на самом деле, но воочию они почему-то явно превзошли
его ожидания. Фрейд осознавал свое реальное присутствие
в Акрополе, но странным образом ему было сложно воспри-
нимать эту реальность.

6 Amiel, H.F. (1882/1906). The journal intime (vol. 2). New York: MacMillan /
Из дневника Амиеля. Философия естественной жизни. – М.: Типо-литография
товарищества Кушнерев и К., 1903–1905.

7  Freud, S. (1936/1964). A disturbance of memory on the Acropolis. Standard
Edition of Complete Works of Sigmund Freud, vol. 22. London: Hogarth Press /
Фрейд З. Расстройство памяти на Акрополе (письмо Ромену Роллану) // Фрейд
З. Художник и фантазирование (сборник работ). – М.: Республика, 1995.



 
 
 

Известные психологи в последующие годы как затрагива-
ли тему деперсонализации в своих книгах вскользь, так и пи-
сали о ней объемные статьи практически на всех основных
языках мира. В 1930-х годах в медицинское пособие Modern
Clinical Psychiatry впервые включили понятие «деперсона-
лизация». Изучая эту книгу годы спустя, можно обнаружить
исключительно проницательное описание:

Деперсонализация, остро ощущаемое стрессогенное
чувство отчужденности, иногда называемое
еще синдромом деперсонализации, может быть
определено как аффективное расстройство, при
котором основными симптомами являются чувство
оторванности от реальности и потеря уверенности в
собственной личности, чувства отождествленности с
собственным телом и контроля над ним. Симптомы
оторванности от реальности бывают двух типов:
ощущение, что изменилась собственная личность, и
ощущение, что внешний мир нереален. Пациент не
чувствует себя собой, но и не чувствует, что стал кем-
то еще. Поэтому такое состояние  – вовсе не то, что
называют изменением личности. Переживаемое теряет
эмоциональную значимость и может быть окрашено
пугающим чувством непривычности и оторванности
от окружающего. Начало болезни бывает как острым,
сопровождающимся сильным эмоциональным шоком,
так и постепенным в связи с продолжительным
физическим или эмоциональным стрессом. Чаще
всего деперсонализация проявляется у людей с



 
 
 

высоким уровнем интеллекта, тонкой душевной
организацией, богатым воображением, чувствительных,
интровертов. Пациент может говорить, что его
чувства «заморожены», что его мысли странны, что
он думает и действует механически, как будто
бы стал машиной, автоматом. Люди и предметы
кажутся ему нереальными, далекими, безжизненными,
бесцветными. Пациент может говорить, что он
чувствует себя как в трансе или во сне, выглядеть
растерянным и сбитым с толку из-за необычности
этого чувства нереальности. У него сложности с
концентрацией, он может жаловаться, что его мозг
«умер» или «перестал работать»8.

Если быть совсем дотошными и учитывать то, что извест-
но на сегодняшний день, описание должно заканчиваться
здесь. Но, сообразуясь с более старыми теориями о депер-
сонализации, учебник постулирует, что это явление – не от-
дельное заболевание вне других невротических и психоти-
ческих состояний, которые чаще встречаются у женщин и
подростков и при которых рекомендована электрошоковая
терапия как эффективная форма лечения.

Сегодня известно, что деперсонализация одинаково часто
появляется у обоих полов и в любом возрасте. Хроническая
деперсонализация сегодня известна как уникальное само-
стоятельное расстройство, а не вторичный симптом в струк-

8  Noyes, A.P., & Kolb, L. (1939/1964). Modern clinical psychiatry (6th ed.).
Philadelphia: W.B. Saunders, p. 84.



 
 
 

туре депрессивных, обсессивных или психотических состо-
яний.

В отличие от начального периода изучения психики сего-
дня в области психиатрии разработано «Руководство по диа-
гностике и статистике психических расстройств» (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-IV), которое
регулярно обновляют, чтобы поддерживать актуальность.
Новые редакции содержат список самых современных кри-
териев для постановки точного, основанного на более акту-
альных доказательствах диагноза практически любого пси-
хического заболевания. В ранних версиях DSM, с 1950-х по
1960-е годы, деперсонализация упоминалась вне описания
диссоциативной реакции, в категории психоневротических
расстройств. Согласно последней редакции DSM-IV9, депер-
сонализация, помещенная теперь в раздел диссоциативных
расстройств, частично определена так:

Необходимыми признаками деперсонализации
являются постоянные или повторяющиеся эпизоды
деперсонализации, характеризующиеся чувством
отстраненности или отчужденности от собственного
тела (критерий А). Пациент может чувствовать
себя роботом или живущим во сне или в
кинофильме. Может присутствовать ощущение,
что человек наблюдает за своими же мыслями,
телом или его частями извне. Часто возможны

9 На момент перевода книги на русский язык последняя версия – DSM-V.



 
 
 

ощущения потери чувствительности различных типов,
недостаток эмоционального отклика, ощущение
недостатка контроля над своими действиями. Человек
с деперсонализационным расстройством постоянно
доказывает себе, что реальность не повреждена
(например, что он/она не робот, а просто чувствует себя
таким) (критерий B). Деперсонализация  – это общее
восприятие, и такой диагноз должен быть поставлен
только в случае, если симптомы достаточно тяжелые,
чтобы вызывать выраженный дистресс или нарушения
жизненных функций (критерий С)1011.

Отстраненность или отчужденность от самого себя вку-
пе с осознанием этой отстраненности – отличительное свой-
ство деперсонализации, несмотря на множество сопутствую-
щих симптомов, которые были зафиксированы в динамике.
Пациенты, как отмечается в DSM-IV, могут испытывать за-
труднения в описании своих симптомов или опасаться, что
их ощущения сигнализируют о «сумасшествии».

В дополнение к этому DSM-IV обращает внимание на
другие возможные проявления расстройства деперсонализа-
ции:

● дереализация – восприятие внешнего мира как чуждого
или нереального;

10 American Psychiatric Association (1994). Diagnostic and statistical manual of
mental disorders (4th ed.) Washington, DC: Author, p. 477.

11  Критерии диагностики деперсонализации согласно DSM-V см.:  https://
msdmnls.co/2HB9elC.

https://msdmnls.co/2HB9elC
https://msdmnls.co/2HB9elC


 
 
 

● макропсия или микропсия – необычное изменение вос-
приятия размеров или форм объектов;

● восприятие других людей как «странных» или «меха-
нических».

Другие характерные черты деперсонализации – симптомы
тревоги, депрессии, обсессивные руминации, соматические
проявления и изменения в ощущении времени. В некоторых
случаях потеря чувств, характерная для деперсонализации,
может имитировать депрессивное расстройство или сосуще-
ствовать с ним. Деперсонализация и дереализация – частые
симптомы панических атак, добавляет DSM-IV. Однако, ес-
ли они проявляются только во время таких эпизодов, па-
циенту нельзя диагностировать деперсонализационное рас-
стройство. Другой базовый диагностический справочник,
который используют психиатры, – Международная класси-
фикация болезней (МКБ-10), упоминает деперсонализацию,
но, что любопытно отметить, помещает ее в категорию «Дру-
гие смешанные расстройства поведения и эмоций»12, а не
в категорию диссоциативных расстройств, для которых есть
специфические методы лечения. Это подогревает непрекра-
щающиеся дебаты по поводу того, к какой категории сле-
дует отнести деперсонализацию. DSM-IV и МКБ-10 описы-
вают это состояние с небольшими различиями, но в целом
приводят одни и те же диагностические критерии. DSM-IV

12 World Health Organization (1992). International classification of diseases (10th
revision). Geneva: Author, p. 351 / https://mkb-10.com/index.php?pid=4454.

https://mkb-10.com/index.php?pid=4454


 
 
 

также отмечает, что примерно половина людей в какой-то
период своей жизни могут испытывать единичный краткий
эпизод деперсонализации, сопровождающийся, как прави-
ло, серьезным стрессом. Краткосрочная деперсонализация
проявляется примерно у трети тех, кто оказывается в си-
туациях, угрожающих жизни, и примерно у 10  % пациен-
тов, госпитализированных с психическими расстройствами.
Деперсонализация различных типов, которая длится секун-
ды, минуты или даже часы, может запросто проявляться и у
«нормальных» людей в экстремальных ситуациях: деприва-
ция сна, сенсорная депривация, путешествия в незнакомые
места, острая интоксикация марихуаной или галлюциноге-
нами. Установлено, что высокая частота временных прояв-
лений деперсонализации характерна для 1/3–1/2 студентов13,
равно как и для людей, которые пережили угрозу собствен-
ной жизни14. Последний случай имеет отдельное название –
«посттравматическая диссоциация» и представляет особый
интерес, поскольку часто возникает после чрезвычайно глу-
боких потрясений, которых боится современный западный
мир. Особенности таких эпизодов и дают возможность пред-
сказать, как человек справится с такой ситуацией спустя дли-
тельное время. Как было отмечено выше, многие люди пере-

13 Myers, D. (1972). A study of depersonalization in students. British Journal of
Psychiatry, 121, 62; Noyes, P.R., Kupperman, S., & Slymen, D.J. (1977).

14 Depersonalization in accident victims and psychiatric patients. Journal of Nervous
and Mental Disorders, 164, 401–407.



 
 
 

живали короткие эпизоды деперсонализации после сильного
эмоционального шока, употребления некоторых наркотиков
или в период значительного стресса. Установлено, что де-
персонализация хотя бы кратковременно проявляется у 50–
70 % населения15. Исследования показывают, что примерно
1–3 % от общей популяции могут страдать хронической де-
персонализацией16. Зачастую первичная деперсонализация
проходит так же внезапно, как и началась, но иногда стано-
вится хронической и существует по своим собственным та-
инственным законам. В большинстве случаев это расстрой-
ство заставляет людей думать, что они сходят с ума. Когда
деперсонализация начинается после приема ряда наркоти-
ческих веществ, человек решает, что его мозг поврежден.
Потеряв привычные ощущения себя и пространства, люди
чувствуют, как будто они теряют связь с реальностью. Но,
в отличие от пациентов с психическими заболеваниями ти-
па шизофрении, такие люди вовсе не сходят с ума. Скорее
наоборот – они внезапно становятся чересчур понимающими
реальность и бытие, слишком хорошо осознающими, где и
как именно их ощущение деформировано по сравнению с
«нормальным» ощущением себя настоящих.

В принципе, деперсонализация похожа на что-то вроде

15  Hunter, E.G., Sierra, M., & David, A.S. (2004). The epidemiology of
depersonalisation and derealisation. A systematic review. Social Psychiatry and
Psychiatric Epidemiology, 38 (1), 9–18.

16 Там же.



 
 
 

видоизмененной «осознанности» или «пробуждения», кото-
рые в отдельных культурах считаются определенным уров-
нем духовного роста. Вкратце об этом упомянуто и в DSM-
IV, но для большинства жителей стран Запада «ненормаль-
ное» ощущение «не-я» – состояние, которое они бы предпо-
чли оставить в прошлом. (В следующей главе мы подробнее
поговорим о философских интерпретациях этого состояния
ума.)

 
Душевное расстройство нового тысячелетия

 
Исследование природы деперсонализации – как времен-

ного симптома или как полноценного хронического заболе-
вания – сегодня становится особенно важным по несколь-
ким причинам. Во-первых, за последние 30  лет возникла
целая волна случаев деперсонализации, спровоцированная
употреблением запрещенных наркотиков  – с 1960-х годов
по наши дни. Марихуана и многие современные «наркотики
ночных клубов» – определенно триггеры как острой, так и
хронической деперсонализации, и это детально задокумен-
тировано. Во-вторых, доказано, что сегодня деперсонализа-
цию испытывает (или, по крайней мере, заявляет о ней) го-
раздо больше людей, чем когда-либо, вне зависимости от
первичного триггера. Многие из этих людей годами страда-
ют молча, чувствуют замешательство и стыд. Распростране-
ние интернета послужило толчком к созданию нескольких



 
 
 

сайтов с группами поддержки для тех, кто страдает деперсо-
нализацией. С помощью этих площадок в конце 1990-х на-
чали объединяться тысячи людей с поразительно похожими
переживаниями и симптомами, испытывающих информаци-
онный голод и ищущих утешения. Один из сайтов – http://
depersonalization.info – в 2001 году посетили 10 000 раз за
три месяца. Запись, приведенная ниже, типична для множе-
ства людей, которые заглянули на страницу, а потом верну-
лись в свои изолированные миры.

Я смотрю на свой разум извне, чувствую себя
одновременно пойманным в ловушку и запутавшимся
в необычности моего существования. Мои мысли
бесконечно вращаются, я постоянно исследую
непривычное ощущение самого себя. Почему я
существую? Почему я  – это я, а не кто-то другой?
Во время этих размышлений я покрываюсь холодным
потом, как будто пугаюсь собственных мыслей. Бывает,
что я не чувствую под собой твердой почвы. Я смотрю
на свое тело и не могу понять, почему я нахожусь в
нем. Я слышу, как разговариваю с кем-нибудь, и не
могу понять, откуда идет голос. Я представляю себе, что
смотрю на собственную жизнь как на кинофильм. Но
где в таком случае я? Кто смотрит это кино? Что это
за кинотеатр? Хуже всего, что это все кажется правдой,
а периоды моей жизни, когда этих ощущений нет,  –
вымыслом.

Это отрывок из электронного письма, но точно так же

http://depersonalization.info/
http://depersonalization.info/


 
 
 

сформулированные выражения непривычности деперсона-
лизации могли бы выйти из-под пера Амьеля или появить-
ся в десятках других философских и литературных произве-
дений любой эпохи. И эти крики о помощи не остались без
внимания.

Осознание проблемы, пришедшее из интернета и кабине-
тов врачей, достаточно впечатлило несколько медицинских
исследовательских институтов, чтобы положить начало про-
граммам изучения деперсонализации. Это отделение иссле-
дования деперсонализации в Институте психиатрии Коро-
левского колледжа Лондона17 и программа исследования де-
персонализации и дереализации в Школе медицины Маунт-
Синай в Нью-Йорке18. Эти программы направлены на изуче-
ние деперсонализации во всех ее глубинных аспектах – опи-
сательном, когнитивном и биологическом, и на исследова-
ние новых методов лечения, которые могут помочь тем, ко-
му деперсонализация приносит невыносимые страдания.

В следующей главе мы увидим деперсонализацию глазами
людей, рассказавших свои истории.

17 Depersonalization Research Unit at the Institute of Psychiatry, King’s College,
London.

18 Depersonalization and Derealization Research Program at the Mount Sinai School
of Medicine, NY.



 
 
 

 
Глава 2

Выразить невыразимое
 

Никто не знает, что есть люди,
прикладывающие колоссальные усилия, чтобы
быть нормальными.
АЛЬБЕР КАМЮ. ПОСТОРОННИЙ

Известно, что в целом диссоциативные расстройства про-
воцируются переживанием травмы или насилия. Их рас-
сматривают как способ, с помощью которого психика чело-
века справляется с невыносимыми обстоятельствами, спо-
соб сбежать, чтобы выжить любой ценой. Современная аме-
риканская психиатрия относит деперсонализацию к катего-
рии диссоциативных расстройств, но с гораздо более вариа-
тивной травматической составляющей, нежели у других, бо-
лее серьезных заболеваний. Это состояние могут спровоци-
ровать не только детские травмы, но и стрессовые или пуга-
ющие ситуации во взрослом возрасте, и другие психические
болезни, и даже употребление наркотиков. В некоторых слу-
чаях у деперсонализации вообще нет явного триггера.

Иногда под нормальным психическим состоянием подра-
зумевается нечто немного большее, чем обычный коллектив-
ный опыт. Если один человек видит парящего за окном анге-
ла, а остальные – нет, мы решим, что этот человек либо ре-



 
 
 

лигиозный мистик, либо шизофреник. Если 10 человек ви-
дят одного и того же ангела, это может быть массовая гал-
люцинация. Если ангела видят все, мы спокойно допускаем,
что он существует, каковы бы ни были причины его появ-
ления. Люди с деперсонализацией всегда были обречены на
изоляцию и страх за свой рассудок. Однако сайты и подоб-
ные им площадки для обмена опытом позволяют обобщить
их мысли и ощущения. Многие люди с синдромом деперсо-
нализации – дереализации моментально приободряются, ко-
гда читают или слышат от других о собственных мыслях и
чувствах (какими бы фантастичными те ни были).

В этой главе мы более детально обсудим истории реаль-
ных пациентов, страдающих синдромом деперсонализации –
дереализации. Отрывки из историй болезней, представлен-
ные ниже, – опыт деперсонализации в разрезе с небольши-
ми вариациями. В личных воспоминаниях эти ощущения
будут более живыми и наглядными, чем в описании из ме-
дицинского пособия. Следует помнить, что краткосрочная
(острая) деперсонализация довольно часто встречается у лю-
дей в условиях внезапного чрезмерного стресса, деприва-
ции сна или наркотической интоксикации, а хроническая
деперсонализация менее типична (хоть и никоим образом
не редка). Это – повод поднимать вопрос о том, а страда-
ет ли вообще пациент тем, что, согласно четвертой редак-
ции «Руководства по диагностике и статистике психических
расстройств» (DSM-IV), называется «расстройством депер-



 
 
 

сонализации». В главе 1 мы вкратце коснулись базовых ха-
рактеристик этого явления, а здесь обсудим их более подроб-
но.

В целом для постановки диагноза «первичный синдром
деперсонализации – дереализации» эпизоды деперсонализа-
ции:

● должны повторяться или быть постоянными;
● не должны появляться исключительно в контексте ино-

го психического или медицинского заболевания;
●  должны ассоциироваться со значительным стрессом

или жизненным кризисом.
Кроме того, синдром деперсонализации – дереализации

должен быть связан с «неискаженным восприятием реально-
сти», то есть человек должен понимать, что это необычное
субъективное переживание оторванности от реальности – не
норма.

В этой главе мы разберем пять историй очень разных лю-
дей, страдающих синдромом деперсонализации – дереали-
зации, и подробно ответим на вопросы об этом загадочном
заболевании, которое зачастую не распознают.

 
История Салли

 
Салли К. 19 лет. Она единственный ребенок в семье, рос-

ла в маленьком калифорнийском городке с матерью, стра-
давшей шизофренией. Мать не работала, а отец, менеджер



 
 
 

местного супермаркета, трудился дни напролет и редко об-
щался с дочерью. Несмотря на кое-какие попытки организо-
вать эффективное лечение, миссис К. практически не полу-
чала медицинской помощи и никогда не принимала таблетки
вовремя. Самые ранние воспоминания Салли – о беспокой-
ной, непредсказуемой, странно ведущей себя матери, кото-
рой не удавалось содержать дом в чистоте и порядке: все бы-
ло запущено, неорганизованно, повсюду валялись кучи пи-
сем и одежды. Регулярно готовить мать не могла, и Салли
с детства помнит, как приходилось с трудом собирать себе
подобие ужина из того, что было в полупустом холодильни-
ке. Миссис К. любила дочь и никогда не применяла насилия,
но, несмотря на это, была не способна дать ей постоянную
заботу, тепло и участие.

Часто Салли чувствовала, что мать мучают какие-то при-
ступы: той казалось, что соседи сговорились и пытаются за-
ставить ее уехать из района. Поэтому она закрывала окна и
двери, выключала в доме свет и просила Салли прятаться
под столом или кроватью. Эти приступы могли длиться ча-
сами или днями, хотя худшие опасения матери никогда не
оправдывались. Девочка пугалась тех опасностей, о которых
говорила ее мать, а со временем стала опасаться их еще силь-
нее, хотя порой мать казалась ей сумасшедшей. Салли вспо-
минает, как бесчисленное множество раз терпеливо ждала,
что казавшийся бесконечным кризис пройдет и семья смо-
жет вернуться к подобию нормы. Временами девочка пыта-



 
 
 

лась достучаться до отца и рассказать ему, что творится до-
ма, но он почти всегда оставался отстраненным и, казалось,
неспособным осознать, насколько серьезной может стать си-
туация. В конце концов Салли и на него махнула рукой.

Она вспоминает, как обычно приходила домой из шко-
лы и готовилась к очередному вечеру, полному одиночества,
тревоги и неопределенности. Салли училась в местной госу-
дарственной школе, но, несмотря на безграничное желание
дружить и веселиться с другими детьми, не смогла завести
постоянных хороших друзей. Проблема была отчасти в том,
что мать непреднамеренно сводила на нет ее попытки соци-
ализироваться. Когда другие ученики приглашали Салли в
гости, миссис К. часто начинала переживать, что девочке там
навредят и будут над ней издеваться, и умоляла или требо-
вала, чтобы та возвращалась домой. Иногда друзья спраши-
вали разрешения зайти, но Салли слишком стыдилась при-
глашать их в дом, опасаясь, что они или их родители столк-
нутся с пунктиками матери. У миссис К. в городе уже была
репутация женщины со странностями, и люди обычно стара-
лись избегать ее, опасаясь, что она непредсказуемо поведет
себя или начнет обвинять их в вымышленных грехах.

В обстановке изоляции и неблагополучия Салли прожи-
ла все школьные годы. Оглядываясь назад, она вспоминает
несколько случаев краткосрочной деперсонализации. Пер-
вый произошел, когда ей было лет восемь: у матери случил-
ся первый серьезный параноидный приступ, она закрылась



 
 
 

в середине дня в доме, отключила свет и настаивала, чтобы
Салли спряталась в подвале. Дочь покорно исполнила тре-
бование. Она помнит, как сидела на корточках в углу, чув-
ствуя, что все это какой-то сон. Себя она ощущала не ма-
леньким напуганным ребенком, которым была, а отстранен-
ным наблюдателем, который смотрит на Салли и оценива-
ет происходящее. Все это было неправдоподобно, как будто
происходило и не происходило одновременно.

В следующий раз девочка испытала деперсонализацию в
возрасте 13 лет, в очередной раз испугавшись приступа ма-
тери. Вынужденная что-то с этим делать, она еще долго не
спала после того, как миссис К. ушла в спальню общаться
с мужем. Он пришел домой в 11 вечера после двух смен на
работе. Салли взволнованно рассказывала отцу, как вела се-
бя мать днем, и пыталась убедить, что в местной больнице
могли бы оказать ей помощь. Тот, измотанный, равнодуш-
но сказал: «Мама в порядке, иди спать». Салли снова почув-
ствовала себя оторванной от действительности: такое могло
быть только сном. Она оставалась в этом состоянии, пока и
вправду не заснула, а на следующее утро опять была «нор-
мальной».

В третий раз Салли пережила мимолетную деперсонали-
зацию в 15 лет. Ее школьная подруга Тина однажды напро-
силась в гости после уроков, чтобы вместе сделать домаш-
нее задание. Салли страшно волновалась, но по пути домой
ничего не сказала. Когда девочки вошли, Тина воскликнула:



 
 
 

«Ну и свинарник у тебя, Салли!» Фраза больно задела де-
вочку, и она снова внезапно ощутила, что все ее существо-
вание – ненастоящее. Салли как будто перестала быть собой,
как будто окоченела. Весь вечер, даже после ухода Тины, она
вела себя как кукла. Подруга больше не приходила. Несколь-
ко месяцев спустя до Салли дошли слухи, что родители Тины
потребовали, чтобы дочь держалась подальше от дома мис-
сис К.

Салли выпустилась из школы со средними отметками, с
невысокими амбициями и без каких-либо целей или стрем-
лений. Она поступила в колледж, который был в двух ча-
сах езды от дома, и жила в общежитии. Первый год оказал-
ся для нее особенно непростым. Учиться было сложно, заво-
дить друзей – тяжело, а мать часто названивала, чтобы пре-
дупредить о «внезапных опасностях». Для Салли никогда не
было проблемой учиться, если вокруг шумят и отвлекают,
но теперь все – еле слышная музыка, разговоры в холле, шум
кондиционера – заставляло ее чувствовать себя взволнован-
ной, сбитой с толку и неспособной сконцентрироваться. Тем
не менее она там и сям находила себе тихие уголки.

Некоторое время спустя она начала ходить на свидания, а
к весне обзавелась постоянным бойфрендом по имени Тед.
Он не слишком хорошо с ней обращался, и через пару ме-
сяцев она обнаружила, что в кампусе у него есть другая.
К апрелю Салли постоянно испытывала стресс и опасалась,
что не сможет окончить первый курс. Экзамены приближа-



 
 
 

лись, промежуточные оценки были посредственными, Тед –
равнодушным, а ей в ближайшие недели предстояло напря-
женно учиться. Она старалась держаться. За неделю до эк-
замена, поздно ночью, позвонил отец и сказал, что у матери
очередной приступ. Возмущенные соседи вызвали полицию,
миссис К. принудительно увезли в больницу, а она кричала,
что, «если бы Салли была здесь, она б этого не допустила».
Девушка начала то выпадать из реальности, то возвращать-
ся, стала ощущать себя заторможенной, отстраненной, бес-
чувственной, как робот. В течение следующих нескольких
недель это ощущение методично и предательски нарастало.
Она пошла в торговый центр, чтобы попробовать развеять-
ся, но толпа людей представилась ей нереальной и какой-то
жуткой, как будто все эти люди смотрели на нее. Свет люми-
несцентных ламп в супермаркете казался зловещим, и Сал-
ли начала чувствовать, что ее голова погружается в туман
и отделяется от тела. По дороге домой эти ощущения с раз-
ной интенсивностью появлялись и исчезали, как если душа
постепенно расставалась с телом. К концу экзаменов Салли
практически все время была в состоянии деперсонализации.

Понимая, что делает, наблюдая себя как будто в кино-
фильме с выключенным звуком, она упаковала вещи и уеха-
ла на лето к родителям. Вошла в родной дом, навестила мать
в больнице, поговорила с отцом, чтобы в деталях узнать, что
происходит. Но самой ее больше не было. Она ощущала, что
жива, но окоченела. Так прошло лето. Осенью Салли верну-



 
 
 

лась к учебе и решила попросить помощи в психиатрической
клинике при колледже. В ней все еще теплились остатки же-
лания решить свою проблему и избежать того, что случилось
с матерью.

Страдала ли Салли деперсонализацией?
Да, страдала. В подростковом периоде у нее было три

кратковременных эпизода, а на первом курсе колледжа, на
протяжении многих месяцев, – хроническая продолжитель-
ная деперсонализация. При этом, хотя она испытывала ужас-
ный стресс, непосредственно депрессии или тревожности у
нее не было.

Могли ли симптомы Салли быть признаком ка-
ких-то иных расстройств, таких как психическая бо-
лезнь ее матери?

Действительно, существует наследственная предрасполо-
женность к шизофрении, но нет никаких доказательств, что
она проявилась у Салли. Странным ребенком она никогда
не была. У нее было мало друзей, но она всегда жажда-
ла их иметь, хотя понятные обстоятельства мешали ей раз-
вить долгосрочные отношения. Она чувствовала себя ото-
рванной от действительности, но никогда и никоим обра-
зом не верила, что на самом деле стала роботом или что ее
жизнь действительно сон; это были просто ощущения. Когда
реальность стала чересчур мучительной, нереальность ста-



 
 
 

ла чем-то вроде убежища. Салли было абсолютно ясно, что
это состояние ненормально, и она решила попросить помо-
щи. Страх, что она станет такой же, как мать, был совер-
шенно естественным: дети часто беспокоятся, что могли ка-
ким-то образом унаследовать болезни родителей, но ничем
не подтверждено, что Салли действительно начинала схо-
дить с ума.

Каковы были предпосылки деперсонализации у Салли?
Салли росла в неблагоприятных условиях. Несмотря на то

что физического или сексуального насилия не было и роди-
тели заботились о ней по мере своих сил, Салли переживала
серьезное эмоциональное отторжение. Ребенок должен чув-
ствовать себя в безопасности, ощущать заботу, поощрение
и поддержку, иметь ориентиры, социализироваться; факти-
чески эти нужды не были удовлетворены. Исследования рас-
стройства деперсонализации – дереализации в последние го-
ды показали, что неподобающее обращение взрослых по от-
ношению к детям в этом уязвимом возрасте тесно связано
с развитием рассматриваемого синдрома. В частности, же-
стокое, травмирующее эмоциональную сферу ребенка обра-
щение является четким предиктором тяжести деперсонали-
зации  – дереализации. Исследования также показали, что
наследственность, отягощенная эндогенными психическими
заболеваниями (типа шизофрении или некоторых форм би-
полярного расстройства), характерна для пациентов с син-



 
 
 

дромом деперсонализации – дереализации.

Характерно ли для деперсонализации сначала прояв-
ляться короткими эпизодами, а потом устанавливать-
ся надолго?

Кратковременная деперсонализация с последующим пе-
риодом стабильности – явление нередкое. Салли впервые ис-
пытала мимолетные эпизоды деперсонализации в моменты
невыносимого стресса. Потом, в ранней молодости, она пе-
режила еще несколько серьезных стрессовых ситуаций, свя-
занных с образованием, социальными и романтическими по-
требностями, которых она не могла удовлетворить. Деперсо-
нализация обычно запускается периодом продолжительно-
го серьезного стресса в ранней молодости или даже позже,
в зрелом возрасте, как и в случае Салли. Хроническая де-
персонализация действительно может быть спровоцирована
сильным стрессом, который не имеет такой значительности,
как, например, невыносимые условия с угрозой для жизни,
возникающие в ситуациях типа посттравматического стрес-
сового расстройства. Обычный, но сильный стресс для чело-
века явно уязвимого может быть достаточным, чтобы спро-
воцировать расстройство деперсонализации – дереализации.

 
История Эрика

 
Эрику было 15, когда у него впервые развился депрессив-



 
 
 

ный эпизод. До того времени он был счастливым, уравно-
вешенным ребенком. Те, кто был с ним знаком, описывали
его как вдумчивого, рассудительного, серьезного и не по го-
дам взрослого. К началу старшей школы Эрик страстно лю-
бил читать и размышлять над сложностями человеческих от-
ношений, людской долей, жизнью и смертью, вопросами за-
гробной жизни. К подростковому возрасту он чувствовал се-
бя потрясенным раздумьями о бескрайности вселенной, бес-
конечности времени и незначительности каждого человека.
На уроках английского Эрик писал резкие стихи, иногда чи-
тал их вслух в классе или на школьных соревнованиях. Как
бы то ни было, о патологической обеспокоенности этими во-
просами речи не шло: парню нравилось весело проводить
время, играть в теннис, у него было несколько близких дру-
зей, а за текущими событиями он следил даже внимательнее,
чем ровесники.

Мать Эрика была дружелюбной и вдумчивой женщиной.
Она оставила любимую работу преподавательницы англий-
ского, решив посвятить себя воспитанию детей – Эрика и его
брата Джозефа, который был на два года младше. Оба сы-
на спокойно разговаривали с вовлеченной и внимательной
к ним матерью о своих обидах и переживаниях. Отец Эри-
ка был успешным бизнесменом, который много работал, но
бывал дома достаточно часто, чтобы быть хорошим папой, и
дети были очень к нему привязаны. Временами Эрик ощу-
щал напряженность в отношениях родителей, но в целом у



 
 
 

него была любящая и гармоничная семья.
В девятом классе, зимой, без веских причин, практически

на ровном месте, началась депрессия. Эрик почувствовал,
как его обволакивает «черное облако». Он потерял интерес
к школе, теннису, друзьям, а привычные размышления над
природой бытия обрели огромную, нездоровую значимость.
У Эрика, как у любого человека, и раньше бывали краткие
моменты печали, разочарования, сомнения в себе, но мимо-
летные и всегда привязанные к каким-то событиям. В этот
раз было иначе.

«Это было настолько за пределами того, что я когда-либо
ощущал, что словами не выразить, – вспоминает Эрик. – Как
будто у меня отняли возможность чувствовать обнадежива-
ющее или хорошее. Вещи, которые я любил, которые прино-
сили мне радость, стали бессмысленными, и даже думать о
них было слишком энергозатратно».

По мере ухудшения состояния Эрик терял аппетит – за
следующие несколько месяцев он сильно похудел. Спать хоть
с какой-нибудь регулярностью стало невозможно. Часто он
просыпался, вздрогнув, за многие часы до будильника, ле-
жал с широко открытыми глазами, переживая о своей болез-
ни и о своем месте во вселенной, пока наконец не срабаты-
вал сигнал. Тогда хотелось просто выключить будильник и
проспать остаток дня.

Эрик продолжал ходить в школу, хотя предпочел бы весь
день лежать под одеялом. Интерес к занятиям угасал, до-



 
 
 

машние работы выполнялись неряшливо, на скорую руку.
Оценки, конечно, стали хуже.

Однако Эрика больше беспокоил его разум. Его бесконеч-
но мучил вопрос: кто он, что он такое? Он чувствовал себя
неправдоподобно, как будто актер на сцене, двигался сквозь
ежедневную рутину и не ощущал, что он активный участник
жизни, ответственный за свои мысли и чувства. Сейчас он
отчетливо помнит, как сидел на уроке английской литерату-
ры, которую вообще-то любил, и смотрел на происходящее
как абсолютно отстраненный наблюдатель:

«Мне стало интересно, не это ли значит “быть мертвым”.
Впрочем, я был уверен: чем бы ни была смерть, она была
бы лучше этого. По иронии судьбы мы читали монолог из
“Гамлета” – “Быть или не быть?”. Но теперь он звучал иначе:
раньше я слышал его миллион раз, как многие, но только
сейчас по-настоящему понял, о чем он говорит».

Как бы то ни было, сравнение себя с расстроенным и из-
мученным Гамлетом на время утешило Эрика. Но к февра-
лю он был в глубокой депрессии, хотел умереть, содрогался
от ужаса, когда думал о том, что впереди целая жизнь с ра-
ботой и отношениями. Он мечтал стать стариком на пороге
смерти, которому впереди ничего не светит, кроме блажен-
ной вечной ночи. Но даже тогда, как выяснил Гамлет, чего
только не снится человеку.

«Страх жить сковал меня точно так же, как страх уме-
реть, – вспоминает Эрик. – Все, что я мог делать, – пытаться



 
 
 

чувствовать себя нормальным, действовать как нормальный
и молиться о том, чтобы однажды стать нормальным».

Несмотря на попытки скрыть свое состояние от родите-
лей, им было очевидно, что у сына чудовищные проблемы.
Сломленный настойчивостью матери, Эрик наконец во всем
ей признался. Рассказал, что чувствует себя не человеком,
а чем-то «роботоподобным», что продирается через дни и
ждет, когда все закончится.

Родители Эрика закономерно встревожились и отвели его
к школьному психотерапевту. Тот вынес заключение, что
мальчик в глубокой депрессии, но не мог определить ее при-
чину или очевидный триггер. Мать Эрика рассказала, что
хронические проблемы с психикой (вероятно, в том числе
и депрессия, которую тогда не диагностировали) были у ее
собственной матери: она умерла в психиатрической больни-
це. Ни родители, ни брат Эрика депрессивными эпизодами
не страдали.

Эрик начал ходить к психотерапевту каждую неделю, об-
суждал с ним свои ощущения и способы повысить стрессо-
устойчивость, чтобы справиться с недугом. К середине вес-
ны настроение его действительно начало улучшаться, и он
избавился от ощущения, что не способен чувствовать себя
хорошо.

«Каким-то образом начала испаряться невыносимая без-
надежность. Мало-помалу я снова начал находить удоволь-
ствие в большом и малом», – вспоминает он.



 
 
 

Способность концентрироваться повышалась, Эрик стал
лучше делать домашние задания и к экзаменам подтянул
успеваемость. Вернулись энергия и аппетит, Эрик снова на-
чал общаться с друзьями и смотреть в будущее с надеждой
на устойчивое улучшение.

Но он все-таки еще не был самим собой до конца. Его соб-
ственный голос почему-то слышался у него в голове громче
и казался отделенным от тела. Эрик все еще чувствовал, что
идет по жизни как робот, словно наблюдая за собой извне
собственного тела и гадая, кто же он на самом деле такой.
Раньше он это знал. А теперь – необъяснимым образом по-
нимал, что он – индивидуум, но это не было четким ощуще-
нием собственного «я».

Он пытался описывать это забавное ощущение психотера-
певту через сюжет сериала «Сумеречная зона». «Я переска-
зал ему эпизод, где маленькая девочка провалилась сквозь
стену в другое измерение, и объяснил, что чувствую себя как
будто тоже провалился в другое измерение и еще не до кон-
ца вернулся обратно. Как будто бо́льшая часть меня уже в
реальном мире, а меньшая так и застряла на другой стороне,
наблюдая за всем этим».

Психотерапевт успокаивал Эрика, утверждая, что депрес-
сия постепенно слабеет. В июне наступили каникулы, и
встречи прекратились.

Тем летом Эрик продолжал чувствовать себя чудовищно
отстраненным, хотя депрессии уже не было. Он оставил по-



 
 
 

пытки описать свои ощущения родным: те только убеждали
его (с самыми добрыми намерениями), что он на пути к вы-
здоровлению. К началу следующего учебного года Эрик на-
чал воспринимать себя более реальным. Он вспоминает, как
однажды, октябрьским утром, шел в школу, дыша свежим
воздухом и глядя на первые желтеющие листья. Тогда он яс-
но ощутил себя собой – Эриком, которого знал, как будто
его дух решил снова вселиться в тело. С этого дня он чув-
ствовал себя «нормальным», свободным от психологических
проблем, несколько следующих лет. Полностью этот опыт он
не забыл, но смог оставить позади то мрачное время, окон-
чил школу и с радостью уехал в престижный студенческий
городок.

Эрик с самого начала полюбил колледж. Он отлично учил-
ся, был популярен, некоторое время спустя у него появилась
девушка. Какое-то время жизнь была хороша. Затем, при-
мерно к середине первого курса, снова проявилась депрес-
сия. Симптомы были те же самые, что и в первый раз, види-
мой причины снова не было. Депрессию сопровождала де-
персонализация: худшие враги Эрика вернулись вместе, как
парочка воров, чтобы снова украсть его душу.

Однако на этот раз Эрик видел, что враги идут. Он сразу
обратился за помощью в университетскую психиатрическую
клинику, и штатный психиатр диагностировал ему клиниче-
скую депрессию. Чтобы ускорить выздоровление, Эрику на-
значили медикаменты – с учетом общей хорошей адаптации,



 
 
 

отсутствия основных триггеров и отягощенного семейного
анамнеза (свидетельства депрессии у бабушки).

Примерно через месяц приема антидепрессантов Эрик
почувствовал себя лучше, а еще месяц спустя  – вернулся
к обычной жизни без депрессии. Облако отчаяния испари-
лось, он без особых проблем спал и просыпался, с надеждой
смотрел в будущее. Но деперсонализация оставалась такой
же сильной, как и прежде. Он продолжал чувствовать, что
потерял устойчивую связь с самим собой: он и был, и не был
Эриком. Голова его была пуста, там как будто гулял ветер.
Молясь, чтобы поскорей настал день, когда деперсонализа-
ция исчезнет так же, как депрессия, он продолжал робото-
подобное существование, погрязнув в рутине студенческой
жизни. Он вставал, ходил на занятия и тренировки, встре-
чался с друзьями, пытался выказывать любовь и заботу де-
вушке. Когда он описывал свое состояние ей, родным и пси-
хиатру, те решали, что он, вероятно, все еще в легкой депрес-
сии. Однако Эрик знал, что депрессия была одним, а это –
совсем другое, хотя и не мог растолковать, в чем различие.
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