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Аннотация
Антон Житкевич сам себя не узнавал. Он, молодой, но уже

успешный ученый и весьма перспективный бизнесмен, никогда
не веривший в приметы, предсказания и прочую мистику,
привыкший полагаться только на факты, вдруг решил сделать
татуировку. Впрочем, ничего удивительного. В глубине души,
тайно, Антон надеялся, что эта авантюра изменит его судьбу.

Как только на спине Антона появилось изображение
улыбающейся морды черного кота, перемены грянули как гром
среди ясного неба… И это явилось всего лишь началом долгого
пути к истине…
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Олег Рой
Улыбка черного кота

Сидни Шелдон говорил о технике
сочинительства:

«Я пытаюсь писать так, чтобы читатель
не мог закрыть мои книги…» Подобное
можно сказать о писательском кредо Олега
Роя. Увлекательнейшие истории, неожиданные
сюжетные повороты, яркие образы сильных,
незаурядных личностей стали причиной обращения
кинематографа к творчеству писателя.

По его романам снимаются фильмы
в России, Америке. Характеры персонажей
автора раскрыты с удивительной глубиной и
психологической точностью. Олег Рой пишет о
вечном – о КАПРИЗАХ СУДЬБЫ, которая сегодня
может лишить человека всего, что дорого в
жизни, а завтра невзначай вернуть радость бытия.
Но его герои, оказавшись на распутье, находят
шанс, который дает им провидение, и становятся
счастливыми. Перелистывая последнюю страницу
захватывающего повествования, испытываешь
жалость, что книга закончилась.
А. Маринина



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
По недавно отремонтированной, ровной и гладкой дороге

друзья домчались до аэропорта Шереметьево-2 на удивление
быстро. Сергей, с детства слывший большим пижоном, вел
свой новый красный «БМВ» с нескрываемым самодоволь-
ством и то и дело сыпал шутками; Антон же все больше от-
малчивался, он курил сигарету за сигаретой и, глядя в окно
на пробегавшие поля, думал о своем пятилетнем сыне. Ан-
тон впервые расстался с мальчиком и был не уверен, что Ко-
стик перенесет разлуку легко и безболезненно…

Автомобиль играючи выдавал свои коронные сто сорок
километров в час, однако в его комфортном салоне почти
не ощущалась такая невероятная даже для московских дорог
скорость. Молодые люди не успели оглянуться, как центр го-
рода остался далеко позади.

Февраль выдался в столице теплым, пасмурным. С утра
шел дождь, а к вечеру подморозило, и красная машина легко
неслась по тонкой ледяной корке шоссе. Извечные лужи ку-
да-то подевались, и друзья лениво замечали вслух, что сто-
личная слякоть скорее возникает не от потепления, а от той
самой соли, которой, вопреки запрету московских властей,
упорно посыпают улицы… Сергей привычно трепался о ра-
боте, общих знакомых. Антон же задумчиво созерцал нечет-
кие контуры темного мокрого леса, размытую даль полей,



 
 
 

тонкую сетку февральского дождя – точно пытался запом-
нить этот пейзаж, с которым расставался как минимум на
полмесяца, – и сердце его, вопреки всем доводам рассудка,
сжималось от бессмысленной, ничем не объяснимой, но та-
кой острой тревоги.

Самолет из Парижа в Пекин, транзитом следовавший че-
рез Москву, вылетал поздно ночью. Рейс был выбран Анто-
ном по совету Сергея. Приятелю не раз приходилось бывать
в Китае – в детстве он летал на каникулы к отцу-дипломату,
когда стал старше – на студенческие стажировки и, наконец,
уже по собственным служебным надобностям, на работу – в
Пекин, в российское посольство.

Ранний зимний закат окрасил низкое пасмурное небо в
розовато-лиловые тона. Голос Сергея звучал не переставая,
и Антон, чтобы заглушить беспричинную тоску, которая
грызла его все последние месяцы, попытался сосредоточить-
ся на наставлениях друга:

– В самолете народ будет разный, Антоша, но ты не ту-
шуйся; в  основном всем спать захочется, и ты спи – ночь
ведь. Садись, куда посадят, насчет проставленного в биле-
те места не упирайся. Рейс у тебя надежный, экипаж китай-
ский, все будет отлично. И не стесняйся брать напитки, когда
стюардессы будут разносить. Это бесплатно. Если захочешь,
можешь купить у них же чего-нибудь покрепче. Понял?

– Понял, – эхом откликнулся Антон.
Сергей наставительно продолжал:



 
 
 

– Как выйдешь из самолета и доберешься до телефона –
сразу позвони. Ты же знаешь, я не успокоюсь, пока не услы-
шу, что у тебя все нормально…

Еще со школьных лет у Сергея выработался покровитель-
ственный тон в обращении с Антоном. Уверенный в себе,
всегда безукоризненно и дорого одетый, этот темноволосый
красавец не случайно был лидером и заводилой в их компа-
нии. Только… Антон посмотрел на приятеля, а потом сно-
ва бросил взгляд на дорогу. Заводилой-то, несомненно, был
Серега, но Светка почему-то выбрала в мужья его, Антона…
Когда-то это казалось ему наивысшим счастьем. А теперь…

– Мечтайте осторожнее: мечты имеют обыкновение сбы-
ваться, – неожиданно для себя самого пробормотал Антон
вслух.

– Ты что-то сказал? – мгновенно откликнулся Сергей.
Антон резко покачал головой:
– Нет. Ничего.
У шлагбаума Сергей заплатил за проезд в зону аэропорта

– это было новое для Москвы, уже постсоветское «завоева-
ние» российского капитализма, – и приятели поехали к ме-
сту парковки.

Командировка Антона в Пекин была ответственным ме-
роприятием для обоих. Но Антон, как главный в их коман-
де, сначала должен был посетить Китай один. Ему, молодо-
му доктору наук и ведущему российскому специалисту в об-
ласти инновационных биотехнологий, нужно было предста-



 
 
 

вить китайским партнерам фирму с научной стороны, по-
смотреть лаборатории и познакомиться с условиями работы.
А через неделю, на завершающей стадии подписания кон-
тракта, к Антону уже планировал присоединиться Сергей.
И тогда уже они решат остальные, не менее важные вопро-
сы, связанные с финансовыми условиями сотрудничества.
Впрочем, в прибыльности затеянного дела можно было не
сомневаться – контракт с известной китайской фармацевти-
ческой фирмой просто по определению не мог быть невы-
годным.

Антон вынул из багажника небольшой новенький чемодан
и портплед с пиджаками. И к чему столько одежды, с досадой
подумал он. Портплед Антон взял опять же по настоянию
друга. Его бы воля, он бы точно отказался от всей этой кучи
ненужных вещей! Но ничего не поделаешь – деловой визит.

Беззлобно чертыхнувшись, Антон попытался удержать в
руках нетяжелый, но громоздкий багаж и еще раз непроиз-
вольно вздохнул. Да уж, будь его воля, он бы точно полетел в
Китай с обычным рюкзаком! А что? Удобно и без проблем –
засунул в верхний шкаф над сиденьем в самолете, и все де-
ла. Потом не пришлось бы ждать выдачи багажа, время тра-
тить… Однако ничего не попишешь: положение обязывает.
Вступаешь в мир большого бизнеса, изволь соответствовать.

Не торопясь, молодые люди прошли через автоматически
разъезжающиеся стеклянные двери. Голос из динамика то-
нул в гудении огромного зала. На большом табло в строке



 
 
 

рейса компании «Чайна лайн» уже светилась пометка о на-
чавшейся регистрации.

Друзья попрощались перед заграждением у таможенного
поста. Сергей долго жал приятелю руку, хлопал по плечу и
торопливо давал последние советы, смешно причмокивая.
Пожалуй, это был единственный внешний недостаток Сер-
гея – недостаток, который ему так и не удалось изжить: ко-
гда Сергей начинал волноваться, он всегда смешно причмо-
кивал.

Пожелав наконец друг другу ни пуха ни пера, приятели
расстались. Сергей остался ждать у ограждения, а Антон,
миновав таможенников, быстрым шагом направился к стой-
ке регистрации.

Ему предстоял долгий беспосадочный перелет: до Пеки-
на, считай, почти восемь часов. Антон удобно устроился в
кресле и постарался расслабиться. День был суетным, хло-
потливым, но он, к счастью, уже заканчивался.

Антон мысленно перенесся домой. Костик и Настя навер-
няка сейчас ужинают. Сын рассказывает, что нового произо-
шло у него в саду, что сделал или сказал его друг Ваня и
какую башню они построили из кубиков. Антон улыбнулся,
представив, как Костик забавно разводит в сторону руки и
тянет: «Во-о-от такую широченную и высоченную!» После
ужина сын еще немного поиграет перед сном, пока Настя мо-
ет посуду и убирает на кухне, а потом ляжет спать. Настя по-
сидит рядом с его постелькой, почитает сказку, пока он не



 
 
 

заснет, и… Неожиданно Антон поморщился, нет, все-таки
скверно, что он разлучился с сыном. Настя, без сомнения,
справится со всеми обязанностями – Костик уже большой, а
она девушка ответственная, – но все равно это непорядок.

Антону досталось кресло в хвосте самолета. «Боинг» над-
садно гудел, набирая высоту. Тяжелая пряжка ремня без-
опасности холодила кожу живота сквозь тонкую ткань ру-
башки. Антон знал, что его ждет напряженная и нервная
неделя; надо было выспаться, чтобы утром, после ночного
перелета, сразу приняться за дела.

Прикрыв глаза, он вслушивался в журчащую по соседству
незнакомую речь. Его попутчики в основном были китайцы,
возвращавшиеся домой. Молодежь студенческого вида, биз-
несмены – люди молодые, но солидные, степенные семейные
пары…

Антон подозвал стюардессу и попросил не будить его, ко-
гда станут разносить ужин или напитки. Девушка озабочен-
но посмотрела на Антона, затем на номер кресла, доброже-
лательно кивнула и ушла. Антон снова закрыл глаза, устро-
ился поудобнее в кресле, расслабился и провалился в глубо-
кий сон.

Проснулся он оттого, что машину сильно тряхнуло. Анто-
ну показалось, что самолет пошел на посадку. Так оно и бы-
ло: ровно гудя, мощная машина начала снижаться, преодо-
левая густое молоко плотных облаков, – над Пекином стоял
сильный туман, погода оказалась пасмурной. Вдруг раздал-



 
 
 

ся мощный грохот, от сильного удара распахнулись дверцы
верхних шкафов, и на пассажиров посыпалась ручная кладь.
Антон рванулся с места, чтобы посмотреть на кабину пило-
та, однако ремень безопасности резко ограничил его движе-
ния. Попытавшись отстегнуться, Антон схватился за пряж-
ку, но в этот момент его стукнуло по голове чем-то тяжелым,
в глазах потемнело, и сознание отключилось.

Самолет не долетел до китайской столицы всего пару де-
сятков километров. При снижении машина врезалась левым
крылом в гору и стала падать. Вспыхнули баки с топливом.
«Боинг» развалился на несколько частей; его нос врезался в
землю. Отколовшийся хвост лайнера падал отдельно от дру-
гих частей машины, и мощные кроны старых сосен смягчи-
ли его удар.

От пожара в самолете погибли почти все – стюардес-
сы, члены экипажа, пассажиры первого класса, пассажиры
бизнес-класса. И лишь четверо путешественников из эко-
ном-класса, которые сидели в самом хвосте, остались живы:
огонь, видимо, был сбит сильной струей воздуха при паде-
нии хвостовой части.

Среди четверых выживших пассажиров оказался и Антон.
Его место было справа, в самом конце самолета. После уда-
ра по голове тяжелым кофром Антон потерял сознание и так
и остался сидеть в кресле, пристегнутый ремнем безопасно-
сти. Обожженными у него оказались лицо, грудь, руки и но-
ги… Спина, как ни странно, совсем не пострадала. В том же



 
 
 

ряду, что и Антон, у окна сидела молодая китайская пара –
беременная женщина и ее муж; они тоже выжили, хотя и на-
ходились в тяжелом состоянии. Четвертым уцелевшим был
полный мужчина средних лет. При ударе о землю его выбро-
сило из кресла, и он получил такое количество переломов,
что спасатели с трудом смогли переложить пострадавшего на
носилки, опасаясь за его жизнь.

 
* * *

 
Трагическое известие, переданное всеми новостными

программами мира, пришло в Москву к вечеру следующего
дня. Однако список погибших российских граждан появил-
ся в китайском посольстве в Москве лишь через трое суток;
Антон среди них не числился. Для родственников, коллег,
партнеров и друзей Антона это означало безумную, почти
несбыточную, но все же надежду – он жив.

Пациентам дорогой частной клиники, в которой лечился
отец Антона, было разрешено смотреть вечерние новости.
Как только закончился сюжет про авиакатастрофу в Китае,
Николай Васильевич Житкевич, сидевший все это время пе-
ред телевизором затаив дыхание, быстро поднялся с кресла
и направился к себе в номер. Побросав в сумку необходи-
мые вещи, он молча прошел мимо дежурного врача и, нико-
му ничего не сказав (Житкевич-старший привык все реше-
ния принимать самостоятельно), покинул стены своей ком-



 
 
 

фортабельной тюрьмы. В последнее время Николай Васи-
льевич именно так, тюрьмой, и называл этот наркологиче-
ский диспансер, добавляя иногда – для разнообразия, – что
пребывает на лечении в эксклюзивном месте для безволь-
ных лентяев… Врачи, понимая, что этот солидный мужчина
преклонного возраста не только выведен из состояния запоя,
но и полностью приведен в норму, не спорили с пациентом.
Они не могли не видеть, что психологическая зависимость
от рюмки в нем ослабела, почти исчезла, однако оставили
его здесь еще на месяц по просьбе сына, который оплатил
лечение, желая проверить, насколько закрепился эффект те-
рапии. Сейчас доктора клиники не собирались препятство-
вать уходу Житкевича, но, разумеется, все выглядело бы со-
всем иначе, если бы больной не считался ими полностью го-
товым к выписке.

– Борис Викторович, Житкевич уходит, – тихо прогово-
рил в трубку прямого переговорного устройства дежурный
врач.

– Пусть идет, – последовало в ответ негромкое распоря-
жение. – Нам все равно пришлось бы его отпустить в этих
обстоятельствах. Ты ведь слышал, Женя?..

Молодой ординатор кивнул, он тоже следил за послед-
ними известиями и знал, что сын Житкевича собирался на
днях улететь в Китай…

А тем временем Николай Васильевич, даже не подозре-
вавший, что в другой ситуации его непременно задержали



 
 
 

бы уже при выходе из корпуса (он не дошел бы даже до про-
ходной), упруго и размашисто шагал по шоссе. На железно-
дорожной станции Житкевич сел в первую же электричку и
поехал в Москву. Была уже глубокая ночь, когда Николай
Васильевич добрался до квартиры сына. Стараясь не будить
Настеньку, Житкевич до утра просидел на кухне, а в восемь
проводил внука в детский сад и поехал в китайское посоль-
ство.

Вечером, приехав ни с чем, Николай Васильевич расска-
зал Насте о катастрофе. У девушки опустились руки, на него
же самого страшное известие, напротив, подействовало мо-
билизующе, его реакция была вполне мужской и правиль-
ной – собрать все силы, действовать во что бы то ни стало,
надеяться до последнего и искать, искать, искать Антона…
Все последующие дни Житкевич оставался бодр, полон сил
и энергии. Он принял решение посвятить себя воспитанию
внука и с этого дня забыл о водке.

Костик узнал новость об отце последним. Разумеется, он
не мог еще осознать всех размеров своей утраты; ему сооб-
щили только, что папа заболел, из командировки вернется
попозже. Но у ребенка, фактически выросшего без матери,
было обостренное чувство любви и потери. По лицам взрос-
лых, по заплаканным Настиным глазам Костик не то чтобы
догадался, а скорее почувствовал: случилось что-то по-на-
стоящему серьезное. Мальчик потянулся к деду всей душой,
а ведь знал его до этих пор совсем мало.



 
 
 

Для отца Антона и его сына авиакатастрофа китайского
лайнера была личной, ни с чем не сравнимой трагедией. За-
то Светлана, жена Антона и мать Костика, вначале воспри-
няла известие о крушении самолета почти как благую весть.
Для нее смерть Антона являлась внезапным освобождением
и разрешением всех проблем.

Они с Сергеем узнали о случившемся едва ли не самы-
ми первыми. Сергей тут же принялся нервно названивать в
аэропорт. В справочной отвечали уклончиво: список погиб-
ших уточняется, окончательные данные китайской стороной
еще не предоставлены…

Сев в машину, Сергей со Светланой помчались в Шереме-
тьево. Сергей понимал, что, скорее всего, толку от этого ма-
ло – так, неумелая попытка сделать хоть что-нибудь и успо-
коить собственную совесть, – но он хотел лично поговорить
с администратором, узнать, к кому обращаться, выяснить,
есть ли хоть какая-то надежда… Сергей взял с собой Светла-
ну, потому что она по-прежнему официально значилась же-
ной Антона и у нее были нужные документы.

Потолкавшись у стоек, они наконец нашли дежурного по
аэропорту. Тот старался держаться как можно более ровно,
предложил поговорить с местным психологом и сказал, что
точные сведения о катастрофе поступят позже.

По дороге обратно, когда они, устав от бесполезных блуж-
даний по кабинетам, мчались по пустому ночному шоссе до-
мой, Светлана внезапно начала рыдать. «За что мне такое?! –



 
 
 

кричала она. – Он меня бросил, оставил почти без средств.
Как он мог?» Сергей раздраженно прикрикнул на нее: «Оч-
нись, что ты несешь? Человек, может быть, погиб, а ты толь-
ко о себе думаешь. У тебя сын есть, о нем подумай! И ра-
но еще мужа твоего хоронить. Там же трое мужчин выжили.
Надо лететь в Китай, а не кликушествовать здесь».

Сергей, не задумываясь, почти машинально бросал ей ка-
кие-то правильные, нужные в этот момент слова, а сам думал
про себя, что Антон оставил ему в наследство свою истерич-
ную дуру, и теперь уже ему точно от Светки не отвязаться и
придется всю жизнь с ней мучиться…

Совершая все эти продиктованные нормальной челове-
ческой реакцией действия, разговаривая с людьми, Сергей
в глубине души постоянно взвешивал последствия произо-
шедшей катастрофы для только что возникшей фирмы и для
себя лично. Оказывается, провидение, вмешавшись в судьбу
Антона, основательно позаботилось о будущем Сергея.

Антон оставил ему право вести переговоры, практически
все документы, всю информацию – он ведь всегда был довер-
чивым, совсем не умел просчитывать риски. У Сергея остал-
ся также солидный пакет акций. Вторая половина по зако-
ну должна была перейти Светлане и ее сыну. Существовала
еще какая-то персона, заинтересованная в прибылях новой
фирмы, – Сергей не успел толком вникнуть, кто это. Чья-то
внучка, дочка… в общем, черт ее знает кто. Выяснение это-
го можно было оставить на потом; Антон говорил: это что-



 
 
 

то семейное, значит, тоже завязано на Светку… Получалось,
практически все денежки поплывут в руки к нему, к Сер-
гею, полновластному и теперь единственному распорядите-
лю фирмы. Он, единственный теперь, имел право вести пе-
реговоры, подписывать контракты, принимать решения; Ан-
тон выдал ему это право сразу после регистрации их новой
фирмы. К тому же Сергей почти в совершенстве знал китай-
ский язык. Предполагать, что безмозглая и ленивая Светлана
захочет всерьез заниматься делами, было бы просто смешно.
Значит, теперь он сможет выстроить бизнес так, как ему за-
хочется. Он – настоящий, а не номинальный хозяин. И фир-
ма и бизнес принадлежат ему.

Получалось, китайская катастрофа для Сергея – просто
подарок судьбы. Такое бывает раз в жизни…

«Вероятность того, что Антон выжил при падении с та-
кой высоты и уцелел после пожара, минимальна, – рассуж-
дал Сергей. – Но в Китай на опознание все-таки надо лететь,
и как можно быстрее. Информацию о том, что четверо чело-
век выжили в катастрофе, нужно проверить».

Приняв решение, Сергей окончательно обрел свою все-
гдашнюю невозмутимость. Светлана же немного успокои-
лась лишь наутро, когда собиралась в китайское посольство
подавать документы на выездную визу. В первый момент,
узнав новость, она растерялась, затем мгновенно и как-то по-
стыдно обрадовалась, потом, на ночном шоссе, впала в непо-
нятную панику: ей казалось, что жизнь кончена, что Антон



 
 
 

подло поставил ей подножку в тот самый момент, когда ее
судьба была почти устроена. Но теперь, безмятежно проспав
остаток ночи и совершенно успокоившись, Светлана стро-
го приказала себе радоваться. Все к лучшему. Выжить по-
сле такой катастрофы невозможно. Антон наконец-то осво-
бодил ее от тягостного и ненужного супружества. Она дол-
го бы еще тянула с разводом, не решаясь что-либо предпри-
нять, но судьба распорядилась иначе.

«Антошку, конечно, жаль,  – Светлана сентиментально
вздохнула и уронила несколько слезинок, – но ничего. Он
был таким наивным, любящим, совсем не злым. И кто вино-
ват в том, что она его не любила и никогда не смогла бы по-
любить так, как любит Сережу…»

В общем, легкий, почти приятный укол совести Светлана
все же ощутила, но после этого к ней пришло и внутреннее
облегчение. Все чувства и мысли перемешались, но разби-
раться в них было некогда. Да она и не любила копаться в
себе, никогда не загружалась бесплодными раздумьями.

Визу Светлане Житкевич и Сергею Пономареву дали уже
на следующий день, они поспешно стали собираться в доро-
гу. Сергей предупредил партнеров, чтобы их встретили в пе-
кинском аэропорту, а в гостинице забронировали два номе-
ра.

Он еще раз жестко напомнил Светлане, что ей необходи-
мо вести себя прилично и – главное – до конца выдержать
роль безутешной вдовы. «Я для тебя почти чужой человек,



 
 
 

просто партнер мужа, и только», – методично и настойчиво
внушал он растерявшейся женщине. Светлана согласилась с
ним, но просила не оставлять ее без поддержки – она боя-
лась забыться и запутаться. Светлане было по-настоящему
страшно, ее по-прежнему бросало из стороны в сторону. То
она действительно злилась на Антона – ей казалось, что он
во всем виноват и чуть ли не нарочно подстроил ей это ис-
пытание, – то ее начинала душить острая жалость к нему и
к себе. Она вспоминала, как он ее любил, как доверял ей,
как легко его было обмануть. Вспоминала его лицо, руки, ро-
динку на левом плече, смешную ямочку под коленкой – все
те пустые и нежные мелочи, которые могут быть известны о
мужчине женщине, долго делившей с ним постель, бывшей
ему по-настоящему близкой, даже если эта близость потом
ушла навсегда.

Светлана то и дело вновь начинала истерично рыдать,
требовала сочувствия, преданно и беспомощно заглядывая
окружающим в глаза. От сумбура чувств и творившегося в
душе смятения у нее не было сил куда-то лететь. Она не
представляла, как будет разговаривать с чиновниками, как
будет смотреть на искалеченных людей и опознавать кого бы
то ни было. Светлане казалось, что никто ее не понимает,
искренне ей не сочувствует, не говорит настоящих слов уте-
шения.



 
 
 

 
* * *

 
Компания «Чайна лайн» сделала Светлане и Сергею спе-

циальный билет, и уже через сутки после получения визы
они прилетели в Пекин. Сергей держался уверенно, здесь все
ему было знакомо с детства; Светлана же притихла, оробе-
ла и только то и дело крутила головой по сторонам. Все бы-
ло незнакомым, чужим, но при этом каким-то невероятно
близким, словно ты вернулся в страну своего детства или го-
род, который уже успел подзабыть: просторные проспекты
и огромные площади, так сильно напоминавшие гигантома-
нию родной Москвы, лозунги на кумаче с профилями Марк-
са, Энгельса и Ленина, изображения Сталина и Мао.

Светлана с интересом смотрела на мелькавшие за окном
автомобиля урбанистические пейзажи, и ее волнение посте-
пенно начало проходить. Она почти успела забыть, по какой
причине оказалась в этом азиатском городе. Однако Сергей
был настороже и не давал ей слишком громко и беззабот-
но щебетать в машине, то и дело останавливая взглядом или
же незаметным поглаживанием руки. Он не хотел вызывать
закономерного недоумения шофера-китайца, который знал,
что сопровождает вдову несостоявшегося российского парт-
нера их фирмы.

Приняв душ в гостинице и переодевшись, они, после лег-
кого завтрака, немедленно отправились в клинику. Тот же



 
 
 

шофер доставил их к дверям огромного серого здания глав-
ной травматологической больницы Пекина. В отделе реани-
мации, где лежали выжившие жертвы авиакатастрофы, было
тихо и пустынно. В ярко освещенных, чистых больничных
коридорах, которые мало чем отличаются друг от друга во
всем мире, слышалась тихая речь и приглушенное жужжание
приборов; специфический медицинский запах нес в своем
китайском варианте лишь едва уловимую примесь каких-то
восточных благовоний.

Светлане и Сергею предстояло провести опознание двух
выживших пассажиров мужского пола. Третий парень, мо-
лодой китаец, был в сознании, и его в расчет не брали.

Их провели в реанимационную палату, где стояла од-
на-единственная кровать. На ней лежал очень полный муж-
чина средних лет европейского вида. Его тело было опута-
но проводами и прикрыто простыней, часть лица скрывала
повязка. Человек тяжело дышал и явно был без сознания.
По очертаниям крупной рыхлой фигуры, по широким, не
закрытым простыней ступням, по короткопалым рукам, по-
крытым седыми волосками, Светлана с Сергеем мгновенно
поняли, что этот человек никак не может быть тем, кого они
ищут. По возрасту он годился бы Антону в отцы.

У второй двери Светлана замерла и перекрестилась. Ее
охватил настоящий ужас. В противоожоговой камере в глу-
боком забытьи лежал молодой мужчина. Голова, шея, уши
были густо покрыты белой мазью. Толстый слой специаль-



 
 
 

ного средства скрывал черты лица, человек был как будто в
маске. Глаза его были плотно закрыты, ресницы опалены, и
лишь выходящие из носа и рта трубки свидетельствовали о
том, что в пациенте еще теплится жизнь.

По росту, по общему очертанию тела он напоминал Ан-
тона. Обгоревшая кожа на груди и ногах была покрыта сал-
фетками с мазями различных цветов, и Светлана сквозь на-
ворачивающиеся на глаза слезы могла разглядеть лишь что-
то вроде оранжевой облепихи – белоснежную медицинскую
присыпку, обгоревшее коричневое мясо, прозрачные водя-
нистые пузыри…

Заметив, как русская женщина покачнулась, едва не упав
в обморок, стоявший рядом китайский врач придержал ее и
спросил через переводчика, были ли у Антона Житкевича
какие-нибудь особые приметы. Светлана отрицательно замо-
тала головой: ни больших родимых пятен, ни бородавок, ни
шрамов – ничего этого не было. Кому ж это и знать, как не
родной жене! Правда, у Антона были очень изящные, хруп-
кие, словно у женщины, ступни ног и кисти рук, но все эти
части тела оказались в послеожоговых отеках, по ним ничего
не определишь.

– Мы хотели бы задать вам конкретный, прямой вопрос, –
медленно произнес медик, и переводчик, с трудом подбирая
русские слова, выполнил свою работу.  – Думаю, все ваши
сомнения сейчас рассеются. Скажите, у вашего мужа были
татуировки?



 
 
 

Светлана недоуменно и с каким-то облегчением замотала
головой. Ее слезы высохли.

– Да бог с вами! Муж никогда бы не стал заниматься по-
добными глупостями. Он относился ко всем этим молодеж-
ным штучкам с большим пренебрежением, был противни-
ком всякого украшательства и абсолютно не интересовался
модой. Он ученый, исследователь, а не какой-нибудь там ро-
кер-музыкант.

– Тогда взгляните сюда. – И две хорошенькие медсестры,
похожие друг на друга как две капли воды, по знаку врача
быстро приоткрыли камеру и очень бережно, за одно плечо
приподняли больного. На спине мужчины имелась татуиров-
ка – здоровенная лукавая морда черного кота.

«Вот чертяка! Выжил-таки!» – ахнул про себя Сергей. Ес-
ли бы Светлана в этот миг смотрела на него, то, вероятно,
она догадалась бы, о чем он думает. Но жена Антона не могла
оторвать глаз от больного, она с изумлением смотрела на та-
туировку и почти любовалась ею. Надо же, как мастерски вы-
полнена, как изобретательно нарисована, с невольным вос-
хищением отметила она. Это был настоящий шедевр – от лю-
бого движения мускулов, от малейшего поворота спины ка-
залось, будто морда кота меняла свое выражение: кот дви-
гался, шипел, подмигивал, словом, был как живой… Одна-
ко, быстро опомнившись, Светлана разочарованно развела
руками, и медсестры, осторожно опустив больного, снова за-
крыли камеру.



 
 
 

Теперь все сомнения Светланы разом улетучились. Этот
человек, немного похожий на Антона Житкевича, никак не
может быть ее мужем. Это ясно как белый день, тут даже и
обсуждать нечего.

Светлана решительно повернулась и вышла из палаты. А
Сергей, почти потерявший дар речи от всего происходящего,
еще несколько минут оставался рядом с барокамерой. Он не
мог понять, почему так внимательно и тревожно смотрит на
него китайский врач, но предпочел не выдавать своего зна-
ния языка и так и не промолвил ни слова.

Внизу, в регистратуре, полицейский оформил протокол
опознания. Светлана уверенно подтвердила, что оба постра-
давших в авиакатастрофе ей абсолютно незнакомы.

Через два дня Сергею и Светлане выдали маленький цин-
ковый ящик с останками, которые принадлежали кому-то
из пассажиров злополучного рейса. Понятно было, что это
фрагмент общей могилы, однако ничего другого китайские
власти предложить не могли. Цинковую капсулу повезли в
Россию.

По дороге в аэропорт Светлана плакала, ей было страшно
в чужой стране и отчего-то очень жалко себя. Мелькавшие
за окнами машины, трепавшиеся на ветру кумачовые полот-
нища, огромные иероглифические надписи и новые чистые
улицы Пекина теперь оставляли ее совершенно равнодуш-
ной. Светлана покидала Китай, чувствуя странное отвраще-
ние к этой стране. Люди и сам дух Азии казались ей враж-



 
 
 

дебными и коварными.
Отец Антона, Николай Васильевич Житкевич, настоял,

чтобы останки сына захоронили рядом с могилой матери, в
ограде, на Кунцевском кладбище. Через год здесь был по-
ставлен памятник – общий для матери и сына. Сюда прихо-
дили лишь те, кто оставался по-прежнему близок Антону,
кто тосковал по нему и помнил его живым, – отец, сын Ко-
стик и Настенька.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 1
 

Я вижу их всех точно сквозь дымку времени – Анто-
на, Сергея, Светлану… Настало время признаться: я хоро-
шо знаю их, они были моими друзьями, мы даже учились
в одном классе – те, о ком я сейчас пишу. И все же, вспо-
миная эту историю, все время думаешь о ее нереальности.
Слишком много странного и жестокого произошло с этими
людьми. Слишком сильно изменило их время. Слишком хо-
рошо я прочувствовал их удачи и падения, свершения и по-
тери… Только если вам вдруг покажется, что вы тоже узна-
ли этих людей, прошу вас, не торопитесь с выводами. Как
говорится, аллюзии запрещены. Поверьте, вы не могли знать
моих героев. Вы с ними никогда не встречались…

Стоит мне только закрыть глаза, и я вижу ее, Светлану, –
худенькую длинноногую девушку, легкую и пугливую лань
с большими глазами, гибкую опасную кошечку. Она всегда
была такой, всегда напоминала красивого и опасного зверька
– с самого детства. Мать Светланы была обыкновенной за-
кройщицей в ателье, с небольшим окладом, с вечными дол-
гами и унизительным «дотягиванием» от получки до получ-
ки. Женщина старалась изо всех сил, чтобы дочка выглядела



 
 
 

не хуже других и ни в чем не нуждалась, но это получалось
у нее не всегда.

В те времена в столичном центре обеспеченные девоч-
ки-подростки уже вовсю щеголяли обновками из валютной
«Березки», красились дорогой косметикой, привезенной ро-
дителями или знакомыми из-за рубежа, сходили с ума по
модным дискам. Мать Светы, хоть и работала сверхурочно,
брала заказы на дом, перекраивала из старой одежды для до-
чери юбки, брюки, иногда даже пальто и куртки, все равно
денег отчаянно не хватало. И острая нехватка их, при всей
изобретательности, мастерстве и трудолюбии матери, сказы-
валась постоянно, прежде всего на одежде девочки.

Именно бедность, которую нельзя было ни скрыть, ни за-
маскировать, чуть не испортила Свете отношения с ребята-
ми в нашем классе. Девочка от природы была одарена хо-
рошей памятью и старательностью, мать привела ее в одну
из лучших школ района в пятом классе. Это был тот самый
возраст, когда к обычной детской жестокости прибавляется
еще и подростковая неуправляемость, желание найти чужа-
ка в стае и показать свое преимущество перед ним, но Све-
тина мама, разумеется, об этом не думала. Зато ее девочке
пришлось столкнуться со всем этим довольно быстро.

Света еще не успела привыкнуть, оглядеться, как в первую
же неделю сентября ее поджидал серьезный удар по самолю-
бию. Классная руководительница Валентина Ивановна объ-
явила во всеуслышанье список «бесплатников» на обеды в



 
 
 

школьной столовой. В восьмидесятые годы, на закате соци-
ализма, в нашей стране так было еще принято: если средний
оклад в семье составлял менее восьмидесяти рублей на че-
ловека (а тем более если семья была неполной, с одним ро-
дителем, как у Светы) да если прибавлялось еще и соответ-
ствующее письмо-ходатайство от предприятия, ученика ста-
вили на довольствие и кормили в школе за счет государства.
Список ребят от нашего класса оказался коротким, он состо-
ял всего из одной фамилии. И это была фамилия Светы –
Журавина.

Весь класс, и главным образом девочки, на переменке
поднял новенькую на смех. До ее прихода в коллективе не
было детей из неимущих семей. И нашим благополучным
девчонкам – школа-то была центральная, в одном из арбат-
ских переулков – такое явление показалось диким, а чужая
бедность какой-то постыдной. И девочки, пошептавшись во
время первого же большого перерыва между уроками, со-
брались вокруг Светы Журавиной сначала молча, только с
хихиканьем и переглядываниями. А потом началось:

– Если ты такая бедная, то зачем тебя перевели в самую
лучшую школу района? Мы тебя не звали…

– Девчонки, а может, нам всем скинуться Светке на еду?
– У вас что, денег не хватает? А может быть, твоей маме

сшить мне брюки, а за это я стану платить за твои обеды, ну,
хотя бы месяц?

Последняя реплика переполнила чашу Светиного тер-



 
 
 

пения. Она залепила однокласснице звонкую пощечину, и
вскоре уже отличница и красавица Алина, обливаясь злы-
ми слезами и потирая красную щеку, сидела в школьной
медсанчасти, а Света – в кабинете директора. Как ни стран-
но, именно с этого момента Журавина стала лидером среди
одноклассниц, хотя и потом ее всегда скорее побаивались,
нежели любили.

Больше всего на свете девочке захотелось доказать сверст-
никам и самой себе, что она такая же, ничуть не хуже ее од-
ноклассниц. Правда, на всю оставшуюся жизнь «не хуже» в
Светиных глазах стало синонимом слова «богаче» и означа-
ло «у нас такое тоже имеется»… И некому было объяснить
ей, насколько опасный крен сделало в тот самый миг ее со-
знание.

Тогда же у Светы появилось и стремление утвердиться в
жизни любой ценой. Ей казалось, что проще всего это сде-
лать в спорте. Она уже занималась художественной гимна-
стикой, правда, особых чудес не демонстрировала, но спо-
собности у нее были – гибкая, ритмичная, к тому же обая-
тельная и упорная. Такие качества встречаются не так часто,
и тренеры хвалили ее. Мать была довольна, что девчонка под
присмотром, и поощряла ее занятия.

Света и раньше любила ходить в спортзал, а с того момен-
та, как она осознала свою непохожесть и крайнюю, как ей
казалось тогда, бедность, она стала заниматься гимнастикой
с настоящей самоотдачей. И на брусьях, и на бревне, и со



 
 
 

скакалкой Света работала с утроенным старанием.
К двенадцати годам, когда девчонки начинают стеснять-

ся своей неуклюжей фигуры, выпирающей из-под кофточки
груди, когда они принимаются отчаянно сутулиться, чтобы
спрятать рост, Света научилась до конца управлять своим
гибким и сильным телом, поняла себе цену и прекрасно по-
чувствовала, что значит иметь по-настоящему женственный
облик. Теперь к слову «богатство» в списке ее внутренних
ценностей навсегда прибавилось и слово «красота».

В девятом классе у Светы появились два настоящих дру-
га – Антон и Сергей. Именно с ними она чувствовала себя
наиболее уверенно и раскованно. Именно с ними, а не с де-
вочками (подруг у Светы так и не появилось) она могла поз-
волить себе поболтать на любые темы, зная, что они поймут
ее, как никто другой. Для этих ребят Света была вне крити-
ки. Парни смотрели на нее с обожанием, слушали ее уверен-
ные речи, поддерживали все ее затеи – поболтаться по ули-
цам просто так или сбежать с уроков на утренний сеанс в ки-
но… Антон и Сергей сопровождали ее повсюду, охраняли и
развлекали, как могли, были ее верными рыцарями. Конеч-
но, времени у всех троих было мало – занятиями, помимо
школьных, родители загружали их на полную катушку, в со-
ответствии с правилами тех лет, но для дружбы время нахо-
дилось всегда.

Антон и Сергей были закадычными друзьями с детского
сада. Знаете, как это бывает, если люди всю жизнь живут на



 
 
 

одном месте: сначала рождаются в одном роддоме, потом ма-
мы рядышком выгуливают их по скверу в колясках, потом
они оказываются на соседних горшках в группе детского са-
да, а чуть позже – соседями по парте в первом классе… И
у Антона, и у Сереги семьи были с достатком. И у того, и у
другого благополучие и социальный статус семей держался
на отцах. Дипломат и известный ученый – это были верши-
ны советской иерархии должностей и званий, максимум то-
го, что могла предложить судьба советскому человеку.

Отец Сергея занимал высокий пост в Министерстве ино-
странных дел, и в ту пору, когда парень доучился до девятого
класса, уже стал послом СССР в Китайской Народной Рес-
публике. Сергей принимал все почести, неизменно выпадав-
шие на долю «родственников посла», как должное. Внутрен-
не собранный и честолюбивый, внешне он походил на мать,
и в результате оказалось, что Сергей сумел взять от родите-
лей все лучшее.

К пятнадцати годам это был рослый молодой человек с
красивым, породистым лицом. Сергей всегда превосходно
учился; его подчеркнутый аристократизм, уверенная мане-
ра держаться, а главное, высокий социальный статус семьи
внушали педагогам уважение к юноше. При этом парень был
незаносчив, сообразителен, в меру исполнителен, хотя и не
любил напрягаться, – и все это обеспечивало ему ровную и
прямую дорогу к золотой медали.

Золотую медаль в качестве жизненной задачи номер один



 
 
 

определил для него отец. Он составил для сына схему по-
строения успешной карьеры, первой ступенькой в которой
была отличная учеба в школе. В этой семье понятие дол-
га, обязательства всегда находилось на первом месте, и сво-
ей успешной жизненной дорогой родители Сергея не в по-
следнюю очередь были обязаны этим качествам. В резуль-
тате их успехов у Сергея началась совершенно особенная
жизнь, резко отличавшая его от одноклассников и роднив-
шая его скорее со сверстниками на Западе, нежели с совет-
скими школьниками.

Мать Сергея обязана была как жена посла почти посто-
янно находиться с мужем в Китае; Сергею же решили дать
возможность доучиться в московской школе, и на все кани-
кулы он ездил к родителям за границу, а в учебное время
оставался под присмотром нянек и тетушек, с которыми ли-
хо справлялся. В меру проявляя послушание и в меру об-
манывая взрослых, а также умело манипулируя учителями,
Сергей начал мало-помалу вести тот образ жизни, который
считал нужным. Ночных клубов в Москве, правда, тогда еще
не существовало, но кое-какие развлечения уже имелись, и
Сергей Пономарев, никогда не знавший ограничений в день-
гах, с удовольствием проводил время в молодежной тусов-
ке. К счастью, он был достаточно умен и сообразителен, что-
бы не слишком откровенно кичиться своим достатком перед
друзьями, и удачно избегал пьянства и наркотиков, до кото-
рых нетрудно было скатиться в столь юном возрасте молодо-



 
 
 

му богатому шалопаю из обеспеченной семьи.
Регулярные поездки за границу, пусть даже всего лишь в

КНР, казались сверстникам Сергея чем-то почти невероят-
ным. Для многих одноклассников его образ жизни был пред-
метом постоянной, плохо скрываемой зависти. Однако они
не догадывались, что и обязательств у Сергея было не мень-
ше, чем удовольствий. Он строго следовал определенному
плану и постоянно находился под родительским контролем.
Семья обязывала Сергея Пономарева быть первым в учебе,
причем окончание школы с золотой медалью было лишь пер-
вым шагом на пути к осуществлению долгосрочного плана.
Далее – МГУ, одно из его популярнейших подразделений –
Институт стран Азии и Африки, еще дальше – карьера биз-
несмена. Хотя о бизнесе в российские восьмидесятые можно
было лишь робко мечтать, отец Сергея отлично знал, что у
России с Китаем всегда было и всегда будет большое торго-
вое будущее.

– Если ты хочешь чего-то достичь в своей жизни, – на-
зидательным тоном говорил Сергею отец,  – то ты обязан
не просто хорошо разбираться в экономике обеих стран, ты
должен влезть в шкуру китайца, понять их традиции и мен-
талитет, научиться думать, а не только говорить на их язы-
ке… Понимаешь?

И Сергей это понимал. Но и у него, несмотря на серьезные
карьерные устремления, все же случались сбои, вполне объ-
яснимые молодостью или простыми, хотя и редкими в его



 
 
 

жизни, неудачами. Например, с первым пунктом жизненно-
го плана, золотой медалью, едва не случился большой про-
кол. Все чуть было не сорвалось. Учительница химии по ито-
гам десятого класса и результатам контрольных работ вдруг
решила, что Пономарев знает химию только на «четыре». А
это означало срыв всех семейных планов.

Отец, специально взявший отпуск и прилетевший в Моск-
ву последней школьной весной Сергея, отправился к учи-
тельнице с огромной коробкой конфет и крохотным флако-
ном французского парфюма. Однако разговор с учительни-
цей ни к чему не привел, и Пономарев завернул в кабинет
к директору, которого давно и хорошо знал. Никто не зна-
ет, о чем они говорили, но уже через час туда вызвали учи-
тельницу химии, и она вышла от директора с красными от
слез глазами. Возможность получения Сергеем золотой ме-
дали больше никто не оспаривал; впрочем, и оснований для
этого он никому больше не давал.

Итак, подобные неудачи в его юношеской судьбе случа-
лись. Но выглядели они не более чем досадной мелочью, слу-
чайной и несерьезной помехой на его пути. Сергей Понома-
рев заслуживал в жизни всего самого лучшего, и заслуживал
по-настоящему. Так считал он сам, так считали и его бли-
жайшие верные друзья.

А ближайшими друзьями Сергея были Света Журавина и
Антон Житкевич.



 
 
 

 
Глава 2

 
Антон всегда считался любимцем класса, и не только счи-

тался, но и по-настоящему был им. Подвижный, заводной,
вечно куда-то спешащий, с жизненным графиком, расписан-
ным по минутам, улыбчивый и прямодушный, в своем клас-
се он был и кумиром, и примером для подражания. Учите-
ля, улыбаясь, замечали о нем: «Он в классе как ясное сол-
нышко!» – и любили Антошку за вдумчивость и трудолюбие.
А одноклассники, в свою очередь, обожали парня за полное
отсутствие вредности и какую-то врожденную, редкостную
по нашим временам доброту.

Среднего роста, крепкий, со светлыми непокорными
вихрами, Антон не был таким откровенным красавцем, как
его друг Сергей, но зато природа наградила его чудесны-
ми голубыми глазами с длинными ресницами. А недостаток
снобизма в Антоне искупался простодушием и обаянием.

Одноклассникам и учителям «неразлучной троицы», как
называли в школе Светлану, Антона и Сергея, запомнился
дикий по тем временам случай, который произошел во вре-
мя их учебы в девятом классе. На год старше их учился один
отвязный парень. Он «положил глаз» на симпатичную и бой-
кую Свету Журавину, но, не добившись взаимности, принял-
ся врать своим приятелям, что она за ним бегает. Новость
довольно скоро распространилась по школе. Света Журави-



 
 
 

на была приметной девочкой, а откровения неудачливого по-
клонника оказались довольно грязными, и вскоре уже и в де-
вятом «Б» Свету начали донимать вопросами: а правда ли,
что?..

Поначалу она даже не знала, как отвечать, потом стала
оправдываться, плакать. А кончилось все тем, что Светлана
пожаловалась на обидчика друзьям. Вероятно, она и сама не
представляла последствий своей жалобы, но Антон и Сергей
долго размышлять не стали. На одной из перемен они просто
отдубасили лгуна на глазах его ошеломленных одноклассни-
ков. Их напор и уверенность в собственной правоте возыме-
ли свое действие: парень признал, что был виноват, и во все-
услышание попросил у Светы прощения. Ребятам тогда здо-
рово влетело от классной руководительницы:

– Эдак вы все в жизни привыкнете решать кулаками! А
где же ваша знаменитая воспитанность? Почему не пытались
поговорить с ним, переубедить, если посчитали его непра-
вым?..

Друзья молчали, уверенные в своей правоте. Они не жела-
ли оправдываться, не хотели посвящать учительницу во все
детали «дебоша» (именно так охарактеризовала она это про-
исшествие). Зачем, если взрослым все равно не понять их
логику, их дружбу, их преданность друг другу?.. Да и случай
этот был, пожалуй, единственным и не имел никаких послед-
ствий. У троицы было чем заняться и без школьных глупо-
стей.



 
 
 

К подростковому возрасту и Сергей и Антон уже имели
серьезную цель в жизни. Сергей грезил о дипломатической
карьере, а Антон мечтал стать ученым – его подлинной стра-
стью была медицина.

Антон рано научился читать, рано начал проводить целые
часы за отцовскими книгами – огромными фолиантами, ста-
ринными анатомическими атласами, медицинскими энцик-
лопедиями. Но ни дохляком, ни скучным «ботаником», ко-
торых обычно так не любят сверстники, Антон не был. Спа-
сибо отцу, Николаю Васильевичу, свято верившему в пользу
физической активности и упрямо таскавшему за собой сына
в походы, на каток, на лыжные прогулки…

Учеба давалась Антону легко. К языкам у него были спо-
собности, к знаниям – настоящая тяга, и мало-помалу в клас-
се привыкли считать, что Антон – везунчик, счастливый че-
ловек, которому все удается. Вдобавок его внешность – хоть
и не была такой аристократически безупречной, как у Сергея
– немало способствовала его популярности. У Антона были
мягкие черты лица; глаза такой голубизны, какой природа
редко наделяет представителей сильного пола; милая, чуть
застенчивая улыбка, очень светлая кожа. Такая внешность
даже доставляла Антону некоторые неудобства, она привле-
кала внимание не только девчонок-сверстниц, но и девушек
постарше.

К своим пятнадцати годам Антон вытянулся и превратил-
ся в очень привлекательного юношу. Девочки в классе очень



 
 
 

рано начали забрасывать его записочками, назначали свида-
ния или просто желали встретиться «по делу». Ему предла-
гали дружить и просто ходить в кино, а Антон отмалчивался.
Когда же настырные одноклассницы особенно напирали, он
коротко и прямо отказывался от дружбы. Разумеется, девоч-
ки дулись, потом все же опять предлагали «вечную дружбу»,
и в целом получалась та самая милая и трепетная подрост-
ковая суета, о которой может вспомнить, наверное, с улыб-
кой каждый. Впрочем, все эти вихри кружились над головой
Антона не так долго: очень скоро народ в классе (и особен-
но чуткие на сердечные дела девчонки) поставил четкий ди-
агноз: кокетничать с Антоном Житкевичем бесполезно. Его
сердце было искренне и как-то не по-юношески прочно за-
нято одной Светой Журавиной.

Родителей Антона были в своем роде выдающейся парой.
Оба имели медицинское образование; однако если старший
Житкевич всегда кипел на работе, нередко возвращался из
своего института за полночь, то мать предпочитала спокойно
и не торопясь заниматься профессиональными делами дома.
У нее с рождения были проблемы с сердцем, и она нашла
для себя творческое и в то же время необременительное за-
нятие – редактировать на дому медицинские статьи. Такая
работа не требовала ни разъездов по Москве, ни пребывания
в учреждении с девяти до шести. Когда же Антон подрос, то
его постоянной и почетной обязанностью стала доставка ма-
миных рукописей в редакции.



 
 
 

Кроме редактирования чужих текстов, Анна Алексеевна
иногда и сама писала статьи по санитарно-гигиеническим и
общемедицинским вопросам. Хлопотливая, всегда какая-то
уютно-домашняя, постоянно занятая – то работой за пи-
шущей машинкой, то увлеченным «сотворением» каких-то
вкусностей на кухне, то вязанием в короткие минуты отды-
ха, – она была притягивающим центром не только для му-
жа и сына, но и для всего обширного круга друзей, которые
любили бывать в гостеприимном доме Житкевичей. Гости
приходили и по праздникам, и по будням – просто погово-
рить; часто засиживались с хозяином допоздна в разговорах
на кухне. А вот Анна Алексеевна и Антон всегда уходили
спать вовремя; Николай Васильевич очень следил за здоро-
вьем жены и за режимом сына.

Старший Житкевич работал в крупном медицинском
НИИ, был доктором наук, вел прием в клинике и в своей об-
ласти – эндокринологии – стал одним из ведущих специали-
стов страны. К нему приезжали больные со всего Союза, и
многие из них потом считали, что Николай Васильевич по-
дарил им второе рождение. Однако всем этим людям и в го-
лову не приходило, что подлинной своей страстью, подлин-
ным призванием их замечательный доктор считал не прак-
тическое врачевание, а… железо – так называл он те тонкие
и сложные приборы, которые чудесно оживали в его умелых
руках и тоже получали второе рождение.

Дело в том, что Николай Васильевич обожал чинить раз-



 
 
 

ные старые бытовые машины. Регулярно реанимировал ды-
шащую на ладан пишущую машинку жены, подлаживал и
приводил в чувство старенький автомобиль. Да и родствен-
ники, друзья и соседи то и дело несли ему приборы – не толь-
ко примитивные утюги и кофемолки, но и радиоприемники,
проигрыватели, телевизоры… Жена и знакомые привычно
посмеивались над «реаниматором всякой дряни», а Житке-
вич не обращал на насмешки никакого внимания, он само-
забвенно ремонтировал все и вся, самостоятельно научив-
шись разбираться в сложнейших электронных схемах.

Он мог до поздней ночи копаться в каком-нибудь «дино-
завре». Зато, если прибор начинал работать, лицо Житкеви-
ча-старшего расплывалось в счастливой улыбке.

Увлечение Николая Васильевича имело невиданное педа-
гогическое воздействие на сына: Антон, как и отец, увлекся
электротехникой. Однако простое, домашнее «железо» его
совсем не увлекало: Антон задумался о приборах, которые
могли бы лечить людей.

Отец к тому времени начал стремительно подниматься по
карьерной лестнице; у него появилось больше возможностей
– и организационных, и материальных. В жизнь стали вхо-
дить компьютеры, и это, собственно, и были те самые ум-
ные машины, о которых оба Житкевича – и старший, и млад-
ший – могли только мечтать. Отец увлекся программирова-
нием, внедрением в медицину компьютерных методов и, ра-
зумеется, постаравшись, приобрел для дома хороший мони-



 
 
 

тор и системное обеспечение – такого ни у кого еще не бы-
ло. Теперь по вечерам они с сыном часами разбирали ту или
иную программу, до хрипоты спорили по поводу сложных
компьютерных проблем или с удовольствием обучали мать
работе в текстовом редакторе.

Им много пришлось разговаривать в эти вечера о буду-
щем медицины. Отец все время упирал на то, что скоро стра-
не понадобятся медики, которые не только будут уверенно
держать в руках скальпель, но и станут разбираться в тон-
кой электронике, научатся работать с компьютером. Излагая
свои мысли по поводу развития медицины, Николай Васи-
льевич увлеченно высказывал самые смелые и неожиданные
идеи – о замене органов умными приборами, о конструиро-
вании суставов и позвонков из металла. Он был так убеди-
телен в своей увлеченности, так прозорлив, что Антон ни-
сколько не сомневался в его прогнозах и сам уже не мыслил
для себя будущего без медицины.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Эй, слышь, Антон! Ты куда на профориентацию запи-

сался?
В ответ на этот вопрос одноклассника наш герой только

повел плечом: такой проблемы для него вообще не суще-
ствовало. Когда в десятом классе, согласно существующему
в те годы поветрию, их начали делить на профориентацион-
ные группы – слесари, машинисты, чертежники, электрон-
щики, – Антон и думать не стал, куда бы ему определиться.
Разумеется, на электронику!..

Однажды по осени они всей своей группой отправились
на ВДНХ провести очередной урок по новой теме «Исполь-
зование ЭВМ в передовой медицинской технике».

Само это модное и необычное слово «ЭВМ» было в ту по-
ру у всех на слуху. И в их маленькой группе не было друго-
го человека, которому все происходящее было бы так инте-
ресно, как Антону Житкевичу. Хотя он и понимал прекрас-
но, что все рассказываемое ему отцом и есть передовое сло-
во науки (передовее некуда!), но все же это были домашние
разговоры, привычные и будничные, а Антону хотелось во-
очию убедиться в правоте отца, услышать подтверждение его
рассказам из чужих уст.

Когда десятый «Б» остановился перед крыльцом сине-бе-
лого павильона, сопровождающая их учительница еще раз



 
 
 

строго предупредила, чтобы во время беседы все вели себя
тихо и не галдели. Разгоряченные долгой дорогой школьни-
ки, обычно легкомысленно относившиеся к нравоучениям,
посерьезнели.

За тяжелыми дверями павильона они быстро нашли ука-
занный сектор, где их группу встретил симпатичный боро-
дач крепкого сложения, больше похожий на Деда Мороза,
чем на ученого.

Сначала школьники втихомолку пошутили между собой,
что этому дяденьке с такой-то внешностью – длинная белая
борода и такие же белые волосы – лучше бы на утренниках
детей развлекать. А потом притихли, завороженные его спо-
койной интонацией и уверенным тоном. Говорил же бородач
о том, что скоро все в медицинской науке будет подчинено
электронике. Тяжелый труд врача заменят умные машины, а
няни и сиделки смогут больше не бодрствовать у постели тя-
желобольного все ночи напролет, а заняться в это время чем-
то более полезным, потому что все биологические процессы
в теле больного будут контролировать компьютеры. И даже
более того – машины станут не только выполнять функции
контроля и наблюдения, но даже смогут и заменять отдель-
ные органы, например руку или целую ногу. Так что ампути-
рованные органы в скором времени смогут быть восполнены
механизмами, которыми управляет ЭВМ.

Части человеческого тела, замененные машинами?! Неко-
торые ребята про такое и не слышали; им это казалось да-



 
 
 

лекой и даже не научной фантастикой… Один лишь Антон
смотрел на лектора с пониманием, временами кивая ему и
тихо радуясь знакомым терминам и профессиональным обо-
ротам речи. Слова бородача чудесным образом переклика-
лись с самыми смелыми планами его отца; сердце напол-
нялось радостью и предощущением чего-то большого и хо-
рошего, и Антон верил всем рассказам этого странновато-
го лектора так, как не верил, казалось, никому в жизни. А
странность его заключалась в том, что обычно люди такого
уровня не работают со школьниками, их удел – высокая на-
ука, международные конференции, награды и премии… В
горячности профессора, в его желании донести до подрост-
ков непривычно сложные, далекие от школьной программы
понятия – донести во что бы то ни стало! – было что-то дон-
кихотское.

Говорил он с ребятами долго, увлеченно, очень подробно
останавливался на устройстве того или иного органа и его
электронного протеза-аналога. А заканчивая, сделал упор на
том, что ему лично и стране в целом очень нужны молодые
ученые, способные оценить и освоить потенциал новых ме-
тодик, о которых он рассказывает.

– Ведь наше поколение стареет, – с неожиданной горечью,
неуместной для случайной, разовой лекции, прибавил про-
фессор. – Между тем такого электронного протеза, который
мог бы заменить самостоятельную человеческую личность,
«записать» в память компьютера возможности мозга, никто



 
 
 

еще не разработал. Я вот хоть и не совсем еще старый, – он
погладил свою окладистую бороду, хитро посмотрел на слу-
шателей, – но больше тридцати-пятидесяти лет вряд ли про-
работаю… Кто же потом-то меня сменит?

Все дружно рассмеялись. Приятно, когда такие серьезные,
взрослые люди шутят с ребятами на равных, пусть даже и
над собственным возрастом… Считая уже, что встреча подо-
шла к концу, школьники привычно зашумели, кто-то сладко
потянулся, кто-то хихикнул над шуткой соседа. Но выясни-
лось, что лекцией на этот раз занятие не закончится. Про-
фессор предложил посмотреть «в деле» совершенно нового
робота. Машина была создана как прибор, который может
составить, собрать скелет человека, и четкого медицинского
применения у нее еще не было. Профессор был совершенно
уверен: рано или поздно человечеству обязательно потребу-
ется такой робот.

– В организме человека много разных костей, – увлечен-
но рассказывал он, не замечая, что с прежним вниманием
его слушает лишь один человек из группы – Антон. – Людям
сложно запоминать их названия и назначение; тибетские ла-
мы тратят по двадцать лет на обучение одного костоправа.
А машина может держать информацию в своей памяти безо
всяких усилий. Кроме того, машину можно доставить туда,
куда врач не попадет, например, на Луну. Верно ведь? – Про-
фессор посмотрел на ребят из-под очков и продолжал: – Ну
а если и Луна вас не вдохновляет, придумайте сами, в каких



 
 
 

ситуациях могут понадобиться подобные машины. Уверяю
вас, мы даже представить себе сейчас не можем, где будет
применяться такое изобретение!

Он подошел к какому-то агрегату, включил его легким на-
жатием кнопки – и машина вздрогнула, повернулась, заскри-
пела и крюком, похожим на птичью лапу, начала вынимать
из лежавшей перед ней груды косточек нужные, соединяя их
определенным образом и нанизывая уже готовые позвонки
один на другой… Агрегат выбирал шейные позвонки, ма-
ленькие и остроконечные; потом, по мере удлинения макета
позвоночника, понадобились более крупные, они легко ло-
жились один в другой. Машина довела сборку почти до пояс-
ницы, и перед удивленными зрителями появилось уже нечто,
напоминавшее человеческий позвоночник, как вдруг что-то
щелкнуло, металлическая лапа дрогнула, метнулась вбок, и
целое распалось. Косточки со стуком покатились по полу.

Непонятно, что уж там случилось с умным роботом, но
только налицо был какой-то сбой: то ли под неправильным
нажимом, то ли из-за падения электрического напряжения
в сети железная лапа, изображавшая руку, подвернулась, ис-
кусственный позвоночник упал и рассыпался на мелкие ча-
сти. Машина остановилась. И не слишком-то чистый лино-
леум около демонстрационного стола оказался весь усыпан-
ным осколками пусть муляжных, но все же человеческих по-
звонков.

Группа замерла. Девчонки тихонько заверещали, мальчи-



 
 
 

ки с недоумением уставились на разгромленный стенд. Про-
фессор как ни в чем не бывало встал на колени и, низко опу-
стив голову, принялся собирать мелкие металлические дета-
ли. Было ясно, что с его зрением это сделать не совсем лег-
ко… Вдруг Антон быстро вышел к стенду, опустился рядом с
профессором на колени и, понимая, что никакая машина не
разберет потом эту груду, начал ловко складывать из «косто-
чек» отдельные позвонки, нанизывая их на воображаемый
позвоночный столб. Лектор поднялся с колен, осторожно по-
ложил уже собранные детали на край стола и с изумлением
принялся наблюдать за Антоном. На его лице появилась ши-
рокая улыбка.

А Антон все подбирал и подбирал, складывал и складывал
упавшие фрагменты искусственного органа, делая это чисто
автоматически, не задумываясь, какая деталь, какой конфи-
гурации и куда должна лечь… Он точно знал, что идет за
чем, как сочетаются друг с другом выпуклости и вогнутости,
как они примыкают друг к другу. Вся его предыдущая жизнь,
беседы с отцом, читаные-перечитаные мамины переводы и
статьи готовили его к этому шагу… Мальчик не замечал ре-
акции окружающих, а просто работал: быстро и спокойно.

Так много раз по памяти он рисовал у себя в тетради че-
ловеческий позвоночник, так хорошо знал все закономерно-
сти расположения косточек, что без всякого промедления,
за несколько минут сложил весь муляж до конца. И только
теперь, обретя вновь способность воспринимать окружаю-



 
 
 

щую реальность, он вдруг заметил и одобрительные возгласы
одноклассников, и добрую улыбку лектора, и неподдельное
изумление в глазах учительницы.

– М-да… – протянул профессор, с недоумением почесы-
вая в затылке. – Я смотрю, ты разбираешься в этом. Пожа-
луй, не каждый из моих студентов-старшекурсников в мед-
институте сможет так быстро собрать эту штуку. Молодец!

– Это не я молодец, – чуть смущаясь, ответил Антон. –
Это родители мои постарались, всему меня научили, что са-
ми знают.

– Вот и хорошо, – уже серьезно, без улыбки заметил про-
фессор. – Поучили они, теперь могу поучить и я. Буду рад
тебя видеть здесь; приходи, если тебе интересно.

Антон возликовал. Заинтересовавшись медициной, он
очень много времени посвящал чтению специальной литера-
туры, изучению научных журналов, и ему это безумно нра-
вилось; монографии и учебные пособия по медицине он не
променял бы ни на какие приключения и фантастику, кото-
рыми зачитывались его сверстники. Его любимым заняти-
ем было рисование в тетрадях контура человека – скелета,
костей, отдельных суставов, мышц, мускулов… Его друзья
многозначительно крутили у виска, когда он пытался поде-
литься с ними своим увлечением, а Антону это было по-на-
стоящему интересно.

Создатель, изобретая человека, проявил такую гениаль-
ность, что парень не уставал восхищаться многообразием



 
 
 

придуманных им вариантов соединения частей в единое це-
лое. А отец спокойно, хотя и с видимым удовлетворением
наблюдая за его увлечением, давал ему краткие пояснения.
Самое главное, на что он обращал внимание сына,  – это
неповторимость каждой биологической особи. Не существу-
ет двух людей с одинаковыми костями, сохраняются про-
порции, но не размеры, которые всегда индивидуальны. Ма-
ло-помалу Антон принялся мечтать о создании умных ма-
шин, которые, будучи оснащены электроникой, смогут пред-
ставлять все строение человеческого тела в его движении и
гармонии. И вот эта встреча на ВДНХ, словно нарочно под-
строенная судьбой, чтобы еще крепче привязать Житкеви-
ча-младшего к делу жизни его отца.

Именно знакомство с влюбленным в свою науку профес-
сором Иваном Петровичем Лаптевым окончательно решило
судьбу Антона. Каждую свободную минуту теперь он про-
водил в обществе нового взрослого друга. Они вместе ду-
мали над усовершенствованием различных механизмов, рас-
суждали о будущем, фантазировали о поистине волшебных
возможностях компьютеров в медицине, и Лаптев ничуть не
уступал мальчишке в безумстве и дерзости их общих мечта-
ний.

Позже Антон узнал от отца, что профессор Лаптев обще-
признанный авторитет в медицинско-техническом мире. Де-
ло в том, что обычно открытый, во всем доверяющий сво-
им родителям Антон на этот раз долго скрывал свое новое



 
 
 

знакомство. Почему он устроил такую таинственность, он и
сам бы не мог объяснить, должно быть, виной этому было
простое подростковое упрямство, желание иметь собствен-
ную тайну и собственное личное пространство. Конечно, он
часть известной в медицинском мире семьи, но он ведь и сам
по себе чего-то стоит, он тоже личность. Повзрослев, Антон
вспоминал потом эту свою игру в тайну с улыбкой, однако
бесспорным было то, что уже подростком он ощущал, пред-
чувствовал свое собственное предназначение.

Впрочем, тайна скоро раскрылась. Однажды после ссоры,
вызванной его долгим отсутствием (такие вещи были в се-
мье Житкевичей большой редкостью), возмущенные роди-
тели призвали его к ответу. Предвкушая их радостное удив-
ление, Антон назвал наконец имя своего нового друга и не
ошибся в ожиданиях: для отца это стало приятным сюрпри-
зом.

Иван Петрович Лаптев, хорошо знакомый Житкеви-
чу-старшему, был заместителем директора одного из инсти-
тутов. Лаптев был известен в научных кругах не только сво-
ими замечательными работами, умом и талантом, но и тем,
что имел довольно странное для ученого такого ранга хоб-
би. Он много времени тратил на занятия с молодежью. Часто
встречаясь со школьниками и студентами как раз в том пави-
льоне ВДНХ, где произошло их знакомство с Антоном, де-
монстрируя ребятам несложные медицинские аппараты, он
старался пробудить в них интерес к науке и найти продолжа-



 
 
 

телей своего дела. Отец давно знал и уважал Лаптева, одна-
ко не скрыл от сына, что, помимо научного авторитета, по-
жилой профессор известен всем также своей страстью к по-
пуляризаторству, над которой в ученых кругах принято иро-
низировать.

– Не боишься, что завтра профессор найдет себе на ВДНХ
новых учеников, еще умнее и талантливее, чем ты? – хит-
ровато прищурившись, спросил у Антона отец. И когда сын
с возмущением затряс головой, отвергая саму возможность
такой постановки вопроса, от души расхохотался и добавил:
– Не волнуйся, шучу, шучу. Дружи с Лаптевым. Он правиль-
ный мужик, настоящий ученый и очень хороший человек.

Так новое знакомство Антона было не только одобрено
семьей, но и вызвало немалое уважение и интерес родителей.

Большая жизненная игра, которую знающие люди называ-
ют карьерой, началась.



 
 
 

 
Глава 4

 
Последний школьный год пролетел для неразлучной трои-

цы стремительно. Ребята так были заняты подготовкой к эк-
заменам, что на дружеское общение времени почти не оста-
валось. Тем не менее их привязанность друг к другу нику-
да не исчезла. Антон готовился в медицинский: зубрил хи-
мию с биологией, писал сочинения по особым правилам, по-
прежнему встречался с Лаптевым и читал научные журналы.
Сергей собирался сдавать иностранный язык, историю и со-
чинение – он мечтал о знаменитом Институте стран Азии и
Африки при МГУ. Они были по-прежнему интересны друг
другу: им все так же нравились одна и та же музыка, одни и
те же книги и одна и та же девушка.

Света же тем временем успевала все. Гимнастику она
оставила, как говорила ее мама, «только для себя», для под-
держания формы; мечты о профессиональной спортивной
карьере улетучились. На фоне подросших и разом, как од-
на, постройневших сверстниц девушка выглядела уже не та-
кой высокой и худенькой, как раньше, да и особого стимула
к новым гимнастическим победам у нее не было. В школе
Светлана вполне утвердилась, славу самой изящной девушки
класса она давно завоевала, друзьями и поклонниками сре-
ди мальчиков обзавелась. Теперь оставалось лишь приобре-
сти хорошую и выгодную профессию. Математика ее нико-



 
 
 

гда не привлекала; посоветовавшись с матерью, она решила,
что больше всего ей подойдет юриспруденция.

Чем занимаются юристы, девушка представляла себе
весьма смутно. Но выйти на трибуну в строгом деловом ко-
стюме, произнести эффектную речь, привлечь к себе внима-
ние всего зала – это было хорошо, красиво. Это ей подхо-
дит. «В крайнем случае буду сидеть в нотариальной конто-
ре, – смеясь, говорила она друзьям. – Представляете, у ме-
ня будет своя собственная, именная печать: юрист Светлана
Анатольевна Журавина. Разве плохо?» И парни, привыкшие
ко всем Светкиным чудачествам, послушно кивали ей в от-
вет, мельком обмениваясь потом на ходу фразами: «И зачем
женщине профессия?» – «Вот-вот, все равно скоро замуж
выскочит, детей заведет…» Они оба прекрасно относились
к Светлане, однако не преувеличивали степень ее интеллек-
туальных возможностей и не считали ум главным для жен-
щины качеством.

А девушка в назначенный час смело отправилась сда-
вать экзамены на юридический факультет Московского уни-
верситета. Света, к удивлению многих (спасибо приличной
школьной подготовке!), без особого труда прошла вступи-
тельные испытания, став студенткой главного вуза страны.

Разумеется, Сергей и Антон не отстали от подруги в ре-
ализации своих планов. Каждый из них поступил именно в
тот институт, который для себя выбрал. После школы пути
ребят мало-помалу стали расходиться, они уже не виделись



 
 
 

каждый день. Какое-то время, в первую свою студенческую
осень, они все же встречались по выходным, болтали, бега-
ли в кино, слушали музыку, однако все это происходило уже
больше по привычке, нежели по душевной потребности.

Только одна традиция, пожалуй, оставалась незыблемой:
собираться по праздникам у Житкевичей. Мать Антона все-
гда умела встретить ребят так, что они ощущали себя по-на-
стоящему желанными гостями. Угостив молодежь чаем, по-
говорив с ними о том о сем, Анна Алексеевна умудрялась
незаметно скрыться, ненавязчиво сославшись на дела.

В ту, самую первую осень они веселились вовсю, изоб-
ражая друг перед другом своих новых преподавателей и со-
курсников, рассказывая про студенческие приколы, обсуж-
дая учебные планы занятий. Все это было для них новым
и свежим, как запах краски в заново отремонтированных
институтских аудиториях. Однако постепенно студенческие
будни взяли свое, и все трое оказались загруженными подго-
товкой к семинарам, коллоквиумам, контрольным… Парни
были заняты более плотно, чем Света. От Сергея занятия ки-
тайским языком требовали ежедневного многочасового тре-
нинга, да и у Антона зубрежка тоже началась с первых же
дней: в медицинском уже на первом курсе серьезно изучали
латынь, биологию и химию.

По сравнению с вечно занятыми друзьями девушка каза-
лась себе свободной, как птица. Куда хочу, туда и лечу. А
куда она хотела, Света и сама пока толком не знала, главное,



 
 
 

что лекции и семинары не отнимали у нее слишком много
времени. И она почувствовала себя совсем взрослой, ски-
нувшей надоевшее школьное платьице, отряхнувшей с себя
привычные нормы поведения. «Старые дружбы, как листья,
опали», – мурлыкала она себе под нос популярную в те вре-
мена песенку и в самом деле ощущала себя выросшей из всех
старых привязанностей.

На ее курсе было много интересных молодых людей, в том
числе и приезжие из разных городов, больших и маленьких,
со всей страны и из Подмосковья. Были и совершенно взрос-
лые, уже семейные дяденьки и тетеньки. Ничего общего у
Светланы с ними, конечно, не было: они жили в общежитии,
учились как проклятые, страстно осваивали нормы и прави-
ла московской жизни. Девушке же их интерес к «культурно-
му наследию Москвы», как она это насмешливо называла,
казался смешным и мелким. Как можно так серьезно отно-
ситься к Большому театру, например, или к Третьяковке, ко-
торая всегда здесь была, будет и дальше никуда не денется?
В такие места можно ходить, когда тебя ведут за руку, в пя-
том или шестом классе. А во взрослом состоянии – да ни за
что! Кругом клубится и бурлит такая интересная жизнь, и
для нее нужно одно – деньги, а вовсе не образование или так
называемый культурный уровень.

Она не могла усидеть в библиотеке, куда необходимо бы-
ло регулярно ходить, чтобы законспектировать горы сухой,
зубодробительной фактуры законодательных материалов. Не



 
 
 

могла и заучивать назубок статьи бесконечных законов: Све-
та никогда не была зубрилкой. Что понимала легко, то и усва-
ивала. А что не в силах была воспринять ее бедная головка,
то, считала она, и не надо. Кто-нибудь другой это будет знать,
вот и достаточно. Дружить Светка умела, и в школе всегда
вокруг нее были товарищи и подруги, которые выручали де-
вушку в трудных ситуациях. Но в новой группе, на первом
курсе юрфака, она ни с кем не сошлась так близко, чтобы при
случае попросить о помощи. В результате все кругом стали
казаться ей смешными, занудными «ботаниками» и будущи-
ми ничтожными писаришками.

Но свято место пусто не бывает, и девушке поневоле при-
шлось искать себе дело по душе вместо быстро опостылев-
шей, не заинтересовавшей ее учебы. Так внезапным ее увле-
чением стали танцы. Света влилась в коллектив московской
клубной молодежи; мать по-прежнему поддерживала ее во
всем и души в ней не чаяла. Ей нравилось, что Света начала
посещать танцевальные клубы, и она шила девушке наряд-
ные и эффектные платьица, юбочки, курточки по фасонам,
которые только могли прийти в голову ее легкомысленной
дочке. Мать сама помолодела, обшивая Свету и разделяя ее
радость по поводу наступившего праздника взрослой жизни.

В те годы Клавдия Афанасьевна Журавина вдруг нача-
ла по-настоящему хорошо зарабатывать, выслужила пенсию,
ушла из ателье, и у нее образовался круг богатых заказчиц,
которых она приноровилась обслуживать. В Москве появи-



 
 
 

лись отличные ткани, модная фурнитура, и для таких уме-
лых рук, как у Светланиной матери, работа находилась все-
гда. Поэтому, впервые перестав задумываться о нужде, она
даже смогла поехать с дочерью отдыхать в Турцию.

Теперь Светлана по-новому смотрела на мир. Она наблю-
дала молодых людей, которые и на отдыхе в Турции, и в ноч-
ных клубах Москвы чувствовали себя как рыба в воде. На
любые вопросы о роде их занятий они лишь таинственно
улыбались. Скорее всего, днем они просто спят, хмуро ду-
мала девушка, поскольку на танцполе они проводили почти
каждую ночь… Она видела, что эти ребята не считают де-
нег, неизвестно откуда берут их и неизвестно как собирают-
ся жить дальше. В них было что-то такое, чего не было в тех
людях, которых она знала прежде. А именно беспечность мо-
лодости, неограниченная финансовая поддержка семей, уве-
ренность в завтрашнем дне. Богатые родители оплачивали
вольную жизнь любимых чад, не считая ее вредной для мо-
лодых, не обремененных учебой организмов, и вслед за сво-
ими новыми знакомыми Света выучилась повторять, как эхо:
«Танцуй, пока молодой…»

А кончилось это тем, что она еле-еле сдала зимнюю и ве-
сеннюю сессии за первый курс. Девушка все еще выгодно от-
личалась от своих сокурсников хорошо подвешенным язы-
ком и общим уровнем подготовки (снова спасибо родной
спецшколе!). Но уже после второй сессии, когда она сумела
сдать историю государственного права только с третьей по-



 
 
 

пытки, Светлана почувствовала: все, лафа кончается. Надо
либо крепко засесть за учебу, чего ей совсем не хотелось,
либо искать другие пути устройства в этой жизни.

Но какие, какие?.. Она думала об этом, а услужливая па-
мять подкидывала ей одни и те же воспоминания: Турция,
сладкая и знойная… безмятежное теплое море… спелые
фрукты… а ночью – танцы до упаду… Множество молодых
людей, успех, комплименты, несколько сорванных поцелу-
ев… И разговор по-английски с одним молодым обаятель-
ным французом. Он приезжает каждый год в это место, на
недельку, просто потанцевать. Потому что здесь, в Кемере,
уверял он Светлану, собираются самые красивые девушки.
Он был не такой, как все ее прочие знакомые, – недосягае-
мый, свободный, легкомысленный, пылкий… и – что греха
таить – невероятно притягательный.

– Жить весело – это настоящее искусство, Светлана, – го-
ворил он ей по-английски, смешно растягивая ее имя («Све-
е-етла-а-ана…») и небрежно постукивая ногтем указатель-
ного пальца по высокому стакану с соломинкой, наполнен-
ному коктейлем. – Так жить, чтобы, умирая, было что вспом-
нить, это немногим доступно!

Антон и Сережка, пожалуй, назвали бы его примитивным,
думала девушка, а сама уже возражала собеседнику кокетли-
во и игриво – более игриво, нежели ей самой хотелось:

– Но вы ведь занимаетесь в жизни и чем-то серьезным,
помимо отдыха на море? Работаете, делаете бизнес, может



 
 
 

быть, учитесь…
– О-о-о! – насмешливо и загадочно тянул в ответ француз,

поедая Светлану глазами и не давая никакого определенного
ответа на ее вопрос. – Такой хорошенькой девушке, как вы,
не стоит забивать себе голову вопросами бизнеса или учебы!

Все это было немножко смешно, и все же стройный, заго-
релый, с выгоревшими волосами молодой француз произвел
на Светлану неизгладимое впечатление. Ей захотелось жить
так же легко и беспечно, как он, так же развлекаться, гулять,
считая это нормальным и серьезным занятием. Из года в год
приезжать в одно и то же место, отдаваться веселью днями и
ночами напролет. И чтобы никто тебя не осуждал – ни ком-
сомол, ни школа, ни институт, ни разные скучные и правиль-
ные взрослые. Вот хочет человек жить весело – и живет, и
если он никому не причиняет при этом вреда, то никто не
вправе ему это запретить. А главное, изумлялась Света (и
это ей начинало нравиться все больше), он вовсе не собира-
ется чувствовать себя виноватым за такой образ жизни – ни
перед кем, в том числе и перед самим собой. У девушки по-
явилась уверенность, что и она тоже имеет право устроить
свою жизнь так, как хочет. Имеет право распорядиться своей
судьбой по собственному усмотрению. Так она получила у
самой себя «индульгенцию на право наслаждения жизнью» –
кажется, в юридическом смысле это звучит вполне правиль-
но?..

Однако снова наступила осень, и вновь начались занятия,



 
 
 

и ей опять пришлось вставать спозаранку и мчаться сломя
голову в любую погоду на лекцию, где какой-нибудь скучней-
ший тип – старикашка, как говорила про себя Света, – уны-
ло бубнил про какое-то там право… И девушка не выдержа-
ла. Решение давно созрело в ее душе, оставалось только при-
знаться в нем самой себе и принять его как жизненное кре-
до. Такая жизнь не для нее. Такая скука и обыденность, как
юридическая профессия, – тоже. Она молода, хороша собой,
и хотя модельный бизнес, куда берут красавиц, ей не светит
(ростом не вышла – всего сто шестьдесят три сантиметра), но
обаяния ей не занимать, а значит, найдется и для нее в жиз-
ни настоящее занятие. Такую-то красоту, такой стиль, такую
походку зарыть и закопать в пыльных библиотеках, в ауди-
ториях со скучными и бедными однокашниками?! Да ни за
что! Правда, не зная еще, чем заняться дальше, она продол-
жала по инерции время от времени ходить в университет, но
все это уже было временное, лишнее, случайное в ее жизни.
Света Журавина вышла на тропу своей войны, хотя и не со-
образила еще, как эта ее война называется.



 
 
 

 
Глава 5

 
А тем временем их школьная компания продолжала рас-

падаться. В первую их институтскую весну на студенчество
свалилась неожиданная напасть – объявили призыв в армию
для юношей дневного отделения. Приказ вышел неожидан-
но, никто не успел толком отреагировать на него, и вся муж-
ская половина советских вузов попала под этот топор. Кроме
тех немногих счастливчиков, чьи родители обладали «сверх-
проходимостью» в нужных инстанциях, все были поголовно
обриты в рекордные сроки.

Так получилось, что уже осенью Антон Житкевич собрал-
ся надеть кирзовые сапоги. Родители не смогли обеспечить
ему никакой отмазки от армии, в отличие от Сергея Поно-
марева, дипломатическое семейство которого, обладая нуж-
ными связями, вовремя подсуетилось и решило проблему.
Понятно, что у Антона начались совсем другие, новые при-
готовления и заботы, и на встречи с ребятами времени прак-
тически не оставалось. Однако и Серега, как казалось Свете,
стал каким-то чужим и отдалился от друзей, все более увле-
каясь своей китаистикой и всякими восточными делами. Ле-
то он провел у родителей в Китае и там уже подрабатывал
на какой-то мелкой должности в посольстве, что дало ему
возможность почувствовать себя взрослым и даже получить
немного денег, которые в Москве оказались настоящим со-



 
 
 

стоянием.
После долгого, многомесячного перерыва троица встре-

тилась на проводах Антона в армию. В доме Житкевичей,
как и всегда, было тепло и уютно, накрыт красивый стол,
всюду расставлены осенние цветы – астры, георгины, хри-
зантемы… Но хозяева были грустны, а Анна Алексеевна еле
сдерживала слезы. Только сам виновник события не терял
присутствия духа. Он не считал этот крутой поворот в сво-
ей жизни чем-то катастрофическим. Ну, отвлечется года на
два от любимого занятия, раз уж родное государство так су-
рово к бедным студентам, понюхает пороху, узнает, почем
фунт лиха… Потом все равно возвратится и доучится. Ан-
тон твердо знал, что ничто и никогда не сможет помешать
ему стать врачом или специалистом по медицинской элек-
тронике.

Народу на проводах собралось немного. Кроме родствен-
ников и близких друзей, пришел профессор Лаптев со своей
внучкой Настенькой, худенькой застенчивой девчушкой; ее
воображение поразила рыжая персидская кошка Капа – лю-
бимица семейства Житкевичей, и малышка весь вечер зача-
рованно, не отрываясь, следила за повадками мудрого лени-
вого зверя.

– Вот вам, пожалуйста, – шутил Иван Петрович Лаптев,
поглаживая по привычке бороду и стараясь хоть немного от-
влечь Житкевичей от тяжелых мыслей, – законы современ-
ного шоу-бизнеса во всей красе. Согласитесь, что ваша Капа



 
 
 

– настоящая звезда, и, значит, у нее должны быть свои фана-
ты. Как, Настюша, согласна ты записаться в Капитолинины
фанатки?

И все потешались над девочкой, делая вид, что шутка не
вымучена, а напротив, легка и остроумна, и пытаясь сосре-
доточиться на милых пустяках дружеского общения. А Ни-
колай Васильевич шептал жене на ухо, тщетно стараясь, в
свою очередь, чтобы гости не заметили, что глаза у нее «на
мокром месте»:

– Лаптев просто обожает свою Настасью, ни на минуту с
ней не расстается, всюду с собой водит…

– И правильно, – кивала высокой прической Анна Алек-
сеевна.  – Мы-то с тобой теперь не скоро дождемся такой
внучки: сначала Антошкина армия, потом еще годы учебы,
потом надо будет карьеру строить… – И глаза ее вновь за-
туманились, а Житкевич-старший недовольно крякнул, убе-
дившись, что его отвлекающий маневр не возымел никакого
действия.

Гости разошлись рано, потому что Антону наутро нужно
было выезжать в дорогу. Да и к долгому празднованию, ко-
нечно, никто не был расположен – ведь люди зашли попро-
щаться перед двухлетней разлукой, и поводов для особой ра-
дости не было.

Светлана с Сергеем вышли от Житкевичей вместе. Моро-
сил осенний дождь, им обоим было невесело: их друг уезжал
на долгий срок, покидал родной дом, его ждали неведомые



 
 
 

и вряд ли приятные испытания. Их компания распадалась, и
хотя они виделись в последнее время совсем редко, но все
же знали, что могут сделать это в любой момент, как только
им захочется пообщаться друг с другом. А теперь – нет, те-
перь встреча уже не будет зависеть только от их желания…

Сергею было особенно тошно. В армию ему, конечно, не
хотелось. Он был согласен с отцом, что это замедлит его ка-
рьеру, может быть, даже перевернет всю выстроенную с та-
кой тщательностью судьбу, но он привык быть, как все, и да-
же лучше всех. Он бы, может быть, и отправился в армию,
не стал бы так резко выделяться из общих рядов… Но отец
очень быстро решил этот вопрос, даже не посоветовавшись
с сыном: пошел на прием к начальнику райвоенкомата, по-
лучил для сына освобождение. В медицинских документах
остался диагноз: плоскостопие, к строевой службе негоден.
И Сергею ничего не оставалось, как только подчиниться, тем
более что отец не раз потом сетовал вслух, что стоило это
освобождение недешево.

Он прекрасно отдавал себе отчет в том, что ради карье-
ры не имеет права терять такие важные стартовые годы, не
должен участвовать в этом идиотизме государственного мас-
штаба. Отец всегда говорил, что главное – высокий старт.
Ведь китайский язык требует постоянного тренажа, и если
бы он не послушался отца, пошел на поводу у своей гордо-
сти и отправился служить – значит, прощай, китаистика! Все
его упорные труды пойдут прахом, а он ведь так вкалывал,



 
 
 

так упорно заучивал свои двадцать иероглифов в день! Пой-
мал ритм, научился более или менее интонировать фразу и
все же чувствовал, что язык только-только начал поддавать-
ся ему… И от всего этого отказаться?! Хорошо Антону, он-
то свои любимые кости чуть не с детского сада выучил, он
их никогда не забудет. А у него, Сергея, совсем другая про-
фессия, и длительный перерыв в ней равнозначен полному
отказу от нее.

Стоп, кстати, а почему молчит Светка? Парень только сей-
час сообразил, что они уже долго идут рядом молча, никак
не реагируя на присутствие друг друга и полностью отдав-
шись каждый своим мыслям. Теперь, поглядывая на подру-
гу, Сергей в который уже раз почувствовал сожаление по по-
воду всей своей армейской «несознанки». Так хотелось вы-
глядеть перед ней взрослым, самостоятельным, крутым му-
жиком. Ну, хотя бы таким, как Антон… Как сегодня весь ве-
чер смотрела на него Светлана!

Девушка шла с ним рядом такая спокойная, красивая,
выглядела такой соблазнительно-гибкой и стройной, что он
вдруг словно увидел ее впервые. А она стала прехорошень-
кая, отметил про себя Сергей и уже привычно задумался:
интересно, она-то что думает по поводу моего освобождения
от армии?

– Светочка, у меня блестящая идея! – бархатным голосом,
который так нравился его однокурсницам, предложил Сер-
гей. – Пойдем ко мне, музыку послушаем. Вы с Антоном дав-



 
 
 

но у меня не были, я вам не успел показать, какие диски при-
вез из Китая. У них там такие группы смешные, японский
и китайский рок-н-ролл, представляешь? Да и зеленым чаем
угощу, настоящим, с жасмином; я научился по всем прави-
лам его заваривать…

Светлана почему-то по-прежнему молчала, и он поторо-
пился добавить, смутно опасаясь ее отказа:

– Родителей, как всегда, нет. Мы никому не помешаем.
– Когда это ты боялся кому-то помешать? – мурлыкнула

Света, широко раскрывая свои глаза с поволокой. – И разве
в родителях дело? Просто поздно уже, меня мама ждет.

Она возражала слабо, потому что сама изумилась тому,
насколько захотелось ей оказаться вдвоем с Сергеем в ка-
ком-нибудь уютном и теплом месте. Уйти от дождя и неве-
селых размышлений о будущем, окунуться в красивую атмо-
сферу, ощутить мужскую заботу и аромат восточных сладо-
стей!.. Именно это ей сейчас и было нужно. И Сергей, без-
ошибочно верно истолковав ее кокетливый отказ, уже реши-
тельно взял подругу за руку:

– Вот от меня маме и позвонишь. Идем, и в самом деле
уже поздно.

Светлана взглянула на него так зазывно и так неожиданно
по-женски, что Сергей почти испугался своего успеха. Во-
обще-то, приглашая девушку к себе, он не преследовал ни-
каких особенных, далеко идущих целей – она была своя в
доску, почти родная, да и держали они ее всегда с Антоном



 
 
 

не за легкомысленную девицу, а за гордую и неприступную
красавицу. А, собственно, почему?

Они быстро дошли до дома Пономаревых, по пути болтая
ни о чем и почти не глядя в глаза друг другу. Обоим поче-
му-то было тоскливо на душе, что-то уходило от них, и на
смену прежним, простым и ясным отношениям шло что-то
иное, незнакомое, пугающее…

Сергей взялся за сложную церемонию заваривания китай-
ского чая, горячо и тщательно объяснял Светлане разные
тонкости, а она смеялась над ним, как-то по-новому вороша
его тонкие волосы, и не воспринимала всерьез всю эту, по
ее собственному выражению, «ерундистику». Тогда разные
восточные штучки, столь популярные в нынешней Москве,
еще не вошли в моду, и девушка не только не испытывала
никакого почтения к зеленой жидкости, но и вообще отка-
зывалась понимать все эти выкрутасы вокруг таких простых
вещей, как заваривание чая.

И Сергей, снисходительно изумляясь про себя, решил:
«Что ж, пожалуй, есть в ней что-то примитивное. Но разве
это ее портит? Нет, как ни странно, нет…» Для него-то бы-
ло очевидно: то, с чем носятся китайцы целые тысячи лет,
заслуживает хотя бы уважительного отношения, если уж не
почтения и интереса. Жаль, что Светка не понимает этого. И
все-таки она чертовски, сногсшибательно хороша сегодня.

Разлив по толстым керамическим пиалам душистый золо-
тисто-зеленый напиток, Сергей попросил:



 
 
 

– Светик, дай руку.
Она с недоумением, чуточку заинтригованная, протянула

ему свою ладонь, и парень ласково и властно сжал ее в своих
руках.

– Я должен сказать тебе то, чего еще никогда не говорил.
Это важно… – он остановился, глядя, как приоткрылся ее
рот и затрепетали длинные нежные ресницы. – Ты мне очень
нравишься. Меня давно тянет к тебе… Я… я тебя хочу.

Он честно собирался сказать вместо последней фразы со-
всем другую – «Я люблю тебя», но отчего-то не смог. Да
в этом, как тут же выяснилось, и не было необходимости:
Светлана мигом потянулась к нему, раскрыла свои объятия,
и он, прижав ее к себе, поцеловал в губы. Сердце его смятен-
но забилось, горячая волна залила лицо, а девушка отвечала
на его поцелуи так, будто ждала их всю свою девичью жизнь.
«Вот оно что… – билась в голове у Сергея нелепая и нело-
гичная мысль, – вот оно, оказывается, что…» А что имен-
но так удивило его в этом закономерном в общем-то исходе
этого вечера, он и сам позже не мог сформулировать.

Это был тот самый момент, начиная с которого жизнь обо-
их молодых людей зримо переменилась. Их, что называется,
понесло; страсть настойчиво и грубо, не терпя никаких воз-
ражений здравого смысла, захватила их тела и души. Спу-
стя мгновение они уже были в комнате Сергея в его спартан-
ской постели с жестким матрасом на низких ножках – ло-
же было сооружено с учетом всех многовековых китайских



 
 
 

рекомендаций. Пономарев уже обладал мужским опытом, и
в его умелых руках Светлана почувствовала себя особенно
красивой и взрослой, настоящей женщиной – соблазнитель-
ной, обожаемой, желанной.

Нет в мире таких молодых людей, которые в подобных об-
стоятельствах не забыли бы обо всем, и Светлана с Сергеем
не стали исключением, пополнив бесконечные ряды страст-
ных любовников, готовых поставить всю свою дальнейшую
жизнь на карту ради своей любви.



 
 
 

 
Глава 6

 
С этого вечера события стали разворачиваться стреми-

тельно. Светлана была изумлена неожиданным поворотом
событий. Она сделала открытие: то, что она искала, оказы-
вается, было так близко, давным-давно лежало у нее под но-
гами! Почему ей раньше не приходило это в голову? Вот же,
вот ее судьба – стать женой Сергея Пономарева, будущего
дипломата, единственного наследника известной в диплома-
тических кругах фамилии. Да уж, с такой поддержкой, как у
него, он точно не засидится в младших клерках при МИДе!
У него наверняка будет не просто приличная, а даже выда-
ющаяся карьера.

У девушки просто дух захватывало от таких замечатель-
ных и так неожиданно развернувшихся перед ней жизнен-
ных перспектив. Мысленно она уже видела себя хозяйкой
красивого и богатого дома, женой дипломата. Успех в свете,
мужские комплименты… приемы, рауты, танцы – боже мой!
Тут-то ей и пригодятся ее красота, хорошее воспитание, зна-
ние языков… А главное, уже сейчас (при удачном поворо-
те дела) ей не нужно будет думать ни о каких дурацких за-
конодательствах, ходить на лекции, устраиваться на работу,
участвовать в склоках судей и адвокатов, получать мизерную
зарплату… К тому же Сережка ей нравится, всегда нравился
больше всех других парней. Дура, она и не догадывалась, что



 
 
 

он тоже ее любит – и еще как! Его страсть в постели доказы-
вала это лучше любых слов. Доходя до этого воспоминания
в своих сладких думах, Светлана всегда немножко краснела.
Ну что ж, они ведь уже совсем взрослые. Да, он стал ее пер-
вым мужчиной, и она нисколько об этом не жалеет!

Клавдия Афанасьевна быстро поняла – материнское серд-
це догадливо,  – что дочь вступила во взрослую жизнь со
всеми вытекающими отсюда последствиями. Поплакала ти-
хонько (чтобы девочка не видела, не обвинила в консерва-
тизме и отсталости), робко предупредила о контрацептивах,
ненавязчиво поинтересовалась, будет ли свадьба. И для то-
го, чтобы не мешать дочери, стала чаще уезжать к заказчи-
кам, гостить у родственников и подруг. Мать помнила, как
ей в молодости негде было побыть наедине с любимым, да-
же когда она уже вышла замуж. Да и ее единственный брак,
казалось ей теперь, получился таким коротким именно по-
тому, что в квартире, где они жили с родителями, постоян-
но кто-то крутился и молодым нельзя было вскрикнуть, ойк-
нуть или скрипнуть пружинами старенького дивана ни днем,
ни ночью… Пусть хоть у дочки все сложится так, как надо, –
комфортно и красиво. Позже будет что вспомнить о времени
первой любви.

Антону новоиспеченные любовники решили временно
ничего не говорить. Временно – то есть до тех пор, пока он
не вернется из армии. Не в письмах же в самом деле сооб-
щать о таких переменах в их жизни! Светлана, будучи де-



 
 
 

вушкой здравомыслящей, в глубине души все же опасалась,
что любить-то ее Сергей любит, а вот жениться может на той,
кого укажут ему родители. И потому, не форсируя события,
но и не упуская из виду конечную цель их отношений, она
почти не заводила прямых разговоров о свадьбе, действуя
осторожно и исподволь.

– Давай скажем о нас Антону, когда поженимся. Вот он
обрадуется! – например, говорила она Сергею, не ставя ло-
бовых вопросов «когда» и делая вид, что само по себе это
уже давно между ними вопрос решенный.

– Разумеется, обрадуется! – подхватывал он, тоже избегая
конкретных дат и договоренностей и словно бы пропуская
слова о свадьбе мимо ушей. – А как еще должен отреагиро-
вать лучший друг?..

Уж Сергей-то лучше всех знал, как неравнодушен Антон
к их общей подруге; вряд ли новость об их романе сильно его
обрадует. Но что же делать, философски рассуждал юный
дипломат, удача сопутствует ему! Света тоже прекрасно зна-
ла о давней влюбленности Антона Житкевича, интуиция у
нее была на уровне. Да и девчонки ей все уши прожужжа-
ли про его безответную любовь. Однако ей сейчас не хоте-
лось об этом даже вспоминать, и, кроме того, в душе появи-
лось какое-то пренебрежение к Антону: зачем молчал, по-
чему не признавался, дурак? Упустил свою золотую рыбку,
прохлопал удачу. А ведь мог бы уже давно застолбить ее за
собой! Застолбить – именно так она и выражалась в своих



 
 
 

потаенных мыслях, расценивая себя как золотое месторож-
дение или ценный приз в жизненной гонке за счастьем.

С того памятного вечера, «с чайной церемонии», как лю-
била повторять Светлана, они готовы были видеться каждую
свободную минуту. Их роман с самого начала был бурным
и со временем только набирал обороты. Молодые люди так
давно и хорошо знали друг друга – характеры, привычки,
взгляды на жизнь, семейные уклады, – что им не надо бы-
ло тратить время на познание всех этих житейских обстоя-
тельств. Теперь они познавали только потаенные закоулки
тела, легкомысленно полагая, что уж душу-то друг друга они
изучили давно. И это взаимное открытие телесной привле-
кательности, это пиршество плотских радостей было столь
увлекательным, что молодая пара напрочь забыла обо всем,
что не имело прямого отношения к их любви.

Однако будничная жизнь вскоре довольно настойчиво на-
помнила о себе: к концу второго курса и у Сергея, и у Светы
возникли нешуточные проблемы с учебой. У Светланы они
бывали и раньше (правда, вопрос об отчислении еще никогда
не стоял), а вот для Пономарева это стало неожиданностью.
Вероятно, он невольно связал бы эти проблемы со слишком
сильным увлечением девушкой и начал бы понемногу от нее
отдаляться, однако Света лишила возлюбленного такой воз-
можности. Именно в этот момент она и начала массирован-
ную атаку на парня.

Пора выходить за него замуж – так она решила и начала



 
 
 

действовать. Наконец-то у нее будет дело, которому она смо-
жет посвятить свою жизнь. На законном основании она бро-
сит всю эту дурь (иначе свое студенчество девушка уже и не
называла) и начнет создавать мужу условия для учебы и ка-
рьеры. Они будут жить вместе. Не станут тратить время на
свидания. Она мечтала по утрам готовить Сереже вкусный
завтрак, провожать его на занятия, потом убирать квартиру,
готовить обед, стирать и гладить… Это и есть ее призвание!

На самом деле Светлана понятия не имела обо всех этих
женских занятиях, которые домохозяйки «со стажем» не зря
именуют домашней каторгой. Однако считала, что так ей бу-
дет проще, веселее и интереснее. А главное – она обретет
свободу, куда захочет, туда и пойдет, когда захочет, тогда и
поедет отдыхать.

– Но на что мы с тобой будем жить? – пытался урезонить
ее Сергей. Он сопротивлялся девушке вяло, потому что ее
привлекательность в его глазах все еще была очень высока.
Однако здравый смысл все же призывал его к осторожно-
сти. – Я же еще учусь, а родители вряд ли будут всерьез по-
могать, они не приветствуют таких ранних браков.

– Подумаешь, проблема! – уверенно отвечала ему Свет-
лана. – Летом заработаешь, будем экономить. А я посвящу
тебе все свое время, стану любить тебя, заботиться о тебе.
Найду какую-нибудь подработку. Моя мама поможет, в кон-
це концов… Выкрутимся! А потом ты начнешь работать, и
все вообще образуется.



 
 
 

И она прижималась к Сергею всем своим гибким, точе-
ным, желанным телом, и он, почти теряя сознание от жара,
который исходил от нее, забывал обо всем и ощущал одну
только гордость за то, что его любит такая потрясающая дев-
чонка. И, обнимая ее, он невольно снова и снова вспоминал о
той победе, которую сумел одержать над ничего не подозре-
вающим другом. Антон там, в армии, небось грезит о Свет-
лане, а в это время… она… с ним, с Сергеем…

Антон действительно не забывал о своих друзьях, хотя,
надо признаться, особого времени для любовных страданий
и воспоминаний о прошлом у него не было. С самого нача-
ла армия представлялась ему ненужным, но неизбежным пе-
риодом в его мужской жизни, и, собственно, так оно и вы-
шло. Несмотря на то, что Антон был наслышан: москвичей
в армии не любят, «деды» свирепствуют, служба тяжела, –
у него не было никаких особых предпочтений, где служить.
Ему было все едино, в каких частях и в каком климате от-
бывать эти два года. И все потому, что парень был поглощен
одной-единственной мыслью: как можно быстрее отслужить
и возвратиться в мединститут, к своим «железкам», к люби-
мому занятию.

И все-таки, несмотря на полную неспособность Антона
изворачиваться и устраиваться в жизни (а может быть, как
раз именно поэтому), ему повезло. Головастых, грамотных
ребят, вчерашних студентов, командование ценило и в оби-
ду старалось не давать. Эти мальчишки вполне могли вы-



 
 
 

полнять офицерскую бумажную работу, и Антон Житкевич
очень скоро оказался среди таких счастливчиков. Мало того
что он с самого начала попал в воздушно-десантные войска,
да к тому же и в строю надолго не задержался.

Дело в том, что уже в самом начале службы, прыгая с па-
рашютом, он сильно повредил ногу. Антона положили в гос-
питаль, а затем прикомандировали к войсковой части в Под-
московье, в штаб батальона. Это была канцелярская работа
в чистом виде, и назначение на это место, разумеется, рас-
сматривалось как временное, на период окончательного вы-
здоровления.
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