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Аннотация
Великая война, позднее названная Первой мировой, положила

конец Прекрасной эпохе. Молох войны ненасытен, он требует
новых жертв, новых сил, новой техники; сражения идут не
только на земле, но и в воздухе, и, хотя крылатые машины
изобретены совсем недавно и далеки от совершенства, среди
летчиков появляется все больше настоящих асов. В их числе
молодой Майкл Кортни, который виртуозно управляет своим
истребителем. Однажды военная удача покидает его, и он
чудом остается в живых, однако именно этот случай дарит ему
счастливую встречу с очаровательной француженкой Сантэн. Но
чудо редко происходит дважды. Майкл погибает в воздушном
бою в тот день, на который назначена его свадьба… Сантэн
должна научиться жить заново. Она оставляет разрушенный дом
и отправляется на корабле Красного Креста в Южную Африку,



 
 
 

на родину погибшего жениха, не зная, что ей предстоит ступить
не на райскую землю, столь красочно описанную Майклом, а на
пылающий берег, край пустыни, где на каждом шагу приходится
бороться за свою жизнь…

Продолжение эпопеи о неукротимых Кортни, чей девиз гласит:
«Я выдержу».

По мотивам романа в 1991 году был снят фильм «Опаленный
берег» (Италия, Франция, Германия). Режиссер Жанно Шварц,
соавтор сценария Уилбур Смит, в роли второго плана Марина
Влади.



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 220



 
 
 

Уилбур Смит
Пылающий берег

Роман
Эта книга посвящается моей жене Мохинисо –

с ней связано все лучшее, что случилось со мной в
жизни

И вот я услышал о пылающем береге Африки,
Где голодный лев издает ужасный рык.

Уильям Барнс Родс. Бомбастес Фуриозо. Сцена IV

Wilbur Smith
The Burning Shore
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БУКА®

 
* * *

 
Майкла разбудил бессмысленный грохот стрельбы.
Это был нелепый ритуал, который начинался в темноте

перед каждым рассветом, когда артиллерийские батареи по
обе стороны хребтов творили дикарские подношения богам
войны.

Майкл лежал в темноте под тяжестью шести шерстяных
одеял и наблюдал за вспышками, проникавшими сквозь бре-
зент палатки, подобно неким ужасающим всплескам север-
ного сияния. Одеяла казались холодными и липкими, как ко-
жа мертвеца, по палатке над головой стучал легкий дождь.
Холод пропитал всю постель, но все же Майкл ощущал про-
блеск надежды. В такую погоду им не взлететь.

Однако ложная надежда быстро иссякла, когда Майкл
снова прислушался к орудиям, на этот раз более вниматель-
но, и смог определить направление ветра по звукам загради-
тельного огня. Ветер снова дул с юго-запада, приглушая ка-
кофонию, и Майкл содрогнулся, натягивая одеяла до самого
подбородка.

Как бы подтверждая его расчеты, легкий ветерок внезап-
но стих. Стук дождевых капель по брезенту ослабел и вскоре
прекратился. Майкл услышал, как снаружи в тишине сада с
деревьев падают яблоки, а потом последовал резкий порыв



 
 
 

ветра, и ветки встряхнулись, как вышедший из воды спани-
ель, и обрушили на палатку тяжелый водопад капель.

Он решил, что незачем тянуться к золотым часам с крыш-
кой, что лежали на перевернутом упаковочном ящике, слу-
жившем прикроватным столиком. Наверняка еще слишком
рано. Поэтому он зарылся в одеяла и стал думать о своем
страхе. Все они мучились страхом, однако жесткие условно-
сти, согласно которым они жили, летали и умирали, не могли
позволить им говорить об этом, запрещая упоминать о стра-
хе даже в самых косвенных терминах.

Майкл гадал, стало бы ему спокойнее, если бы прошлым
вечером, когда они с Эндрю сидели за бутылочкой виски,
обсуждая утреннее задание, он смог бы сказать: «Эндрю, я
до смерти напуган тем, что мы собираемся сделать»?

Он усмехнулся в темноту, представив себе смущение Эн-
дрю, хотя и прекрасно знал, что Эндрю разделяет его страх.
Это отражалось в его глазах, в нервном подрагивании его
щеки, так что он постоянно касался ее пальцем, чтобы унять
тик. Все старослужащие страдали от реакции на происхо-
дящее, каждый по-своему. У Эндрю дергалась щека, и еще
он постоянно посасывал пустой сигаретный мундштук, как
младенец сосет соску-пустышку. Майкл во сне скрипел зу-
бами так громко, что сам от этого просыпался; он уже обку-
сал ноготь на большом пальце левой руки до мяса и каждые
несколько минут дул на пальцы правой руки, словно только
что прикоснулся к горячему угольку.



 
 
 

Страх слегка сводил их с ума и вынуждал слишком мно-
го пить – достаточно для того, чтобы уничтожить рефлек-
сы нормального человека. Но они не были нормальными
людьми, и алкоголь, похоже, на них не действовал, не при-
туплял их зрения и не замедлял движения ног на педалях
направления. Нормальные мужчины погибли в первые три
недели, они падали, как пылающие ели в лесной пожар, или
ударялись о рыхлую, вспаханную снарядами землю с такой
силой, что их кости разлетались в щепки, вонзавшиеся в их
же плоть.

Эндрю продержался уже четырнадцать месяцев, а Майкл
– одиннадцать, а это во много раз превосходило продолжи-
тельность жизни, которую боги войны даровали людям, ле-
тавшим на этих хрупких сооружениях из проволоки, дерева
и полотна. Поэтому они дергались и суетились, постоянно
моргали, пили виски вперемешку с чем угодно, смеялись ко-
ротко и отрывисто, а потом смущенно переминались на ме-
сте, а на рассвете лежали на своих койках, каменея от ужаса
и прислушиваясь в ожидании шагов…

Майкл услышал эти шаги, – видимо, было позже, чем ему
казалось. Снаружи у палатки Биггс негромко выругался, на-
ступив в лужу, и его ботинки издали негромкий непристой-
ный звук, чавкнув в грязи. Его сигнальный фонарь светил
сквозь брезент, когда Биггс нащупывал откидное полотни-
ще; наконец он, согнувшись, вошел в палатку.

– Пора вставать, сэр…



 
 
 

Его тон звучал бодро, но говорил он негромко, проявляя
вежливость по отношению к офицерам в соседних палатках,
тем, кому не предстоял полет этим утром.

–  Ветер повернул к юго-юго-западу, сэр; в общем, пре-
красным образом прояснилось, да. Звезды видны над Кам-
бре…

Биггс поставил принесенный им поднос на упаковочный
ящик и засуетился, собирая одежду, которую Майкл накану-
не вечером разбросал по дощатому настилу.

– Который час?
Майкл изобразил целую пантомиму, делая вид, что вы-

бирается из глубокого сна, зевая и потягиваясь так, чтобы
Биггс не смог догадаться о целом часе ужаса и легенда о
Майкле не оказалась запятнанной.

– Половина шестого, сэр.
Биггс наконец собрал всю одежду и вернулся к койке, что-

бы подать Майклу толстую фарфоровую кружку с какао.
– А лорд Киллигерран уже встал и сейчас в столовой.
–  Этот чертов парень выкован из железа!  – простонал

Майкл.
Биггс подобрал с пола под койкой пустую бутылку из-под

виски и поставил на поднос.
Майкл выпил какао, пока Биггс взбивал в мисочке пену

для бритья. Затем тот держал перед Майклом полирован-
ное стальное зеркало и фонарь, когда Майкл брился опасной
бритвой, сидя на койке и накинув на плечи одеяла.



 
 
 

– Какие ставки? – спросил Майкл.
Его голос прозвучал гнусаво, потому что он держал себя

за кончик носа, приподнимая его, чтобы побрить верхнюю
губу.

– Ставят три к одному на то, что вы с майором разобьете
их в пух и прах.

Майкл вытер лезвие бритвы, обдумывая это. Сержант-ме-
ханик, записывавший ставки, до войны держал собственную
букмекерскую контору на ипподромах в Аскоте и Эйнтри.
Он вполне мог решить, что имеется один шанс к трем за то,
что или Эндрю, или Майкл, или они оба будут мертвы к по-
лудню, и тогда никаких выплат.

–  Это уже слишком, тебе не кажется, Биггс?  – спросил
Майкл. – Я имею в виду, оба они, а?

– Я поставил на вас половину жалованья, сэр, – возразил
Биггс.

– Помоги тебе Бог, Биггс, поставь и за меня пять фунтов.
Он показал на кошелек, лежавший рядом с его часами, и

Биггс достал из него пять золотых монет и сунул их в карман.
Майкл всегда ставил на себя. Он играл наверняка: ведь если
он проиграет, то в любом случае переживать ему не придет-
ся.

Биггс согрел над лампой бриджи Майкла и подал ему, и
Майкл прямо из-под одеяла нырнул в них. Пока он заправ-
лял в бриджи нижнюю рубашку, в которой и спал, Биггс
продолжил сложную процедуру одевания своего командира,



 
 
 

чтобы защитить его от смертельного холода при полете в от-
крытой кабине. Поверх рубашки был надет шелковый жилет,
две плотные шерстяные рыбацкие фуфайки, потом кожаная
безрукавка и наконец армейская офицерская шинель с по-
лами, обрезанными так, чтобы они не мешали управлять са-
молетом.

К концу Майкл был так плотно упакован, что не мог даже
согнуться, чтобы самостоятельно натянуть ботинки. Биггс
опустился перед ним на колени и натянул на его босые ноги
сначала шелковые носки, потом две пары шерстяных охот-
ничьих носков, и наконец надел на Майкла высокие ботинки
из дубленой шкуры антилопы-куду, которые Майкл заказал в
Африке. Сквозь их мягкие, гибкие подошвы Майкл прекрас-
но ощущал педали управления. Когда он выпрямился, его
стройное мускулистое тело выглядело бесформенным под
грузом одежды, а руки торчали в стороны, как крылья пинг-
вина. Биггс придержал полотнище палатки, а потом освещал
Майклу путь по деревянному настилу, тянувшемуся через
сад к столовой.

Когда они проходили мимо других темных палаток, при-
таившихся под яблонями, Майкл слышал тихое покашлива-
ние и шорохи. Все проснулись и прислушивались к его ша-
гам, боясь за него, и, возможно, кто-то старался скрыть об-
легчение из-за того, что это не ему сегодня утром придется
сразиться с аэростатами.

Майкл остановился на мгновение, когда они вышли из са-



 
 
 

да, и посмотрел на небо. Темные облака уносились к северу,
между ними проглядывали звезды, но они уже бледнели пе-
ред угрозой рассвета. Эти звезды были по-прежнему чужды
Майклу; и хотя он по крайней мере начал узнавать здешние
созвездия, они все равно не походили на его любимые со-
звездия и звезды – Южный Крест, Ахернар, Аргус и другие.
Он опустил взгляд и пошел дальше за Биггсом и его подпры-
гивающим фонарем.

Столовая эскадрильи располагалась в старой хижине для
рабочих, которую поправили и покрасили, положив на древ-
нюю тростниковую крышу просмоленный брезент, так что
внутри стало тепло и уютно.

У входа Биггс отступил в сторону.
–  Я вручу вам пятнадцать фунтов выигрыша, когда вы

вернетесь, сэр, – тихо сказал он.
Он никогда не желал Майклу удачи, потому что это было

наихудшей из примет.
В очаге ревел огонь, и майор лорд Эндрю Киллигерран си-

дел перед ним, скрестив на приступке очага ноги в тяжелых
ботинках, а служащий столовой убирал грязные тарелки.

– Овсянка, мой мальчик! – сообщил майор, вынимая из
ровных белых зубов сигаретный мундштук и приветствуя
Майкла. – С растопленным маслом и золотым сиропом. Ло-
сось, тушенный в молоке…

Майкл передернулся.
– Я поем, когда вернусь.



 
 
 

Его желудок уже сжался в комок от напряжения, впав в
ужас при запахе лосося. При помощи какого-то дядюшки в
Генеральном штабе, который организовывал поставки, Энд-
рю имел возможность обеспечивать эскадрилью наилучши-
ми продуктами, какие только могли предоставить его фа-
мильные поместья в Горной Шотландии, – шотландской го-
вядиной, куропатками и лососем, а в сезон охоты и олени-
ной, а также яйцами и сыром, джемом и консервированными
фруктами. А еще редким прекрасным односолодовым виски
с непроизносимым названием, который поступал из семей-
ной винокурни.

– Кофе для капитана Кортни! – крикнул Эндрю капралу,
что дежурил в столовой.

Когда кофе принесли, майор сунул руку в глубокий кар-
ман своей подбитой мехом летной куртки, извлек на свет се-
ребряную фляжку с большим дымчатым топазом на пробке
и налил в горячую кружку солидную порцию спиртного.

Майкл задержал во рту первый глоток, перекатывая язы-
ком жидкость, позволяя ароматному виски пощекотать его,
потом проглотил; смесь почти мгновенно согрела его пу-
стой желудок, и он почувствовал, как алкоголь проник в его
кровь.

Майор улыбнулся Эндрю через стол.
– Волшебство! – хрипло шепнул он. И в очередной раз

подул на кончики пальцев правой руки.
– Эликсир жизни, мой мальчик!



 
 
 

Майкл любил этого щеголеватого маленького человека,
как никогда не любил никакого другого мужчину, любил
больше, чем собственного отца, даже больше, чем своего дя-
дю Шона, который прежде был опорой его существования.

Но это случилось не сразу. При первой встрече у Майк-
ла вызвали подозрения экстравагантная, почти женственная
внешность Эндрю, его длинные изогнутые ресницы, мягкие
полные губы, аккуратное маленькое тело, изящные руки и
ноги и горделивые манеры.

Как-то вечером, вскоре после прибытия в эскадрилью,
Майкл учил других новичков, как играть в боку-боку. Под
его руководством одна команда соорудила человеческую пи-
рамиду у стены столовой, а другая пыталась ее разрушить,
налетая с разбега и пытаясь добраться до верха. Эндрю до-
ждался, когда игра закончилась шумной кучей-малой, а по-
том отвел Майкла в сторонку и сказал ему:

– Мы все понимаем, что вы свалились на нас откуда-то
из-за экватора, и стараемся принимать в расчет ваше коло-
ниальное прошлое. Однако…

Их отношения с тех пор были холодными и отстраненны-
ми, они постоянно наблюдали за тем, как другой летает и
стреляет.

В детстве Эндрю научился определять направление поле-
та красных куропаток, которые летали по ветру в каких-ни-
будь дюймах над вереском. Майкл обрел такое же искусство,
охотясь на эфиопских бекасов и песчаных куропаток, сколь-



 
 
 

зивших в африканском небе. Оба они сумели использовать
свой опыт при стрельбе из пулеметов Виккерса с неустой-
чивых станков на самолетах «сопвич-пап», с ревом носясь в
трех измерениях пространства.

Они наблюдали за полетами друг друга. Умение летать бы-
ло особым даром. Те, кто им не обладал, погибали в первые
же три недели; те, у кого он имелся, держались немного доль-
ше. Через месяц Майкл все еще оставался в живых, и Эндрю
снова заговорил с ним, в первый раз после того вечера игры
в боку-боку в столовой.

– Кортни, вы сегодня летите в паре со мной. – Вот все,
что он сказал.

В общем, это должно было стать вполне рутинной пере-
меной очереди полетов. Они собирались «окрестить» двух
новичков, прибывших накануне из Англии и налетавших че-
тырнадцать часов на двоих. Эндрю называл их «фураж для
„фоккеров“», им было по восемнадцать лет, они были розо-
вощекими и горели воинственным пылом.

– Вы учились фигурам высшего пилотажа? – спросил их
Эндрю.

– Да, сэр. – В один голос. – Мы оба делали «петлю».
– Сколько раз?
Оба смущенно опустили сияющие глаза и признались:
– Один раз.
– Черт! – пробормотал Эндрю и с шумом пососал свой

мундштук. – А «потеря скорости» вам знакома? Свободное



 
 
 

падение.
Оба как будто изумились, а Эндрю схватился за лоб и за-

стонал.
– Падение! – ласковым тоном вмешался Майкл. – Ну, это

когда вы теряете скорость и вдруг просто летите вниз.
Оба покачали головой, опять одновременно.
– Нет, сэр, такого нам никто не показывал.
– Гансам вы оба очень понравитесь, – проворчал Эндрю, а

потом энергично продолжил: – Так, номер первый, забудьте
о петлях и прочей чепухе, вообще забудьте о высшем пило-
таже – или, пока вы там будете висеть вверх ногами, гансы
вышибут вам задницу через ноздри, ясно?

Оба закивали.
– Номер второй, следуй за мной, делай все так же, как я,

следи за сигналами, которые я буду подавать рукой, и мгно-
венно их выполняй, понял?

Эндрю водрузил на голову свой шотландский берет и по-
вязал его зеленым шарфом, служившим ему фирменным
знаком.

– Ну, вперед, детки!
Ведя новичков между своими самолетами, они на полной

скорости промчались над Аррасом на высоте в десять тысяч
футов, и лероновские моторы истребителей «сопвич-пап»
рычали во всю мощь своих восьмидесяти лошадиных сил, –
принцы небес, самые совершенные летающие боевые маши-
ны, какие только сумел изобрести человек, механизмы, ко-



 
 
 

торые сбили Макса Иммельмана и его восхваляемый «фок-
кер-эйндеккер».

Стоял прекрасный день, лишь высоко-высоко плыли ма-
ленькие кучевые облачка, неспособные скрыть «ягдстаффе-
ли» бошей, и воздух был настолько чистым и прозрачным,
что Майкл с расстояния в десять миль заметил старый би-
план «румплер», совершавший разведывательный полет. Би-
план кружил на малой высоте над позициями французов, на-
правляя огонь немецких батарей.

Эндрю увидел «румплер» на мгновение позже Майкла и
тут же подал короткий сигнал рукой. Он собирался позво-
лить новичкам сбить разведчика. Майкл не знал другого та-
кого командира эскадрильи, который отказался бы от легкой
победы, хотя она давала возможность очередного продвиже-
ния и наград. Однако он кивнул в знак согласия, и они по-
гнали новичков на снижение, терпеливо показывая им ста-
рую двухместную немецкую машину. Но те, не обладая тре-
нированным глазом, никак не могли ее увидеть. И недоумен-
но смотрели на двух старших пилотов.

Немцы так напряженно следили за взрывами снарядов
внизу, что не заметили, как сверху к ним плотным строем
быстро приближается смерть. Вдруг молодой пилот, который
был ближе к Майклу, восторженно улыбнулся и с облегче-
нием показал вперед. Он наконец заметил «румплер».

Эндрю взмахнул кулаком над головой в старом кавалерий-
ском приказе: «Атака!»



 
 
 

И молодой пилот ринулся вниз, не перекрыв дроссель.
«Сопвич» с ревом нырнул – так неожиданно, что Май-

кл поморщился, видя, как двойные крылья самолета изогну-
лись назад под напором воздуха, а полотняная ткань съежи-
лась у оснований крыльев. Второй новичок последовал за
первым так же стремительно. Они напомнили Майклу двух
львов-подростков, за которыми он однажды наблюдал: они
пытались свалить опытного, старого жеребца-зебру и в ко-
мической растерянности рухнули друг на друга, когда жере-
бец с презрением сбросил их и ускакал.

Оба молодых пилота открыли огонь с расстояния в ты-
сячу ярдов, и немецкий летчик посмотрел вверх при этом
своевременном предупреждении; потом, рассчитав момент,
сделал вираж прямо под носом двух самолетов, вынудив их
стрелять вслепую, и в итоге они, продолжая бешеную стрель-
бу, оказались в миле от намеченной жертвы. Майкл видел,
как они отчаянно вертят головой в открытых кабинах, пыта-
ясь снова обнаружить противника.

Эндрю грустно покачал головой и повел Майкла на сни-
жение. Они аккуратно зашли в хвост «румплеру», и немец
резко взял влево, одновременно забирая вверх, чтобы дать
тыловому стрелку возможность прицелиться. Эндрю и Май-
кл одновременно разошлись в стороны, разочаровав его, но,
как только немецкий пилот понял, что его маневр не удался,
и изменил направление, они пристроились ему в хвост.

Эндрю шел впереди. Он дал одну очередь из тяжелого пу-



 
 
 

лемета Виккерса с расстояния в сотню футов, заставив пуле-
мет «шпандау» на «румплере» бессмысленно развернуться
на вертящейся установке, пока пули триста третьего калибра
разбивали его на части. Немец пытался уйти вниз, и «соп-
вич» Эндрю едва не задел его верхним крылом, проносясь
мимо.

Настала очередь Майкла. Он оценил направление движе-
ние «румплера», коснулся рычага левого направления так,
чтобы его самолет слегка заскользил, пока он разворачивал
орудие и переводил его на залповый огонь, а потом, зацепив
указательным пальцем правой руки спуск «виккерса», выпу-
стил короткую очередь из пуль триста третьего калибра. Он
видел, как обшивка на фюзеляже «румплера» разлетелась в
клочья как раз в средней части кабины пилота, там, где долж-
на была находиться верхняя часть его тела.

Немец обернулся и уставился на Майкла – расстояние
между ними едва составляло пятьдесят футов. Майкл уви-
дел, что глаза немца за линзами летных очков ярко-голубые
и что он не брился этим утром, потому что его подбородок
покрывала короткая золотистая щетина.

Немец открыл рот, когда его настигли пули, между его гу-
бами выступила кровь из разорванных легких, которая тут
же превратилась в розовую пену, летевшую следом за само-
летом, а потом Майкл уже отлетел далеко. «Румплер» нелов-
ко перевернулся вверх брюхом и помчался к земле; мертвый
пилот болтался на ремнях. Самолет упал посреди поля, пре-



 
 
 

вратившись в жалкую груду тряпья и сломанных распорок.
Когда Майкл вернулся на свою позицию у крыла Эндрю,

тот посмотрел на него и деловито кивнул, а потом подал
знак отправиться за двумя новичками, которые продолжа-
ли яростно описывать круги в поисках исчезнувшего немца.
Это потребовало больше времени, чем они ожидали, и к то-
му моменту, когда они наконец снова взяли под свою защиту
мальчишек, все они очутились уже гораздо дальше к западу,
чем когда-либо забирались Эндрю или Майкл. На горизонте
Майкл разглядел жирную блестящую змею реки Соммы, она
извивалась по прибрежным районам, стремясь к морю.

Они повернули от нее и направились обратно на восток, к
Аррасу, забираясь как можно выше, чтобы не подвергнуться
случайной атаке сверху.

Когда они набрали высоту, под ними открылась широкая
панорама Северной Франции и южной части Бельгии – пятна
полей множества оттенков зелени перемежались с темными
коричневыми участками вспаханной земли. Линию фронта
трудно было рассмотреть отсюда; с такой высоты узкая по-
лоска обожженной земли казалась незначительной, а отчая-
ние, грязь и смерть там, внизу, выглядели иллюзией.

Двое опытных пилотов никогда не ослабляли бдительно-
сти даже на мгновение, внимательно следя за небом вокруг и
пространством под собой. Их головы ритмично поворачива-
лись, глаза не останавливались; оба не позволяли себе сосре-
доточиться на чем-то недостаточно важном или просто уста-



 
 
 

виться на вращающийся пропеллер впереди. В противопо-
ложность им, двое новичков выказывали беспечность и са-
моуверенность. Каждый раз, когда Майкл смотрел в их сто-
рону, он видел, что они усмехаются и машут друг другу ру-
ками. В конце концов он оставил попытки заставить их сле-
дить за пространством вокруг, они просто не понимали его
сигналов.

Они шли на высоте в пятнадцать тысяч футов, что было
оптимальным в этот момент, и чувство неуверенности, все-
гда мучившее Майкла, когда ему приходилось лететь низко
над незнакомой территорией, растаяло, когда он увидел впе-
реди город Аррас. Он знал, что никакой «фоккер» не может
лететь выше их при такой облачности, немецкие истребите-
ли просто не способны забираться на такую высоту.

Он еще раз окинул взглядом позиции. К югу от бельгий-
ского Монса висели два наблюдательных немецких воздуш-
ных шара, а под ними летели к Амьену два одноместных са-
молета из двадцать четвертой эскадрильи.

Через десять минут они должны были приземлиться… но
додумать эту мысль Майкл не успел, потому что внезапно
самым волшебным образом небо вокруг него заполнилось
безвкусно раскрашенными самолетами и грохотом пулемет-
ного огня.

Даже в крайнем изумлении Майкл реагировал автомати-
чески. Но когда он резко повернул свой самолет, похожая на
акулу машина, расписанная красным и черным, с белым ух-



 
 
 

мыляющимся черепом на черном мальтийском кресте про-
неслась прямо перед его носом. Еще сотая доля секунды – и
он врезался бы в Майкла. Да, они напали сверху, понял на-
конец Майкл; и хотя он не мог в это поверить, они все же
летели выше его «сопвича», выскакивая прямо из облаков.

Один из них, красный как кровь, сел на хвост Эндрю, и его
«шпандау» уже палил в сторону нижнего крыла, неуклонно
подбираясь к тому месту, где в открытой кабине съежился
Эндрю, – его лицо казалось белой каплей под шотландским
беретом и зеленым шарфом. Майкл инстинктивно повернул
к нему, и немец, не желая рисковать, метнулся в сторону.

– Нги дла! – Майкл, бросившись в погоню за красной ма-
шиной, издал боевой клич племени зулусов, а потом с изум-
лением наблюдал, как противник стремительно удаляется
еще до того, как он сумел открыть огонь.

«Сопвич» яростно содрогнулся под ливнем пуль, расчал-
ка над головой лопнула со звуком тетивы, отпустившей стре-
лу, и в этот момент еще один из этих жутких самолетов ата-
ковал Майкла с хвоста.

Он постарался оторваться, и Эндрю теперь оказался под
ним, уходя от другой немецкой машины, быстро догонявшей
его, и пытаясь отклониться от линии огня. Майкл рванулся
навстречу немцу, и красно-черные крылья пронеслись пря-
мо над его головой, но в то же мгновение появился другой
немец, сменивший первого, и на этот раз Майклу не удалось
стряхнуть его с хвоста – яркий самолет оказался слишком



 
 
 

быстрым, слишком мощным, и Майкл понял, что ему конец.
Внезапно огонь «шпандау» прекратился, Эндрю нырнул

под крыло Майкла, отводя от него немца. Майкл в отчаянии
последовал за Эндрю, и они начали кружить в кольце обо-
роны, каждый из них прикрывал другому брюхо и хвост, а
целая туча немецких самолетов клубилась рядом с ними в
злобном разочаровании.

Майкл лишь частью сознания отметил тот факт, что оба
новичка уже погибли. Они погибли в самые первые секунды
нападения: один унесся вертикально вниз на полной скоро-
сти, искалеченные крылья «сопвича» изогнулись от напря-
жения и наконец просто оторвались от корпуса; второй са-
молет превратился в пылающий факел и, упав на землю, вы-
бросил в небо густой клуб черного дыма.

А немцы внезапно исчезли таким же непонятным обра-
зом, как и появились; ничуть не пострадавшие, неуязвимые,
они умчались в сторону своих позиций, предоставив двум
потрепанным «сопвичам» тащиться домой.

Эндрю приземлился перед Майклом, и они остановились
крыло к крылу на краю фруктового сада. Каждый с трудом
выбрался из кабины и медленно обошел свою машину, изу-
чая повреждения. Наконец они оказались рядом, их лица
окаменели от потрясения.

Эндрю сунул руку в карман и достал серебряную флаж-
ку. Отвинтив крышку с топазом, он отер горлышко фляжки



 
 
 

концом зеленого шарфа, а потом протянул фляжку Майклу.
– Вот, мой мальчик, – тщательно выговаривая слова, про-

изнес он. – Глотни немножко. Думаю, ты это заслужил… я-
то уж точно заработал.

С того дня, когда союзное превосходство было сметено
с неба над Францией остроносыми истребителями-развед-
чиками «Альбатрос D» из немецкой эскадрильи «Ягдстаф-
фель», Майкл и Эндрю по отчаянной необходимости стали
товарищами, летали бок о бок, организуя оборону, посто-
янно выручая друг друга, когда нелепо раскрашенные слу-
ги смерти нападали на них. Сначала они довольствовались
тем, чтобы просто защищаться, потом стали понемногу ис-
пытывать возможности этого нового, смертельного врага, ве-
черами сосредоточенно изучая донесения разведки, которые
приходили к ним с запозданием. И выясняли понемногу, что
на «альбатросах» стоят моторы от «Мерседес» мощностью
в сто шестьдесят лошадиных сил, в два раза мощнее, чем
на «сопвичах» с моторами фирмы «Ле Рон», и что они во-
оружены сдвоенными пулеметами «шпандау» калибра 7.92,
с синхронизаторами огня, направленного вперед, что позво-
ляло вести огонь сквозь пропеллеры. И все это против одно-
ствольного «виккерса» калибра.303 на «сопвичах». Да, про-
тивник превосходил их по скорости и вооружению. «Альба-
тросы» были на семьсот фунтов тяжелее и могли с огромной
скоростью нападать сверху.

– Что ж, старина, нам нужно научиться лупить их в зад, –



 
 
 

решил в итоге Эндрю.
Обнаружив слабые места противника, можно было высту-

пать против крупных формирований эскадрильи «Яста». Ра-
диатор «альбатроса» располагался на верхнем крыле пря-
мо над кабиной пилота, и после меткого попадания на того
должен был обрушиться поток кипящей смазочно-охлажда-
ющей жидкости, насмерть обварив его.

Пользуясь этим знанием, соратники одержали первые по-
беды и поняли, что, испытывая на прочность «альбатросы»,
они проверяют и друг друга. Проверка показала: проколов
нет. Товарищеские отношения превратились в дружбу, и по-
степенно между боевыми друзьями возникли настоящая лю-
бовь и уважение – даже более глубокие, чем те, что обыч-
но связывают родных братьев. Теперь Эндрю и Майкл мог-
ли просто молча сидеть рядом на рассвете, попивая кофе с
капелькой виски, ожидая, когда подойдет время выступить
против аэростатов-разведчиков и черпая друг в друге покой
и силу.

– Монетку? – нарушил молчание Майкл.
Почти пора уже было выступать.
Эндрю подбросил в воздух соверен и, когда тот упал на

стол, накрыл его ладонью.
– Орел, – сказал Майкл.
Эндрю поднял руку.
– Везет, как чумному доктору! – проворчал он, когда они

оба посмотрели на суровый бородатый профиль Георга Пя-



 
 
 

того.
– Пойду вторым номером, – заявил Майкл.
Эндрю открыл было рот, чтобы возразить.
– Я выиграл, я выбираю.
Майкл встал, прерывая спор до того, как тот начался.
Нападение на аэростаты было сродни столкновению с аф-

риканской гадюкой, большой и медлительной змеей, обита-
ющей в вельде; один человек будил ее, и она поднимала и
изгибала шею, готовясь к удару, а второму доставался укус
ее длинных, загнутые внутрь зубов, впивавшихся в его ло-
дыжку. К аэростатам приходилось приближаться вслед друг
другу: первый самолет настораживал наземную оборону, а
на второго уже обрушивалась вся ярость огня. Майкл наме-
ренно выбрал для себя второй номер. Если бы Эндрю выиг-
рал, он поступил бы точно так же.

Они задержались у выхода из столовой, натягивая перчат-
ки, застегивая куртки и глядя на небо, прислушиваясь к гро-
хоту орудий и оценивая направление и силу ветра.

– Над долинами повиснет туман, – пробормотал Майкл. –
И ветер пока что его не разгонит.

– Молись об этом, мой мальчик, – ответил Эндрю.
Неловкие в толстой одежде, они побрели по дощатому на-

стилу туда, где у края сада стояли их самолеты.
Какими благородными выглядели прежде эти летающие

машины в глазах Майкла! И какими уродливыми казались
теперь, когда он сравнивал их огромные ротационные мото-



 
 
 

ры с узкими акульими носами «альбатросов», оборудован-
ных рядным двигателем… И какими хрупкими они выгля-
дели рядом с мощными германскими машинами…

– Боже, когда нам дадут настоящие аэропланы? – провор-
чал он.

Эндрю не ответил.
Они слишком часто жаловались на бесконечное ожидание

новых SE5а – экспериментальных разведчиков номер 5а, ко-
торые им обещали; возможно, тогда они встанут хотя бы на-
равне с «Ястой».

Самолет Эндрю был выкрашен в яркий зеленый цвет, в
тон его шарфу, а фюзеляж за кабиной украшали четырна-
дцать белых кругов, по одному на каждую из одержанных по-
бед, вроде зарубок на винтовке снайпера. Имя аэроплана бы-
ло начертано на корпусе мотора: «ЛЕТАЮЩИЙ ХАГГИС».

Майкл выбрал для себя ярко-желтый цвет, а под его каби-
ной располагались изображение нахмурившейся крылатой
черепахи и слова: «Меня не спрашивай, я просто здесь ра-
ботаю». На фюзеляже красовались шесть белых кругов.

С помощью наземной команды пилоты забрались на ниж-
ние крылья, потом втиснулись в узкие кабины. Майкл поста-
вил ноги на педали и для проверки нажал на них по очереди,
оглядываясь при этом через плечо, чтобы увидеть, как от-
кликается руль направления. Удовлетворенный, он показал
своему механику большой палец – мастер работал почти всю
ночь, заменяя один из тросов, перебитых в прошлой стычке.



 
 
 

Механик ухмыльнулся и поспешил к носу машины.
– Готов? – крикнул он.
– Готов! – подтвердил Майкл, наклоняясь и выглядывая

из кабины, чтобы всмотреться в огромный мотор.
– Подсос!
– Подсос! – повторил Майкл и взялся за рукоять топлив-

ного насоса.
Когда механик повернул пропеллер, Майкл услышал, как

топливо втягивается в карбюратор под кожухом.
– Контакт!
– Контакт!
При следующем повороте пропеллера мотор ожил и

невнятно забормотал. Голубой дымок показался из выхлоп-
ных отверстий, в воздухе поплыла вонь горящего касторово-
го масла. Мотор захлебнулся, кашлянул и наконец заработал
в обычном ровном ритме.

Пока Майкл заканчивал предполетную проверку, его же-
лудок бурчал и сжимался. Касторовым маслом смазывали
сложные моторы, но пары, которыми приходилось дышать
пилотам, вызывали у них бесконечную легкую диарею. Ста-
рослужащие вскоре научались справляться с ней; виски ока-
зывал удивительный вяжущий эффект, если пить его в до-
статочных количествах. Однако новичков частенько ласково
называли «липкая задница» или «скользкие штаны», когда
те возвращались из вылазок красные и воняющие.

Майкл поправил очки и посмотрел в сторону Эндрю. Они



 
 
 

кивнули друг другу, и Эндрю открыл дроссель и выехал на
влажный торф. Майкл последовал за ним, его механик бежал
рядом у правого крыла, помогая развернуться и направиться
на узкую грязную полосу между яблонями.

Эндрю впереди уже оторвался от земли, и Майкл дал
полную тягу. Почти мгновенно самолет отозвался, а Май-
кл ощутил укол совести за свое прежнее недовольство. У
него отличный аэроплан, летать на нем чистое удовольствие.
Несмотря на грязь на полосе, самолет легко взлетел, и на вы-
соте в сто футов Майкл выровнялся вслед за зеленой маши-
ной Эндрю. Уже стало достаточно светло, чтобы Майкл мог
рассмотреть справа позеленевший медный шпиль церкви в
маленькой деревушке Морт-Ом. Впереди лежала роща, по-
хожая на букву «Т», там росли дубы и березы, и длинная па-
лочка «Т» идеально продолжала посадочную полосу их эс-
кадрильи, являясь лучшим навигационным указателем при
посадке в дурную погоду. За деревьями стояла богатая усадь-
ба с розовой крышей, окруженная лужайками и ухоженными
садами, а за ней виднелся невысокий холм.

Эндрю взял немного вправо, чтобы миновать холм. Май-
кл сделал то же самое, всматриваясь вперед через верхний
край кабины. Будет ли она там? Было еще слишком рано,
склон холма казался пустым. Майкл испытал легкое разоча-
рование и страх. А потом увидел ее – она мчалась верхом по
тропе к вершине. Большой белый жеребец словно не ощу-
щал веса стройного девичьего тела.



 
 
 

Девушка на белом коне была их талисманом удачи. Если
она ждала на вершине холма и махала им рукой, все должно
было пройти хорошо. Сегодня, когда им предстояло нападе-
ние на аэростаты, они нуждались в ней – просто отчаянно
нуждались в ее благословении.

А она добралась до вершины холма и остановила коня.
И за несколько секунд до того, как они изменили горизонт
полета, она сорвала с головы шляпу, из-под которой вырва-
лась густая волна темных волос. Девушка замахала шляпой,
и Эндрю покачал крыльями, пролетая мимо.

Майкл подлетел ближе к гребню. Белый жеребец попятил-
ся и нервно встряхнул головой, когда желтая машина с ре-
вом ринулась на скакуна, но девушка тут же успокоила жи-
вотное и снова взмахнула шляпой. Майклу хотелось увидеть
ее лицо. Он уже почти поравнялся с вершиной холма, очу-
тившись очень близко к тому месту, где находилась девушка.
И на мгновение он заглянул ей в глаза. Они были огромны-
ми и темными, и у Майкла подпрыгнуло сердце. Он коснул-
ся шлема, отдавая честь, и теперь знал, знал в глубине души,
что сегодня все пройдет отлично, а потом выгнал из мыслей
эти глаза и стал смотреть вперед.

В десяти милях впереди, где низкие меловые холмы пе-
ресекали линию фронта, Майкл с облегчением увидел, что
был прав: ветер еще не рассеял утренний туман, висевший
над долинами. Меловые холмы были чудовищно изуродова-
ны артиллерийским огнем, на их склонах не осталось ника-



 
 
 

кой зелени, обломки раздробленных дубов не достигали в
высоту и плеча человека, а воронки, оставленные снаряда-
ми, перекрывали друг друга, наполнившись уже вонючей во-
дой. Сражения за эти холмы шли месяц за месяцем, но пря-
мо сейчас гряда находилась в руках союзников, ее взяли в
начале предыдущей зимы ценой такого количества жизней,
что в это не хотелось верить. Изъеденная рытвинами и оспи-
нами земля выглядела пустынной, но она была населена ле-
гионами живых и мертвых, вместе гнивших в пропитанных
водой окопах. Запах смерти добирался с ветром даже до тех,
кто летел невысоко над этим местом, и вонь оседала в глу-
бине их глоток, вызывая тошноту.

За холмами стояли союзные части Третьей армии – из
Южной Африки и Новой Зеландии. Они готовили резерв-
ные позиции на случай непредвиденных обстоятельств, ведь
если бы наступление союзников, которое готовилось у реки
Соммы, провалилось, то вся ярость контратаки немцев об-
рушилась бы на них.

Подготовке новых линий обороны серьезно мешала гер-
манская артиллерия, стоявшая к северу от цепи холмов; она
буквально без перерыва заливала местность снарядами со
взрывчаткой. Подлетая ближе к линии фронта, Майкл уже
мог видеть желтоватую дымку от разрывов гаубичных снаря-
дов, поднимавшуюся ядовитой завесой за холмами, и мог без
труда представить страдания людей, тонущих в грязи, изму-
ченных упорным обстрелом.



 
 
 

По мере приближения к гребню грохот огня стал заглу-
шать даже рев мотора самолета и гудение воздушной струи
за ним. Огневой вал был подобен биению штормового при-
боя о скалистый берег, стуку обезумевших барабанов, это
был лихорадочный пульс больного, свихнувшегося мира, и
возмущение Майкла людьми, отправившими их атаковать
аэростаты, ослабевало по мере того, как нарастал грохот ар-
тиллерийского огня. Эту работу необходимо было сделать –
он понял это, увидев все эти чудовищные страдания.

Вот только аэростаты были самой пугающей и ненавист-
ной целью из всех, против которых могли выступить авиато-
ры; именно поэтому Эндрю Киллигерран не мог послать сю-
да кого-то другого. Майкл уже видел их – похожие на жир-
ных серебряных слизней, они висели в рассветном небе вы-
соко над холмами. Один находился прямо впереди, другой
– на несколько миль дальше к востоку. С такого расстояния
канаты, привязывавшие их к земле, оставались невидимыми,
а плетеные корзины, из которых наблюдатели прекрасно ви-
дели всю территорию тыла союзников, казались просто тем-
ными точками, повисшими над сияющими сферами шелка,
наполненного водородом.

В этот момент воздух встряхнуло так, что самолеты при-
подняло; перед ними взлетел в небо столб дыма и пламени,
закручиваясь спиралью, черный и ярко-оранжевый, и стал
разворачиваться над низко летевшими аэропланами, выну-
див их резко повернуть, чтобы ускользнуть от огненной ко-



 
 
 

лонны. Германский залп, направленный одним из воздуш-
ных наблюдателей, ударил по полевому складу боеприпасов
союзников, и Майкл почувствовал, как его страх и негодо-
вание улетучиваются, уступая место жгучей ненависти к ар-
тиллеристам и к людям, висящим в воздухе, словно стервят-
ники, навлекающим смерть с ледяным бесстрастием.

Эндрю уже повернул обратно к холмам, оставив справа
столб дыма, и опустился ниже, затем еще ниже, пока его шас-
си чуть ли не коснулись брустверов, выстроенных из мешков
с песком: теперь можно было рассмотреть южноафрикан-
ских солдат, группами передвигавшихся по траншеям ком-
муникаций. Эти серо-коричневые существа, непохожие на
людей, сгибались под тяжестью заплечных мешков и снаря-
жения. Лишь очень немногие из них потрудились бросить
взгляд вверх, когда весело окрашенные самолеты пронес-
лись над ними. С грязных серых лиц, лишенных выражения,
смотрели пустые глаза.

Впереди открывалось одно из ущелий, разделявших ме-
ловые вершины. Ущелье заполнял утренний туман. Под лег-
кими порывами бриза он мягко колыхался, как будто сама
земля занималась любовью под серебристым покровом.

Где-то впереди, совсем близко, прогрохотал «виккерс».
Эндрю проверил свое оружие. Майкл слегка повернул в сто-
рону и тоже дал короткую очередь. Светящиеся зажигатель-
ные пули оставили отчетливые белые следы в чистом возду-
хе.



 
 
 

Майкл вернулся на место позади Эндрю, и они врезались
в туман, как в некое другое измерение света и приглушенных
звуков. Рассеянный свет создал радужное гало вокруг обоих
самолетов, на очках Майкла осела влага. Он поднял их на
лоб и всмотрелся вперед.

Накануне днем Эндрю с Майклом тщательно изучили это
ущелье, удостоверяясь в том, что там нет никаких неожидан-
ных препятствий и запоминая все повороты и изгибы. И все
равно это был очень опасный маневр, видимость не состав-
ляла и шестисот футов, а меловые склоны отвесно поднима-
лись по обе стороны крыльев.

Майкл приблизился как можно ближе к хвосту зеленого
самолета, доверяя Эндрю и зная, что тот проведет его сквозь
ущелье. Ледяной холод тумана уже прогрызался сквозь его
одежду, заставляя пальцы неметь в кожаных перчатках. Впе-
реди Эндрю резко повернул с креном, и Майкл, повторяя
поворот за ним, заметил внизу колючую проволоку, заржа-
вевшую и спутанную, как папоротник орляк.

– Что за место… – пробормотал он. – Не для людей.
Потом немецкая линия фронта мелькнула под ними –

просто ряд брустверов, за которыми скорчились люди в се-
рых мундирах и уродливых шлемах, похожих на ведерки для
угля.

Несколько секунд спустя они уже вырвались из тумана в
мир, освещенный первыми, еще низкими лучами солнца, в
небо, ошеломившее их своим сиянием, и Майкл понял, что



 
 
 

они появились здесь совершенно неожиданно. Густой туман
скрыл их от воздушных наблюдателей и приглушил шум мо-
торов.

Прямо впереди болтался в небе первый аэростат, в полу-
тора тысячах футов над ними. Его стальной якорный трос,
тонкий, как нить паутины, тянулся вниз, к безобразной чер-
ной паровой лебедке, наполовину скрытой в окопе под меш-
ками с песком. Аэростат казался совершенно беззащитным,
пока Майкл не заметил внизу поле, – с первого взгляда оно
выглядело вполне невинно, но там были замаскированы ору-
дия.

Пулеметные гнезда походили на муравьиных львов, за-
рывшихся в африканскую почву: крошечные ямки в земле,
окруженные песчаными валами. Майкл не мог их сосчитать
за те краткие секунды, что ему оставались, их было слиш-
ком много. Вместо этого он отметил зенитные орудия, тор-
чавшие на виду, нескладные, как жирафы, с уже направлен-
ными в небо длинными стволами, готовые швырнуть шрап-
нель на высоту в двадцать тысяч футов.

Они ждали. Они знали, что рано или поздно самолеты по-
явятся здесь, и они подготовились. Майкл понял, что туман
выиграл им всего секунды, потому что он уже видел артил-
леристов, спешивших на свои места. Один из длинных ство-
лов начал двигаться, постепенно поворачиваясь в их сторо-
ну. Потом, когда Майкл резко увеличил подачу топлива и
его самолет рванулся вперед, он заметил облако белого пара,



 
 
 

вырвавшееся из огромной лебедки, когда наземная коман-
да принялась поспешно опускать аэростат ниже, под защиту
огня зениток. Мерцающий шелковый цилиндр устремился к
земле, и Эндрю, подняв нос своей взревевшей машины, ри-
нулся вперед.

Мотор самолета Майкла работал во всю силу, когда Май-
кл последовал вверх за Эндрю, соразмеряя свой подъем с
точкой на канате на половине высоты между аэростатом и
землей. Именно там должен был оказаться аэростат, когда
Майкл возникнет рядом, примерно на высоте в пятьсот фу-
тов над головами артиллеристов.

Эндрю шел на четыреста ярдов впереди, а орудия все еще
не открыли огонь. Эндрю уже был на одной линии с аэроста-
том и готов к обстрелу. Майкл отчетливо услышал стук его
пулемета и увидел яркий след зажигательных пуль, проре-
завших ледяной рассветный воздух, они слились с воздуш-
ным цилиндром, обгоняя зеленый самолет. Потом Эндрю
резко повернул, конец его крыла задел раздувшийся шелк,
и он спокойно вошел в воздушный поток, оставленный им
же самим.

Настала очередь Майкла, но, как только он поймал аэро-
стат в прицел, артиллеристы внизу открыли наконец огонь.
Он услышал, как просвистел рядом град шрапнели, его са-
молет опасно качнулся в торнадо летящих мимо зарядов, но
выстрел запоздал. И град взорвался яркими серебристыми
клубочками дыма в трех или четырех сотнях футов над ним.



 
 
 

Пулеметчики были точнее, потому что стреляли прямой
наводкой и почти в упор. Майкл ощутил основательный удар
по своему самолету. Он ударил по одному рулю направления
и одновременно рванул другой, заставляя машину засколь-
зить на крыле – от этого маневра внутренности словно вы-
ворачивались наизнанку – и на мгновение уходя из-под огня
как раз тогда, когда он поравнялся с аэростатом.

А тот как будто сам двинулся к нему; поверхность шел-
ка была отвратительно мягкой и напоминала личинку мяс-
ной мухи, покрытую серебристой слизью. Майкл видел дво-
их германских наблюдателей, висевших в открытой плетеной
корзине, – оба были плотно закутаны от холода. Один уста-
вился на Майкла без выражения, лицо другого исказилось
от ужаса и бешенства, он выкрикивал то ли проклятия, то
ли оскорбления, но его не было слышно за шумом мотора и
грохотом пулеметного огня.

Целиться не было необходимости, потому что аэростат за-
крывал весь обзор. И Майкл просто снял предохранитель и
нажал на гашетку; пулемет застрекотал, сотрясая самолет, и
дым горящего фосфора от зажигательных пуль ударил в ли-
цо Майклу, заставив его задохнуться.

Теперь он летел прямо и ровно, и наземные стрелки снова
его нашли, стремясь разнести «сопвич» в клочья. Но Майкл
держался; он по очереди нажимал на рули направления, что-
бы нос самолета слегка уходил то влево, то вправо, направ-
ляя зажигательные пули на аэростат, как будто орудовал по-



 
 
 

ливочным шлангом.
– Гори! – закричал он. – Гори! Черт тебя побери, гори же!
Чистый водород не слишком легко воспламеняется, его

для этого нужно смешать с кислородом в пропорции один
к двум, и тогда он станет чрезвычайно взрывоопасным. Так
что аэростат поглощал пули без видимого результата.

– Гори! – снова закричал на него Майкл.
Его пальцы вцепились в ручку орудия, «виккерс» грохо-

тал, выбрасывая из казенной части латунные гильзы. Водо-
род должен был уже вытекать из сотен дыр от пуль, выпу-
щенных Майклом и Эндрю в шелк; газ должен был уже сме-
шаться с воздухом.

– Какого черта ты не горишь?
Майкл и сам слышал злобу и отчаяние в своем яростном

крике. Он летел на аэростат, но должен был повернуть сей-
час в сторону, чтобы избежать столкновения, иначе все ока-
жется впустую… Однако в это мгновение, казавшееся про-
валом, он понял, что ни за что не отступит. Он знал, что ему
в случае необходимости придется врезаться в аэростат.

И как только он это подумал, воздушный цилиндр взо-
рвался прямо перед ним. Шелковая оболочка словно в сто
раз увеличилась в объеме, заполнила все небо – и одновре-
менно превратилась в пламя. Ошеломляющее дыхание ог-
ненного дракона опалило Майкла и «сопвич», обожгло от-
крытую кожу на щеках пилота, ослепило его, подбросило че-
ловека и машину вверх, словно какой-нибудь зеленый ли-



 
 
 

сток, угодивший в садовый костер. Майкл изо всех сил ста-
рался справиться с управлением, потому что «сопвич» стре-
мился перевернуться вверх шасси, а потом понесся вниз.
Майклу удалось остановить падение прежде, чем самолет
врезался в землю, и, уже отлетая в сторону, он оглянулся.

Газ в аэростате выгорел одним демоническим взрывом, и
теперь пылала пустая шелковая оболочка, она морщилась и
сплющивалась, превращаясь в подобие зонта над корзиной
и ее человеческим грузом.

Один из немецких наблюдателей выпрыгнул из нее и рух-
нул вниз с высоты в триста футов; полы его шинели хлопа-
ли вокруг него, ноги конвульсивно дергались, и он исчез без
звука и следа в невысокой зеленой траве поля. Второй на-
блюдатель остался в корзине, и его накрыли волны горящего
шелка.

На земле команда при лебедке спешно выбиралась из око-
па, как насекомые из потревоженного гнезда, но горящий
шелк падал слишком быстро, ловя их в капкан пылающих
складок. Майкл не испытывал жалости ни к одному из них,
вместо этого его охватило дикарское торжество, первобыт-
ная реакция на собственный страх. Он открыл рот, чтобы
испустить боевой клич, но в это мгновение снаряд, выпу-
щенный одним из орудий у северного края поля, взорвался
шрапнелью под «сопвичем».

Самолет снова подбросило, жужжащие и шипящие куски
пробили брюхо его фюзеляжа. Пока Майкл пытался спра-



 
 
 

виться с этой второй волной, дно кабины лопнуло, и он уви-
дел землю под собой; ледяной ветер с воем залетел под его
летную шинель, вздыбив ее полы.

Он удержал самолет от падения, но машина была серьезно
повреждена. Что-то болталось под фюзеляжем, колотясь и
вращаясь на ветру, «сопвич» заваливался на крыло, так что
Майкл удерживал его просто грубой силой; тем не менее он
хотя бы ушел наконец с линии огня.

Потом рядом появился Эндрю, он тревожно вытягивал
шею, всматриваясь, и Майкл усмехнулся и победоносно
вскрикнул. Эндрю знаком привлек его внимание и подал
большим пальцем сигнал: «Возвращаемся на базу!»

Майкл огляделся вокруг. Пока он сражался с поврежден-
ным самолетом, они ушли на север, глубоко, очень глубоко
на немецкую территорию. Внизу виднелись перекрестки, за-
битые конскими повозками и моторизованным транспортом;
испуганные фигурки в серых защитных мундирах разбега-
лись в стороны в поисках укрытия. Майкл не обратил на них
внимания и развернулся в кабине; в трех милях от них, за
ровными зелеными полями, над холмами по-прежнему без-
мятежно висел второй аэростат.

Майкл подал Эндрю знак отказа и показал на оставшийся
аэростат: «Нет, продолжим атаку».

Эндрю проявил настойчивость. «Возвращаемся на базу!»
Он показал на самолет Майкла и провел ребром ладони по
горлу: «Опасно!»



 
 
 

Майкл посмотрел вниз, в дыру между собственными но-
гами, где кабина была разорвана. А то, что болталось вни-
зу, было, наверное, одним из колес самолета, повисшим на
остатках крепления. Пули изрешетили крылья и корпус, лен-
ты оторванного полотна трепетали, как буддийские молит-
венные флаги в струе воздуха за самолетом, но мотор «Ле
Рон» работал сердито и ровно, не сбиваясь, в обычном бое-
вом ритме.

Эндрю снова начал сигналить, побуждая Майкла повер-
нуть назад, но Майкл лишь коротко махнул рукой: «Следуй
за мной» – и положил «сопвич» на крыло, резко разворачи-
ваясь и заставляя напрячься все пострадавшие части само-
лета.

Майкл просто потерял голову в боевом безумии, в дикой
страсти берсеркера, когда угроза смерти или тяжелых ран
уже не имела значения. Его взгляд обрел неестественную
остроту, он вел пострадавший «сопвич» так, будто тот стал
продолжением его собственного тела. Он с легкостью несся
над землей, задевая зеленые изгороди единственным остав-
шимся у него колесом, скользил – отчасти как пена на вол-
не, отчасти как ястреб, и его немигающий взгляд был же-
сток, когда он приближался к аэростату, неуклюже и медлен-
но опускавшемуся к земле.

Конечно, немцы видели огненное уничтожение первого
аэростата и теперь энергично работали лебедкой. Цилиндр
должен был опуститься прежде, чем Майкл окажется на рас-



 
 
 

стоянии выстрела от него. Артиллеристы тоже были насто-
роже, они ждали у орудий. Но атака должна была произойти
на малой высоте, с точным расчетом, потому что даже в сво-
ем самоубийственном бешенстве Майкл не потерял ни од-
ного из своих охотничьих навыков. Он использовал каждый
кустик для возможного прикрытия.

Узкая проселочная дорога поворачивала и шла поперек
линии фронта; стройные тополя по обе ее стороны были
единственной заметной чертой на этой однообразной равни-
не за хребтом. Майкл воспользовался линией деревьев и рез-
ко повернул, чтобы лететь параллельно им, оставляя тополя
между собой и командой аэростата. Он посмотрел в зеркало
над головой, закрепленное так, чтобы видеть крылья. Зеле-
ный «сопвич» Эндрю шел так близко, что его пропеллер ед-
ва ли не касался хвоста самолета Майкла. Майкл оскалился,
как акула, и, сосредоточившись, бросил свой «сопвич» через
тополя, как будто брал барьер верхом на полном скаку.

Позиция аэростата располагалась в трехстах ярдах в вы-
шине. Но он уже опустился к земле. Наземная команда по-
могла наблюдателям выбраться из корзины, а потом все по-
бежали к ближайшему окопу. Артиллеристы наконец-то уви-
дели цель, выскочившую из-за тополей, и одновременно от-
крыли огонь.

Майкл летел в потоке огня. Снаряды заполнили воздух во-
круг него, свистела шрапнель, все вокруг грохотало, так что
у него заложило уши и они заболели от давления. Он ви-



 
 
 

дел, как лица артиллеристов обратились в его сторону; они
казались светлыми каплями за укороченными стволами, что
поворачивались вслед ему, а вспышки выстрелов выглядели
яркими и симпатичными, как китайские фонарики. Однако
«сопвич» несся со скоростью больше ста миль в час, а Май-
клу оставалось одолеть едва ли триста ярдов. И даже мощ-
ные удары пуль в тяжелый кожух мотора не смогли отвлечь
Майкла, когда он выровнял самолет, осторожно касаясь ру-
лей направления.

Группа людей, убегающих от аэростата, оказалась прямо
перед ним – они мчались к окопу. Среди них были и двое
наблюдателей, медлительные и неповоротливые, все еще не
отошедшие от холода наверху, обремененные тяжелой одеж-
дой. Майкл ненавидел их, как мог бы ненавидеть ядовитую
змею; он слегка опустил нос «сопвича» и коснулся гашетки
пулемета. Группа людей разлетелась, как серый дым, и ис-
чезла в низком жнивье.

А Майкл мгновенно сменил цель «виккерса».
Аэростат, привязанный к земле, напоминал цирковой ша-

тер. Майкл обстрелял его, и пули, оставляя серебристый
след фосфорного дыма, провалились в шелковую массу, ни-
чего не изменив.

При всей ярости берсеркера ум Майкла оставался ясным,
мысли текли стремительно, но теперь они начали замедлять
бег. И те микросекунды, когда он приближался к сидящему
на мели шелковому монстру, показались ему целой вечно-



 
 
 

стью, так что он мог проследить взглядом за каждой пулей,
вылетевшей из ствола «виккерса».

– Почему он не хочет гореть? – снова выкрикнул Майкл
все тот же вопрос.

И тут ответ пришел сам собой.
Атомы водорода – легчайшие из всех. И вытекающий газ

смешивался с кислородом над аэростатом. Теперь Майклу
стало совершенно ясно, что он стрелял слишком низко. Ну
почему он раньше не сообразил?

Он поставил «сопвич» на хвост, направляя огонь вверх,
над раздутыми боками цилиндра, и еще выше, пока пули
не полетели уже просто в воздух над аэростатом, – и воз-
дух внезапно превратился в пламя. Как только огромная вол-
на взрыва покатилась к самолету, Майкл повел «сопвич»
вертикально вверх и перекрыл дроссель. Без топлива само-
лет на мгновение завис, а потом начал падать. Майкл резко
пнул педаль управления рулем, разворачивая самолет так,
как это делается при заглохшем двигателе, а когда снова от-
крыл дроссель, «сопвич» уже мчался в обратную сторону,
подальше от гигантского похоронного костра, сотворенного
им. Ниже Майкл заметил зеленую вспышку, когда Эндрю лег
на крыло в резком развороте влево, едва не зацепив шасси
Майкла, а потом так же резко ушел вправо и лег на курс.

Огонь с земли уже не преследовал их; внезапный трюк
двух атакующих самолетов и ревущий столб горящего газа
полностью отвлекли артиллеристов, поэтому Майкл снова



 
 
 

спокойно ушел под прикрытие тополей. Теперь, когда все
было кончено, его ярость угасла почти так же внезапно, как и
зародилась. Он посмотрел вверх, на небо, понимая, что стол-
бы дыма должны были стать маяками для «альбатросов» эс-
кадрильи «Ягдстаффель». Однако небо было чистым, если
не считать дыма, и Майкла охватило облегчение. Он поискал
взглядом Эндрю.

Тот обнаружился неподалеку – он летел немного выше
Майкла, уже направляясь к гряде холмов, но поворачивая
так, чтобы оказаться рядом.

Теперь они летели бок о бок. Странно, как спокойно чув-
ствовал себя Майкл, когда Эндрю парил у крыла его маши-
ны, и усмехался, и качал головой в насмешливом неодобре-
нии, порицая за неподчинение приказу вернуться на базу и
за безумие берсеркера, затопившее Майкла…

Они снова промчались над немецкой линией фронта, пре-
небрегая беспорядочным огнем, который навлекали на се-
бя. А потом, когда оба пилота начали набирать высоту, что-
бы пересечь гребень гряды холмов, мотор Майкла вдруг бес-
связно забормотал и заглох.

Самолет резко упал к меловой почве, но тут мотор сно-
ва заработал, взревел, оживая, и поднял машину прямо над
гребнем, прежде чем опять пропустить такт и потерять ритм.
Эндрю все так же держался рядом, губами произнося обод-
ряющие слова. Мотор еще раз ожил и тут же захлебнулся.

Майкл старался как мог, действуя дросселем, так и эдак



 
 
 

пытаясь оживить зажигание и шепча раненому «сопвичу»:
– Ну же, милый! Держись, старина! Мы уже почти дома,

дорогой мой!
Потом он почувствовал, как что-то сломалось; одна из

главных распорок каркаса громко треснула, рычаги управле-
ния перестали слушаться, и самолет ослабел, умирая.

– Держись! – уговаривал машину Майкл.
Но тут в его ноздри проникла резкая вонь топлива, и он

увидел полупрозрачную струйку, сочившуюся из-под капота
мотора и превращавшуюся в белый пар.

– Пожар…
Это был ночной кошмар всех авиаторов. Но остатки яро-

сти еще не покинули Майкла, и он упорно пробормотал:
– Мы спешим домой, старина! Еще чуть-чуть продержись.
Они уже пролетели над хребтом, впереди лежала плоская

равнина, и Майкл уже мог рассмотреть т-образный лес, озна-
чавший, что они приближаются к посадочной полосе.

– Ну же, давай, сладкий мой…
Внизу виднелись люди, выскочившие из окопов; они вста-

ли вдоль заграждений и махали, подбадривая пилота крика-
ми, когда разбитый «сопвич» с грохотом, подпрыгивая в воз-
духе, проносился у них над головой; одно шасси было сбито
снарядом, другое болталось под брюхом.

Все лица были обращены вверх, и Майкл видел открытые
рты – все что-то кричали ему. До них ведь доносился гро-
хот вражеского огня, сообщавший о нападении, они видели,



 
 
 

как огромные клубы́ пылающего водорода возникли в небе
за гребнем гряды, они понимали, что на какое-то время на-
правленный обстрел прекратится, и потому радостно при-
ветствовали возвращающихся пилотов.

Солдаты остались позади, но их благодарность подняла
Майклу настроение, а впереди уже лежали знакомые вехи –
шпиль церкви, розовая крыша богатого особняка, похожего
на замок, небольшой холм…

– Мы это сделаем, милый мой, – сообщил пилот своему
«сопвичу».

Но под кожухом двигателя оборванный провод коснулся
металла мотора, и крохотная искра проскочила в этом ме-
сте. Послышалось шипение – белый хвост пара превратил-
ся в огонь. Жар ворвался в открытую кабину, как огонь из
задуваемой лампы, и Майкл инстинктивно развернул «соп-
вич» боком, чтобы огонь ушел в сторону от его лица, так что
Майкл снова видел то, что было впереди.

Теперь ему следовало посадить самолет, где угодно, как
угодно, только побыстрее, очень быстро, до того как он сам
поджарится и обуглится в горящем остове «сопвича». Май-
кл нырнул к полю, что открылось перед ним; теперь уже его
куртка горела, правый рукав начал тлеть, потом вспыхнул…

Он резко бросил «сопвич» вниз, но при этом нос самолета
держал поднятым, чтобы понизить скорость. Тем не менее
самолет ударился о землю с такой силой, что у Майкла стук-
нули зубы, затем тут же развернулся на оставшемся шасси



 
 
 

и кувыркнулся, сломав одно крыло и врезавшись в зеленую
изгородь, окружавшую поле.

Майкл ударился головой о край кабины, и удар оглушил
его. Но вокруг уже трещало и бесилось пламя, и он выполз
из кабины, упал на сломанное крыло и скатился на мокрую
землю.

Он отчаянно пополз на руках и коленях прочь от горящих
обломков. Тлеющая куртка вспыхнула целиком, и жар под-
толкнул Майкла – он с криком вскочил на ноги. Он рвал пу-
говицы, стараясь избавиться от боли, затем побежал, бешено
обхлопывая себя руками, чтобы погасить огонь, но тот лишь
сильнее разгорался.

За ревом пламени горящего самолета Майкл не слышал
стука копыт коня, мчавшегося галопом.

Девушка очутилась у изгороди, и большой белый жеребец
легко перепрыгнул кусты. Конь и всадница мягко приземли-
лись и тут же снова помчались вперед, к горящей, кричащей
фигуре посреди поля. Девушка выдернула ногу из стремени
дамского седла и, оказавшись позади Майкла, мягко остано-
вила жеребца и одновременно соскочила с седла.

Она всей тяжестью обрушилась на Майкла, обеими рука-
ми обхватив его за шею, и он распростерся на земле с девуш-
кой на спине. Она вскочила на ноги и, сорвав с себя плот-
ную габардиновую юбку для верховой езды, подвязанную на
талии, набросила ее на горящего человека. Потом упала на
колени рядом с ним и стала плотно прижимать к нему пыш-



 
 
 

ное полотнище юбки, хлопая по ней голыми руками, когда
маленькие язычки огня выскакивали наружу.

Как только огонь был погашен, она подняла полотнище и
помогла Майклу сесть на мокрой земле. Ловкими пальцами
она расстегнула горячую куртку и, содрав ее с плеч Майкла,
отбросила в сторону. Потом сняла с него тлеющие шерстя-
ные фуфайки – под ними огонь добрался-таки до кожи пи-
лота. Ему обожгло плечо и руку. Он вскрикнул от боли, ко-
гда девушка попыталась снять с него и нижнюю рубашку.

– Ох, бога ради!
Хлопковая ткань прилипла к ожогам.
Девушка наклонилась к нему, впилась зубами в ткань и

дергала, пока та не надорвалась. А потом стала рвать ее ру-
ками. Но тут выражение ее лица изменилось.

– Мой бог! – пробормотала она и вскочила, чтобы затоп-
тать тлеющую куртку и уничтожить последние следы горе-
ния шерсти.

Майкл смотрел на незнакомку во все глаза, и даже боль
от ожогов как будто ослабела. Без юбки для верховой езды
девушка выглядела…

Ее жакет доходил только до верхней части бедер. На но-
гах у нее были черные верховые сапожки из тонкой кожи, за-
стегнутые по бокам на крючки. Колени девушки оставались
обнаженными, и кожа подколенных ямок выглядела гладкой,
безупречной, как внутренняя поверхность раковины наути-
луса, но сами колени были в грязи. Над ними виднелись



 
 
 

длинные панталоны из тонкой ткани, сквозь которую Майкл
мог отчетливо видеть кожу. Панталоны, подвязанные над ко-
ленями розовыми лентами, облегали бедра и нижнюю часть
тела девушки так, что она казалась нагой… нет, полускры-
той, что было еще более соблазнительным, чем просто обна-
женное тело.

Майкл почувствовал, как у него распухло горло, он про-
сто не мог дышать, когда она наклонилась, чтобы поднять
его обгоревшую куртку, позволив ему на мгновение увидеть
ее маленькие крепкие ягодицы, круглые, как пара страуси-
ных яиц, нежно светящихся в лучах раннего утра. Майкл
смотрел так пристально, что почувствовал, как его глаза на-
чали слезиться, когда девушка снова повернулась к нему. И
тут он увидел сквозь тонкий шелк развилку между юными
бедрами и темную треугольную тень. Девушка стояла так,
что эта завораживающая тень казалась в шести дюймах от
носа Майкла, пока его спасительница осторожно набрасыва-
ла куртку на его обожженное плечо, тихонько приговаривая
что-то таким тоном, каким матери говорят с ребенком, ко-
торый ушибся.

Майкл уловил лишь слова «froid» и «brûlé»1. Девушка бы-
ла так близко, что он ощущал ее запах – естественный му-
скусный запах здорового тела молодой женщины, вспотев-
шей от напряжения быстрой скачки, и он смешивался с аро-
матом духов, похожим на аромат сухих лепестков розы.

1 «Холодно» и «обожженный» (фр.).



 
 
 

Майкл попытался заговорить, поблагодарить ее, но он
слишком сильно дрожал от потрясения и боли. Его губы
тряслись, он смог лишь невнятно пробормотать что-то.

– Mon pauvre2, – успокоила она его и отступила.
Ее голос прозвучал хрипловато из-за тревоги и утомле-

ния. Незнакомка с ее огромными темными кельтскими гла-
зами походила на эльфа. Майкл подумал, не остроконечные
ли у нее уши, но их не было видно за облаком темных волос,
которые растрепались и сбились в плотный кудрявый ком.
Кожа девушки тоже говорила о кельтском происхождении,
она имела цвет старой слоновой кости, а брови у нее были
такими же густыми и темными, как и волосы.

Она снова заговорила, но Майкл, не в силах удержаться,
опять посмотрел на интригующую маленькую тень под шел-
ком. Девушка заметила движение его глаз, и ее щеки густо
порозовели; схватив свою грязную юбку, она обернула ткань
вокруг талии, и Майклу от стыда за свою ошибку стало даже
больнее, чем от ожогов.

Рев мотора «сопвича» Эндрю над их головами дал им обо-
им передышку, и они оба с благодарностью стали смотреть,
как Эндрю кружил над полем. Майкл неуверенно, с трудом
поднялся на ноги, пока девушка подвязывала юбку поясом,
и помахал другу. Он увидел, как Эндрю вскинул руку, салю-
туя, а потом зеленый «сопвич» сделал еще круг не более чем
в пятидесяти футах над их головами, и зеленый шарф, на

2 Бедный мой (фр.).



 
 
 

конце которого что-то было завязано в узел, полетел вниз и
упал в грязь неподалеку.

Девушка побежала за ним и принесла Майклу. Он раз-
вязал узел и криво усмехнулся, увидев серебряную фляжку.
Отвинтив пробку, Майкл поднял флажку к небу. Он видел,
как в открытой кабине сверкнули в улыбке белые зубы Энд-
рю, как тот взмахнул рукой в перчатке, а потом повернул к
посадочной полосе.

Майкл поднес фляжку к губам и сделал пару глотков. Его
глаза наполнились слезами, он задохнулся, когда божествен-
ная жидкость обожгла его горло, проскользнув вниз. Майкл
опустил фляжку и, увидев, что девушка наблюдает за ним,
протянул фляжку ей.

Она покачала головой и серьезно спросила:
– Anglais?3

– Oui…4 нет… Sud-Africain…5

– Ah, vous parlez français!6

Она в первый раз улыбнулась, и это был феномен почти
столь же ошеломляющий, как и ее жемчужные маленькие
ягодицы.

– A peine… едва ли, – поспешно сказал Майкл, не позво-
ляя вырваться наружу тем французским выражениям, кото-

3 Англичанин? (фр.)
4 Да… (фр.)
5 Южноафриканский… (фр.)
6 А, вы говорите по-французски! (фр.)



 
 
 

рые, как он знал по опыту, не сделали бы ему чести.
– У вас кровь.
Ее английский был ужасающим; только когда она показа-

ла на его голову, Майкл понял, что именно она имела в виду.
Он поднял свободную руку и коснулся струйки крови, что
выползала из-под его шлема. А потом внимательно осмотрел
испачканные пальцы.

– Да, – согласился он. – Боюсь, целое ведро.
Шлем спас его от серьезной травмы, когда его голова уда-

рилась о край кабины.
– Pardon?7 – Девушка как будто растерялась.
– J’en ai beaucoup, – перевел он.
– А, так вы говорите по-французски!
Она радостно хлопнула в ладоши – это выглядело как дет-

ский жест восторга – и тут же взяла его за руку с видом соб-
ственницы.

– Идемте! – приказала она и щелкнула пальцами, подзы-
вая жеребца.

Он спокойно щипал траву, делая вид, что ничего не слы-
шит.

– Viens ici tout de suite, Nuage! – Девушка топнула. – Иди
сюда немедленно, лентяй!

Конь ухватил еще пучок травы, демонстрируя свою неза-
висимость, а потом лениво направился к хозяйке.

– Пожалуйста! – попросила девушка.
7 Простите? (фр.)



 
 
 

Майкл сцепил пальцы рук в подобии стремени и подсадил
девушку в седло. Она была очень легкой и проворной.

– И вы!
Она протянула Майклу руку, и он сел за спиной наездни-

цы на широкий круп жеребца. Девушка взяла руку Майкла и
положила ее себе на талию. Тело под его пальцами было теп-
лым и крепким, даже сквозь одежду Майкл ощущал его жар.

– Tenez! – велела она. – Держитесь!
Жеребец легким галопом помчался к воротам в конце по-

ля, ближайшем к особняку.
Майкл оглянулся на дымящиеся обломки «сопвича». Там

остался лишь мотор, все дерево и полотно уже выгорели.
Майкл ощутил тень глубокого сожаления из-за гибели само-
лета, с которым они вместе прошли долгий путь…

– Как вы себя называете? – через плечо спросила девушка
на своем ужасном английском, и Майкл снова повернулся к
ней.

– Майкл… Майкл Кортни.
– Майкл Кортни, – пробуя новые слова, повторила девуш-

ка, а потом сообщила: – А я мадемуазель Сантэн де Тири.
– Enchanté8, мадемуазель.
Майкл помолчал, сосредоточенно подбирая слова из скуд-

ного запаса школьного французского, чтобы продолжить
разговор.

– Сантэн – странное имя, – хотел сказать он.
8 Очень приятно (фр.).



 
 
 

И почувствовал, как напряглась девушка. Он использовал
слово «drole» – «забавное». Майкл быстро исправился:

– Необычное имя.
Он вдруг пожалел о том, что не прилагал больше усилий к

изучению французского; в том состоянии потрясения и сла-
бости, в каком он находился сейчас, ему приходилось напря-
гаться изо всех сил, чтобы следить за ее быстрыми объясне-
ниями.

– Я родилась через минуту после полуночи в первый день
тысяча девятисотого года…

Значит, ей было семнадцать лет и три месяца, она стояла
на пороге женской зрелости. Потом Майкл вспомнил, что его
собственной матери едва исполнилось семнадцать, когда он
родился. Эта мысль настолько взбодрила его, что он сделал
еще один быстрый глоток из фляжки Эндрю.

– Вы моя спасительница!
Он хотел произнести это беспечным тоном, но слова про-

звучали так бестолково и неловко, что он ожидал услышать
взрыв смеха в ответ. Однако вместо того девушка серьезно
кивнула. Настроение Майкла совпало с собственными эмо-
циями Сантэн.

Ее любимым животным помимо жеребца Нюажа был то-
щий щенок дворняжки, которого она подобрала в канаве,
окровавленного и дрожащего. Сантэн ухаживала за ним, ле-
чила его и очень любила, пока около месяца назад он не по-
гиб под колесами одного из армейских грузовиков, направ-



 
 
 

лявшихся на фронт. Его смерть оставила зияющую дыру в
ее существовании. Майкл тоже был худым и выглядел почти
истощенным под всей его обгоревшей и грязной одеждой;
кроме физических ран, она ощущала и нечто вроде униже-
ния, пережитого им. Его глаза были удивительного ярко-си-
него цвета, но Сантэн видела в них огромное страдание, и
он содрогался за ее спиной точно так же, как тот маленький
щенок.

– Да, – решительно произнесла она. – И я о вас позабочусь.
Особняк оказался куда больше, чем казался с воздуха, и

совсем не таким прекрасным. Большинство окон оказались
разбиты и заколочены досками. Стены были изуродованы
осколками снарядов, но воронки на лужайках уже заросли
травой – сражение прошлой осенью шло на пределе дально-
сти артиллерийского огня от этого поместья, а потом послед-
нее наступление союзников снова отогнало немцев за гряду
холмов.

Большой дом выглядел печальным и неухоженным, и
Сантэн извинилась за его вид:

– Наших рабочих забрали в армию, а большинство жен-
ской прислуги и все дети сбежали в Париж или Амьен. Нас
тут всего трое.

Она приподнялась в седле и громко закричала на другом
языке:

– Анна! Иди посмотри, что я нашла!
Женщина, появившаяся из огорода за кухней, была при-



 
 
 

земистой и ширококостной, с бедрами, похожими на зад
першеронской кобылицы, и огромной бесформенной грудью
под грязной блузкой. Ее густые темные волосы, тронутые се-
диной, были связаны в узел на макушке, а лицо было крас-
ным и круглым, как редис; руки женщины, обнаженные до
локтей, выглядели толстыми и мускулистыми, как у мужчи-
ны, и тоже были испачканы землей. В крупных мозолистых
пальцах она сжимала пучок турнепса.

– Что ты нашла, Малышка, – снова какого-то детеныша?
– Я спасла отважного английского летчика, но он сильно

ранен…
– По мне, так он выглядит неплохо.
– Анна, не будь такой ворчуньей! Иди сюда, помоги мне.

Нужно отвести его в кухню.
Они быстро переговаривались, но, к изумлению Майкла,

он мог понять каждое их слово.
– Я не пущу в дом какого-то солдата, ты это знаешь, Ма-

лышка! Мне ни к чему какой-то кот в одной корзинке с мо-
им маленьким котеночком…

– Он не солдат, Анна, он летчик!
– И наверняка такой же похотливый, как любой кот!
Она использовала слово «fris», и Сантэн вспыхнула.
– Ты отвратительная старуха… а теперь подойди и помоги

мне.
Анна очень осторожно оглядела Майкла, а потом неохот-

но признала:



 
 
 

– У него хорошие глаза, но я все равно ему не доверяю…
ох, ладно, но если только он…

– Мэм, – заговорил наконец Майкл, – вашей добродетели
ничто не угрожает рядом со мной, торжественно клянусь вам
в этом. Как вы ни восхитительны, я сумею совладать с собой.

Сантэн развернулась в седле и уставилась на него, а Анна
отступила в изумлении, а потом восторженно захохотала.

– Он говорит по-фламандски!
– Вы говорите по-фламандски! – обвиняющим тоном по-

вторила Сантэн.
– Это не фламандский, – возразил Майкл. – Это африка-

анс, южноафриканский голландский.
– Это фламандский! – заявила Анна, подходя к нему. – А

любому, кто знает фламандский, рады в этом доме.
Она протянула руку к Майклу.
– Поосторожнее, – встревоженно предупредила ее Сант-

эн. – Его плечо…
Она соскользнула на землю, и женщины вместе помогли

Майклу спуститься и повели к двери кухни.
В этой кухне дюжина поваров могла бы приготовить бан-

кет для пяти сотен гостей, но сейчас лишь в одной из плит
горел скромный огонь, и Майкла усадили на табурет перед
ним.

– Принеси-ка твою прославленную мазь, – распорядилась
Сантэн.

Анна поспешно ушла.



 
 
 

– Так вы фламандка? – спросил Майкл.
Он был в восторге от того, что языковый барьер рухнул.
– Нет-нет…
Сантэн уже схватила огромные ножницы и принялась сре-

зать обгоревшие остатки рубашки с ожогов Майкла.
– Нет, просто Анна с севера, и она стала моей няней, ко-

гда мама умерла, а теперь она считает себя моей матерью, а
не просто служанкой. Она учила меня своему языку еще с
колыбели. Но вы, вы-то где ему научились?

– Там, откуда я приехал, на нем все говорят.
– Замечательно, – кивнула Сантэн.
Майкл не понял, что она подразумевала, потому что де-

вушка не отводила глаз от ножниц.
– Я вас ищу каждое утро, – тихо произнес он. – Мы все

так делаем, когда отправляемся в полет.
Сантэн промолчала, но Майкл увидел, что ее смуглые ще-

ки снова приобрели тот чудесный румянец.
– Мы зовем вас счастливым талисманом, ангелом удачи,

l’ange du bonheur…
Сантэн засмеялась.
– А я вас называю le petit jaune, желтым малышом, – от-

ветила она.
Желтый «сопвич»… Майкла охватило ликование. Она

знала именно его!
А Сантэн продолжила:
– Я жду, когда все вы вернетесь, и пересчитываю моих



 
 
 

цыплят, но они так часто не возвращаются, особенно новень-
кие… И тогда я плачу и молюсь за них. Но вы и тот зеленый
всегда возвращаетесь, и я радуюсь за вас.

– Вы так добры… – начал было Майкл, но тут вернулась
из кладовой Анна с глиняным кувшином, от которого пахло
скипидаром, и настроение упало.

– А где папа? – спросила Сантэн.
– В подвале, проверяет животных.
– Нам пришлось держать всю живность в подвале, – по-

яснила Сантэн, направляясь к каменной лестнице, что вела
вниз. – Солдаты воровали кур и гусей, молочных коров уго-
няли. Мне пришлось сражаться даже за Нюажа!

Наклонившись над лестницей, она закричала:
– Папа! Ты где?
Снизу донесся приглушенный отклик, и Сантэн закрича-

ла снова:
– Нам нужна бутылочка коньяка! – И тут же ее тон стал

увещевательным: – Нераспечатанная, папа! Это не для раз-
влечения, а в медицинских целях! Не для тебя, у нас тут па-
циент…

Сантэн бросила вниз связку ключей. Несколько минут
спустя послышались тяжелые шаги, и в кухне появился круп-
ный лохматый мужчина с большим животом; он прижимал
к груди бутылку коньяка, словно младенца.

У него были такие же курчавые густые волосы, как у Сант-
эн; волосы падали ему на лоб, их уже пронизали седые пря-



 
 
 

ди. Усы мужчины были пышными и навощенными и походи-
ли на впечатляющие копья. Он хмуро уставился на Майкла
единственным темным блестящим глазом. Второй глаз был
прикрыт пиратской черной повязкой.

– Кто это такой? – резко спросил он.
– Английский летчик.
Лицо мужчины слегка разгладилось.
– Союзный воин, – сказал он. – Товарищ по оружию…

еще один уничтожитель проклятых бошей!
– Вы сорок лет не могли уничтожить этих бошей, – на-

помнила ему Анна, не сводя взгляда с ожогов Майкла.
Но мужчина не обратил внимания на ее слова и подошел

к Майклу, по-медвежьи раскинув руки, чтобы обнять его.
– Папа, осторожнее! Он ранен!
– Ранен! – воскликнул папа. – Коньяк!
Эти слова для него словно были связаны воедино. Он на-

шел два тяжелых бокала без ножек и поставил их на кухон-
ный стол; подышав на каждый определенно чесночным ды-
ханием, он протер их полой куртки, после чего сломал крас-
ную восковую печать на горлышке бутылки.

– Папа, это ведь не ты ранен! – строго произнесла Сантэн,
когда он наполнил оба бокала до краев.

– Я не стану оскорблять такого безусловно достойного че-
ловека, предлагая ему выпить в одиночку.

Он подал бокал Майклу.
– Хозяин поместья граф Луи де Тири, к вашим услугам,



 
 
 

месье.
– Капитан Майкл Кортни. Королевский летный корпус.
– Ваше здоровье, капитан!
– И ваше здоровье, месье граф!
Граф выпил коньяк с нескрываемым удовольствием, по-

том вздохнул, отер свои внушительные темные усы тыльной
стороной ладони и обратился к Анне:

– Продолжай лечение, женщина.
– Будет щипать, – предупредила Анна.
На мгновение Майклу показалось, что она имеет в виду

коньяк, но Анна зачерпнула из кувшина пригоршню мази и
шлепнула ее на открытые ожоги.

Майкл не удержался от болезненного стона и попытался
встать, но Анна удержала его на месте одной здоровенной
красной натруженной рукой.

– Перевяжи его, – приказала она Сантэн.
Когда девушка наложила повязки, боль утихла, превра-

тившись в приятное тепло.
– Теперь лучше, – признал Майкл.
– Конечно лучше, – безмятежно согласилась Анна. – Моя

мазь полезна для всего, от сыпи до геморроя.
– Как и мой коньяк, – пробормотал граф и снова наполнил

бокалы.
Сантэн вышла и тут же вернулась с одной из рубашек гра-

фа, только что отутюженной, и, несмотря на протесты отца,
помогла Майклу надеть ее. Потом, когда она занялась пе-



 
 
 

ревязкой, чтобы поддерживать пострадавшую руку Майкла,
за окнами кухни раздалось гудение мотора, и Майкл увидел
знакомую фигуру на не менее знакомом мотоцикле, кото-
рый, подпрыгнув, остановился на гравийной дорожке.

Мотор чихнул и умолк, и чей-то голос взволнованно крик-
нул:

– Майкл, мальчик мой, где ты?
Дверь кухни распахнулась, впуская лорда Эндрю Килли-

геррана в шотландском берете, а за ним появился молодой
офицер в мундире Королевского медицинского корпуса.

– Слава богу, ты здесь! Без паники, я привез тебе хирур-
га… – Эндрю подтолкнул доктора к табурету Майкла, а по-
том с облегчением и оттенком обиды в голосе продолжил: –
Ты, я вижу, неплохо тут проводишь время без нас. А я совер-
шил налет на местный полевой госпиталь. Похитил медика
под угрозой пистолета… у меня болело сердце за тебя, а ты
тут со стаканчиком в руке, и…

Эндрю умолк, в первый раз посмотрел на Сантэн и тут же
забыл о состоянии Майкла. Он сорвал с головы берет.

– Так это правда! – воскликнул он на безупречном фран-
цузском, перекатывая во рту «р» на настоящий галльский
манер. – Ангелы действительно ходят по земле!

– Иди в свою комнату, дитя, сейчас же! – рявкнула Анна.
Ее лицо искривилось, как морда одного из пугающих рез-

ных драконов, что охраняют входы в китайские храмы.
– Я не дитя!



 
 
 

Сантэн одарила ее таким же яростным взглядом, а потом,
сменив выражение лица, повернулась к Майклу:

– Почему он называет вас своим мальчиком? Вы намного
старше, чем он!

– Он шотландец, – пояснил Майкл, уже начиная ревно-
вать. – А все шотландцы сумасшедшие… к тому же у него
есть жена и четверо детей.

– Грязная ложь! – запротестовал Эндрю. – Дети – да, при-
знаю, бедные маленькие деточки! Но никакой жены, точно
никакой жены!

– Ecossais9, – пробормотал граф. – Великие воины и ве-
ликие пьяницы. – Потом продолжил на вполне приемлемом
английском: – Могу я предложить вам немного коньяка, ме-
сье?

Они продолжили на смеси языков, то и дело перебивая
друг друга на полуслове.

– Кто-нибудь будет так любезен, чтобы как следует позна-
комить меня с этим образцом среди мужчин, чтобы я мог
принять его щедрое предложение?

– Граф де Тири, позвольте представить вам лорда Эндрю
Киллигеррана. – Майкл кивнул по очереди в сторону каждо-
го из мужчин.

Они пожали друг другу руки.
– Вот это да! Настоящий английский милорд!
– Шотландский, дорогой мой друг, а это большая разни-

9 Шотландцы (фр.).



 
 
 

ца! – Эндрю поднял бокал, салютуя графу. – Я восхищен!
А эта прекрасная юная леди – ваша дочь, так? Сходство…
прекрасно…

– Сантэн, – вмешалась Анна, – отведи своего коня в ко-
нюшню и займись им.

Сантэн не обратила на нее внимания и улыбнулась шот-
ландцу. Ее улыбка даже Эндрю заставила умолкнуть; он
уставился на девушку, потому что улыбка ее совершенно
преобразила. Она словно сияла прямо сквозь ее кожу, как
лампа сквозь алебастр, осветила ее зубы и зажгла искры в
глазах, как зажигает искры солнце в хрустальном кувшине с
темным медом.

– Думаю, я должен все-таки взглянуть на нашего пациен-
та…

Молодой армейский врач разрушил чары и подошел к
Майклу, чтобы размотать бинты. Анна поняла жест, если не
слова, и тут же встала между ними.

– Скажи ему, если он дотронется до моей работы, я сло-
маю ему руку!

– Боюсь, ваши услуги уже не нужны, – перевел для докто-
ра Майкл.

– Глотните коньячка, – утешил хирурга Эндрю. – Он весь-
ма недурен, определенно недурен.

– Вы землевладелец, милорд? – спросил граф у Эндрю с
едва уловимым подтекстом. – Само собой?



 
 
 

– Bien sûr…10

Эндрю широко взмахнул рукой, изображая тысячи акров,
и одновременно поднес свой стакан к бутылке, из которой
граф уже наливал коньяк для врача. Де Тири налил и ему, и
Эндрю повторил:

– Само собой, фамильные поместья… вы понимаете?
– А… – Единственный глаз графа сверкнул, когда он по-

смотрел на свою дочь. – А ваша покойная супруга оставила
вам четверых детей?

Он не слишком понял предыдущий обмен колкостями.
– Нет ни детей, ни жены… это все шутки моего друга. –

Эндрю показал на Майкла. – Он любит пошутить. Ну, знаете,
дурные английские шутки.

– Ха! Английские шутки!
Граф раскатился хохотом и хлопнул бы Майкла по плечу,

если бы Сантэн не бросилась вперед, защищая Майкла от
удара.

– Папа, осторожнее! Он ведь ранен!
– Вы останетесь на обед, все вы! – заявил граф. – Увиди-

те, милорд, моя дочь – одна из лучших поварих во всей про-
винции!

– Если ей немножко помогут, – съязвила Анна.
– Думаю, мне лучше вернуться обратно, – застенчиво про-

бормотал молодой врач. – Я чувствую себя немного лишним.
– Мы приглашены на обед, – сообщил ему Эндрю. – Вы-

10 Конечно… (фр.)



 
 
 

пейте коньячка.
– Ну, если вы не против… – без особого сопротивления

согласился доктор.
Граф провозгласил:
– Нужно спуститься в погреб!
– Папа… – угрожающе начала Сантэн.
– У нас гости!
Де Тири показал уже пустую бутылку, и Сантэн беспо-

мощно пожала плечами.
– Милорд, вы поможете мне выбрать подходящие напит-

ки?
– Почту за честь, месье де Тири.
Когда Сантэн провожала взглядом мужчин, рука об руку

спускавшихся по каменной лестнице, в ее глазах виднелась
задумчивость.

– Он drole11,ваш друг… и очень преданный. Посмотрите,
как он бросился к вам на помощь! Посмотрите, как он оча-
ровал моего папу!

Майкл и сам удивился, какая могучая неприязнь к другу
вспыхнула в нем в этот момент.

– Почуял коньяк, – пробормотал он. – Только потому и
явился.

– Но как насчет четверых детей? – резко спросила Анна. –
И их матери?

Ей было так же трудно, как и графу, уследить за ходом
11 Забавный (фр.).



 
 
 

разговора.
– Четыре матери, – пояснил Майкл. – Четверо детей, че-

тыре разные матери.
– Так он многоженец!
Анна даже раздулась от потрясения и обиды, ее лицо ста-

ло еще краснее.
– Нет-нет, – поспешил заверить ее Майкл. – Вы же слы-

шали, как он отрицал это. Он человек чести, он бы никогда
так не поступил. Он не был женат ни на одной из них.

Майкл ничуть не колебался, ему просто необходимо было
обзавестись союзником в этой семье, но в этот миг радостная
парочка вернулась из погреба, нагруженная черными бутыл-
ками.

– Пещера Аладдина! – радостно сообщил Эндрю. – Этот
господин сумел наполнить ее отличными вещами!

Он выставил на кухонный стол перед Майклом полдюжи-
ны бутылок.

– Ты только взгляни на это! Тридцатилетний! – Тут он
всмотрелся в Майкла. – Ты ужасно выглядишь, старина. По-
койники выглядят лучше.

– Спасибо, – откликнулся Майкл, криво усмехаясь. – Ты
так добр.

– Естественная братская тревога… – Эндрю взял одну из
бутылок и попытался вытащить пробку, понижая голос до
шепота заговорщика: – Боже мой, разве она не поразитель-
на? – Он оглянулся на тот конец кухни, где женщины хлопо-



 
 
 

тали над большой медной кастрюлей. – Я бы рад был забо-
леть, лишь бы она принялась обо мне заботиться и я мог бы
ее пощупать!

Неприязнь Майкла к Эндрю переросла в настоящую нена-
висть.

–  Мне твои слова кажутся совершенно неуместными,  –
сказал он. – Говорить так о юной девушке, такой невинной,
такой нежной, такой… такой…

Майкл умолк, а Эндрю склонил голову к плечу и с инте-
ресом присмотрелся к нему.

– Майкл, мальчик мой, боюсь, это будет похуже несколь-
ких ожогов и синяков. Тут необходимо интенсивное лече-
ние. – Он наполнил бокалы. – Начнем с того, что я прописы-
ваю тебе щедрую дозу этого прекрасного кларета!

Во главе стола граф вытащил пробку из другой бутылки
и наполнил бокал доктора.

– Тост! – воскликнул он. – Разобьем проклятых бошей!
– A bas les boches!12 – крикнули все.
Как только все выпили, граф прижал ладонь к черной по-

вязке на своем отсутствующем глазу.
– Вот что они со мной сделали в Седане в семидесятом!

Лишили меня глаза, но они как следует заплатили за это, дья-
волы… Sacré bleu13, как мы сражались! Тигры! Мы были тиг-
рами…

12 Долой бошей! (фр.)
13 Черт побери (фр.).



 
 
 

– Драные кошки! – бросила через всю кухню Анна.
– Ты ничего не знаешь о сражениях и войне… а вот эти

храбрые молодые люди знают, они понимают! Я выпью за
них!

Он так и сделал, и выпил весьма солидно, а потом потре-
бовал:

– Ну а где еда?
Едой оказалось пряное рагу из окорока, колбасок и мозго-

вых косточек. Анна принесла от плиты дымящиеся тарелки,
а Сантэн выложила на голый стол груду маленьких буханок
хрустящего свежего хлеба.

– А теперь расскажите, как идет сражение, – попросил хо-
зяин, разламывая хлеб и обмакивая его в свою тарелку. – Ко-
гда кончится эта война?

– Давайте не станем портить вкусный обед, – отмахнулся
от вопроса Эндрю.

Но граф, на усах которого уже повисли хлебные крошки,
настаивал:

– Как насчет наступления новых союзников?
– Оно начнется на западе, снова у реки Соммы. Мы имен-

но там должны прорвать немецкий фронт.
Ответил графу Майкл; он заговорил со спокойной уверен-

ностью, так что почти мгновенно привлек общее внимание.
Даже обе женщины отошли от плиты, и Сантэн осторожно
села на скамью рядом с Майклом и смотрела на него серьез-
ными глазами, стараясь понять английскую речь.



 
 
 

– Откуда вы это знаете? – перебил Майкла граф.
– Его дядя – генерал, – пояснил Эндрю.
– Генерал! – Граф посмотрел на Майкла с новым интере-

сом. – Сантэн, ты разве не видишь, что у нашего гостя за-
труднения?

Пока Анна ворчала и хмурилась, Сантэн наклонилась над
тарелкой Майкла и порезала мясо на маленькие кусочки,
чтобы он мог управляться с едой одной рукой, не пользуясь
ножом.

– Продолжайте! – настойчиво произнес граф. – И что по-
том?

– Генерал Хейг возьмет вправо. На этот раз ему удастся
врезаться в тыл немцев и расширить участок прорыва.

– Ха! Значит, нам здесь ничто не грозит. – Де Тири потя-
нулся к бутылке кларета, но Майкл покачал головой:

– Боюсь, что нет; во всяком случае, не совсем. Эта часть
фронта не имеет резервов, количество сокращено с полков
до батальонов – все силы, какие только возможно, передви-
гаются для нового удара через Сомму.

Граф явно встревожился.
– Но это же преступная недальновидность! Немцы навер-

няка будут контратаковать здесь, чтобы попытаться умень-
шить давление на их фронт у Соммы?

–  Значит, фронт здесь не удержат?  – с беспокойством
спросила Сантэн и невольно бросила взгляд на кухонные ок-
на.



 
 
 

С того места, где они сидели, виднелась гряда холмов на
горизонте.

Майкл замялся.
– О, я уверен, они смогут продержаться достаточно дол-

го… в особенности если сражение у Соммы пойдет так
успешно и быстро, как мы ожидаем. И потом, давление здесь
быстро ослабеет, как только союзники окажутся в тылу нем-
цев.

– Но если наступление захлебнется и снова наступит па-
товая ситуация? – тихо спросила Сантэн на фламандском.

Для девушки, не слишком хорошо владеющей англий-
ским, ее способность улавливать главное была отличной.
Майкл серьезно отнесся к ее вопросу и ответил ей на афри-
каансе, как будто говорил с мужчиной.

– Тогда нам придется нелегко, тем более что у гансов есть
воздушное превосходство. Мы можем снова потерять гря-
ду.  – Он помолчал, хмурясь.  – Им придется использовать
резервы. Мы можем оказаться отброшенными даже к Арра-
су…

– Аррас! – Сантэн задохнулась. – Но это значит…
Не договорив, она окинула взглядом свой дом, словно уже

прощаясь с ним. Аррас находился глубоко в тылу.
Майкл кивнул:
– Как только начнется атака, вы здесь окажетесь в серьез-

ной опасности. Лучше всего было бы покинуть особняк и
вернуться на юг, в Аррас, или даже в Париж.



 
 
 

– Ни за что! – воскликнул граф, возвращаясь к француз-
скому языку. – Де Тири никогда не отступают!

– Разве что у Седана, – пробормотала Анна.
Но граф не снизошел до того, чтобы услышать подобную

нелепость.
– Я останусь здесь, на моей земле! – Он показал на древ-

нюю винтовку, еще девятнадцатого века, что висела на ку-
хонной стене. – Это оружие, которым я воевал в Седане. Там
боши быстро научились ее бояться! И им придется вспом-
нить тот урок. Луи де Тири им покажет!

– Храбрец! – воскликнул Эндрю. – Предлагаю тост. За му-
жество французов и за победу французского оружия!

Естественно, графу пришлось ответить тостом «за гене-
рала Хейга и наших доблестных союзников-британцев!»

– Капитан Кортни родом из Южной Африки, – уточнил
Эндрю. – Мы должны и за этих союзников выпить.

– О! – с энтузиазмом откликнулся граф по-английски. –
За генерала… как зовут вашего дядю-генерала? За генерала
Шона Кортни и его бравых южноафриканцев!

– А вот этот джентльмен, – Эндрю показал на слегка осо-
вевшего доктора, который покачивался на скамье рядом с
ним,  – офицер Королевского медицинского корпуса. Пре-
красная служба, безусловно достойная тоста!

– За Королевский медицинский корпус!
Граф принял вызов. Он в очередной раз потянулся к сво-

ему бокалу, но не успел коснуться его, как тот задрожал, и



 
 
 

по поверхности красного вина побежали маленькие круги,
лизнувшие края бокала.

Граф замер, и все вскинули головы.
Стекла кухонных окон задребезжали в рамах, а потом с

севера докатился грохот орудий. Германские пушки снова
били вдоль хребта, грохоча и лая, как дикие псы, и люди
прислушивались в молчании. Они легко могли представить
страдания людей в земляных окопах всего в нескольких ми-
лях от того места, где хозяева особняка и их гости сидели в
теплой кухне, с животами, набитыми вкусной едой и отлич-
ным вином…

Эндрю поднял свой бокал и тихо произнес:
– Я пью за тех бедных парней там, в грязи. Пусть они вы-

держат.
На этот раз даже Сантэн отпила немного из бокала Майк-

ла, и ее глаза наполнились слезами.
– Мне неприятно разрушать компанию, – сказал молодой

доктор, с трудом поднимаясь на ноги, – но, боюсь, эта артил-
лерийская канонада – свисток для меня, фургоны с ранены-
ми наверняка уже возвращаются к нам.

Майкл тоже попытался встать, но тут же ухватился за край
стола, чтобы не упасть.

– Мне хочется поблагодарить вам, месье ле Тири, – начал
он официальным тоном, – за вашу щедрость…

Слово запуталось в его языке, и Майкл повторил его, но
уже потерял ход мысли.



 
 
 

– Я отдаю честь вашей дочери, мадемуазель де Тири, l’ange
du bonheur…

Ноги под ним подогнулись, он начал плавно падать.
– Он же ранен! – вскрикнула Сантэн.
Она успела подхватить Майкла до того, как тот рухнул на

пол, подставив хрупкое плечо ему под мышку.
– Помогите же! – попросила она.
Эндрю поспешил к ней, и они вместе то ли подвели, то ли

подтащили Майкла к кухонной двери.
– Осторожнее с его рукой!
Сантэн задыхалась под весом пилота, но они погрузили

Майкла в коляску мотоцикла.
– Не повредите ему!
Майкл обмяк на кожаном сиденье с блаженной улыбкой

на бледном лице.
– Мадемуазель, позвольте вас заверить, он уже не чувству-

ет боли, чертов везунчик. – Эндрю обошел мотоцикл, чтобы
сесть за руль.

– Меня подождите! – закричал доктор, когда они с гра-
фом, поддерживая друг друга, появились в дверном проеме
и с трудом спустились по ступеням, пошатываясь из стороны
в сторону.

– Прошу на борт! – пригласил его Эндрю.
С третьей попытки «Ариэль» взревел и выпустил клуб го-

лубого дыма. Доктор вскарабкался на заднее сиденье, а граф
сунул две бутылки кларета, которые принес с собой, в боко-



 
 
 

вые карманы куртки Эндрю.
– Это чтобы не замерзнуть! – пояснил он.
–  Вы король королей!  – сообщил ему Эндрю, отпуская

сцепление.
Мотоцикл круто развернулся.
– Присмотрите за Майклом! – крикнула Сантэн.
– Моя капуста! – пронзительно заорала Анна, когда Энд-

рю, чтобы срезать путь, проскочил прямо через огород.
–  A bas les boches!  – взвыл граф и тайком приложился

еще к одной бутылочке кларета, до того как Сантэн успела
ее отобрать вместе с ключами от погреба.

В конце длинной дороги, что вела от особняка, Эндрю
придержал мотоцикл и уже на умеренной скорости присо-
единился к маленькой жалкой процессии, что тащилась от
холмов по грязной, изрытой колеями главной дороге.

«Фургоны мясников», как называли полевой санитарный
транспорт, были тяжело нагружены результатами возобно-
вившейся немецкой бомбардировки. Они с трудом продви-
гались через глубокие лужи, их крытые брезентом кузова
раскачивались и подпрыгивали. Кровь раненых, лежавших
наверху, капала на тех, кто находился ниже.

По обочинам дороги тащились маленькие группы легко-
раненых, они побросали винтовки и опирались друг на дру-
га, их раны были кое-как перевязаны санитарами, лица этих
людей казались пустыми от боли, глаза лишены выражения,



 
 
 

а мундиры стали жесткими от грязи; двигались они механи-
чески, не ожидая ничего хорошего.

Доктор, стремительно трезвея, соскочил с мотоцикла и
выбрал наиболее серьезно пострадавших из этого потока.
Двоих они усадили на заднее сиденье, одного на топливный
бак перед Эндрю, а еще троих – в коляску вместе с Майклом.
Доктор бежал следом за перегруженным «Ариэлем», подтал-
кивая его через ямы, и был уже абсолютно трезв, когда через
милю они добрались до госпиталя, расположенного в ряду
коттеджей на краю деревни Морт-Ом. Он помог новым па-
циентам выбраться на землю, а потом повернулся к Эндрю:

– Спасибо. Мне необходим был перерыв. – Он глянул на
Майкла, все еще сидевшего в коляске.  – Присмотрите за
ним. Не вечно же это будет продолжаться.

– Майкла только чуть-чуть зацепило, вот и все!
Но доктор покачал головой.
– Военное истощение, – сказал он. – Контузия. Мы еще

толком этого не понимаем, но, похоже, просто существует
предел тому, сколько могут выдержать эти бедолаги. Как
долго уже он летает без отдыха – три месяца?

– С ним все будет в порядке! – агрессивно возразил Энд-
рю. – Он справится!

Он жестом защиты опустил ладонь на обожженное плечо
Майкла, прекрасно помня, что прошло уже шесть месяцев с
его последней увольнительной.

– Посмотрите за ним, все признаки налицо. Он же худой,



 
 
 

как будто умирает от голода, – упрямо продолжил доктор. –
Дергается и дрожит. А глаза… могу поспорить, у него слу-
чаются моменты неуравновешенного и нелогичного поведе-
ния, внезапные приступы мрачности вперемешку с яростью.
Я прав?

Эндрю неохотно кивнул:
– Он то называет противников мерзкими червями и рас-

стреливает из пулемета сбитые немецкие самолеты, то вдруг
заявляет, что они – отважные и достойные враги… на про-
шлой неделе он врезал кулаком новичку, который назвал их
гансами.

– Безоглядная храбрость?
Эндрю припомнил утренние аэростаты, но на вопрос не

ответил.
– Но что мы можем сделать? – беспомощно спросил он.
Доктор вздохнул и пожал плечами, протягивая руку:
– До свидания, и удачи вам, майор.
И тут же отвернулся, на ходу снимая с себя куртку и за-

катывая рукава.
У входа во фруктовый сад, как раз перед тем, как они до-

брались до лагеря эскадрильи, Майкл внезапно выпрямился
в коляске и с серьезностью судьи, читающего смертный при-
говор, произнес:

– Похоже, меня тошнит.
Эндрю остановил мотоцикл у обочины и придержал голо-

ву Майкла.



 
 
 

– А все этот изумительный кларет, – пожаловался Май-
кл. – Не говоря уже о «Наполеоне»… какой коньяк! Если бы
только был другой способ спасти его!

Шумно освободив желудок, Майкл снова обмяк и с такой
же серьезностью сказал:

– Хочу, чтобы ты знал: я влюбился!
Затем его голова упала, и он снова потерял сознание.
Эндрю прислонился к мотоциклу и зубами вытащил проб-

ку из бутылки кларета.
– Это определенно заслуживает тоста! Давай же выпьем

за твою великую любовь! – Он взмахнул бутылкой в сторону
бесчувственного тела рядом с собой. – Не хочешь?

Выпив немного, Эндрю опустил бутылку и вдруг начал
безудержно рыдать. Он попытался остановить слезы, ведь он
не плакал с тех пор, как ему исполнилось шесть лет, а потом
вспомнил слова молодого доктора – «неуравновешенное и
нелогичное поведение», и слезы хлынули настоящим пото-
ком. Они текли по его щекам, и Эндрю даже не пытался их
вытирать. Наконец он сел на мотоцикл, дрожа от молчали-
вого горя.

– Майкл, мальчик мой, – прошептал он. – Что с нами бу-
дет? Мы обречены, у нас не осталось надежды. Майкл, со-
всем никакой надежды ни у одного из нас!

Он закрыл лицо ладонями и снова зарыдал так, словно у
него разрывалось сердце.



 
 
 

Майкл проснулся от звона оловянного подноса, который
Биггс поставил рядом с его походной койкой.

Он застонал и попытался сесть, но боль ожогов вынудила
его снова лечь.

– Который час, Биггс?
– Половина восьмого, сэр, и чудесное весеннее утро.
– Биггс… черт побери… почему ты меня не разбудил? Я

же опоздал на утреннее патрулирование…
– Нет, сэр, не опоздали, – успокаивающим тоном провор-

чал Биггс. – Мы сегодня отстранены от полетов.
– Отстранены?
– Приказ лорда Киллигеррана. Отстранены вплоть до но-

вых приказов, сэр. – Биггс положил сахар в кружку с какао и
размешал его. – Да и нужно, если мне позволено так сказать.
Мы же тридцать семь дней не имели перерыва.

– Биггс, почему я так паршиво себя чувствую?
– Если верить лорду Киллигеррану, нас отчаянно атако-

вала некая бутылка коньяка, сэр.
– А до того я сбил эту чертову летающую черепаху…
Майкл начал вспоминать.
– Да, сэр, размазали ее по всей Франции, как масло на

тосте, – кивнул Биггс.
– Но мы их уничтожили, Биггс!
– Оба эти пузыря, сэр.
– Надеюсь, наш букмекер заплатил выигрыш, Биггс? Ты

не потерял свои денежки?



 
 
 

– Все отлично, спасибо вам, мистер Майкл. – Биггс кос-
нулся чего-то, лежавшего на подносе.  – А это ваш выиг-
рыш…

Майкл увидел аккуратную стопку из двадцатифунтовых
купюр.

– Три к одному, сэр, и ваша ставка.
– Ты заслужил десять процентов комиссионных, Биггс.
– Благослови вас Господь, сэр. – Две купюры, как по вол-

шебству, исчезли в кармане Биггса.
– Ладно, Биггс. Что еще тут есть?
– Четыре таблетки аспирина, подарок от лорда Киллигер-

рана.
– А сам он, конечно, летает?
Майкл с благодарностью проглотил таблетки.
– Конечно, сэр. Они вылетели на рассвете.
– А кто его ведомый?
– Мистер Баннер, сэр.
– Новичок, – горестно пробормотал Майкл.
– С лордом Эндрю все будет в порядке, не беспокойтесь,

сэр.
– Да, разумеется, будет… а это что такое?
Майкл приподнялся.
– Ключи от мотоцикла лорда Киллигеррана, сэр. Он го-

ворит, чтобы вы передали его поклоны – какими бы они ни
были, сэр, – и его бесконечное восхищение юной леди.

– Биггс…



 
 
 

Аспирин сотворил чудо, Майкл внезапно почувствовал
себя легким, беспечным и веселым. Раны больше не мешали
ему, голова уже не болела.

– Биггс, – повторил он, – как ты думаешь, ты сможешь
достать мою парадную форму, начистить пряжки и вылизать
до блеска ботинки?

Биггс нежно усмехнулся:
– Собираемся с визитом, да, сэр?
– Именно так, Биггс, именно так.

Сантэн проснулась в темноте и прислушалась к орудиям.
Они пугали ее. Она знала, что ей никогда не привыкнуть
к этому дьявольскому бесчеловечному грохоту, так обезли-
ченно приносящему смерть и невыразимые увечья, и она
вспоминала конец лета предыдущего года, тот короткий пе-
риод, когда немецкие батареи находились на расстоянии вы-
стрела от их особняка. Тогда им пришлось оставить верхние
этажи большого дома и перебраться под лестницу. К тому
времени слуги давно уже разбежались – все, кроме Анны,
конечно. В комнатушке, которую заняла Сантэн, раньше жи-
ла одна из горничных.

Все течение ее жизни трагически изменилось с тех пор,
как ураган войны пронесся над ними. И хотя они никогда не
вели столь же роскошную жизнь, как другие знатные семьи
их провинции, однако они устраивали ужины и приемы, их
обслуживали два десятка слуг. Но теперь их существование



 
 
 

стало почти таким же простым, как жизнь их прислуги до
войны.

Сантэн отбросила дурные предчувствия вместе с одеялом
и пробежала босиком по узкому коридору с каменным по-
лом. В кухне Анна уже стояла у плиты, подбрасывая в топку
дубовые щепки.

– Я уже собиралась пойти к тебе с кувшином холодной
воды, – ворчливо произнесла она.

Сантэн обняла ее и поцеловала, и Анна улыбнулась; затем
Сантэн стала греться перед плитой.

Анна налила горячей воды в медный таз на полу, добавила
холодной.

– Вперед, мадемуазель! – приказала она.
– Ох, Анна, разве это обязательно?
– Пошевеливайся!
Сантэн неохотно сняла через голову ночную рубашку и

содрогнулась от холода, и по ее рукам и ягодицам побежали
мурашки.

– Поскорей!
Она шагнула в таз, а Анна опустилась рядом с ней на ко-

лени и окунула в воду лоскут фланели. Ее движения были
методичными и деловыми, когда она намыливала тело Сант-
эн, начиная с плеч, потом добралась до пальцев обеих рук, и
при этом не могла скрыть нежность и гордость, смягчившие
ее некрасивое красное лицо.

Ее дитя было великолепно сложено, хотя, пожалуй, грудь



 
 
 

и попка были маловаты, – Анна надеялась увеличить их с
помощью пищи с большим количеством крахмала, когда это
снова станет возможным. Кожа девушки была гладкой, сли-
вочного цвета там, где ее не касалось солнце, но там, куда
оно добиралось, она приобретала темно-бронзовый оттенок,
который Анна считала чрезвычайно неприглядным.

– Ты должна носить летом перчатки и длинные рукава! –
выбранила она девушку. – Коричневый цвет такой против-
ный!

– Поспеши, Анна.
Сантэн обхватила руками намыленную грудь и содрогну-

лась, и Анна по одной подняла ее руки, чтобы помыть пуши-
стые темные волоски под ними. Клочья мыльной пены сте-
кали по бокам девушки.

– Не будь ты такой суровой! – жалобно произнесла Сант-
эн.

Анна критически осмотрела ее руки и ноги. Ноги были
прямыми и длинными, хотя, пожалуй, слишком мускулисты-
ми для леди, – это все из-за верховой езды и долгих прогулок
пешком. Анна покачала головой.

– Ох, что еще? – резко спросила Сантэн.
– Ты крепкая, как мальчишка, живот у тебя слишком му-

скулистый для того, чтобы иметь детей.
Анна продолжала обтирать фланелью тело девушки.
– Ох!
– Стой спокойно… ты ведь не хочешь пахнуть как коза,



 
 
 

да?
– Анна, а тебе нравятся синие глаза?
Анна фыркнула, инстинктивно понимая, к чему идет раз-

говор.
– А какие глаза будут у малыша, если у матери глаза карие,

а у отца – ярко-синие?
Анна шлепнула ее лоскутом по заду.
– Хватит об этом! Твоему отцу не понравилась бы такая

болтовня.
Сантэн не восприняла угрозу всерьез и мечтательно про-

должила:
– Летчики такие храбрые, правда, Анна? Они, наверное,

самые храбрые люди в мире! – Она оживилась.  – Скорей,
Анна! Мне пора встречать моих цыплят! Я могу опоздать!

Она выскочила из таза, разбрасывая капли на выложен-
ный каменными плитами пол, и Анна закутала ее в полотен-
це, которое заранее нагрела перед плитой.

– Анна, уже почти светло!
– А потом сразу же возвращайся! – приказала Анна. – У

нас сегодня много работы. Твой отец доведет нас до голода
своей неуместной щедростью.

– Но мы же должны были предложить еду этим доблест-
ным молодым летчикам!

Сантэн быстро оделась и села на табурет, чтобы зашнуро-
вать высокие ботинки для верховой езды.

– И не забирайся в лес!



 
 
 

– Ой, хватит, Анна!
Сантэн вскочила и умчалась.
– Сразу же возвращайся! – еще раз крикнула ей вслед Ан-

на.
Нюаж услышал ее шаги и негромко заржал. Сантэн обняла

его за шею обеими руками и поцеловала бархатную серую
морду.

– Bonjour14, милый!
Она стащила из-под носа Анны два куска сахара, и теперь

Нюаж пускал слюну ей на ладонь, когда она протянула ска-
куну угощение. Сантэн вытерла руку об его шею, а когда от-
вернулась, чтобы взять со стойки седло, жеребец ткнул ее
носом сзади, требуя еще.

Снаружи было темно и холодно, и Сантэн пустила ко-
ня легким галопом, подставляя лицо ледяному воздуху; ее
нос и уши сразу стали ярко-розовыми, глаза заслезились. На
гребне холма Сантэн остановила Нюажа и всмотрелась в от-
ливающую металлом полосу света на горизонте, наблюдая,
как небо приобретает оранжевые оттенки. Позади нее играл
ложный рассвет, рожденный прерывистым артиллерийским
огнем, – вспышки выстрелов отражались в небе, но Сантэн
решительно повернулась к ним спиной и ждала, когда по-
явятся самолеты.

Даже сквозь грохот орудий она расслышала гул моторов, а
потом они с ворчанием возникли на фоне желтоватого рас-

14 Здравствуй (фр.).



 
 
 

света, стремительные, яростные и прекрасные, как соколы.
Сантэн, как обычно, почувствовала, как ускоряется ее пульс,
и приподнялась в седле, чтобы приветствовать их.

Ведущая машина была зеленой, с тигриными полосками
побед – за штурвалом сидел безумный шотландец. Сантэн
вскинула руки над головой.

– Лети с богом и возвращайся целым и невредимым! –
крикнула она и увидела вспышку белозубой улыбки под
нелепым клетчатым беретом. Зеленая машина тут же качну-
ла крыльями и умчалась, поднимаясь выше, к зловещим тем-
ным облакам, что повисли над немецкой линией фронта.

Сантэн проводила его взглядом, а второй самолет уже до-
гонял зеленого ведущего, становясь в боевой порядок, и на
Сантэн нахлынула глубокая печаль, ужасное чувство непол-
ноценности.

– Ну почему я не могу быть мужчиной! – закричала она. –
Ох, ну почему я не могу быть рядом с вами?

Но они уже исчезли из вида, и девушка повернула Нюажа
обратно.

«Они же все погибнут,  – думала она.  – Все эти моло-
дые, сильные, прекрасные мужчины… и нам останутся толь-
ко старые, изувеченные и уродливые…»

Выстрелы далеких орудий подчеркнули ее мысли.
– Ох, как мне хочется, как же мне хочется… – сказала она

вслух.
Жеребец повел ушами, повернул их назад, прислушива-



 
 
 

ясь, но она не продолжила, потому что и сама не знала, чего
именно хочет. Она лишь понимала, что в ней образовалась
некая пустота, которую отчаянно хотелось заполнить, некое
огромное желание неведомо чего и огромная печаль за весь
мир.

Сантэн оставила Нюажа пастись на небольшом лугу за
особняком и ушла, неся его седло на плече.

Ее отец сидел за кухонным столом, и она небрежно поце-
ловала его. Повязка на глазу придавала ему ухарский вид,
несмотря на то, что второй глаз налился кровью; лицо де Ти-
ри было обвисшим и морщинистым, как у собаки-ищейки, и
пахло от него чесноком и перегаром.

Как всегда, они с Анной вели дружескую перебранку;
и когда Сантэн села напротив отца и обхватила ладонями
большую кружку с кофе, она вдруг подумала, не пара ли ее
отец и Анна, и в следующее мгновение удивилась, почему
такая идея никогда прежде не приходила ей в голову.

Для нее, деревенской девушки, процесс производства
потомства не составлял тайны. Несмотря на первоначальные
протесты Анны, Сантэн всегда приходила на помощь, когда
кобыл из окрестных поселений приводили к Нюажу. Только
она одна умела справиться с большим белым жеребцом, ко-
гда он чуял кобылу, могла успокоить его настолько, чтобы он
сделал свое дело, не причинив вреда самому себе или объ-
екту своей страсти.

С помощью простейшей логики Сантэн пришла к выво-



 
 
 

ду, что мужчины и женщины должны действовать сходным
образом. Когда она спросила об этом Анну, в ответ сначала
услышала угрозу все рассказать отцу и приказ вымыть рот
щелочным мылом.

Но Сантэн продолжала терпеливо расспрашивать, и на-
конец Анна хриплым шепотом подтвердила ее подозрения,
глянув при этом через всю кухню на графа с выражением,
какого Сантэн никогда прежде не видела на ее лице, но тогда
девушка ничего не заподозрила, зато теперь все показалось
ей вполне разумным.

Сейчас, когда она наблюдала за тем, как они спорят и сме-
ются вместе, все вставало на свои места; вспомнился случай,
когда Сантэн проснулась из-за ночного кошмара и побежа-
ла в комнату Анны, ища утешения, но увидела пустую кро-
вать; и то, как обнаружила удивительное присутствие панта-
лон Анны под кроватью отца, когда подметала его комнату…

К тому же всего лишь на прошлой неделе Анна вышла
из погреба, где помогала графу чистить импровизированные
стойла для животных, с соломой, прилипшей сзади к ее юбке
и к пучку седых волос на голове.

Это открытие словно еще больше усилило одиночество
Сантэн и ощущение пустоты внутри. Она теперь почувство-
вала себя по-настоящему заброшенной, отделенной от мира
и не имеющей цели, больной и бессмысленной.

– Пойду-ка я…
Она резко встала из-за стола.



 
 
 

– Ох, нет! – Анна загородила ей дорогу. – Нам нужно вос-
становить припасы в этом доме, потому что твой отец скор-
мил гостям все, что у нас было, и ты, мамзель, мне помо-
жешь!

Сантэн просто необходимо было ускользнуть от них, по-
быть в тишине, разобраться с этим новым ужасающим упад-
ком духа. Она молча нырнула под протянутую руку Анны и
распахнула кухонную дверь.

А за ней стоял самый прекрасный человек из всех, кого
только она видела в своей жизни.

На нем были сияющие высокие ботинки и отличные бри-
джи для верховой езды, немного светлее, чем его китель
цвета хаки. Тонкая талия была перетянута отполированным
ремнем со сверкающей пряжкой, офицерский походный ре-
мень наискось пересекал грудь, подчеркивая ширину плеч.
Слева на груди поблескивали крылышки Королевского лет-
ного корпуса и ряд разноцветных ленточек, на погонах кра-
совались знаки воинского звания, а фуражка была аккуратно
смята так, как принято у боевых пилотов-ветеранов, и сиде-
ла под лихим углом над невероятно синими глазами.

Сантэн отступила на шаг и уставилась на него снизу вверх,
потому что он возвышался над ней, как некий молодой бог,
и Сантэн испытала чувство, совершенно новое для нее. Ее
желудок словно превратился в желе, горячее желе, оно тяже-
ло таяло и сползало вниз по ее телу, пока девушке не стало
казаться, что ее ногам не вынести такой груза. И в то же вре-



 
 
 

мя ей стало очень трудно дышать.
– Мадемуазель де Тири…
Видение боевого великолепия заговорило и коснулось ко-

зырька фуражки, отдавая честь. Голос был явно знакомым,
и Сантэн узнала глаза, эти лазурные глаза, к тому же левая
рука видения поддерживалась узкой кожаной петлей…

– Майкл…
Голос Сантэн прозвучал сдавленно. Она тут же поправи-

лась:
– Капитан Кортни… – И сразу сменила язык: – Минхеер

Кортни?
Молодой бог улыбнулся ей. Казалось просто невозмож-

ным, что это тот же самый человек – взъерошенный, окро-
вавленный, грязный, в изорванных лохмотьях, дрожащий и
жалкий, кому она помогла справиться с потрясением от бо-
ли и слабости, а затем, поддавшегося опьянению, усадила в
коляску мотоцикла накануне днем…

Когда он улыбнулся, Сантэн почувствовала, как мир по-
шатнулся под ее ногами. А когда мир замер, она почувство-
вала, что теперь он несется по другой орбите, по новому пу-
ти среди звезд. Ничто не могло теперь стать прежним.

– Entrez15, месье…
Она отошла в сторону; и когда летчик перешагнул порог,

граф встал из-за стола и поспешил ему навстречу.
– Как ваши дела, капитан? – Он пожал руку Майкла. – Как
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ваши раны?
– Намного лучше.
– Немножко коньяка пойдет им на пользу, – предположил

граф и лукаво покосился на дочь.
Желудок Майкла испуганно сжался при этих словах, и он

энергично затряс головой.
– Нет, – твердо произнесла Сантэн и повернулась к Ан-

не. – Мы должны проверить повязки капитана.
Протестуя лишь для вида, Майкл сел на табурет перед

плитой, и Анна расстегнула его ремень, а Сантэн, стоя за его
спиной, сняла с него китель и рубашку.

Анна размотала бинты и одобрительно хмыкнула.
– Горячей воды, дитя! – приказала она.
Они осторожно обмыли и просушили ожоги, потом опять

смазали их бальзамом Анны и перевязали чистыми бинтами.
– Заживает прекрасно, – кивнула Анна, пока Сантэн по-

могала Майклу надеть рубашку.
Она и не представляла прежде, какой гладкой может быть

кожа мужчины – и на боках, и на спине… На затылке Майкла
курчавились темные волосы, а сам он был таким худым, что
все позвонки выступали под кожей отчетливо, как бусины
чёток, а вдоль них бежали две гряды крепких мускулов.

Сантэн обошла Майкла, чтобы застегнуть на нем рубашку
спереди.

– Вы так добры… – тихо произнес он.
Она не осмелилась посмотреть ему в глаза, чтобы не вы-



 
 
 

дать своих чувств перед Анной.
Волосы на его груди были густыми и упругими, Сантэн

почти неосознанно слегка коснулась их кончиками пальцев,
а соски на плоской крепкой груди были серовато-розовыми
и крошечными, но они затвердели и приподнялись под ее
взглядом, и это был феномен, который и изумил, и очаровал
девушку. Ей и в голову не приходило, что такое и с мужчи-
нами случается.

– Поспеши, Сантэн! – сердито бросила Анна.
Сантэн вздрогнула, только теперь заметив, что разгляды-

вает тело Майкла.
– Я пришел, чтобы поблагодарить вас, – сказал Майкл. –

Я не собирался заставлять вас работать.
– Это нетрудно. – Сантэн все еще не смела взглянуть в его

глаза.
– Без вашей помощи я мог просто сгореть заживо.
– Нет! – воскликнула Сантэн с излишней горячностью.
Мысль о смерти столь прекрасного существа была совер-

шенно неприемлемой и невыносимой для нее.
Теперь она наконец снова посмотрела ему в лицо, и ей

показалось, что сквозь череп Майкла просвечивает летнее
небо, – такими синими выглядели его глаза.

– Сантэн, у нас много работы. – Тон Анны стал резче.
– Позвольте помочь вам, – с пылом вмешался Майкл. – Я

отстранен… мне не разрешено летать.
Анна явно засомневалась, но граф пожал плечами:



 
 
 

– Лишняя пара рук нам не помешает.
–  Это в качестве небольшой благодарности,  – добавил

Майкл.
– Но ваш прекрасный мундир…
Анна в поисках предлога посмотрела на его блестящие бо-

тинки.
– У нас есть резиновые сапоги и рабочая одежда, – быстро

произнесла Сантэн, и Анна вскинула руки, сдаваясь.
Сантэн подумала, что даже синяя serge de Nim, или джин-

са, как обычно называли такую ткань, и грубые резиновые са-
поги выглядят элегантно на высокой стройной фигуре Майк-
ла, когда он спустился в подвал, чтобы помочь графу вычи-
стить стойла животных.

Сантэн с Анной провели остаток утра в огороде, готовя
почву для весенних посадок.

Каждый раз, когда Сантэн по любому предлогу спускалась
в подвал, она останавливалась неподалеку от Майкла, рабо-
тавшего под руководством де Тири, и они застенчиво обме-
нивались прерывистыми малозначащими словами, пока на
лестнице не появлялась Анна.

– Где опять этот ребенок! Сантэн! Что ты вообще здесь
делаешь?

Как будто Сантэн это знала.
Все четверо пообедали в кухне омлетом, приправленным

луком и трюфелями, сыром и ржаным хлебом, с бутылоч-
кой красного вина – на нее Сантэн согласилась, но ключей



 
 
 

от винного погреба отцу все же не дала. Она сама принесла
вино.

Спиртное смягчило настроение, даже Анна выпила ста-
канчик и разрешила Сантэн сделать то же самое, и разговор
стал беспечным и легким, его прерывали взрывы смеха.

– Что ж, капитан, – граф наконец повернулся к Майклу с
расчетливым блеском в единственном глазу, – не расскажете
ли теперь, чем вы и ваша семья занимаетесь в Африке?

– Фермерством, – ответил Майкл.
– Арендуете ферму? – осторожно пустил пробный шар де

Тири.
– Нет-нет, – засмеялся Майкл. – Мы работаем на своей

земле.
– Землевладельцы?
Тон графа изменился, потому что, как это было извест-

но всему миру, земля всегда была единственной настоящей
формой богатства.

– И велики ли владения вашей семьи?
– Ну… – Майкл как будто смутился. – Они довольно боль-

шие… Видите ли, в основном ими занимается семейная ком-
пания… мой отец и мой дядя…

– Ваш дядя-генерал? – вставил де Тири.
– Да, мой дядя Шон…
– Сотня гектаров? – желал узнать граф.
– Немножко больше.
Майкл неловко поерзал на скамье, вертя в пальцах кусо-



 
 
 

чек хлеба.
– Две сотни?
Граф смотрел так выжидающе, что Майкл не мог уже ухо-

дить от ответа.
–  В целом, если учесть и плантации, и скотоводческие

ранчо, и еще те земли, что у нас есть на севере… получится
около сорока тысяч гектаров.

– Сорок тысяч?
Де Тири уставился на Майкла, а потом повторил по-ан-

глийски, чтобы удостовериться в том, что не ослышался:
– Сорок тысяч?
Майкл смущенно кивнул. Он лишь недавно начал чув-

ствовать себя не очень удобно из-за размеров семейных вла-
дений.

– Сорок тысяч гектаров? – почтительно выдохнул граф и
тут же спросил: – И конечно, у вас много братьев?

Майкл покачал головой:
– Нет, я, к несчастью, единственный сын.
– Ха! – с явным облегчением произнес де Тири. – Ну, не

стоит огорчаться из-за этого.
Граф похлопал Майкла по руке отеческим жестом.
После этого он бросил короткий взгляд на свою дочь и в

первый раз понял, с каким выражением она смотрит на лет-
чика.

«Да, бывает и такое, – подумал он. – Сорок тысяч гектаров
и единственный сын!»



 
 
 

Его дочь была француженкой, она знала цену каждому су
и франку, знала даже лучше, чем он сам. Де Тири нежно
улыбнулся ей через стол. Она во многом была еще ребенком,
но в других отношениях являлась рассудительной молодой
француженкой. С тех пор как их управляющий сбежал в Па-
риж, оставив счета поместья в полном беспорядке, именно
Сантэн взялась за финансовые дела. Сам де Тири никогда
не уделял особого внимания деньгам, для него единствен-
ной настоящей ценностью всегда оставалась сама земля, но
его дочь была умницей. Она даже пересчитала все бутылки
в винном погребе и окорока в коптильне. Де Тири глотнул
вина и предался приятным мыслям. После всей этой бойни,
скорее всего, останется совсем немного достойных молодых
мужчин… и сорок тысяч гектаров!

– Chérie16, – сказал он. – Если капитан возьмет дробовик
и подстрелит для нас несколько жирных голубей, а ты на-
берешь корзинку трюфелей – их еще можно найти, – какой
ужин мы могли бы устроить сегодня вечером!

Сантэн восторженно хлопнула в ладоши, но Анна в него-
довании уставилась на него через стол.

–  Анна пойдет с тобой, конечно,  – поспешил добавить
граф. – Нам ведь не нужен какой-то невиданный скандал,
так?

«А заодно можно и посеять правильное семя, – подумал
де Тири, – если оно уже не проросло. Сорок тысяч гектаров,

16 Дорогая (фр.).



 
 
 

черт, представить невозможно!»

Свинью звали Кайзер Вильгельм, или, вкратце, Кляйн
Вилли. Это был пегий боров, такой здоровенный, что, когда
он брел по дубовому лесу, напоминал Майклу гиппопотама.
Острые уши борова нависали над его глазами, хвост закру-
чивался над спиной, как моток колючей проволоки, выстав-
ляя напоказ богатые признаки его половой принадлежности,
спрятанные в ярко-розовом мешке, выглядевшем так, будто
его обварили маслом.

–  Vas-Y!17 Ищи!  – одновременно выкрикнули Сантэн и
Анна.

Им требовались объединенные силы, чтобы удержать на
поводке огромное животное.

– Ищи! Ищи!
И боров принялся энергично обнюхивать влажную шоко-

ладно-коричневую почву под дубами, волоча за собой двух
женщин. Майкл шел следом, держа на плече лопату и раду-
ясь новизне охоты.

В глубине леса они перешли узкий ручей, наполненный
помутневшей после недавних дождей водой, и дальше напра-
вились вдоль его берега под фырканье борова и поощряю-
щие возгласы женщин. Внезапно боров испустил радостный
визг и начал рыть мягкую землю плоским рылом.

– Нашел что-то! – восторженно крикнула Сантэн, и они с
17 Вперед! (фр.)



 
 
 

Анной стали тянуть поводок, – впрочем, тщетно.
– Майкл! – выдохнула девушка через плечо. – Когда мы

его оттащим, вы должны поспешить с лопатой! Вы готовы?
– Готов!
Из кармана юбки Сантэн достала кусок старого трюфеля,

уже слегка заплесневевший. Она разрезала его складным но-
жом и поднесла настолько близко к морде борова, насколь-
ко могла дотянуться. Сначала боров не обратил на это вни-
мания, но потом уловил запах разрезанного гриба и утробно
хрюкнул, пытаясь отхватить девушке руку слюнявыми челю-
стями. Сантэн отдернула трюфель и попятилась, и боров по-
вернул за ней.

– Скорее, Майкл! – крикнула она, и он врезался лопатой
в землю.

Понадобилось копнуть с полдюжины раз, чтобы обнару-
жить скрытый в почве гриб, и Анна тут же опустилась на ко-
лени и вытащила его голыми руками. Она подняла трюфель
перед собой – он был покрыт комьями шоколадной земли и
представлял собой темный ком размером почти с ее кулак.

– Посмотрите, какая красота!
Сантэн наконец позволила борову взять из ее пальцев

ломтик гриба, а когда животное его проглотило, разрешила
ему вернуться к пустой ямке в земле, обнюхать все вокруг и
убедиться, что трюфель исчез.

Потом она снова крикнула: «Ищи!» – и охота продолжи-
лась. Через час их маленькая корзинка уже наполнилась ком-



 
 
 

коватыми грибами неаппетитного вида, и Анна велела оста-
новиться.

– Если набрать больше, они просто испортятся. А теперь
насчет голубей. Посмотрим, как наш капитан из Африки
умеет стрелять!

Они поспешили обратно за боровом, смеясь и задыхаясь,
через открытое поле к особняку, где Сантэн заперла трюфе-
ли в кладовой, а Анна вернула борова в его стойло в под-
вале, а затем сняла с крючков висевший на кухонной стене
дробовик. Она подала оружие Майклу и наблюдала за тем,
как он открывает казенную часть и проверяет стволы, а по-
том складывает дробовик и поднимает к плечу, испытывая
баланс. Несмотря на то, что ожоги немного мешали ему, Ан-
на увидела, что он умеет обращаться с таким оружием, и ее
лицо смягчилось.

А Майкл был удивлен, а потом обрадован тем, что ружье
изготовлено почтенной фирмой «Холланд энд Холланд», –
только английские оружейники могли так подогнать стволы,
что можно было менять направление выстрела с любой ско-
ростью и точность от этого не менялась.

Он кивнул Анне:
– Превосходно!
Она протянула ему холщовый мешочек с патронами.
– Я покажу вам хорошее место. – Сантэн взяла Майкла за

руку, но, увидев выражение лица Анны, поспешно отпустила
ее. – Днем голуби возвращаются в лес, – пояснила она.



 
 
 

Они двинулись по опушке леса. Сантэн шла впереди; она
приподнимала юбку, перешагивая через лужи, так что Май-
клу время от времени удавалось увидеть ее гладкие белые
лодыжки, и его пульс участился от напряжения, когда он ста-
рался не отстать от девушки. Анна на своих коротких ногах
осталась далеко позади, но они не обращали внимания на ее
крики:

– Подождите, подождите меня!
На углу леса, там, где начиналась длинная часть буквы

«Т», которую пилоты при возвращении на аэродром исполь-
зовали как ориентир, находилась низина с высокими куста-
ми по обе ее стороны.

– Голуби летят оттуда. – Сантэн показала на поле и ви-
ноградники, заросшие и заброшенные. – Нужно подождать
здесь.

Кустарник представлял собой прекрасное укрытие; и ко-
гда Анна догнала их, они втроем спрятались в нем и стали
всматриваться в небо. С севера снова накатывали плотные
низкие тучи, угрожая дождем и создавая прекрасный фон,
на котором крохотные точки голубиной стаи отчетливо об-
рисовались перед опытным взглядом Майкла.

– Вот они, – сказал он. – Летят прямо на нас.
– Я не вижу… – Сантэн взволнованно обшаривала взгля-

дом небо. – Где… ох, да, теперь заметила.
Хотя голуби летели быстро, они неслись по прямой и на-

чали слегка снижаться ближе к лесу. Для такого стрелка, как



 
 
 

Майкл, это была простая мишень. Он выждал, пока две пти-
цы перекрыли друг друга, и снял их обеих первым выстре-
лом. Они закувыркались в воздухе, а когда остальная часть
стаи рассыпалась, сбил третьего из второго ствола.

Женщины побежали на открытое поле, чтобы принести
птиц.

– Три двумя выстрелами!
Сантэн, вернувшись, остановилась рядом с Майклом, по-

глаживая теплое мягкое тельце убитого голубя и глядя снизу
вверх на Майкла.

– Просто повезло, – проворчала Анна. – Никто не сбивает
сразу двух голубей намеренно – только не тогда, когда они
летят.

Следующая стая оказалась крупнее первой, и птицы лете-
ли плотнее. Майкл сбил трех первым выстрелом, четвертую
птицу – из второго ствола, и Сантэн повернулась к Анне с
победоносным видом.

–  Снова повезло?  – торжествующе поинтересовалась
она. – Какой же везунчик этот наш капитан!

Еще две стайки появились на расстоянии выстрела в сле-
дующие полчаса, и Сантэн наконец серьезно спросила:

– Вы что же, никогда не промахиваетесь, минхеер?
– Там, – Майкл посмотрел в небо, – если вы промахнетесь,

вы покойник. Так что до сих пор я не промахивался.
Сантэн содрогнулась. Смерть… снова это слово. Смерть

обитала вокруг них, на холмах, гром орудий за которыми



 
 
 

сейчас звучал как тихое ворчание, смерть хозяйничала и в
небе над ними. Девушка посмотрела на Майкла и подумала:
«Я не хочу, чтобы он умер… никогда! Никогда!»

Потом она встряхнулась, отгоняя уныние, и сказала,
улыбнувшись:

– Научите меня стрелять.
Эта просьба вдохновила Майкла. Она позволила ему при-

коснуться к Сантэн даже под ревностным надзором Анны.
Он поставил девушку перед собой и помог ей принять клас-
сическую позу стрелка с выставленной вперед левой ногой.

– Это плечо немного ниже…
Оба они остро ощущали каждое прикосновение.
– Теперь немного разверните бедра вот так, совсем немно-

го.
Он положил ладони на бока девушки, и его голос звучал

при этом так, словно он задыхается, когда Сантэн чуть-чуть
прижалась к нему ягодицами, – это было невинное, но оше-
ломляющее давление…

Первый выстрел отбросил Сантэн назад, к груди Майкла,
и он поддержал ее, а ничуть не пострадавшие голуби умча-
лись к горизонту.

– Вы смотрите на мушку ружья, а не на птиц, – пояснил
Майкл, все еще придерживая девушку. – Нужно смотреть на
птиц, а ружье само найдет цель и выстрелит куда надо.

При следующем выстреле жирный голубь свалился под
восторженный визг обеих женщин; но когда Анна побежала



 
 
 

за ним, дождь, который лишь собирался до этого момента,
рухнул на них серебристым занавесом.

– В амбар! – закричала Сантэн и бегом помчалась по ни-
зине.

Дождь пробивался сквозь деревья и взрывался крохотны-
ми снарядами на их коже, так что все задыхались от его ле-
дяных укусов. К тому моменту как Сантэн первой добежала
до амбара, блузка на ней уже прилипла к телу, и Майкл мог
видеть четкие очертания ее груди. Пряди темных волос упа-
ли на лоб девушки, она стряхивала воду с юбки и смеялась
над Майклом, даже не пытаясь укрыться от его взгляда.

Амбар стоял в начале лощины. Построен он был из квад-
ратных блоков желтого камня, его соломенная крыша рас-
ползлась, и в ней образовались дыры, как в старом, изношен-
ном ковре. Внутри лежали тюки соломы, местами поднимав-
шиеся до самых балок перекрытия.

– Пожалуй, это надолго, – мрачно проворчала Анна, гля-
дя на дождевые струи и отряхиваясь, как водяной буйвол,
вылезший из болота. – Мы здесь застрянем.

– Ну и ладно, давай ощиплем голубей.
Они нашли уютное местечко среди тюков, где можно было

сидеть; Сантэн и Майкл почти касались друг друга плечами
и болтали, ощипывая птиц.

–  Расскажите мне об Африке,  – потребовала Сантэн.  –
Там действительно так темно, как говорят?

– Это самая солнечная земля во всем мире… вообще-то,



 
 
 

там даже слишком много солнца, – ответил Майкл.
– Я люблю солнце. – Сантэн легонько качнула головой. –

А вот холод и сырость ненавижу. Для меня солнца никогда
не будет слишком много.

Он стал рассказывать ей о пустынях, где никогда не быва-
ет дождей.

– Там за весь год воды не выпадает столько, сколько здесь
за один-единственный день.

– Я думала, в Африке живут только черные дикари.
– Нет, – засмеялся Майкл. – Там полно и белых дикарей

тоже… и черных джентльменов.
И он рассказал ей о крошечных желтокожих пигмеях в ле-

сах Итури, ростом до пояса обычному мужчине, и о гигант-
ских ватуси, которые любого человека, чей рост меньше двух
метров, считают пигмеем, и о благородных воинах-зулусах,
называющих себя детьми небес.

– Вы так говорите, как будто любите их! – упрекнула его
Сантэн.

– Кого, зулусов? – уточнил Майкл и кивнул. – Да, навер-
ное, люблю. Некоторых из них, во всяком случае. Мбежа-
не…

– Мбе… джей… – Сантэн не удалось выговорить это имя.
– Это один из зулусов… он всю жизнь провел вместе с

моим дядей Шоном, они выросли рядом.
Он использовал слово из зулусского наречия – «умаан», и

ему пришлось перевести это для Сантэн.



 
 
 

– А какие там звери? Расскажите!
Сантэн не хотелось, чтобы Майкл умолкал. Она могла бы

вечно слушать его голос и его истории.
– Расскажите о львах и тиграх.
– Тигров там нет, – улыбнулся Майкл. – Зато львов мно-

жество.
Даже руки Анны, хлопотливо ощипывавшие птиц, замер-

ли, когда она слушала, как Майкл описывает охотничий ла-
герь в вельде, где они с его дядей Шоном оказались в осаде:
их окружил львиный прайд, и им пришлось всю ночь стоять
рядом с лошадьми, защищая и успокаивая их, пока огром-
ные светлые кошки бродили взад-вперед вдоль края осве-
щенного кострами пространства, рыча и подвывая, пытаясь
отогнать лошадей в темноту, где они стали бы легкой добы-
чей.

– Расскажите о слонах…
И он стал рассказывать об этих умных существах. Он опи-

сал, как они движутся медленной сонной походкой, хлопа-
ют огромными ушами, чтобы остудить кровь, подхватывают
пыль, чтобы осыпать себя ею, принимая пыльные ванны…

Он рассказал о сложной общественной структуре в сло-
новьих стадах, о том, как старые самцы следят за чистотой
племенной крови…

– Точно как твой отец, – ввернула Анна.
Майкл поведал, как старые бесплодные самки берут на се-

бя роль нянюшек и повивальных бабок; как эти огромные



 
 
 

серые животные относятся друг к другу – это почти похоже
на дружбу людей и продолжается всю их жизнь; рассказал о
странной озабоченности смертью у слонов, о том, что, убив
охотника, преследовавшего и ранившего их, они часто на-
крывают его тело зеленой листвой, как будто пытаются ис-
купить свой поступок…

Майкл описал и то, как ведет себя стадо, если один из сло-
нов ранен или болен: они хоботами с двух сторон поддержи-
вают его на ногах, а если он наконец падает, то, если это была
самка, вожак может спариться с ней, как бы пытаясь разоча-
ровать смерть актом воспроизводства.

Эта последняя часть истории пробудила Анну от транса и
напомнила ей о роли дуэньи; она бросила на Сантэн резкий
взгляд.

– Дождь утихает, – чопорно заявила она.
И тут же начала собирать ощипанных голубей.
Сантэн продолжала смотреть на Майкла огромными сия-

ющими глазами.
– Однажды и я поеду в Африку, – тихо сказала она.
Майкл ответил ей уверенным взглядом и кивнул.
– Да, – сказал он. – Однажды.
Они словно обменялись клятвами. Между ними возник-

ло некое уверенное взаимопонимание. В тот момент Сантэн
стала его женщиной, а Майкл стал ее мужчиной.

– Идемте! – настойчиво крикнула Анна от дверей амба-
ра. – Идемте, пока дождь снова не хлынул!



 
 
 

Им обоим понадобилось немалое усилие, чтобы встать и
поспешить за ней в промокший мир.

Они медленно шли по низине к особняку, едва перестав-
ляя замерзшие ноги, не прикасаясь друг к другу, но остро
ощущая один другую, как будто в объятии.

Потом из сумрака туч вырвались самолеты, летевшие низ-
ко и стремительно, гром моторов все нарастал и достиг мак-
симума, когда машины проносились над их головами. Впе-
реди мчался зеленый «сопвич». Под таким углом они не мог-
ли увидеть голову Эндрю, но видели дневной свет сквозь ды-
ры в полотне его крыльев и сквозь отверстия пуль в корпу-
се. Пять самолетов, что следовали за Эндрю, тоже были на-
сквозь прострелены. В их крыльях и фюзеляжах светилось
множество дыр.

– Тяжелый был день, – негромко произнес Майкл, глядя
на самолеты.

Еще один «сопвич» летел следом за остальными, его мо-
тор кашлял и сбивался с ритма, следом за ним тянулся хвост
пара, одно крыло перекосилось из-за пробитых распорок.
Сантэн, наблюдая за аэропланами, вздрогнула и шагнула
ближе к Майклу.

– Кто-то из них погиб там сегодня, – прошептала она, и
Майкл промолчал.

– Завтра и вы снова будете вместе с ними…
– Не завтра.
– Тогда через день… или еще через день.



 
 
 

И снова Майкл не счел нужным отвечать.
– Майкл, о Майкл! – В голосе Сантэн звучала настоящая

физическая боль.  – Я должна повидаться с вами наедине.
Мы можем никогда… нам может никогда больше не выпасть
шанса. И мы теперь должны проживать каждую драгоценную
минуту наших жизней так, словно она последняя.

Слова девушки потрясли Майкла, подобно могучему уда-
ру. Он не в силах был говорить, а голос Сантэн упал до ше-
пота:

– Амбар…
– Когда?
Он обрел голос, только тот прозвучал, словно хриплое

карканье.
– Сегодня перед полуночью… я приду, как только смогу.

Будет холодно…
Она посмотрела ему прямо в глаза. Все общественные

условности моментально сгорели в пожаре войны.
– Ты должен принести одеяло.
Она развернулась и побежала вдогонку за Анной, предо-

ставив Майклу в изумлении и неуверенном восторге смот-
реть ей вслед.

Майкл умылся у насоса за кухней и снова переоделся в
мундир. Когда он опять вошел в кухню, пирог с голубями
и трюфелями, покрытый темной коричневой корочкой, уже
благоухал; Сантэн снова и снова наполняла бокал отца, про-



 
 
 

тив чего он ничуть не возражал. То же самое Сантэн проде-
лывала и с Анной, но чуть более хитрым образом, так что
Анна, похоже, ничего не замечала, хотя ее лицо становилось
все более красным, а смех все более громким.

Сантэн назначила Майкла главным по граммофону ком-
пании «Ар-си-эй», самому ценному ее имуществу, велев ме-
нять восковые диски сразу, как только они кончались. Из
огромной медной трубы машины неслись звуки оперы Вер-
ди «Аида» в исполнении труппы театра Ла Скала, наполняя
кухню божественными звуками. Когда Сантэн ставила пе-
ред Майклом, сидевшим напротив графа, тарелку с большим
куском пирога, она легонько коснулась его затылка, темных
вьющихся волос, и сказала, чуть наклонившись:

– Я просто обожаю «Аиду», а вы, капитан?
Когда граф принялся подробно расспрашивать Майкла о

том, что производят его фамильные поместья, Майкл обна-
ружил, что ему трудно сосредоточиться на ответах.

– Мы выращивали много австралийской акации, потому
что ее кора нужна для дубления кожи, но мои отец и дядя
уверены, что после этой войны автомобили полностью заме-
нят лошадей, так что и необходимость в кожаной упряжи от-
падет, и соответственно…

– Какая жалость, что лошадям придется уступить место
этим шумным, вонючим изобретениям дьявола! – вздохнул
граф. – Но они правы, конечно. Будущее за бензиновыми мо-
торами.



 
 
 

– Мы постепенно меняем акацию на сосны и австралий-
ский синий эвкалипт. Они хороши для укрепления стен зо-
лотых рудников и для изготовления бумаги.

– Очень правильно!
– Еще, конечно, у нас есть сахарные плантации и ското-

водческие ранчо. Мой дядя уверен, что скоро появятся ко-
рабли, снабженные холодильными камерами, и мы сможем
отправлять нашу говядину по всему миру…

Чем больше граф слушал, тем более довольным становил-
ся.

– Пейте, мой мальчик! – подстрекал он Майкла. – Вы и
капли не выпили! Вам не нравится?

– Блестящий напиток, правда, но… увы, мои внутренно-
сти…

Майкл похлопал себя по верхней части живота, и граф со-
чувственно хмыкнул. Будучи французом, он прекрасно знал,
что большинство болезней и горестей в мире происходят как
раз из-за неправильной работы этого органа.

– Ничего серьезного, – заверил Майкл. – Но пожалуйста,
не позволяйте моему небольшому недомоганию мешать вам.

Граф послушно наполнил в очередной раз собственный
бокал.

Подав еду мужчинам, женщины поставили на стол и та-
релки для себя, чтобы присоединиться к компании. Сантэн
села рядом с отцом и почти не разговаривала. Она посмат-
ривала то на отца, то на Майкла, как будто внимательно слу-



 
 
 

шала, а потом Майкл вдруг ощутил легкое прикосновение к
своей лодыжке, и все его нервы затрепетали, когда он понял,
что девушка протянула к нему ногу под столом. Он нелов-
ко поежился под взглядом графа, не смея посмотреть через
стол на Сантэн. Вместо этого он нервно подул на кончики
пальцев, как будто обжегся о плиту, и быстро заморгал.

Ботинок девушки отодвинулся так же тайно, как и при-
близился, и Майкл выждал две-три минуты, прежде чем сам
вытянул ногу под столом. Нащупав ногу Сантэн, он зажал
ее между своими ногами; краем глаза он увидел, как она
вздрогнула и вспыхнула, краска залила ее от горла до ушей.
Тут он повернулся и посмотрел на нее в упор, настолько за-
чарованный, что просто не в силах был отвести глаз от ее
лица, пока граф не повысил голос.

– Сколько? – повторил граф с легкой суровостью, и Майкл
виновато отдернул ноги.

– Простите, я не расслышал…
– Капитан немного нездоров, – быстро вмешалась Сантэн,

чуть-чуть задыхаясь. – Его ожоги еще не зажили, а он еще и
так много работал сегодня…

– Мы не должны его слишком задерживать, – с готовно-
стью согласилась Анна. – Так что если он уже поел…

– Да. Да. – Сантэн встала. – Мы должны отпустить его,
чтобы он отдохнул.

Граф выглядел по-настоящему расстроенным из-за того,
что теряет товарища по выпивке, но Сантэн успокоила его:



 
 
 

– Папа, не тревожься, посиди здесь, допей вино.
Анна сопроводила парочку в темноту кухонного двора и

стояла рядом, вперив в них орлиный взор и уперев руки в
бока, пока молодые люди прощались. Она, правда, выпила
достаточно кларета, чтобы он притупил ее инстинкты, иначе
она задумалась бы, зачем Сантэн нужно было обязательно
провожать Майкла до его мотоцикла.

– Могу ли я навестить вас еще раз, мадемуазель де Тири?
– Если пожелаете, капитан.
Сердце Анны, смягченное вином, склонялось в сторону

молодежи. Ей пришлось сделать над собой усилие.
– До свидания, минхеер, – решительно произнесла она. –

Дитя может простудиться. Возвращайся в дом, Сантэн.

Граф почувствовал необходимость запить кларет од-
ним-двумя бокалом шампанского. Оно смоет кисловатый
вкус вина, серьезно объяснил он дочери. В итоге двум жен-
щинам пришлось помочь ему добраться до постели. А он,
ужасно фальшивя, распевал марш из «Аиды». В кровать он
рухнул, как подрубленный дуб, и растянулся на спине. Сант-
эн уложила на кровать его ноги и стянула с отца ботинки.

– Благослови тебя Бог, моя малышка, папа тебя любит…
Анна и Сантэн усадили его в постели и, наполовину раз-

дев, натянули на него ночную рубашку, а потом позволили
ему снова упасть на подушки. После этого женщины избави-
ли его от бриджей.



 
 
 

– Пусть ангелы охраняют твой сон, детка… – бормотал
граф, когда его укрыли стеганым одеялом, наполненным га-
гачьим пухом, и Анна задула свечу.

Под покровом темноты Анна протянула руку и поглади-
ла лохматую голову графа. Ее вознаградил оглушительный
храп, и женщина, выйдя следом за Сантэн из комнаты, мягко
закрыла за собой дверь.

 
* * *

 
Сантэн лежала в постели, прислушиваясь к стонам и скри-

пам старого дома.
К счастью, ей хватило ума не поддаться искушению и не

лечь в постель полностью одетой, потому что Анна явилась
с одним из своих неожиданных визитов как раз тогда, ко-
гда Сантэн уже собиралась погасить лампу. Анна села на
край кровати, став разговорчивой из-за вина, но не настоль-
ко одурманенная, чтобы не заметить неладное, если бы на
девушке не было ночной рубашки. Зевая и вздыхая, Сантэн
пыталась внушить Анне сонливость, но это не получалось, а
Сантэн уже слышала, как вдалеке, в Морт-Оме, церковные
часы пробили десять. Сантэн сделала вид, что заснула. Бы-
ло настоящей мукой лежать неподвижно и следить за своим
дыханием, потому что Сантэн вся горела от волнения.

Анна наконец заметила, что разговаривает сама с собой, и
прошлась по маленькой спальне, собирая и складывая одеж-



 
 
 

ду Сантэн. Наконец она наклонилась над девушкой, чтобы
поцеловать в щеку, а потом убавила фитиль лампы.

Едва оставшись одна, Сантэн села и обхватила себя ру-
ками, пытаясь справиться с предвкушением и страхом. Хо-
тя умом она понимала, чем должна закончиться эта встре-
ча с Майклом, точный механизм процесса оставался для нее
дразнящее неясным. Но логика заставляла предположить,
что в основном это не должно слишком сильно отличаться
от того, что она множество раз наблюдала в полях и на скот-
ном дворе.

Она утвердилась в этом в один из сонных летних дней, ко-
гда ее внимание привлек легкий шум в одном пустом стой-
ле. Она забралась на чердак и сквозь щель между досками
с изумлением наблюдала, чем занимались Эльза, кухонная
девушка, и помощник конюха Жак, пока наконец до нее не
дошло, что они играют в петуха и курицу, жеребца и кобылу.
Потом она несколько дней думала об этом, после чего стала
еще внимательнее подслушивать сплетни женской прислуги.
Наконец она набралась храбрости и отправилась со своими
вопросами к Анне.

В результате всех исследований она просто растерялась и
была озадачена противоречиями. Если верить Анне, то эта
процедура была чрезвычайно болезненной, сопровождалась
обильным кровотечением и грозила страшными опасностя-
ми – беременностью и болезнью. Это не совпадало с той бур-
ной радостью, с какой служанки обсуждали тему, и с тем



 
 
 

хихиканьем и приглушенными вскриками восторга, которые
Сантэн слышала собственными ушами, когда Эльза лежала
под Жаком на соломе в пустом стойле.

Сантэн знала, что у нее высокий болевой порог; даже их
добрый доктор Ле Брюн отметил это, когда вправлял ей сло-
манное предплечье без хлороформа.

– Надо же, и не пискнула! – восхищался он.
Да, Сантэн знала, что может выдержать боль так же, как

любая из деревенских девушек в их поместье, а кроме того, у
нее и прежде случались кровотечения. Часто, когда она бы-
ла уверена, что ее никто не увидит, она могла снять со спи-
ны Нюажа тяжелое дамское седло, подобрать юбки и скакать
верхом по-мужски. Прошлой весной, скача вот так без седла,
она заставила жеребца перепрыгнуть через каменную стен-
ку, что ограждала склон северного поля, – они прыгнули с
нижней стороны и приземлились с высокой, в семь футов. В
момент приземления Сантэн сильно ударилась о холку коня,
и острая боль, похожая на удар ножом, пронзила все ее тело.
Кровь потекла так сильно, что белые плечи Нюажа покры-
лись розовыми пятнами, и Сантэн было так стыдно, что она,
несмотря на боль, сначала искупала жеребца в пруду в конце
поля, а уже потом потащилась домой, ведя скакуна за собой.

Нет, ни боль, ни кровь ее не пугали. Ее тревога имела
другой источник. Она смертельно боялась, что Майкл может
разочароваться в ней… Анна предупреждала ее о таком.

– После этого мужчины всегда теряют интерес к женщине,



 
 
 

les cochons18.
«Если Майкл потеряет интерес ко мне, я, кажется, умру, –

подумала она и даже заколебалась на мгновение. – Я не пой-
ду… я не допущу этого…»

– О, но как я могу не пойти? – прошептала она вслух,
чувствуя, как ее грудь вспухает от силы любви и желания. –
Я должна. Я просто обязана.

Сгорая от нетерпения, она прислушивалась к тому, как
Анна готовится ко сну в комнате по соседству. И даже когда
наступила тишина, девушка еще выжидала, прислушиваясь
к церковным часам, отбивавшим четверть, потом полчаса, и
лишь тогда выскользнула из-под пухового одеяла.

Она нашла сорочку, сложенную Анной вместе с осталь-
ными вещами, потом замерла, наполовину надев панталоны.

– Зачем? – спросила она себя и задохнулась от смеха, за-
жав рот рукой.

А потом отбросила панталоны в сторону.
Застегнув пояс плотной шерстяной юбки для верховой ез-

ды и жакет, Сантэн набросила на плечи и голову темную
шаль. Неся ботинки в руках, она выскользнула в коридор и
прислушалась у двери комнаты Анны.

Храп Анны звучал тихо и ровно, и Сантэн прокралась в
кухню. Сев на табурет перед плитой, она застегнула ботинки
на пряжки, а потом подожгла лучинку от углей в плите и за-
жгла сигнальный фонарь. Отперев кухонную дверь, девушка

18 Свиньи (фр.).



 
 
 

вышла из дома. Луна находилась в последней четверти, она
плыла среди легких облаков, как маленький остроконечный
кораблик.

Сантэн шла по травянистой обочине подъездной дороги,
чтобы гравий не заскрипел под ее подошвами, и не откры-
вала заслонку фонаря; ей хватало слабого света луны. На се-
вере, над холмами, внезапно возник оранжевый свет, но он
тут же медленно угас, а потом до Сантэн докатился далекий
грохот взрыва, приглушенный ветром.

– Какой-то рудник!
Сантэн приостановилась на мгновение, пытаясь предста-

вить, сколько людей погибло при этом чудовищном обруше-
нии земли и огня. Эта мысль подстегнула ее решительность.
Вокруг было так много смертей и ненависти и так мало люб-
ви… Она просто должна ухватить все, что можно, до послед-
ней крупицы.

Наконец она увидела впереди амбар и побежала. Внутри
не было заметно света, и мотоцикла она тоже не нашла взгля-
дом.

– Он не придет…
Сантэн охватило отчаяние. Ей хотелось закричать во все

горло, зовя Майкла. Она споткнулась о порог амбара и чуть
не упала.

– Майкл!
Не в силах больше сдерживаться, она слышала панику в

собственном голосе, когда выкрикнула снова:



 
 
 

– Майкл!
И открыла заслонку фонаря.
Майкл шел к ней из темноты в глубине амбара. Высокий

и широкоплечий, такой прекрасный в узком луче фонаря…
– Ох, я думала, ты не придешь.
Майкл остановился перед ней.
– Ничто, – тихо сказал он, – ничто в мире не смогло бы

помешать мне прийти.
Они стояли лицом друг к другу. Сантэн вскинула голову,

глядя на него, в глазах обоих горела жажда, но ни один из
них не представлял толком, что делать дальше, как преодо-
леть эти несколько дюймов между ними – несколько дюймов,
которые казались пропастью длиной в вечность.

– Тебя никто не видел? – выпалил наконец Майкл.
– Нет, не думаю.
– Хорошо…
– Майкл?
– Да, Сантэн?
– Возможно, я не должна была приходить… Может, мне

следует вернуться?
Это оказались как раз те слова, что были нужны, потому

что скрытая в них угроза подстегнула Майкла, он протянул
руки и схватил девушку, почти грубо.

– Нет, ни за что… я не хочу, чтобы ты уходила, никогда!
Она засмеялась, это был хрипловатый задыхающийся

смех, и он прижал ее к себе и попытался поцеловать, но это



 
 
 

оказалась очень неловкая попытка. Они столкнулись носа-
ми, их зубы стукнули друг о друга от торопливости, и лишь
потом они соединили губы. Тем не менее, как только Май-
кл взял себя в руки, он полностью ощутил жар и нежность
губ девушки, а ее рот был шелковистым и имел вкус зрелых
яблок. Потом шаль соскользнула с головы Сантэн, едва не
удушив обоих, и им пришлось отодвинуться, и оба смеялись
и задыхались от волнения.

– Пуговицы… – прошептала Сантэн. – Твои пуговицы ко-
лются, и я замерзла.

Она театрально содрогнулась.
– Виноват…
Майкл забрал у Сантэн фонарь и повел ее в глубину ам-

бара. Там он поднял ее над тюками соломы, и Сантэн в све-
те фонаря увидела, что Майкл устроил уютное мягкое гнез-
дышко между тюками и выложил его серыми армейскими
одеялами.

– Я принес их из моей палатки, – пояснил он и осторожно
поставил фонарь. А потом снова нетерпеливо повернулся к
Сантэн.

– Осторожнее! – Сантэн расстегнула его офицерский ре-
мень-портупею. – Я же вся в синяках буду!

Майкл отшвырнул ремень и снова обнял ее. На этот раз
они легко нашли губы друг друга. Огромные волны желания
омывали Сантэн, настолько могучие, что у нее кружилась го-
лова от слабости. Под ней подогнулись ноги, но Майкл креп-



 
 
 

ко держал ее, и она старалась отвечать на дождь поцелуев,
которыми он осыпал ее, целуя губы, глаза, шею… но ей хо-
телось, чтобы он поскорее опустился вместе с ней на одеяла.
Она уже намеренно согнула ноги, и Майкл потерял равнове-
сие и упал на нее, когда она опустилась в выложенное одея-
лами гнездышко в соломе.

– Прости…
Он попытался высвободиться, но Сантэн обхватила одной

рукой его шею и притянула его лицо к своему. А другой ру-
кой, потянувшись через его плечо, дернула одно одеяло, и
оно накрыло их обоих. Сантэн услышала собственное тихое
мяуканье, похожее на мяуканье котенка, потерявшего мате-
ринский сосок, и провела ладонями по лицу Майкла и по его
волосам, целуя его. Тяжесть его тела на ее теле казалась та-
кой приятной, что когда Майкл попытался сдвинуться в сто-
рону, она обхватила ногами его колени, удерживая.

– Свет… – прохрипел Майкл.
Он потянулся к фонарю, чтобы закрыть заслонку.
– Нет. Я хочу видеть твое лицо.
Она поймала его за запястье и прижала его руку к своей

груди, глядя ему в глаза. Эти два клочка синего неба были
настолько прекрасными в слабом свете, что Сантэн подума-
ла – от этого может разорваться ее сердце. А потом ощути-
ла его ладонь на своей груди и прижала ее крепче, к соску,
жаждавшему прикосновения…

Все это превратилось в безумие восторга и желания,



 
 
 

становясь все сильнее и сильнее, пока наконец не достиг-
ло невыносимого пика, и что-то должно было произойти,
прежде чем она потеряла бы сознание… но не произошло, и
Сантэн почувствовала, как спускается с вершин, и от этого
ее охватило нетерпение и почти гнев, смешанный с разоча-
рованием.

Все ее мыслительные способности притупились от вер-
нувшегося желания; она почувствовала, что Майкл колеб-
лется в нерешительности, и по-настоящему рассердилась.
Ему следовало быть властным, он должен был повести ее ту-
да, куда ей страстно хотелось пойти. Девушка снова взяла
руку Майкла и потянула ее вниз, в то же время повернув-
шись под ним так, что ее плотная юбка задралась и сбилась
у талии.

– Сантэн, – прошептал Майкл, – мне не хочется делать то,
чего не хочешь ты…

– Tais-toi! – почти зашипела она. – Молчи!
Сантэн поняла, что ей придется самой повести его впе-

ред, что ей всегда придется вести его, потому что в нем бы-
ло нечто другое, чего она до сих пор не осознавала, но ниче-
го не имела против. Почему-то из-за этого она лишь почув-
ствовала себя очень сильной и уверенной в себе.

Оба они задохнулись, когда он коснулся ее. Через мину-
ту она отпустила его руку и стала нащупывать другое, а ко-
гда нашла, то снова вскрикнула, потому что это было таким
большим и твердым, что Сантэн слегка испугалась. На мгно-



 
 
 

вение она усомнилась, сумеет ли выполнить ту задачу, кото-
рую возложила на себя… но потом сосредоточилась. Майкл
был так неловок, что ей пришлось немного повернуться, на-
правляя его. А потом вдруг, когда Сантэн не ожидала, это
случилось – и она задохнулась от потрясения.

Но Анна оказалась не права, боли не было, пришло лишь
захватывающее дух чувство натяжения, а потом наполнен-
ности, а еще чуть позже, когда потрясение схлынуло, – чув-
ство огромной власти над Майклом.

– Да, Майкл, да, милый…
Она поощряла его, когда он двигался и стонал в ее объя-

тиях, а она с легкостью управляла его нападением, зная, что
в эти мгновения он полностью принадлежит ей, и наслажда-
ясь этим знанием.

Когда Майкл содрогнулся в финальной судороге, Сантэн
смотрела ему в лицо и видела, как в свете фонаря его глаза
приобрели оттенок индиго. Но хотя она любила его с такой
силой, что это причиняло ей физическую боль, в глубине ее
сознания затаилось крошечное подозрение, что она что-то
упустила. Она не почувствовала потребности кричать, как
кричала Эльза под Жаком, а следующей мыслью стала мысль
о том, чего она боялась.

– Майкл, – зашептала она, – ты все еще любишь меня?
Скажи, что ты меня любишь!

– Я люблю тебя больше собственной жизни!
Голос Майкла звучал хрипло и надломлено, и Сантэн ни



 
 
 

на мгновение не усомнилась в его искренности.
Она облегченно улыбнулась в темноте и крепче прижала к

себе Майкла, а когда ощутила, что он уменьшился и ослабел
внутри нее, девушку охватила волна нежного сострадания.

– Милый, – зашептала она, – все хорошо, милый, все хо-
рошо…

И погладила курчавые волосы на его затылке.
Через какое-то время, когда эмоции немного схлынули,

Сантэн осознала, что за те краткие минуты простого дей-
ствия, совершенного ими вместе, в ней самой что-то безвоз-
вратно изменилось. Мужчина в ее объятиях был физически
сильнее, чем она, но казался ей ребенком, сонным ребен-
ком, когда прижимался к ней. Она чувствовала себя мудрее
и энергичнее, как будто ее жизнь вплоть до этого момента
проходила бесцельно, не имела четкого направления, а те-
перь она поймала попутный ветер и, как большой корабль,
двигалась наконец уверенно и прямо.

– Проснись, Майкл! – Она тихонько подтолкнула его, и
он что-то пробормотал и пошевелился. – Не спи… поговори
со мной!

– О чем?
– О чем угодно. Расскажи об Африке. Расскажи, как мы

вместе поедем в Африку.
– Я уже рассказывал…
– Еще раз расскажи. Я хочу снова все услышать.
Лежа рядом с ним, девушка жадно слушала, задавая во-



 
 
 

просы, когда Майкл сбивался.
– Расскажи о твоем отце. Ты не говорил, какой он.
Они проговорили всю ночь, уютно устроившись в коконе

серых одеял.
А потом, слишком скоро для них обоих, орудия вдоль

хребта заговорили в смертельном хоре, и Сантэн в отчаянии
обняла Майкла.

– Ох, Майкл, я не хочу уходить!
Но потом отодвинулась, села и начала одеваться и засте-

гивать пуговки.
– Это было самым прекрасным, что только случалось со

мной в жизни, – прошептал Майкл, наблюдая за ней.
В свете фонаря и вспышках орудийного огня глаза Сантэн

выглядели огромными, когда она снова повернулась к нему.
– Мы ведь уедем в Африку, да, Майкл?
– Обещаю.
– И наш с тобой сын будет купаться в солнечном свете, и

мы будем жить счастливо, как в сказках, ведь так, Майкл?
Они пробежали по низинке рядом, прячась под шалью

Сантэн, и у самых конюшен поцеловались со сдержанной
страстью. Наконец Сантэн разорвала объятия и ускользнула
через мощеный двор.

Она не обернулась, дойдя до кухонной двери, а просто ис-
чезла в огромном темном доме, оставив Майкла в одиноче-
стве и в невыразимой грусти, хотя ему следовало быть пере-
полненным радостью.



 
 
 

Биггс стоял у койки и нежно смотрел на спящего Майкла.
Старший сын Биггса, погибший в окопах у Ипра год назад,
был бы сейчас такого же возраста. Майкл выглядел таким из-
мученным, бледным и изможденным, что Биггсу пришлось
собрать всю свою решимость, чтобы коснуться его плеча и
разбудить.

– Который час, Биггс? – Майкл сонно сел.
– Уже поздно, сэр, солнце светит… но мы не летаем, мы

все еще отстранены, сэр.
И тут случилось нечто странное. Майкл усмехнулся, и это

была бессмысленная, идиотская усмешка, какой Биггс нико-
гда прежде не видел. Это его встревожило.

– Ох, Биггс, я прекрасно себя чувствую!
– Я рад, сэр. – Биггс гадал, не лихорадка ли это. – Как

наша рука, сэр?
– С нашей рукой все хорошо, чертовски хорошо, спасибо,

Биггс.
– Я бы дал вам еще поспать, но вас требует майор, сэр.

Там у него что-то важное, что он хочет вам показать.
– И что это такое?
– Мне не велено говорить, мистер Майкл, это строгая ин-

струкция лорда Киллигеррана.
–  Хороший ты человек, Биггс!  – без видимой причины

воскликнул Майкл и сполз с койки. – Никогда не заставляй-
те ждать лорда Киллигеррана.



 
 
 

Майкл ворвался в столовую и с разочарованием увидел,
что там никого нет. Ему хотелось поделиться с кем-нибудь
хорошим настроением. Эндрю был предпочтительнее дру-
гих, но даже дежурный капрал куда-то исчез! Оставшиеся
после завтрака тарелки все еще стояли на обеденном столе,
журналы и газеты валялись на полу, куда их явно уронили
в спешке. Трубка адъютанта, испускавшая зловонный дым,
лежала на одном из подносов как доказательство того, что
столовую покинули стремительно.

Потом Майкл услышал голоса, далекие, но явно взволно-
ванные, – они доносились сквозь открытое окно, выходив-
шее в сад. Майкл поспешил туда.

Вся их эскадрилья изначально состояла из двадцати че-
тырех пилотов, но после недавних столкновений их число
сократилось до шестнадцати, включая Эндрю и Майкла. И
все они собрались на краю сада, с ними были и механики, и
наземная обслуга, и артиллеристы противовоздушных бата-
рей, защищавших поле аэродрома, и работники столовой, и
денщики. Все до единого собрались на поле и, похоже, все
говорили одновременно.

А собрались они вокруг какого-то самолета, стоявшего на
первой позиции у края сада. Майклу над головами людей
видны были только верхние крылья машины и кожух мотора,
но он внезапно ощутил сильное волнение. Никогда прежде
ему не приходилось видеть ничего подобного.

Нос машины был длинным и производил впечатление



 
 
 

большой силы, крылья были снабжены дополнительными
плоскостями, а рулевая поверхность была цельной, что пред-
полагало устойчивость и легкость в управлении.

Эндрю протолкался сквозь восторженную толпу и поспе-
шил навстречу Майклу, из уголка рта у майора под лихим
углом торчал янтарный мундштук.

– Привет, спящая красавица, ты появился, как Венера из
волн!

– Эндрю, это что, наконец-то SE5a, да? – крикнул Майкл.
Эндрю схватил его за руку и потащил к самолету.
Толпа расступилась перед ними, и Майкл резко остано-

вился, в благоговении уставившись на машину. Он с первого
взгляда понял, что этот самолет тяжелее и крепче, чем даже
немецкие «Альбатросы DIII». А мотор! Он был огромным!
Гигантским!

– Две сотни лошадок! – Эндрю нежно похлопал по кожуху
мотора.

– Две сотни лошадиных сил… – повторил Майкл. – Да он
больше немецких «мерседесов»!

Он шагнул вперед и погладил прекрасное клееное дерево
пропеллера, заглядывая через нос машины, чтобы увидеть
орудия.

Это был пулемет системы Льюиса, калибра.303, на уста-
новке Фостера выше крыльев, – легкое, надежное и эффек-
тивное оружие для стрельбы поверх пропеллера,  – а под
ним на фюзеляже перед кабиной располагался более тяже-



 
 
 

лый «виккерс» с прерывателем огня, чтобы стрелять сквозь
пропеллер. Два пулемета, наконец-то у них были два пуле-
мета и мотор – достаточно мощный, чтобы нести их во вре-
мя сражения.

Майкл испустил победный клич горцев, которому научил
его Эндрю, а Эндрю, отвинтив крышку своей фляжки, брыз-
нул виски на кожух мотора.

– Будь благословен этот воздушный змей и тот, кто поле-
тит на нем! – пропел он, а потом сам глотнул из фляжки,
прежде чем передать ее Майклу.

– Ты уже испытал его? – требовательно спросил Майкл.
Его голос прозвучал хрипло из-за жгучего виски, и он пе-

редал фляжку ближайшему из офицеров.
– А кто, черт побери, пригнал его сюда из Арраса, как ты

думаешь? – язвительно ответил Эндрю.
– И как он в управлении?
– Точно как одна молодая леди, которую я знал в Аберди-

не, – быстро поднимается, быстро опускается, а в промежут-
ке мягок и нежен.

Собравшиеся пилоты радостно взвыли и засвистели, и
кто-то выкрикнул:

– Когда нам удастся полететь на нем, сэр?
– По старшинству! – сообщил Эндрю и подмигнул Майк-

лу. – Если только капитан Кортни уже готов к полету.
Он с насмешливым сочувствием покачал головой.
– Биггс! – заорал Майкл. – Где моя летная куртка, прия-



 
 
 

тель?
– Я так и подумал, что она может вам понадобиться, сэр…
Биггс вышел из-за спин собравшихся и развернул куртку,

чтобы Майкл сунул руки в рукава.
Мощный мотор «вулзли-вайпер» стремительно пронес

SE5a по узкой и грязной взлетной полосе. Перед Майклом
открывался широкий обзор. Он словно сидел на трибуне.

– Велю Маку снять это жалкое ветровое стекло, – решил
он, – и тогда я смогу заметить любого ганса за сто миль!

Он поднял большую машину в воздух и усмехнулся, чув-
ствуя, как она поднимается все выше.

Эндрю сказал – «быстрая», и теперь Майкл сам ощутил
это: его вжало в сиденье, когда он повернул к горизонту, и
SE5a понесся, как охваченный страстью ястреб.

– Не построили еще такой «альбатрос», который теперь
сможет удрать от нас! – восторгался Майкл.

На высоте в пять тысяч футов он выровнялся и резко по-
вернул самолет вправо, забирая все круче и круче, держа нос
машины вверх; правое крыло почти вертикально поверну-
лось к земле, и кровь отхлынула от мозга Майкла, отбро-
шенная центробежной силой, так что перед глазами у него
все стало серым, бесцветным; потом он развернул машину
в противоположную сторону и закричал от восторга под по-
рывами ветра и под рев огромного мотора.

– Давай, давай, черт побери! – Он обернулся, чтобы по-
смотреть на немецкую линию фронта. – Приходите, увидите,



 
 
 

что мы тут для вас приготовили!
Когда он приземлился, другие пилоты окружили машину.
– Как он, Майкл?
– Как набирает высоту?
– Поворачивает хорошо?
И Майкл, стоя над ними на нижнем крыле, сложил пальцы

и послал в небо воздушный поцелуй.

В тот день Эндрю повел свою эскадрилью все на тех же
потрепанных и заплатанных старых «сопвичах» на главный
аэродром в Бертангле, и они в нетерпении ждали перед тре-
тьим ангаром, когда наземные команды выкатят большие
SE5a и построят их длинным рядом на бетонированной пло-
щадке.

Через своего дядю в штаб-квартире дивизии Эндрю до-
бился присутствия фотографа. Пилоты выстроились вокруг
Эндрю, как футбольная команда, перед новыми самолета-
ми. Все были одеты как попало, ни на одном не было мун-
дира Королевских воздушных сил. На них были фуражки
и кожаные шлемы, а Эндрю, как всегда, красовался в сво-
ем шотландском берете. Кто-то надел укороченный морской
бушлат, кто-то – кавалерийский китель или кожаную летную
куртку; но на груди у каждого непременно сверкали крылья
Королевских воздушных сил.

Фотограф установил тяжелую деревянную треногу и ис-
чез под черным покрывалом, а его помощник стоял рядом со



 
 
 

вспышкой. Лишь один из пилотов не присоединился к груп-
пе. Хэнк Джонсон был крепким маленьким техасцем, ему не
исполнилось и двадцати, и он был единственным американ-
цем в эскадрилье; до войны он работал объездчиком полуди-
ких лошадей. Он за свой счет пересек Атлантику, чтобы при-
соединиться к эскадрилье «Лафайет», а оттуда уже добрался
до двадцать первой эскадрильи Эндрю, состоявшей из шот-
ландцев, ирландцев, колонистов и прочих отщепенцев.

Хэнк стоял за фотоштативом с толстой черной голланд-
ской сигарой в зубах и подавал глупые советы хлопотавшему
фотографу.

– Иди сюда, Хэнк! – позвал его Майкл. – Нам нужна твоя
милая мордашка, чтобы придать блеска снимку!

Хэнк потер свой кривой нос, сломанный одной из его ди-
ких лошадок, и покачал головой.

– Неужели никто из вас, ребята, не слышал, что фотогра-
фироваться – дурная примета?

Ему ответили неодобрительными возгласами, а он в ответ
дружелюбно помахал сигарой.

– Валяйте! – предложил он. – Но моего папочку укусила
гремучая змея ровно в тот день, когда он в первый раз сфо-
тографировался.

– Там, в синеве, гремучих змей не найдешь! – крикнул
кто-то.

– Верно, – согласился Хэнк. – Но зато есть кое-что намно-
го хуже, чем целое гнездо гремучек.



 
 
 

Язвительные выкрики стали тише. Мужчины перегляну-
лись, а потом один дернулся, словно намереваясь покинуть
группу.

– Улыбочку, джентльмены, пожалуйста!
Фотограф появился из-под черного покрывала, заставив

пилотов застыть на месте, но улыбки у всех получились кри-
воватыми, когда был открыт объектив фотоаппарата и их
изображения были запечатлены для потомства на пластинке,
покрытой нитратом серебра.

Эндрю постарался как можно быстрее исправить настро-
ение, едва все разошлись.

– Майкл, бери пятерых, – приказал он. – Мы даем тебе
десять минут, и ты попытаешься нам помешать и перехва-
тить до того, как мы доберемся до Морт-Ома.

Майкл повел свое звено из пяти самолетов в классиче-
ском построении для нападения из засады, против солнца,
скрытого клочьями облаков, перекрывая обратный маршрут
к Морт-Ому. И все равно Эндрю едва не ускользнул; он по-
вел свою группу точно на юг и очень низко. Это помогло бы,
будь у Майкла зрение чуть похуже; он заметил вспышку луча
низко стоявшего солнца на ветровом стекле с расстояния в
шесть миль и тут же выпустил красную сигнальную ракету,
подавая знак: «Враг в поле зрения».

Эндрю, поняв, что его засекли, поднялся выше навстречу
Майклу, и оба отряда дальше помчались вместе на изуми-
тельных машинах.



 
 
 

Майкл нашел взглядом SE5a своего друга и подлетел бли-
же, и они образовали замысловатый воздушный дуэт, застав-
ляя могучие машины все набирать и набирать скорость, про-
веряя их возможности и выносливость на пределе; но ни од-
ному из них не удалось добиться преимущества, пока, в об-
щем случайно, Эндрю не зашел в хвост Майклу на опасное
расстояние. Тогда Майкл дал полную скорость и развернул-
ся, не кладя машину в крен, и хвост его SE5a заскользил в
сторону, а Майкла отбросило вбок так, что его шея чуть не
сломалась, и он уже несся прямо на Эндрю.

Они проскочили мимо друг друга, и только стремитель-
ные рефлексы опытных боевых пилотов спасли их от столк-
новения. Майкл тут же повторил рискованный разворот на
месте, и его с такой силой швырнуло на стенку кабины, что
отчасти зажившее плечо ударилось о раму и от боли у него
все расплылось перед глазами. Тем не менее он мгновенно
развернулся и пристроился Эндрю в хвост. Эндрю отчаянно
метался из стороны в сторону, но Майкл повторял каждое
его движение и не выпускал его из-под прицела «виккерса»,
подбираясь все ближе, пока его пропеллер чуть не задел ма-
шину Эндрю.

– Нги дла! – победоносно заорал Майкл. – Я поел!
Это был древний боевой клич племени зулусов, который

испускали воины короля Чаки, погружая длинный серебри-
стый наконечник копья-ассегая в живую плоть.

Он заметил лицо Эндрю, отразившееся в зеркале заднего



 
 
 

вида, которое висело на перекрещении креплений на крыле
над его головой: глаза Эндрю были полны испуга и недове-
рия из-за невероятного маневра Майкла.

Эндрю пустил зеленую ракету – сигнал возвращения на
аэродром и признания победы Майкла. Эскадрилья рассы-
палась в небе, но при этом сигнале самолеты перестроились,
и Эндрю повел их к Морт-Ому.

Как только они приземлились, Эндрю выскочил из каби-
ны и побежал к Майклу; схватив его за плечи, он нетерпели-
во встряхнул друга:

– Как ты это сделал? Черт побери, как ты это сделал?
Майкл быстро объяснил.
– Но это невозможно! – Эндрю покачал головой. – Разво-

рот на плоскости… если бы я сам не видел… – Он умолк на
секунду. – Давай попробуем еще раз.

Два больших самолета вместе промчались по узкой взлет-
ной полосе, а вернулись лишь тогда, когда угасли последние
лучи солнца. Оба пилота выпрыгнули из кабин и принялись
обниматься, хлопать друг друга по спине и отплясывать, в
своей толстой летной одежде напоминая пару цирковых мед-
ведей. Наземная команда стояла в сторонке, снисходительно
улыбаясь, но потом Мак, старший механик, вышел вперед и
коснулся козырька фуражки:

– Прошу прощения, сэр. Но эта работа с покраской все
равно что сборы моей свекрови на прогулку в воскресенье,
сэр, дело долгое и грязное, помоги нам Бог.



 
 
 

На заводе самолеты выкрасили в тусклый серовато-корич-
невый цвет. Такой цвет предположительно должен был сде-
лать их незаметными для врага.

– Зеленый! – тут же заявил Эндрю.
Очень немногие пилоты с обеих сторон, немецкой и бри-

танской, соглашались на защитную окраску. Для них маши-
на являлась предметом гордости, и им хотелось раскрасить
свои самолеты поярче, чтобы сразу заявить врагу о своем
присутствии, бросая ему прямой вызов.

– Зеленый, – повторил Эндрю. – Ярко-зеленый, в тон мо-
ему шарфу, и не забудьте про летающий хаггис на носу!

– А мне желтый, Мак, будь любезен, – решил Майкл.
– Интересно, почему это я так и думал, что вы предпочте-

те желтый, мистер Майкл? – усмехнулся Мак.
– Ох, Мак, раз уж на то пошло, убери это дурацкое ма-

ленькое ветровое стекло и подтяни расчалки, ладно?
Все старослужащие верили, что если подтянуть расчал-

ки и изменить угол крыльев, можно добавить к скорости
несколько узлов.

– Я этим займусь, – пообещал Мак.
–  Урегулируй все так, чтобы лететь без рук,  – добавил

Майкл.
Летчики-асы всегда беспокоились о таких вещах, все это

знали. Если SE5a будет лететь прямо, пилот сможет убрать
руки с рычагов управления и стрелять из обоих пулеметов.

– Без рук, сэр, – понимающе кивнул Мак.



 
 
 

– Да, и еще, Мак, наладь орудия на пятьдесят ярдов…
– Что-нибудь еще, сэр?
– Пока все. – Майкл усмехнулся в ответ на усмешку Ма-

ка. – Но я еще подумаю.
– Не сомневаюсь, сэр. – Мак покорно качнул головой. –

Все будет готово к рассвету.
– Получишь бутылочку рома, если успеешь, – пообещал

Майкл.
– А теперь, мальчик мой… – подошедший Эндрю обнял

Майкла за плечи. – Как насчет того, чтобы выпить?
– Я уже думал, ты никогда не предложишь, – ответил Май-

кл.
Столовая была заполнена взволнованными молодыми

людьми, все громко и страстно обсуждали новые машины.
– Капрал! – сквозь общий шум позвал работника столо-

вой лорд Киллигерран. – Вся выпивка этим вечером – за мой
счет, пожалуйста.

Пилоты ответили ему восторженными криками и поспе-
шили вернуться к бару, чтобы как следует воспользоваться
предложением.

Часом позже, когда у всех уже лихорадочно блестели гла-
за, а смех достиг пика, что Эндрю счел вполне подходящим,
он постучал по барной стойке, требуя внимания, и торже-
ственно заявил:

– Как великий чемпион игры в боку-боку в Абердине и
всей Шотландии, не говоря уже о Гебридских островах, счи-



 
 
 

таю правильным предложить всем присутствующим сыграть
в эту древнюю и достойную игру.

– Вот как, древняя и достойная! – Майкл насмешливо по-
косился на Эндрю. – Ладно, поколочу твою команду, сэр.

Они бросили монетку, Майкл проиграл, и его команде
пришлось построить пирамиду из тел у дальней стены сто-
ловой, в то время как прислуга столовой поспешно убирала
подальше все, что могло разлиться. Потом парни из команды
Эндрю одновременно ринулись к пирамиде через всю столо-
вую и всеми силами обрушились на пирамиду, стараясь раз-
валить ее и добиться чистой победы. Но если в процессе на-
падения какая-то часть их тел касалась пола, это означало
немедленную дисквалификацию всей команды.

Команда Майкла выдержала стремительность и вес напа-
дения, и наконец все восемь игроков команды Эндрю, стара-
ясь, чтобы даже пальцем ноги или руки не задеть пол, взгро-
моздились, как стая обезьян, на пирамиду Майкла.

С вершины кучи Эндрю задал главный вопрос, который
должен был означать блестящую победу или бесчестное по-
ражение:

– Боку-боку, сколько пальцев я поднял?
Майкл, придавленный взгромоздившимися на него тела-

ми, предположил:
– Три?
– Два!
Эндрю утвердился в победе, и пирамида с угрюмым вор-



 
 
 

чанием развалилась; в воцарившемся хаосе Майкл придви-
нулся к уху Эндрю:

– Как ты думаешь, могу я позаимствовать сегодня вече-
ром мотоцикл?

Эндрю, еще не отдышавшийся, скосил глаза на Майкла:
– Снова хочешь подышать свежим воздухом, мой маль-

чик?
И поскольку Майкл явно смутился и не нашел умного от-

вета, он продолжил:
– Все мое – твое, отправляйся с моим благословением и

передай счастливице мое глубочайшее почтение, ладно?

Майкл оставил мотоцикл среди деревьев за амбаром и,
неся связку армейских одеял, направился по грязи ко вхо-
ду. Как только он перешагнул порог, вспыхнул свет – Сантэн
подняла заслонку сигнального фонаря и направила луч ему
в лицо.

– Добрый день, месье.
Она сидела на тюках соломы, подобрав под себя ноги, и

проказливо улыбалась ему.
– Вот так сюрприз! Какая встреча!
Он вскарабкался на тюки и обнял ее.
– Ты рано пришла! – упрекнул он девушку.
– Папа рано лег спать…
Она не смогла продолжить, потому что губы Майкла за-

крыли ей рот.



 
 
 

– Я видела новые самолеты, – выдохнула Сантэн, когда
они отодвинулись друг от друга. – Но не знала, который из
них твой. Они все одинаковые. Меня беспокоит то, что я не
могу отличить твой.

– Завтра мой снова станет желтым. Мак перекрасит его
для меня.

– Нужно договориться о сигналах, – сказала Сантэн, за-
бирая у него одеяла и начиная сооружать гнездышко между
тюками.

– Если я вот так подниму руку над головой, это будет озна-
чать, что вечером мы встретимся в амбаре, – предложил он.

– Этого знака я буду ждать с нетерпением. – Сантэн улыб-
нулась и разгладила одеяла. – Иди сюда! – приказала она.

Голос ее сразу стал хрипловатым и мурлыкающим.
Много позже, когда она лежала, прижавшись ухом к обна-

женной груди Майкла и прислушивалась к биению его серд-
ца, он слегка пошевелился и прошептал:

– Сантэн, так не годится. Ты не можешь поехать со мной
в Африку.

Она резко села и уставилась на него, сжав губы, а ее глаза,
темные, как орудийное железо, угрожающе сверкнули.

– Я имел в виду, что скажут люди? Подумай о моей репу-
тации – как я могу путешествовать с женщиной, на которой
не женат?

Сантэн продолжала пристально смотреть на него, но ее гу-
бы уже начали складываться в улыбку.



 
 
 

– Но конечно, решение должно найтись. – Майкл сделал
вид, что напряженно размышляет.  – Есть!  – Он щелкнул
пальцами. – Что, если я женюсь на тебе?

Сантэн прижалась щекой к его груди.
– Только ради спасения твоей репутации, – прошептала

она.
– Но ты еще не сказала «да».
– О да. Да! Миллион раз «да»!
И само собой, она тут же задала практический вопрос:
– Когда, Майкл?
– Как можно скорее. Я уже знаком с твоей семьей, а завтра

ты познакомишься с моей.
– С твоей семьей? – Она отодвинулась от него на рассто-

яние вытянутой руки. – Но твоя семья в Африке!
– Не вся, – заверил ее Майкл. – Основная часть здесь. Ко-

гда я говорю «основная часть», я не имею в виду количество,
я подразумеваю наиболее важную ее часть.

– Не понимаю.
– Ты поймешь, ma chéri, ты поймешь, – заверил ее Майкл.

Майкл объяснил Эндрю, что именно он задумал.
– Если ты попадешься, я буду отрицать, что знал хоть что-

то об этой гнусной идее. Более того, я буду с огромным удо-
вольствием председательствовать на трибунале и сам стану
руководить расстрельной командой! – предупредил его Эн-
дрю.



 
 
 

Майкл расхаживал по полосе твердой земли на краю се-
верного поля поместья де Тири, самого дальнего от летной
базы. Он проскользнул на ярко-желтом SE5a за рядом ду-
бов, что ограждали поле, а потом, перелетев семифутовую
каменную стену, посадил самолет на землю. Оставив мотор
работать на холостом ходу, он выбрался на крыло.

Сантэн уже бежала к нему от угла стены, где стояла в ожи-
дании. Майкл увидел, что она точно выполнила все его ин-
струкции и оделась тепло: на ней были подбитые мехом бо-
тинки, желтая шерстяная юбка, на шее – желтый шелковый
шарф. Кроме того, она надела роскошную накидку из чер-
нобурой лисы, и капюшон подпрыгивал на ее спине, когда
она бежала. На плече девушки висела мягкая кожаная сумка
на ремне.

Майкл спрыгнул на землю и поднял Сантэн на крыло.
– Видишь? Я надела все желтое, твой любимый цвет!
– Умница! Вот, надень это.
Он достал из кармана шинели летный шлем, который ста-

щил заранее, и показал Сантэн, как спрятать под него пыш-
ные волосы и застегнуть пряжку под подбородком.

– Я выгляжу романтично? – спросила она, позируя перед
ним.

– Ты выглядишь потрясающе.
Это было правдой. Щеки Сантэн раскраснелись от волне-

ния, глаза сверкали.
– Вперед!



 
 
 

Майкл снова влез на крыло и опустился в крохотную ка-
бину.

– Она такая маленькая…
Сантэн колебалась, стоя на крыле.
– И ты тоже, но я думаю, ты еще и немножко боишься, да?
– Боюсь? Ха!
Сантэн одарила его презрительным взглядом и полезла в

кабину.
Последовали хлопоты по укладке юбки девушки вокруг

ее коленей, потом Майкл постарался посадить ее к себе на
колени, чтобы не слишком нарушить равновесие машины…
Майкл не смог удержаться от искушения и, когда девушка
оказалась на его коленях, запустил руку к ней под юбку, по-
чти до самой развилки между соблазнительными бедрами.
Сантэн сердито взвизгнула:

– Вы просто наглец, месье! – И хлопнула его по колену.
Майкл застегнул ремень безопасности на них обоих, по-

том ткнулся носом в шею Сантэн под краем шлема:
– Ты теперь в моей власти. Тебе не сбежать.
– Не уверена, что мне этого хочется, – хихикнула Сантэн.
Понадобилось еще несколько минут, чтобы они прилади-

ли все юбки и меха Сантэн и убедились, что Майкл сможет
управлять самолетом, притом что к его коленям была при-
стегнута Сантэн.

– Все, готово, – сообщил он наконец.
Он отвел самолет к концу поля, оставляя как можно боль-



 
 
 

ше места для взлета, потому что земля была рыхлой, а поло-
са – короткой. Он велел Маку убрать боеприпасы обоих пу-
леметов и слить охладитель «виккерса», что почти на шесть-
десят фунтов облегчило самолет, но все равно машина бы-
ла слишком перегружена для той полосы, что имелась в их
распоряжении.

– Держись! – сказал Майкл на ухо Сантэн, открывая дрос-
сель.

Большой самолет рванулся вперед.
– Слава богу, ветер южный, – пробормотал Майкл, чув-

ствуя, как самолет отрывается от земли и поднимает их в воз-
дух.

Когда они перелетели через стену, Майкл слегка накренил
самолет влево над дубами, и они пошли вверх.

Майкл чувствовал, как напряжена на его коленях Сантэн,
и подумал, что она действительно по-настоящему боится. Он
даже разочаровался немного.

– Тебе ничто не грозит! – крикнул он ей сквозь рев мото-
ра.

Девушка повернула голову, и Майкл увидел в ее взгляде
не страх, а исступленный восторг.

– Это прекрасно! – крикнула она и поцеловала Майкла.
Знание того, что она разделяет его страсть к полету, вос-

хитило Майкла.
– Мы пролетим над особняком, – сообщил он и снова рез-

ко положил самолет на крыло, снижаясь.



 
 
 

Для Сантэн это стало вторым самым изумительным пере-
живанием за всю ее жизнь, это было куда лучше верховой
езды или музыки, почти так же хорошо, как любовь Майк-
ла. Она была птицей, орлом, ей хотелось кричать от радости,
хотелось навсегда удержать это мгновение. Она желала все-
гда быть в вышине, чтобы бешеный ветер завывал вокруг, а
сильные руки любимого мужчины обнимали ее, защищая.

Внизу открывался новый мир – знакомые с самого ранне-
го детства места она видела теперь из другого, чарующего
измерения.

– Наверное, ангелы именно так видят наш мир! – закри-
чала она, и Майкл улыбнулся этой фантазии.

Особняк уже вырисовывался впереди – Сантэн и не осо-
знавала прежде, какой он большой, какая у него чудесная ро-
зовая крыша из обожженной черепицы. А еще там был Ню-
аж, на поле за конюшней, – он скакал вперегонки с ревущим
желтым самолетом, и Сантин засмеялась и крикнула:

– Беги, мой милый!
А потом они промчались над ним, и Сантэн увидела в ого-

роде Анну – та выпрямилась над грядкой, заслышав гул мо-
тора, и, прикрывая глаза ладонью, всмотрелась в самолет.
Она была так близко, что Сантэн увидела, как нахмурилось
ее красное лицо; девушка наклонилась из кабины. Желтый
шарф летел за ней, когда она помахала рукой, и на морщи-
нистом лице Анны отразилось недоверие, когда они проле-
тели мимо.



 
 
 

Сантэн хохотала и кричала Майклу:
– Давай выше! Выше!
Он повиновался; Сантэн не затихала ни на минуту, она

вертелась и подпрыгивала на его коленях, наклонялась из ка-
бины то в одну сторону, то в другую.

– Смотри, смотри! Там женский монастырь… О, если бы
монахини увидели меня сейчас! А там канал… а там кафед-
ральный собор Арраса… О, а там…

Ее восторженный энтузиазм заражал, и Майкл смеялся
вместе с ней, а когда она снова повернула к нему голову, по-
целовал ее, но Сантэн тут же отклонилась.

– Нет, я не хочу пропустить ничего!
Майкл летел на аэродром главной воздушной базы в Бер-

тангле; взлетные полосы образовывали крест плотного зеле-
ного торфа в лесу, а ангары и здания пристроились в концах
этого креста.

– Послушай, – закричал Майкл в ухо Сантэн, – ты должна
как можно ниже наклонить голову, когда мы будем призем-
ляться!

Сантэн кивнула.
– А когда скажу, – продолжал он, – спрыгивай вниз и беги

к деревьям. Справа увидишь каменную стену. Иди вдоль нее
триста метров, пока не доберешься до дороги. И жди там.

Майкл описал идеальный круг над Бертанглем, заодно
всматриваясь в базу в поисках какой-нибудь повышенной ак-
тивности, которая говорила бы о присутствии старших офи-



 
 
 

церов или других возможных помех. Перед ангарами стояло
с полдюжины самолетов, и Майкл увидел одного-двух чело-
век, работавших там или просто бродивших между строени-
ями.

– Похоже, все чисто!  – пробормотал он и повернул на-
встречу ветру для последнего захода.

Сантэн съежилась на его коленях, с земли ее не было вид-
но.

Майкл зашел к полосе высоко, как какой-нибудь новичок;
он еще находился на высоте в пятьдесят футов, когда мино-
вал ангары, шасси коснулись дальнего конца полосы, и Май-
кл позволил машине прокатиться почти до лесной опушки,
прежде чем развернул ее бортом к деревьям и резко нажал
на тормоз.

– Спрыгивай и беги! – приказал он Сантэн, высаживая ее
из кабины.

Скрытая фюзеляжем от ангаров и зданий, она подобрала
юбку, сунула под мышку свою кожаную сумку и помчалась
к деревьям.

Майкл вернулся к ангарам и остановил самолет на бето-
нированной площадке перед ними.

– Вам надо бы расписаться в журнале, сэр, – сказал ему
сержант-механик, как только Майкл спрыгнул на землю.

– В журнале?
– Новое правило, сэр; все полеты теперь регистрируются.
– Чертов бюрократизм, – проворчал Майкл. – Ничего не



 
 
 

сделать теперь без бумажки.
Но он отправился на поиски дежурного офицера.
– Ох, Кортни, там для вас уже машина приготовлена.
Водитель ждал у колеса черного «роллс-ройса», припар-

кованного за первым ангаром. Едва завидев Майкла, он вы-
прямился.

– Нкозана! – восторженно улыбнулся он.
Его зубы сверкнули на фоне темного луноподобного лица,

и он с такой энергией отсалютовал Майклу, что сбил с места
козырек фуражки. Это был высокий молодой зулус, ростом
даже выше Майкла, одетый в мундир цвета хаки, на котором
красовались знаки различия Африканского корпуса.

– Сангане!
Майкл отсалютовал в ответ, широко улыбаясь, а потом,

поддавшись порыву, обнял молодого человека.
– Увидеть тебя – все равно что вернуться домой, – с лег-

костью заговорил Майкл на языке зулусов.
Они выросли вместе, бродили по травянистым желтым

холмам Зулуленда с собаками и охотничьими дубинами.
Плавали в прохладных зеленых заводях реки Тугелы, ловили
угрей, длинных, как их руки. Жарили свою добычу на дым-
ном костре, лежали рядом ночами, всматриваясь в звезды и
серьезно обсуждая свои возможности, решая, как они будут
жить в будущем, какой мир построят, когда станут взрослы-
ми.

– Какие новости из дома, Сангане? – спросил Майкл, ко-



 
 
 

гда зулус открыл дверцу «роллс-ройса». – Как дела у твоего
отца?

Мбежане, отец Сангане, был старым служащим и другом
Шона Кортни, он происходил из королевского дома Зулу и
следовал за хозяином на все войны, но теперь постарел, рас-
терял силы и был вынужден отправить вместо себя сына.

Они оживленно разговаривали, пока Сангане вел «роллс»
с авиабазы и поворачивал на главную дорогу. Майкл, сидя
сзади, снял летную куртку и остался в парадной форме с
«крылышками» и всеми знаками отличия.

– Остановись вон там, Сангане, у деревьев.
Майкл вышел из машины и обеспокоенно позвал:
– Сантэн!
Она вышла из-за одного из стволов, и Майкл задохнулся,

увидев ее. Сантэн воспользовалась имевшимся у нее време-
нем, чтобы навести красоту, и теперь Майкл понял, зачем
она прихватила с собой сумку. Майкл до сих пор ни разу не
видел, чтобы Сантэн подкрашивалась, но она наложила кос-
метику с таким искусством, что поначалу он просто не по-
нял причин преображения. Казалось, что просто вся ее кра-
сота усилилась, глаза засверкали ярче, кожа стала более све-
тящейся и жемчужной.

– Как ты прекрасна! – выдохнул Майкл.
Она уже не была женщиной-девочкой, в ней появились

новые самообладание и уверенность, и Майкл преисполнил-
ся благоговением.



 
 
 

– Как ты думаешь, я понравлюсь твоему дяде? – спросила
она.

– Да он в тебя влюбится… любой мужчина влюбился бы!
Желтый костюм имел необычный оттенок, который слов-

но золотил кожу Сантэн и бросал золотые отблески на ее тем-
ные глаза. Поля шляпы-котелка были узкими с одной сторо-
ны и широкими с другой, где к ним был приколот пучок зе-
леных и желтых перьев. Под жакет Сантэн надела блузку из
чудесного кремового китайского шелка с высоким кружев-
ным воротником, которая подчеркивала линию горла и гра-
циозную посадку головы. Ботинки исчезли, их сменили эле-
гантные туфли.

Майкл схватил ее руки и почтительно поцеловал их, а по-
том повел к лимузину.

– Сангане, эта женщина скоро станет моей женой.
Зулус одобрительно кивнул, оценивая Сантэн, как оценил

бы какую-нибудь лошадку или молодую породистую телоч-
ку.

– Пусть она принесет тебе много сыновей, – сказал он.
Когда Майкл перевел его слова, Сантэн вспыхнула и за-

смеялась.
– Поблагодари его, Майкл, но скажи, что мне хотелось бы

иметь хотя бы одну дочурку.
Она окинула взглядом роскошную внутренность «ролл-

са».
– А что, у всех английских генералов такие вот машины?



 
 
 

– Мой дядя привез ее с собой из Африки. – Майкл про-
вел ладонью по мягкой коже сиденья. – Это подарок от моей
тети.

– Твой дядя обладает стилем, раз отправился на войну в
подобной колеснице, – кивнула Сантэн. – А у твоей тети от-
личный вкус. Надеюсь, однажды и я смогу преподнести тебе
такой же дар, Майкл.

– Мне ужасно хочется тебя поцеловать, – признался он.
– Только не на людях, – чопорно возразила Сантэн. – Но

можешь делать это сколько угодно, когда мы останемся одни.
А теперь скажи, нам далеко ехать?

– Миль пять или около того, но, учитывая, сколько машин
на дороге, одному богу известно, сколько времени это зай-
мет.

Они повернули на главную дорогу между Аррасом и
Амьеном; она была забита военным транспортом – перевози-
мыми орудиями и санитарными машинами, тяжелыми гру-
зовиками, конными фургонами и телегами, а по обочинам
маршировали солдаты, согнувшиеся под тяжелыми ранца-
ми, в стальных шлемах, делавших их похожими на грибы.

Майкл замечал негодующие и завистливые взгляды, когда
Сангане вел сверкающий лимузин сквозь медлительную мас-
су машин. Мужчины, месившие грязь, заглядывали внутрь
и видели элегантного офицера с хорошенькой девушкой, си-
девшей рядом с ним на мягкой коже. Однако большинство
мрачных взглядов сменялись улыбкой, когда Сантэн махала



 
 
 

им рукой.
– Расскажи мне о своем дяде, – потребовала она, повора-

чиваясь к Майклу.
– О, он совершенно обычный человек, и говорить-то не о

чем. Его выгнали из школы за то, что он поколотил дирек-
тора, он сражался с зулусами на войне и убил первого врага
еще до того, как ему исполнилось восемнадцать, заработал
первый миллион фунтов стерлингов до двадцати пяти лет,
а потом все потерял за один день. Подстрелил несколько со-
тен слонов, когда был профессиональным добытчиком сло-
новой кости, и убил леопарда голыми руками. А потом, во
время бурской войны, взял в плен генерала буров Леру, по-
чти без посторонней помощи, заработал еще один миллион
после войны, помогал разрабатывать договор союза в Юж-
ной Африке. Он был членом кабинета министров в прави-
тельстве Луиса Боты, но ушел в отставку, чтобы отправиться
на эту войну. Теперь он командует полком. Ростом он чуть
больше шести футов и может поднять каждой рукой по меш-
ку с маисом весом в двести фунтов.

– Майкл, я боюсь встречаться с таким человеком! – со-
вершенно серьезно сказала Сантэн.

– Да с какой стати…
– Я боюсь, что могу влюбиться в него.
Майкл восторженно захохотал.
– Я тоже этого боюсь. И боюсь, что он влюбится в тебя.



 
 
 

Штаб-квартира полка временно располагалась в брошен-
ном монастыре на окраине Амьена. Территория монастыря
была неухоженна и заросла, потому что монахи ушли отсюда
еще во время сражений прошлой осенью, а кусты рододенд-
ронов превратились в настоящие джунгли. Здания красно-
го кирпича обросли мхом, вьющаяся глициния добралась до
самых крыш. Кирпичи же были испещрены следами выстре-
лов.

У главного входа их встретил молодой лейтенант:
– Вы, должно быть, Майкл Кортни… а я Джон Пирс, адъ-

ютант генерала.
– А, привет! – Майкл пожал ему руку. – А что случилось

с Ником ван дер Хеевером?
Ник учился вместе с Майклом в школе и был адъютантом

генерала Кортни с тех пор, как их полк прибыл во Францию.
– Ох, вы разве не слышали?
Джон Пирс помрачнел, это было такое знакомое выраже-

ние в дни войны… оно появлялось на лицах, когда спраши-
вали о ком-то из знакомых.

– Боюсь, Ник перебрался в лучший мир.
– О боже, нет!
– Боюсь, это так. Он был на линии фронта вместе с вашим

дядей. И его достал снайпер.
Но внимание лейтенанта рассеивалось. Он не мог отвести

глаз от Сантэн. Майклу пришлось представить их друг другу,
а потом прервать восторженную пантомиму лейтенанта.



 
 
 

– Где мой дядя?
– Он просил вас подождать.
Лейтенант повел их в маленький внутренний садик, ско-

рее всего принадлежавший настоятелю. Здесь стены опутали
плетистые розы, а в центре садика на аккуратной лужайке
красовались солнечные часы на резном постаменте.

В углу садика, куда проникало солнце, был накрыт стол на
троих. Дядя Шон не изменял своему стилю – Майкл сразу
отметил старинное серебро и хрусталь мануфактуры «Стю-
арт».

– Генерал придет, как только сможет, но он просил ме-
ня предупредить вас, что обед будет коротким. Весеннее на-
ступление, сами понимаете… – Лейтенант махнул рукой в
сторону графинов на маленьком сервировочном столике. – А
пока могу я предложить вам шерри или что-нибудь покреп-
че?

Сантэн отрицательно качнула головой, но Майкл принял
предложение.

– Покрепче, пожалуйста, – сказал он.
Хотя Майкл любил дядю так же, как родного отца, он все

же нервничал из-за встречи после долгого расставания. И
ему нужно было как-то успокоиться.

Адъютант налил Майклу виски.
– Надеюсь, вы меня простите, но я должен кое-что сде-

лать…
Майкл жестом отпустил его и взял Сантэн за руку.



 
 
 

– Смотри, бутоны уже скоро превратятся в розы… и в нар-
циссы… – сказала она, прислоняясь к нему. – Все снова воз-
вращается к жизни.

– Не всё, – мягко возразил Майкл. – Для солдат весна –
время смерти.

– О Майкл… – начала было Сантэн, но умолкла и посмот-
рела в сторону стеклянной двери с выражением, заставив-
шим Майкла быстро обернуться.

Из двери выходил мужчина – высокий, прямой и широ-
коплечий. Он остановился, увидев Сантэн, и окинул ее при-
стальным оценивающим взглядом. Его глаза были синими,
борода густой, но аккуратно подстриженной так же, как у ко-
роля.

«Глаза Майкла!» – подумала Сантэн, глядя прямо в них.
Но эти глаза были куда более жесткими, поняла она.
– Дядя Шон! – воскликнул Майкл и отпустил руку Сант-

эн.
Он шагнул вперед, чтобы пожать руку дяде, и суровые гла-

за посмотрели на него и смягчились.
– Мой мальчик!
«Он его любит, – поняла Сантэн. – Они очень крепко лю-

бят друг друга».
Она всмотрелась в лицо генерала. Оно загорело и обвет-

рилось, как дубленая кожа, в углах рта и вокруг этих неве-
роятных глаз залегли глубокие морщины. Нос генерала был
большим, как у Майкла, и крючковатым, лоб широким и вы-



 
 
 

соким, и над ним была густая темная шапка волос, пробитых
серебром, которое блестело на весеннем солнце.

Они быстро заговорили, не выпуская рук друг друга, об-
менивались радостными замечаниями, и, пока Сантэн на-
блюдала за ними, она осознала всю глубину их сходства.

«Они одинаковые… разница лишь в возрасте и силе. Ско-
рее похожи на отца и сына, чем…»

Пронзительные синие глаза блеснули, когда он снова по-
смотрел на нее.

– Значит, это та самая юная леди.
– Позволь представить тебе мадемуазель де Тири. Сантэн,

это мой дядя, генерал Шон Кортни.
– Майкл много рассказывал о вас… очень много…
Сантэн с запинкой заговорила по-английски.
– Говори на фламандском! – быстро произнес Майкл.
– Майкл много о вас рассказывал, – подчинилась она.
Генерал весело ухмыльнулся.
– Вы говорите на африкаансе! – ответил он на том же язы-

ке.
Когда он улыбался, он становился другим человеком. Та

дикая, почти жестокая нотка, которую ощутила Сантэн, вы-
глядела теперь иллюзорной.

– Это не африкаанс, – возразила она.
Они тут же принялись оживленно обсуждать это и спо-

рить, и уже через несколько минут Сантэн поняла, что ге-
нерал ей нравится, нравится из-за его сходства с Майклом,



 
 
 

а также из-за той огромной разницы, которую она отметила
между ними.

– Давайте наконец поедим! – воскликнул Шон Кортни, бе-
ря Сантэн за руку. – У нас мало времени.

Он усадил девушку за стол.
– Майкл, ты садись сюда… пусть он разрежет цыпленка.

А я займусь вином.
Шон предложил им тост:
– За тот день, когда мы втроем встретимся в следующий

раз!
Они с удовольствием выпили, остро осознавая, что кро-

ется за этими словами, хотя гром орудий сюда не доносился.
Они продолжили легкий разговор; генерал быстро и без

усилий заполнял любую неловкую паузу, и Сантэн видела,
что за всей этой грубоватой внешностью скрывается добрый
человек, но при этом она отмечала и проницательность его
взгляда, и оценку в этих глазах.

«Отлично, mon général19, – думала она с вызовом, – смот-
ри сколько хочешь, но я – это я, и Майкл мой!»

Вскинув подбородок, она ответила ему прямым взглядом,
без какого-либо жеманства или колебаний, и наконец увиде-
ла его улыбку и почти незаметный кивок.

«Вот, значит, кого выбрал Майкл, – размышлял Шон. –
Я бы, конечно, хотел надеяться, что он выберет девушку из
своего народа, чтобы она говорила на его языке и разделяла

19 Мой генерал (фр.).



 
 
 

его веру. Мне бы хотелось получше узнать ее, прежде чем
я дам свое благословение. И мне бы хотелось, чтобы у них
было больше времени узнать друг друга, но как раз време-
ни-то и нет. Завтра или через день… бог знает, что произой-
дет. Разве я стану мешать тому, что может оказаться их един-
ственным моментом счастья навеки?»

Он еще мгновение-другое всматривался в Сантэн, ища
признаки злобы или расчетливости, слабости или тщесла-
вия, но видел только решительно вздернутый маленький
подбородок, губы, готовые улыбаться, но также с легкостью
сурово сжимавшиеся, и темные умные глаза. «Она сильная
и гордая, – решил генерал. – Но, думаю, будет и преданной,
способной выдержать многое».

Он улыбнулся и кивнул. Увидел, как девушка слегка рас-
слабилась, и заметил искреннюю любовь и приязнь в ее гла-
зах, перед тем как она повернулась к Майклу.

– Ладно, мой мальчик, ты ведь прилетел сюда не для того,
чтобы грызть эту жилистую птичку. Объясни, зачем прибыл?
Посмотрим, сумеешь ли ты меня удивить.

– Дядя Шон, я просил Сантэн стать моей женой.
Шон аккуратно вытер усы и положил салфетку на стол.
«Не испорти все, – мысленно предостерег он себя. – Не

наведи даже малейшей тени на их счастье».
Он посмотрел на молодых людей и заулыбался:
– Ты меня не удивил, а прямо ошеломил! Я уже и ждать

перестал, что ты совершишь что-нибудь разумное. – Он по-



 
 
 

вернулся к Сантэн. – Конечно же, юная леди, вы обладаете
достаточной долей здравого смысла, чтобы отказать ему?

– Увы, генерал, со стыдом признаюсь, что это не так. Я
приняла предложение.

Шон с нежностью посмотрел на Майкла:
– Счастливчик! Она слишком хороша для тебя, но теперь

постарайся, чтобы она не сбежала.
– Не беспокойтесь, сэр. – Майкл облегченно засмеялся.
Он не ожидал столь мгновенного согласия. Старина Шон

продолжал удивлять его. Он протянул руку через стол к руке
Сантэн, и девушка посмотрела на него с некоторым замеша-
тельством.

– Спасибо, генерал, но вы ведь ничего обо мне не знаете…
или о моей семье.

Она прекрасно помнила допрос, учиненный Майклу ее
отцом.

– Не думаю, что Майкл собирается жениться на вашей се-
мье, – прозаично откликнулся Шон. – А что до вас, моя до-
рогая… Ну, я один из лучших знатоков лошадей во всей Аф-
рике, скажу без ложной скромности. И могу с легкостью оце-
нить любую, как только ее увижу.

– Вы называете меня лошадью, генерал? – насмешливо по-
интересовалась Сантэн.

– Я называю вас чистокровной лошадкой и удивлюсь, ес-
ли вы не из провинции родом и не умеете ездить верхом, и
если в вас не течет весьма неплохая кровь… Скажите, если



 
 
 

я ошибаюсь, – подстрекнул ее генерал.
– Ее папа граф, скачет она как кентавр, и у них есть по-

местье, где было множество виноградников, пока гансы все
не разгромили.

– Ха! – победоносно воскликнул Шон.
Сантэн вскинула руки, сдаваясь:
– Он все знает, твой дядя!
– Не все, – возразил Шон, снова обращаясь к Майклу. –

Когда вы намерены это сделать?
– Мне бы хотелось, чтобы мой отец… – Майкл не закон-

чил фразу. – Но у нас мало времени.
Шон, прекрасно знавший, насколько у них мало этого са-

мого времени, кивнул:
– Уверен, твой отец поймет.
– Мы хотим пожениться до начала весеннего наступле-

ния, – продолжил Майкл.
– Да. Понимаю. – Шон нахмурился и вздохнул.
Некоторые люди его звания могли хладнокровно посылать

молодых людей в бой, но он не был настолько профессио-
налом, как они. И он знал, что никогда не ожесточится до
такой степени, чтобы перестать чувствовать стыд и боль, от-
правляя других умирать. Он начал было говорить, но умолк,
снова вздохнул, и лишь потом продолжил:

– Майкл, информация только для тебя. Хотя ты в любом
случае скоро все узнаешь. Уже готов приказ всем боевым
эскадрильям. Приказано не допустить воздушного наблюде-



 
 
 

ния врагов за нашим фронтом. Мы отправим все наши эс-
кадрильи на сдерживание немецких корректировщиков, что-
бы они не смогли помешать нашим приготовлениям в следу-
ющие недели.

Майкл сидел молча, обдумывая слова дяди. Они означа-
ли, что очень скоро начнутся непрерывные жестокие бои
с эскадрильями «Ягдстаффель». Его предупреждали, что
лишь немногие из боевых пилотов могут рассчитывать вы-
жить в этих сражениях.

– Спасибо, сэр, – тихо произнес он. – Мы с Сантэн поже-
нимся скоро… так скоро, как только сможем. Могу я наде-
яться, что и ты будешь присутствовать, дядя?

– Я могу только обещать, что постараюсь, насколько смо-
гу. – Шон увидел Джона Пирса, вернувшегося в сад. – В чем
дело, Джон?

– Прошу прощения, сэр. Срочная депеша от генерала Ро-
улинсона.

– Иду. Дай мне две минуты.
Он повернулся к своим молодым гостям:
– Чертовски неудачный обед, вы уж извините.
– Вино было прекрасным, а компания еще лучше, – нежно

проворковала Сантэн.
– Майкл, иди найди «роллс» и Сангане. Я хочу перемол-

виться словечком с юной леди наедине.
Он предложил Сантэн руку, и они вслед за Майклом вы-

шли из маленького садика, по крытой галерее направляясь



 
 
 

к главному каменному входу монастыря. Только оказавшись
рядом с генералом, Сантэн осознала, насколько он огромный
и что он слегка прихрамывает.

Генерал заговорил негромко, но с силой, слегка наклоня-
ясь к девушке и подчеркивая каждое слово:

– Майкл отличный молодой человек, он добрый, вдумчи-
вый, чувствительный. Но у него нет той безжалостной энер-
гии, которая необходима в этом мире, чтобы подняться на
вершины. – Шон умолк, и Сантэн внимательно посмотрела
на него. – Но я думаю, что у вас эта сила есть. Вы пока очень
молоды, однако я верю, что вы станете еще сильнее. И я хо-
чу, чтобы вы были сильной ради Майкла.

Сантэн кивнула, не находя слов для ответа.
– Будьте сильной ради моего сына, – тихо добавил Шон.
Сантэн вздрогнула.
– Вашего сына?
Она увидела в его глазах ужас, который генерал тут же

попытался замаскировать, поправившись:
– Виноват, мы с его отцом близнецы… и иногда я именно

так думаю о Майкле.
– Да, понимаю…
Но Сантэн каким-то образом почувствовала, что это не

было ошибкой. «Ладно, придет день, и я во всем разбе-
русь», – подумала она.

А Шон повторил:
– Смотрите за ним как следует, Сантэн, и я стану вашим



 
 
 

другом до самых ворот ада.
– Обещаю, я так и сделаю.
Сантэн сжала руку генерала, и они как раз подошли уже к

выходу, где их ждал с лимузином Сангане.
– Au revoir20, генерал, – попрощалась Сантэн.
– Да, – кивнул Шон. – До встречи.
Он помог ей сесть на заднее сиденье «роллса».
– Я сообщу, как только мы назначим день, сэр. – Майкл

пожал руку дяде.
– Если даже я не смогу там присутствовать, желаю тебе

счастья, мой мальчик, – ответил Шон Кортни.
Проводив взглядом лимузин, степенно удалявшийся по

подъездной дороге, генерал нетерпеливо встряхнулся и
быстро зашагал обратно по галереям.

Спрятав в мягкую кожаную сумку шляпу, украшения и
туфли, снова надев подбитые мехом ботинки и летный шлем,
Сантэн притаилась на краю леса.

Когда Майкл подогнал свой самолет к тому месту, где она
ждала, и развернул его бортом к строениям аэропорта, Сант-
эн стремительно выскочила из укрытия, бросила ему сумку
и взобралась на крыло. На этот раз она не колебалась и за-
лезла в кабину, как какой-нибудь старослужащий.

– Пригни голову, – показал Майкл.
Он повернул самолет на взлетную полосу.

20 До свидания (фр.).



 
 
 

– Порядок! – сообщил он ей, как только они оторвались
от земли.

Девушка тут же выпрямилась, ощущая такое же волнение,
как во время первого полета. Они поднимались все выше и
выше.

– Смотри, облака похожи на заснеженные поля… а солнце
рождает в них множество радуг!

Сантэн снова вертелась на коленях Майкла, оглядываясь
на хвост аэроплана, а потом в ее глазах появилось странное
выражение, и она как будто потеряла интерес к радугам.

– Майкл!
Она снова повернулась на его коленях, но теперь как бы

раздумывая.
– Майкл…
Раздумья закончились, и упругие круглые ягодицы со-

блазнительно качнулись, заставив Майкла дернуться.
– Извини…
Он отчаянно пытался уйти от этого прикосновения, но

ягодицы Сантэн преследовали его; она повернулась к нему
корпусом так, чтобы обхватить обеими руками его шею, и
что-то шепнула ему на ухо.

– Но ведь не среди бела дня… и не на высоте в пять тысяч
футов!

Майкл был потрясен ее предложением.
– А почему нет, mon chéri?21 – Сантэн одарила его про-

21 Мой дорогой (фр.).



 
 
 

должительным поцелуем. – Никто ведь не узнает.
Майкл заметил, что самолет упал на крыло и начинает

медленно опускаться по спирали. Он поспешно выровнял
машину, а Сантэн обняла его и начала медленно, в соблаз-
нительном ритме двигаться на его коленях.

– Разве тебе не хочется? – спросила она.
– Да, но… никто прежде ничем таким не занимался, уж

точно не в SE5a. Не знаю, возможно ли это вообще…
Голос Майкла ослабел, самолет дергался в воздухе.
– Вот мы и выясним, – решительно заявила Сантэн. – Ты

ведешь самолет и не суетишься.
Она слегка передвинулась и начала поднимать меховую

накидку и желтую юбку.
– Сантэн… – неуверенно пробормотал Майкл. И чуть поз-

же уже увереннее: – Сантэн! – А еще позже: – Ох, боже мой,
Сантэн…

– Видишь, это возможно! – победоносно воскликнула она.
Почти в то же мгновение ее охватили ощущения, о кото-

рых девушка и не подозревала прежде. Она словно взлете-
ла куда-то, отделяясь от собственного тела и унося с собой
душу Майкла… Сначала Сантэн испугалась силы и новиз-
ны такого переживания, а потом все остальные эмоции были
сметены этим новым явлением.

Сантэн как будто взлетала и кружилась, вверх и вниз, а
вокруг нее ревел ветер, и опоясанные радугами облака колы-
хались со всех сторон… А потом она услышала собственный



 
 
 

крик и сунула в рот сразу все пальцы, чтобы приглушить его,
но он был слишком сильным, чтобы его сдержать; Сантэн,
запрокинув голову, кричала, рыдала и смеялась, испытав чу-
до. И снова добиралась до вершины и падала по другую сто-
рону прибоя, и летела, кружась, а потом легко, как снежин-
ка, возвращалась в собственное тело, чувствуя вокруг себя
руки Майкла, слыша, как он стонет и задыхается у ее уха. И,
прижавшись к нему, выкрикнула:

– Как я люблю тебя, Майкл! Я всегда буду тебя любить!

Мак поспешил навстречу Майклу, как только тот заглу-
шил мотор и выбрался из кабины.

– Вы как раз вовремя, сэр. В столовой собрание пилотов.
Майор уже спрашивал о вас… вам лучше бы поспешить, сэр.

А затем, когда Майкл уже зашагал по настилу к столовой,
крикнул вслед:

– Как он летает, сэр?
– Как птица, Мак! Только перезаряди для меня пулеметы.
«Он же в первый раз вот так сразу ушел от машины», – с

удивлением подумал Мак, провожая Майкла взглядом.
Столовая была битком набита пилотами, все стулья и

кресла оказались заняты, а кто-то из новичков остался сто-
ять у задней стены. Эндрю сидел на стойке бара, раскачивая
ногами и посасывая янтарный мундштук. Но вынул его изо
рта, когда в дверях появился Майкл.

– Джентльмены, нам выпала честь! Капитан Майкл Корт-



 
 
 

ни любезно согласился присоединиться к нам. Несмотря на
все неотложные и важные дела он был достаточно добр,
чтобы уделить нам часок-другой и помочь разрешить наши
небольшие разногласия с кайзером Вильгельмом Вторым.
Думаю, мы должны выразить нашу признательность.

Пилоты засвистели и замяукали, а кто-то громко фырк-
нул.

– Варвары! – высокомерно бросил Майкл и опустился в
кресло, поспешно освобожденное для него каким-то нович-
ком.

– Вам удобно, сэр? – заботливо поинтересовался Эндрю. –
Вы не против того, чтобы я продолжил? Отлично! Итак, как
я уже говорил, наша эскадрилья получила срочный приказ,
доставленный мотоциклистом менее полутора часов назад
прямо из штаб-квартиры дивизии.

Он поднял руку и помахал листком, другой рукой зажав
себе нос, так что его голос звучал гнусаво, когда он продол-
жил:

– Вы сможете почуять запах его литературного стиля и его
содержания, не сходя со своих мест…

Несколько человек вежливо ухмыльнулись, но глаза, на-
блюдавшие за Эндрю, нервно косили. Тут и там пилоты ер-
зали на местах, шаркали ногами, один из «старичков» с хру-
стом разминал кисти, другой грыз ноготь на большом паль-
це, а Майкл бессознательно дул на кончики пальцев, потому
что все они знали: этот листок грубой желтой бумаги в руке



 
 
 

Эндрю мог быть их смертным приговором.
Вытянув руку с приказом перед собой, Эндрю прочитал:

Из штаб-квартиры дивизии в Аррасе.
Старшему офицеру эскадрильи №  21 Королевских

воздушных сил.
У Морт-Ома.
С 24:00 4 апреля 1917 года вы будете любой

ценой предотвращать всякое воздушное наблюдение
противника в выделенном Вам секторе до получения
противоположного приказа.

–  Это все, джентльмены. Четыре строчки, пустячок, но
позвольте мне указать вам на вот эти короткие слова – «лю-
бой ценой», не задерживая на них особого внимания.

Он замолчал и медленно обвел взглядом столовую, отме-
чая напряженность исхудавших лиц.

«Боже мой, посмотреть только, как они все постарели, –
совсем некстати подумал он. – Хэнк выглядит на все пять-
десят, а Майкл…»

Эндрю посмотрел в зеркало над каминной полкой и, ко-
гда увидел собственное отражение, нервно провел ладонью
по лбу, волосы над которым за последние несколько недель
отступили назад, оставив пятна розового черепа, как пляж
после отлива. Он бессознательно уронил руку и продолжил:

– Начиная с пяти утра завтрашнего дня все пилоты будут
совершать четыре вылета в день до следующего распоряже-
ния, – сообщил он. – Будут и обычные утренние и вечер-



 
 
 

ние разведывательные полеты, но с этого момента они бу-
дут проводиться силами всей эскадрильи. – Эндрю посмот-
рел вокруг, ожидая вопросов; вопросов не было.  – Потом
каждый самолет будет совершать два дополнительных выле-
та для разведки, один час в полете, два часа отдыха. Или,
как сказали бы наши друзья из военно-морского флота, «бди
и бди». Таким образом мы сможем установить непрерывное
присутствие над доверенной нам территорией.

Все снова зашевелились, а потом головы повернулись к
Майклу, потому что он был старшим по званию и их есте-
ственным представителем. Майкл подул на пальцы, потом
внимательно посмотрел на каждого:

– Есть вопросы?
Хэнк откашлялся.
– Да?
К нему выжидающе повернулся Эндрю, но Хэнк снова за-

бился в кресло.
– Просто чтобы прояснить, – заговорил наконец Майкл. –

Мы все будем вылетать на двухчасовые патрулирования на
рассвете и на закате, итого четыре часа, а потом еще допол-
нительно по четыре часа в день? Я правильно сосчитал, у нас
будет по восемь часов боевых вылетов в день?

– Дайте капитану Кортни кокосовый орех, – кивнул Энд-
рю.

– Моему профсоюзу это не понравится.
Все засмеялись, но этот нервный смех быстро оборвался.



 
 
 

Восемь часов… это было слишком, слишком много, ни у од-
ного человека не хватило бы бдительности и нервной вынос-
ливости, необходимых для такого количества боевых поле-
тов, даже на один день. А их просили делать это день за днем,
не обещая передышки.

– Еще вопросы?
– А как насчет наземной обслуги и механиков?
– Мак пообещал, что справится, – ответил Эндрю Хэнку. –

Еще вопросы? Нет? Хорошо, джентльмены, я закончил. И
готов платить за выпивку.

Но паломничество к бару, чтобы воспользоваться предло-
жением Эндрю, было унылым, и никто не обсуждал новый
приказ. Все просто тихо и решительно напивались, не глядя
друг другу в глаза. Да и что тут было обсуждать?

Граф де Тири, видя перед собой просторы в сорок тысяч
гектаров отличной земли, многословно одобрил идею сва-
дьбы и тряс руку Майкла так, словно сворачивал шею стра-
усу.

Анна прижала Сантэн к груди.
– Детка моя! – хрипло выдыхала она.
Крупные слезы стекали по морщинам вокруг ее глаз и

пробирались вниз по щекам.
– Ты скоро покинешь Анну!
– Не говори глупостей, Анна! Ты мне все равно будешь

нужна. Ты ведь можешь поехать со мной в Африку?



 
 
 

Анна зарыдала вслух.
– Африка! – А потом заговорила еще более уныло: – И

что это будет за свадьба? Даже гостей не пригласить, все со-
седи сидят в окопах, дерутся с бошами! Ох, детка моя, это
скандал, а не свадьба!

– Но будет священник, и генерал, дядя Майкла, обещал…
и пилоты его эскадрильи. Все будет прекрасно!

– А церковный хор? – всхлипывала Анна. – А свадебный
пир? И никакого свадебного платья, и никакого медового ме-
сяца!

– Папа нам споет, у него прекрасный голос, а мы с тобой
испечем торт и зарежем одного из поросят. Мы можем пере-
шить платье мамы, и у нас с Майклом будет медовый месяц
здесь, как у папы и мамы.

– Ох, детка моя!
Если уж Анна начинала плакать, ее было не остановить.
– Когда все состоится? – Граф все еще не отпускал руку

Майкла. – В какой день?
– В субботу… в восемь вечера.
– Так скоро! – взвыла Анна. – Почему так скоро?
Графа осенило вдохновение, он хлопнул себя по бедру:
– Мы откроем бутылочку нашего лучшего шампанского…

а может, и бутылочку «Наполеона»! Сантэн, малышка, где
ключи?

На этот раз Сантэн не смогла ему отказать.



 
 
 

В своем гнездышке из одеял и соломы они лежали в объя-
тиях друг друга, и Майкл пытался, сбиваясь на каждом сло-
ве, объяснить Сантэн суть нового приказа по эскадрилье.
Сантэн никак не могла до конца осмыслить его ужасающее
значение. Она лишь поняла, что Майклу будет грозить чрез-
вычайная опасность, и обняла его изо всех сил.

– Но ты же не пропустишь нашу свадьбу? Что бы ни слу-
чилось, ты придешь ко мне в день свадьбы?

– Да, Сантэн, я буду здесь.
– Поклянись, Майкл!
– Клянусь.
– Нет! Нет! Дай самую страшную клятву, какую только

сможешь придумать!
– Клянусь собственной жизнью и моей любовью к тебе.
– Ах, Майкл, – вздохнула Сантэн и прижалась к нему, на-

конец удовлетворенная. – Я буду следить за тобой, когда ты
будешь пролетать мимо на каждом рассвете и на каждом за-
кате… и буду ждать тебя здесь каждую ночь.

Они в безумии занимались любовью, их кровь кипела,
они словно пытались поглотить друг друга, и ярость чувства
оставила их полностью истощенными, и они заснули вместе.
А когда Сантэн проснулась, было уже слишком поздно. В ле-
су пели птицы, первые лучи солнца просачивались в амбар.

– Майкл! Майкл! Уже почти половина пятого!
В луче фонаря она посмотрела на золотые часы, приколо-

тые к ее жакету.



 
 
 

– О боже! – Майкл начал натягивать одежду, еще полу-
сонный. – Я же опоздаю на утреннее патрулирование…

– Нет. Нет, если прямо сейчас побежишь.
– Я не могу оставить тебя…
– Не спорь! Скорее, Майкл! Скорее!

Сантэн всю дорогу бежала, скользя и спотыкаясь в сырой
низине, но полная решимости вовремя оказаться на вершине
холма к моменту вылета эскадрильи, чтобы помахать вслед
самолетам.

У конюшни она остановилась, задыхаясь и хватаясь за
грудь в попытке совладать с дыханием. Особняк был погру-
жен в темноту, он лежал, как сонный зверь перед рассветом,
и Сантэн охватило чувство облегчения.

Сантэн медленно пересекла двор, давая себе время отды-
шаться, и у двери кухни внимательно прислушалась, прежде
чем войти. Она сняла грязные ботинки, поставила их на су-
шилку перед плитой, потом поднялась по лестнице, держась
у самой стены, чтобы ступеньки не скрипнули под ее босыми
ногами.

С очередным всплеском облегчения она открыла дверь
своей спальни, вошла на цыпочках и тихо притворила дверь
за собой. Повернулась к кровати – и застыла от испуга:
вспыхнувшая спичка коснулась фитиля лампы, и комнату
наполнил желтый свет.

Анна, зажегшая лампу, сидела на ее кровати, накинув на



 
 
 

плечи шаль, в кружевном чепчике на голове. Ее красное ли-
цо выражало холодную угрозу.

– Анна… – прошептала Сантэн. – Я все объясню… но ты
не расскажешь папе?

Тут скрипнуло кресло у окна, и Сантэн, обернувшись,
увидела отца, сидевшего в нем и пристально смотревшего на
нее единственным злобным глазом.

Сантэн никогда не видела на его лице такого выражения.
Первой заговорила Анна:
– Моя малышка тайком убегает из дома по ночам, чтобы

прелюбодействовать с солдатами.
– Он не солдат, – возразила Сантэн. – Он летчик.
– Разврат! – заявил граф. – Девушка из рода де Тири ведет

себя как обычная шлюха!
– Папа, я же стану женой Майкла! Мы уже все равно что

женаты!
– До субботы – не женаты!
Граф встал. Под его единственным глазом залегла тень от

бессонницы, темные густые волосы растрепались.
– До субботы! – Его голос поднялся от гнева. – До суббо-

ты ты будешь сидеть в этой комнате, дитя! Ты не выйдешь
отсюда раньше, чем за час до начала церемонии!

– Но, папа, я должна быть на холме…
– Анна, возьми ключ. Ты отвечаешь за нее. Она не выйдет

из дома!
Сантэн застыла посреди комнаты, оглядываясь вокруг,



 
 
 

словно ища путь к бегству, но Анна встала и схватила ее за
запястье сильной мозолистой рукой; плечи Сантэн обвисли,
когда Анна подтолкнула ее к кровати.

Пилоты эскадрильи рассыпались темными тенями в груп-
пах по три-четыре человека среди деревьев на краю фрукто-
вого сада; они тихо переговаривались и докуривали послед-
ние сигареты перед вылетом, когда Майкл протопал по по-
мосту, на ходу застегивая куртку и натягивая летные перчат-
ки. Он пропустил совещание перед началом полетов.

Эндрю кивнул в знак приветствия, когда Майкл подошел
к ним, и не стал упоминать об опоздании Майкла или о том,
какой пример он подает молодым пилотам, а Майкл не стал
извиняться. Они оба остро осознавали проступок Майкла, и
Эндрю достал свою серебряную фляжку и глотнул виски, не
предложив Майклу; это был подчеркнутый упрек.

– Вылет через пять минут. – Эндрю всмотрелся в небо. –
И похоже, сегодня будет хороший денек для смерти.

Он всегда так говорил, если ожидалась хорошая погода,
но сегодня это неприятно резануло Майкла.

– Я собираюсь жениться в субботу, – сказал он, как будто
две эти идеи были как-то связаны между собой.

Эндрю замер, не донеся фляжку до губ, и уставился на
него.

– Это та маленькая француженка из особняка? – спросил
он.



 
 
 

Майкл кивнул:
– Сантэн… Сантэн де Тири.
– Да ты коварный черт! – Эндрю улыбнулся, забыв о своем

недовольстве. – Так вот, значит, в чем дело. Ну, желаю тебе
счастья, мой мальчик.

Он благословляюще взмахнул фляжкой:
– Пью за вашу долгую и радостную совместную жизнь.
Он передал фляжку Майклу, но Майкл помедлил, не сра-

зу поднеся ее к губам.
– Я был бы рад, если бы ты согласился стать моим шафе-

ром.
– Не беспокойся, мой мальчик, я буду держаться рядом,

когда все это начнется, клянусь!
Он подтолкнул Майкла локтем, и они весело улыбнулись

друг другу, а потом вместе пошли к зеленой и желтой маши-
нам, стоявшим в начале строя эскадрильи.

Моторы «вулзли-вайпер» ожили один за другим, завор-
чали, голубые дымки выхлопов затуманили деревья. Потом
SE5a, подпрыгивая, покатили по неровной взлетной полосе,
чтобы оторваться от земли.

Поскольку в этот день эскадрилья вела разведку полным
составом, Майкл не мог быть ведомым Эндрю, он возглавил
звено «В». У него было пять машин, и двое из пилотов явля-
лись новичками, их следовало защищать и направлять. Хэнк
Джонсон вел звено «С»; он помахал Майклу, проходя мимо,
а потом отправился к своей машине.



 
 
 

Как только они поднялись в воздух, Майкл подал знак
своему звену выстроиться в плотную «V» и последовал за
Эндрю, согласовывая с ним легкий поворот влево, чтобы
пролететь над холмом за особняком.

Майкл поднял очки на лоб и опустил шарф с носа и рта,
чтобы Сантэн могла увидеть его лицо; управляя самолетом
одной рукой, он готовился подать знак о тайном свидании,
когда промчится над ней. Он уже видел холм и заулыбался
было в предвкушении, но его улыбка тут же угасла.

Он не видел Нюажа, белого жеребца. Он высунулся даль-
ше из кабины – впереди него Эндрю сделал то же самое – и
вытянул шею, ища взглядом девушку и белого коня.

Они с ревом пролетели мимо, но ее там не оказалось.
Холм был пуст. Майк оглянулся назад, удаляясь, проверяя
снова. В животе у него залег холодный, тяжелый камень дур-
ного предчувствия. Ее не было на месте, счастливый талис-
ман покинул их.

Он снова закрыл шарфом лицо и прикрыл глаза очками,
когда все три звена самолетов пошли вверх, поднимаясь на
дающую преимущество высоту, намереваясь пересечь гряду
холмов на высоте двенадцать тысяч футов, прежде чем рас-
сыпаться в разные стороны для патрулирования.

Мысли Майкла упорно возвращались к Сантэн. Почему
ее там не было? Что случилось?

Он заметил, что ему трудно сосредоточиться на небе пе-
ред ним. «Она лишила нас удачи. Она знала, что это значит



 
 
 

для нас, но подвела».
Он покачал головой. И прошептал себе под нос:
– Я не должен об этом думать… Следи за небом! Не думай

ни о чем, кроме неба и врага!
Становилось светлее, воздух был чист и холоден. Земля

внизу была расчерчена геометрическим рисунком полей и
усыпана деревнями и городками Северной Франции, но пря-
мо впереди уже появилась грязно-коричневая полоса иска-
леченной земли, обозначавшая линию фронта, а над ней ку-
черявились сгустки утренних облаков, с одной стороны тем-
ных, как синяки, а с другой уже золотых в лучах восходяще-
го солнца.

На западе находился бассейн реки Соммы, где затаилась
злобная тварь войны, готовая прыгнуть, а на востоке солнце
метало в небо огромные пылающие копья света, так что ко-
гда Майкл отвел от него взгляд – перед его глазами продол-
жала гореть яркая картина.

«Никогда не смотри на солнце», – раздраженно напомнил
он себе.

В рассеянности он совершал ошибки новичка.
Они миновали гряду, всматриваясь в рисунок окопов про-

тивоположной стороны.
«Не останавливай взгляд! – снова предостерег себя Май-

кл. – Никогда не пялься на что-то одно».
Он снова начал обшаривать глазами местность, как и по-

ложено пилоту-ветерану: требовалось быстро изучить и небо



 
 
 

над ним, и все пространство справа и слева, вверху и внизу.
Несмотря на все его усилия, мысли о Сантэн и ее отсут-

ствии на холме снова и снова коварно прокрадывались в его
ум, так что Майкл внезапно заметил, что уже пять или шесть
секунд таращится на облако, похожее на кита. Он снова пя-
лился в одну точку.

–  Черт, парень, да соберись же ты!  – рявкнул он себе
вслух.

Эндрю, ведущий, подавал знаки, и Майкл повернулся,
чтобы увидеть то, на что показывал друг.

Это было звено из трех самолетов в четырех милях к югу
от них и на две тысячи футов ниже.

«Союзники…»
Майкл узнал двухместные аппараты фирмы «Де Хэвил-

ленд». Почему он не заметил их первым? У него же было
лучшее зрение в эскадрилье.

«Сосредоточься…»
Он осмотрел полосу леса к югу от Дуэ, захваченный нем-

цами город к востоку от Ланса, заметил недавно выкопанные
орудийные окопы у самых деревьев.

«Примерно шесть новых батарей», – оценил он и сделал
запись в летном журнале, не переставая осматривать все во-
круг.

Они достигли западной границы своей зоны патрулирова-
ния, и звенья одно за другим повернули. Они летели обратно
вдоль линий фронта, но теперь солнце светило им прямо в



 
 
 

глаза, а слева клубился серовато-голубой туман.
«Холодный фронт надвигается», – подумал Майкл.
И тут его мысли снова вернулись к Сантэн, будто девуш-

ка проскользнула в его сознание через какую-то потайную
дверь.

«Почему она не пришла? Наверное, заболела. Ночью было
сыро и холодно… недолго и пневмонию подхватить».

Эта идея потрясла его. Он представил, как Сантэн мед-
ленно угасает, захлебываясь кашлем.

Красная ракета пронеслась перед носом его самолета, и
Майкл виновато вздрогнул. Пока он фантазировал, Эндрю
подал знак: «Враг в поле видимости».

Майкл лихорадочно огляделся. «А! Вон там…»
Внизу слева.
Это был один-единственный немецкий двухместный ар-

тиллерийский корректировщик, сразу к востоку от хребта;
он летел в сторону Арраса, медлительный, древний, легкая
добыча для быстрых смертельных SE5a. Эндрю просигналил
снова, оглядываясь на Майкла, его зеленый шарф развевал-
ся на ветру, а на губах играла усмешка.

– Атакую! Прикройте сверху.
Майкл и Хэнк приняли знак рукой и остались на высоте,

когда Эндрю ринулся вниз на перехват. Остальные самолеты
его звена следом за ним пошли вниз в атакующем строю.

– Прекрасное зрелище! – Майкл проводил их взглядом.
Его уже охватило волнение охоты, яростной погони в



 
 
 

небе, похожей на кавалерийскую атаку на полном скаку,
предвкушение быстрой расправы с медлительной и громозд-
кой жертвой.

Майкл повел остальную часть эскадрильи в неторопли-
вую спираль, прикрывая атаку, и высовывался из кабины в
ожидании начала бойни… Как вдруг ощутил неуверенность,
холодок дурного предчувствия; его словно подтолкнул ин-
стинкт неминуемого несчастья, и он быстро осмотрел небо
над собой и вокруг.

Высь оставалась чистой и пустой, но потом взгляд Майкла
обратился в сторону слепящих лучей солнца, он поднял ру-
ку, заслоняя лицо, и одним глазом посмотрел в щелку между
пальцами… И увидел.

Они выскакивали из-за облаков, как стая ярких, блестя-
щих ядовитых насекомых. Классическая засада! Они отпра-
вили подсадную утку, чтобы завлечь противника, и теперь
быстро и уверенно нападали со стороны солнца и облаков.

– Ох, святая Матерь Божья… – выдохнул Майкл, выхва-
тывая сигнальный пистолет из кобуры рядом со своим сиде-
ньем.

Сколько их? Сосчитать злобных тварей не представлялось
возможным. Шесть, а может, и больше… и сразу три «Аль-
батроса DIII», разрисованные в радужные цвета, падали, как
ястребы, на маленький SE5a Эндрю.

Майкл пустил красную ракету, предупреждая своих пи-
лотов, а потом нырнул вниз, на перехват вражеских машин,



 
 
 

пока они не добрались до Эндрю. Он быстро рассчитал ско-
рость и расстояние и понял, что опоздает, опоздает на четы-
ре или пять секунд, чтобы спасти Эндрю.

Эти четыре или пять секунд, которые Майкл потратил на-
прасно, наблюдая за атакой на германскую приманку, эти
критические секунды, на протяжении которых он пренебрег
своим долгом, упали на него, как свинцовая балка, когда он
выжимал из своего SE5a все, что возможно. Мотор подвы-
вал, это был специфический ноющий протест машины, ра-
ботающей на пределе, и Майкл чувствовал, как крылья ко-
леблются и сгибаются от скорости и напряжения в этом са-
моубийственном снижении.

– Эндрю! – закричал Майкл. – Оглянись же!
Но его голос затерялся в вое ветра и визге перенапряжен-

ного мотора.
А внимание Эндрю сосредоточилось на цели, потому что

немецкий пилот заметил его и тоже уходил вниз, к земле,
увлекая за собой SE5a и превращая охотника в невольную
жертву.

Группа немецкой эскадрильи «Ягдстаффель» продолжа-
ла гнаться за ним, хотя они, конечно, должны были заме-
тить отчаянную попытку Майкла обогнать их. Но они, как
и Майкл, прекрасно видели, что его старания тщетны, что
он уже опоздал. «Альбатросы» должны были внезапно ата-
ковать Эндрю, а потом уничтожить большинство SE5a еди-
ным ударом, а затем уже развернуться навстречу Майклу.



 
 
 

Майкл чувствовал, как адреналин сжигает его кровь, по-
добно яркому чистому пламени спиртовки. Время словно за-
медлилось в этих бесконечных микросекундах схватки, он
просто спокойно летел вниз, а орда вражеских самолетов как
будто зависла на своих многоцветных крыльях, сиявших в
небе, как драгоценности.

Краски и рисунки на «альбатросах» выглядели фантасти-
ческими, преобладали алые и черные цвета, но кое-где фю-
зеляжи были клетчатыми, как костюм Арлекина, а на других
красовались летучие мыши или птицы.

Наконец Майкл уже мог рассмотреть лица немецких пи-
лотов – они поворачивались к нему, а потом снова к их из-
начальной жертве.

– Эндрю! Эндрю! – в отчаянии выкрикивал Майкл, пото-
му что с каждой секундой становилось яснее, насколько он
опаздывает предотвратить трагедию.

Засада должна была стать удачной.
Пальцами, онемевшими от холода и ужаса, Майкл пере-

зарядил сигнальный пистолет и пустил ракету через нос сво-
его самолета, пытаясь привлечь внимание Эндрю. Но ша-
рик красного огня полетел к земле, шипя и испуская жалкую
струйку дыма. В это время в полумиле впереди Эндрю вы-
шел на одну линию со злополучным корректировщиком, и
Майкл услышал тарахтенье его «виккерса», когда Эндрю за-
шел к немцу с хвоста.

В то же самое мгновение волна «альбатросов» обруши-



 
 
 

лась на самолет Эндрю и его звено сверху.
Майкл видел, как в первые же секунды были смертельно

поражены два SE5a и, кружась, ушли в сторону; от них под-
нимался дым, сыпались обломки фюзеляжа. Остальные рас-
сыпались в разные стороны, и за каждым гнались два или три
«альбатроса», едва не налетая друг на друга в азарте погони.

На месте остался только Эндрю. Его реакция на первые
звуки очередей из пулеметов «шпандау» была молниенос-
ной. Он бросил свою большую зеленую машину в разворот
на плоскости, который они с Майклом так часто отрабаты-
вали. И понесся прямо в центр своры, вынуждая «альбатро-
сы» метнуться в стороны от его лобовой атаки; он бешено
стрелял в них, сам явно не пострадав.

– Молодец! – вслух порадовался Майкл.
Потом он увидел, что и другая часть звена Эндрю падает

с неба, горя и переворачиваясь, и чувство вины в нем сме-
нилось яростью.

Германские машины, подвергшиеся стремительной ата-
ке, теперь разворачивались навстречу Майклу и Хэнку. Они
объединились, и вражеские самолеты разлетались перед ни-
ми в мельтешащее облако.

Майкл зашел сбоку к мощному черному «альбатросу»
с алыми крыльями, на которых красовался, подобно над-
гробию, мальтийский крест. И, учтя взаимное направление
и скорость, пустил очередь в радиатор, расположенный в
соединении крыльев над головой немецкого пилота, желая



 
 
 

сжечь его заживо кипящим охладителем.
Он видел, что его пули легли точно туда, куда он целил,

и в то же время отметил небольшое изменение в конструк-
ции крыльев «альбатроса». Немцы переделали машину. Они
уже испытали на себе смертельную ошибку конструкции и
переместили радиатор. Немец ушел вниз от огня Майкла, и
Майкл повел самолет вверх.

Какой-то «альбатрос» заметил одного из новичков Майк-
ла и тут же прицепился к его хвосту, как какой-нибудь вам-
пир, выходя на линию огня. Майкл нырнул под его брюхо и
развернул «льюис» на турели, метя вверх, и он шел так близ-
ко, что мушка «льюиса» чуть ли не касалась ярко-розового
корпуса «альбатроса».

Он выпустил полную очередь в брюхо немца, слегка пока-
чивая крыльями, чтобы пули расходились веером, и «альба-
трос» поднялся на хвосте, как загарпуненная акула, а потом
упал вперед и понесся прочь в смертельном снижении.

Новичок помахал Майклу, благодаря за спасение, – они
почти задевали друг друга крыльями, и Майкл резко подал
знак: «Возвращайся на базу!»,  – а потом показал новичку
сжатый кулак: «Сейчас же!»

– Убирайся отсюда, чертов дурак! – закричал он безре-
зультатно.

Но его искаженное лицо подчеркнуло поданный рукой
знак, и новичок развернулся и улетел.

На Майкла уже шел другой «альбатрос», и он снова резко



 
 
 

развернулся, поднимаясь выше и мечась из стороны в сто-
рону, стреляя в летящие вокруг мишени, снова разворачи-
ваясь… спасая собственную жизнь. Враги превосходили ан-
гличан численностью, примерно шесть или семь к одному, и
немецкие пилоты были ветеранами – это становилось ясно
по тому, как они управляли крылатыми машинами: быстро,
умно и бесстрашно. Оставаться здесь и продолжать сраже-
ние было просто глупо. Майкл сумел перезарядить ракетни-
цу и пустил зеленую ракету – сигнал к возвращению на базу.
В таких обстоятельствах это был приказ эскадрилье нестись
домой со всей возможной скоростью.

Он опять резко развернулся, стреляя в розовый с синим
«альбатрос», и увидел, как его пули пронзили капот мотора
на несколько дюймов ниже топливного бака.

– Черт побери! Чтоб тебе в ад провалиться! – выругался
он.

Они с «альбатросом» повернули в противоположные сто-
роны, и Майклу ничто не мешало направиться к базе.

Он видел, что его оставшиеся в живых пилоты уже удаля-
ются, и он опустил нос желтой машины, чтобы полететь за
ними, к хребту и Морт-Ому.

Он еще раз оглянулся, чтобы убедиться, что на хвосте у
него никого нет, и в это мгновение увидел Эндрю.

Эндрю находился примерно в тысяче метров справа от
Майкла. От основной свалки его отрезали три «альбатроса»,
и он обстреливал их, действуя одной рукой, но они ускольз-



 
 
 

нули, и он уже готов был лететь домой, как и оставшаяся
часть британской эскадрильи.

А потом Майкл посмотрел вверх, в небо над Эндрю, и по-
нял, что не все немецкие «альбатросы» участвовали в пер-
вой волне атаки. Еще шесть самолетов прятались за облака-
ми, и вел их тот единственный самолет, что был целиком вы-
крашен в алый цвет, от носа до хвоста, от одного конца кры-
льев до другого. Эти самолеты выжидали, наблюдая за тем,
куда повернет стычка, чтобы появиться в нужный момент.
Они представляли собой вторые челюсти ловушки – и Май-
кл знал, кто именно ведет алый «альбатрос». Это была живая
легенда обеих линий фронта, потому что он сбил уже боль-
ше тридцати самолетов союзников. Этого человека называ-
ли Красным Бароном Германии.

Союзники старались противостоять этой легенде, так и
эдак пятная невидимый образ, созданный бароном Манфре-
дом фон Рихтгофеном, называя его трусом и гиеной; де-
скать, тот умножал свои победы, избегая стычек на равных
и выбирая для нападения новичков, отставшие или уже по-
страдавшие самолеты.

Возможно, в этом содержалась какая-то правда, потому
что сейчас немец кружил над местом сражения, как алый
стервятник, а против него, ниже, был только Эндрю, одино-
кий и уязвимый. Его ближайший товарищ, Майкл, оказал-
ся в тысяче метров в стороне, и к тому же Эндрю, похоже,
еще не заметил новой угрозы. Алая машина ринулась на него



 
 
 

сверху, ее акулий нос метил прямо в Эндрю. Пятеро вете-
ранов боевого немецкого подразделения следовали за веду-
щим.

Не думая ни мгновения, Майкл начал разворот, который
должен был привести его на помощь Эндрю, а потом руки
и ноги без участия сознания не допустили этого, и желтый
SE5a продолжал с ревом лететь к укрытию британских ли-
ний.

Майкл оглянулся через плечо, и на фоне кружащих аэро-
планов возникло прекрасное лицо Сантэн, ее огромные гла-
за были полны слез, а ее шепот зазвучал в его голове гром-
че орудий и грохота мотора: «Поклянись, что ты придешь,
Майкл!»

Слова Сантэн продолжали звенеть в его ушах, пока Май-
кл наблюдал, как немцы пронеслись над одинокой машиной
Эндрю, но тот снова чудесным образом уцелел в этой смер-
тельной волне и развернулся навстречу атакующим.

Майкл пытался заставить себя повернуть желтый SE5a, но
руки ему не повиновались, а ноги просто застыли на педалях
управления рулями. Он видел, что немцы окружили одино-
кий зеленый самолет, как пастушьи овчарки окружают от-
бившуюся от стада овцу, загоняя Эндрю под перекрестный
огонь.

Он видел, как Эндрю их обстреливает, демонстрируя по-
трясающую храбрость и летное искусство, отбивая каждую
новую атаку, заставляя отступить то одного немца, то друго-



 
 
 

го, но тут же по обе стороны от него появлялись другие, паля
в него из своих «шпандау».

А потом Майкл увидел, что пулеметы Эндрю умолкли. В
«льюисе» кончились патроны, и Майкл знал, что перезаряд-
ка требует много времени. А «виккерс» явно перегрелся, его
заклинило. Эндрю стоял в кабине, колотя по казенной части
пулемета в попытке привести его в чувство, а красный «аль-
батрос» фон Рихтгофена уже резко опускался на линию огня
позади Эндрю.

– О боже, нет! – услышал Майкл собственное бормотание.
Но он все равно летел навстречу спасению, и собственная

трусость потрясала его так же, как очевидная судьба Эндрю.
Потом случилось еще одно чудо: красный «альбатрос», не

открывая огня, слегка повернул и мгновение-другое летел на
одном уровне с зеленым SE5a.

Фон Рихтгофен, должно быть, увидел, что Эндрю безору-
жен, и не захотел убивать беспомощного человека. Когда он
пролетал всего в нескольких футах от кабины, в которой Эн-
дрю сражался с заглохшим «виккерсом», немец вскинул ру-
ку в коротком салюте – отдавая дань уважения храброму вра-
гу, – а потом повернул и пустился в погоню за другими бри-
танскими SE5a.

– Хвала Всевышнему… – прохрипел Майкл.
Все звено фон Рихтгофена повернуло вслед за ним.
Нет, не всё.
Остался один «альбатрос», которого не тронуло проис-



 
 
 

шедшее. Это была небесно-голубая машина, крылья которой
были раскрашены в черно-белую клетку на манер шахмат-
ной доски. Этот самолет вышел на линию огня за спиной
Эндрю, заняв позицию, оставленную Красным Бароном, – и
Майкл услышал дробный стук его «шпандау».

Пламя вспыхнуло огромным шаром вокруг силуэта голо-
вы и плеч Эндрю, когда взорвался топливный бак. Огонь, са-
мый страшный кошмар авиаторов, охватил Эндрю, и Майкл
увидел, как он поднялся из пляшущих языков пламени, как
почерневшее, обожженное насекомое, и выпрыгнул из каби-
ны. Он не желал сгореть заживо и предпочел быструю смерть
от падения.

Зеленый шарф на шее Эндрю горел, и гирлянда огня
окружала его, пока тело набирало скорость, но потом пламя
загасило ветром. Эндрю переворачивался в воздухе с раски-
нутыми крестом руками и ногами, быстро удаляясь. Майкл
потерял его из виду задолго до того, как Эндрю ударился о
землю в десяти тысячах футов внизу.

– Черт побери, во имя всего святого, кто-нибудь может
объяснить, как этот фон Рихтгофен оказался в нашем секто-
ре? – кричал Майкл на адъютанта эскадрильи. – В этой ар-
мии что, нет вообще никакой чертовой разведки? Кто в ди-
визии ответит за смерть Эндрю и еще шести человек, кото-
рых мы сегодня потеряли?

–  Это просто несправедливо, старина,  – бормотал адъ-



 
 
 

ютант, попыхивая трубкой. – Вы ведь знаете, как действует
этот тип, фон Рихтгофен. Он как блуждающий огонек, толь-
ко и всего.

Действительно, Красный Барон разработал особую стра-
тегию: он ставил свои самолеты на большие открытые грузо-
вики и перебрасывал чуть ли не всю эскадрилью «Ягдстаф-
фель» в разные места вдоль линии фронта. И со своим зве-
ном появлялся там, где его ждали меньше всего, творя без-
жалостную казнь не ожидавших ничего подобного союзни-
ков – несколько дней или неделю, – а потом снова исчезал.

– Я звонил в штаб дивизии сразу, как только приземли-
лись первые из наших самолетов, но они и сами только что
получили первые сообщения разведки. Они думают, что фон
Рихтгофен и его акулы временно разместились на старом по-
левом аэродроме к югу от Дуэ…

– О да, нам от этого много пользы, после смерти Эндрю!
Едва Майкл успел это произнести, как на него наконец об-

рушился весь ужас произошедшего; руки его задрожали. Он
почувствовал, как у него нервно дернулась щека. Ему при-
шлось отвернуться к маленькому окну коттеджа, который
адъютант использовал как офис эскадрильи. Адъютант за его
спиной молчал, давая Майклу время совладать с собой.

– Старый полевой аэродром у Дуэ…
Майкл сунул руки в карманы, стараясь унять дрожь, и по-

старался прогнать из головы воспоминания об Эндрю, чтобы
вместо того подумать о технической стороне дела.



 
 
 

–  Эти их новые орудийные позиции… должно быть,
им пришлось передвинуться, чтобы прикрывать «Ягдстаф-
фель» и фон Рихтгофена…

– Майкл, вы будете командовать эскадрильей – по край-
ней мере, до тех пор, пока в дивизии не подтвердят это или
не назначат другого командира.

Майкл повернулся к нему, все так же держа руки в карма-
нах, и кивнул, не доверяя своему голосу.

–  Вам придется составить новое расписание полетов,  –
мягко подсказал адъютант.

Майкл слегка качнул головой, как будто стараясь прояс-
нить мысли.

–  Мы не можем теперь высылать малые силы,  – сказал
он. – Не можем, пока эти лихачи поблизости. А это значит,
что мы не в состоянии обеспечить прикрытие назначенного
нам сектора в течение целого дня.

Адъютант кивнул, соглашаясь. Было очевидно, что под-
нимать в воздух одинокие самолеты самоубийственно.

– Какие у нас остались силы? – резко спросил Майкл.
– В данный момент восемь… четыре машины слишком

пострадали. Если и дальше так пойдет, то, боюсь, апрель бу-
дет чертовски кровавым.

– Хорошо, – кивнул Майкл. – Мы изменим расписание.
Сегодня мы сможем сделать еще только два разведыватель-
ных вылета. Все восемь самолетов. В обед и в сумерки. И
новичков по возможности лучше оставлять в запасе.



 
 
 

Адъютант делал заметки в блокноте, а Майкл сосредото-
чился на своих новых обязанностях, и дрожь в руках утихла,
смертельная бледность сошла с лица.

– Позвоните в штаб дивизии и предупредите их, что мы не
сможем должным образом прикрывать наш сектор. Спроси-
те, когда нам ждать подкрепления. Скажите, что примерно
шесть новых батарей были переведены в… – Майкл прочи-
тал заметки на карте в своем планшете. – И скажите им, что я
заметил изменения в конструкции «альбатросов». – Он объ-
яснил, как именно был перемещен радиатор мотора. – Ска-
жите еще, что в эскадрилье Рихтгофена примерно шестьде-
сят таких новых «альбатросов». Когда все сделаете, зайдите
ко мне, составим новое расписание. Но предупредите пар-
ней, что в полдень будет вылет всем составом. А теперь мне
нужно побриться и принять душ.

К счастью, до конца дня у Майкла практически не было
времени размышлять о смерти Эндрю. Он вылетел на раз-
ведку дважды, с остатками пострадавшего летного отряда; и
хотя все знали о присутствии в их секторе немецких акул,
что сильно действовало на нервы, патрули прошли без ка-
ких-либо событий. Они не видели ни одной вражеской ма-
шины.

Когда самолеты приземлились в последний раз, уже в су-
мерках, Майкл прихватил бутылку рома и пошел туда, где
Мак и его команда механиков в свете фонарей трудились над
разбитыми SE5a. Майкл провел с ними часок, ободряя как



 
 
 

мог, потому что люди тревожились и были подавлены из-за
дневных потерь, и в особенности все горевали из-за смерти
Эндрю, которого все просто боготворили.

– Он был отличным парнем…
Мак, в черной смазке до самых локтей, поднял голову над

мотором, в котором копался, и взял жестяную кружку с ро-
мом, протянутую ему Майклом.

– Он был по-настоящему хорошим парнем, наш майор. –
Мак говорил от имени всей команды. – Таких, как он, не
часто найдешь, это точно.

Майкл потащился обратно через фруктовый сад; погля-
дывая сквозь ветки деревьев вверх, на небо, он видел звез-
ды. Завтра снова должна быть летная погода… а Майкл от-
чаянно боялся.

– Я потерял кураж, – прошептал он. – Нервы сдали. Я трус,
и моя трусость убила Эндрю.

Это понимание весь день пряталось в глубине его разума,
но Майкл подавлял его. А теперь, когда он посмотрел правде
в глаза, оно стало подобно охотнику, ищущему скрывшегося
раненого леопарда. Он знал, что зверь где-то здесь; но когда
они оказывались нос к носу, человек мгновенно слабел от
страха.

– Трус! – громко произнес Майкл, хлеща себя этим сло-
вом.

Он вспомнил улыбку Эндрю и его шотландский берет, ли-
хо сидящий на голове…



 
 
 

«В чем дело, мой мальчик?» – почти услышал Майкл го-
лос Эндрю, и тут же увидел его летящим с неба на землю, с
горящим зеленым шарфом на шее…

Руки Майкла снова задрожали.
– Трус! – повторил он.
Его охватила такая сильная боль, что ее невозможно было

вынести в одиночку, и он поспешил к столовой, настолько
ослепленный чувством вины, что ничего не видел перед со-
бой и то и дело спотыкался.

Адъютант и пилоты, некоторые до сих пор в летном об-
мундировании, ждали Майкла. Долгом старшего офицера
было начать поминальный ритуал. На столе в центре сто-
ловой стояли семь бутылок виски с черными этикетками
«Джонни Уокер» – по одной на каждого из отсутствующих.

Когда Майкл вошел в комнату, все встали – не ради него,
а отдавая последнюю дань уважения погибшим.

– Ладно, джентльмены, – сказал Майкл. – Давайте прово-
дим их в последний путь.

Самый младший по званию открыл одну из бутылок. Чер-
ные этикетки соответствовали ритуалу. Он подошел к Майк-
лу и наполнил его стакан, потом обошел остальных, по стар-
шинству. Все держали полные до краев стаканы и ждали, по-
ка адъютант, все так же с вересковой трубкой в зубах, ся-
дет к древнему пианино в углу столовой и начнет наигрывать
первые аккорды «Похоронного марша» Шопена. Офицеры
двадцать первой эскадрильи стояли, постукивая донышками



 
 
 

стаканов по столешницам и барной стойке в такт музыке, а
один-два тихо напевали.

На стойке бара лежали личные вещи погибших пилотов.
После ужина их собирались продать на аукционе, и пилоты
эскадрильи готовы были заплатить неслыханную цену, чтобы
появилась возможность послать хоть несколько гиней новым
вдовам или горюющим матерям. Здесь были и клюшки для
гольфа, принадлежавшие Эндрю, – Майкл никогда не видел,
чтобы Эндрю ими пользовался, – и его удочка для ловли фо-
рели… Горе снова нахлынуло на Майкла, и он стукнул ста-
каном по стойке с такой силой, что виски выплеснулся через
край, а глаза защипало. Майкл вытер их рукавом.

Адъютант доиграл марш, встал и поднял свой стакан. Ни-
кто не произнес ни слова, все просто подняли свои стаканы,
на несколько секунд погрузившись в собственные мысли, а
потом выпили до дна.

Младший офицер тут же наполнил стаканы снова. Нужно
было выпить все семь бутылок, это составляло часть тради-
ции. Майкл не ужинал, но стоял у бара, помогая справиться
со всеми бутылками. Он был все так же мрачен, и спиртное,
похоже, никак не действовало на него.

«Должно быть, я в итоге стану алкоголиком, – думал он. –
Эндрю всегда говорил, что у меня к этому большая склон-
ность».

Но виски ничуть не приглушал боль, которая вспыхивала
вместе с именем Эндрю.



 
 
 

Он выложил по пять гиней за каждую из клюшек Эндрю
и за форелевую удочку фирмы «Харди». К тому времени все
семь бутылок опустели. Он заказал еще бутылку для себя и
ушел в свою палатку. Сел на койку, положив удочку на коле-
ни. Эндрю когда-то хвастал, что добыл ею лосося в пятьде-
сят фунтов, а Майкл называл его лжецом. «Ох, ни во что ты
не веришь!» – серьезно укорял его Эндрю.

– Я всегда в тебя верил… – Майкл осторожно погладил
старую удочку и выпил прямо из бутылки.

Немного позже к нему заглянул Биггс.
– Поздравляю с победой, сэр.
Трое пилотов подтвердили, что Майкл сбил розовый

«альбатрос».
– Биггс, могу я попросить об услуге?
– Конечно, сэр.
– Уйди отсюда!

Бутылка опустела лишь на четверть, когда Майкл, все еще
в летной одежде, потащился туда, где стоял мотоцикл Энд-
рю. Езда в холодную ночь отрезвила его, но теперь он чув-
ствовал себя хрупким, как старое стекло. Остановившись
позади амбара, он пошел в соломенное гнездо, чтобы подо-
ждать.

Часы, отмечаемые боем на церкви, тянулись медленно, и
с каждым из них потребность увидеть Сантэн росла, пока не



 
 
 

стала почти невыносимой. Каждые полчаса Майкл подходил
к дверям амбара и всматривался в темную низину, прежде
чем вернуться к своей бутылке среди одеял.

Он понемножку глотал виски, а в его памяти снова и снова
прокручивались те последние секунды сражения, в которые
Эндрю снова и снова умирал, – как заевшая граммофонная
пластинка.

Майкл пытался отогнать это видение, но не мог. Он про-
сто вынужден был опять и опять видеть агонию Эндрю.

– Где же ты, Сантэн? Ты так мне нужна!
Он жаждал ее, но она не приходила, и Майкл снова ви-

дел небесно-голубой «альбатрос» с черно-белыми клетками
на крыльях, падающий сверху позади зеленого самолета Эн-
дрю, и снова перед ним мелькало бледное лицо Эндрю, ко-
гда он оглядывался и видел, как «шпандау» открывает огонь.
Майкл закрывал глаза и прижимал к ним пальцы, пока боль
не прогоняла картину.

– Сантэн, – шептал он, – пожалуйста, приди!
Церковные часы пробили три, бутылка опустела.
– Она не придет.
Наконец признав это, Майкл, пошатываясь, подошел к

двери амбара и посмотрел на ночное небо… он теперь знал,
что должен сделать, чтобы искупить свою вину, свой позор.

Уменьшившаяся эскадрилья вылетела на утреннее патру-
лирование в сером полусвете. Хэнк Джонсон теперь оказал-



 
 
 

ся вторым по старшинству.
Майкл слегка повернул, как только они оказались над де-

ревьями, и полетел к холму за особняком. Он почему-то
знал, что Сантэн не будет там этим утром, но все равно под-
нял на лоб очки, ища ее взглядом.

Холм был пуст, и Майкл даже не оглянулся.
«А ведь сегодня день моей свадьбы, – подумал он, огля-

дывая небо над холмами. – А мой шафер мертв, а моя неве-
ста…»

Он не закончил эту мысль.
За ночь снова набежали тучи. Плотный облачный шатер

на высоте в двенадцать тысяч футов, темный и грозный, про-
тянулся сплошной массой до всех горизонтов. Под ним клу-
бились растрепанные серые облака, создававшие слой тол-
щиной от пятисот до тысячи футов.

Майкл повел эскадрилью сквозь прореху в этом неплот-
ном слое, и машины выровнялись под верхним пологом туч.
В небе под ними самолетов не было. Новичку показалось бы
невозможным, что два больших воздушных формирования,
патрулирующие одну и ту же территорию, искали бы друг
друга, но не могли найти. Однако небо было таким глубоким
и широким, что шансов на встречу оставалось немного, если
только одна из эскадрилий не знала точно, где должна ока-
заться другая в определенное время.

Продолжая оглядывать все вокруг, Майкл сунул свобод-
ную руку в карман летной шинели и удостоверился, что па-



 
 
 

кет, который он приготовил перед вылетом, никуда не делся.
«Черт, мне бы не помешало выпить», – подумал он.
Во рту у него пересохло, в голове засела тупая боль. Глаза

воспалились, но видел Майкл все так же ясно.
Он облизнул сухие губы.
«Эндрю постоянно говорил, что только созревшие выпи-

вохи могут пить с похмелья. Жаль только, что у меня не хва-
тило храбрости и здравого смысла прихватить с собой бу-
тылку».

Сквозь прорехи между облаками под собой он непре-
рывно осматривал позиции эскадрильи. Майкл знал каждый
дюйм назначенной им территории, как фермер знает свою
землю.

Когда они добрались до внешней границы, Майкл развер-
нулся, и остальные повернули за ним. Он посмотрел на свои
часы. Одиннадцать минут спустя он увидел поворот реки
и специфические очертания деревьев, что дало ему точную
привязку к местности.

Он чуть-чуть снизил подачу топлива, и его желтая маши-
на поплыла, замедлив ход, пока Майкл не оказался крылом
к крылу с Хэнком Джонсоном. Он посмотрел на техасца и
кивнул. Свой замысел он обсудил с Хэнком перед вылетом, и
Хэнк пытался отговорить его. Хэнк скривил губы, как будто
откусил кусок зеленой хурмы, выражая неодобрение, но по-
том приподнял бровь – это легкое движение, казалось, вме-
стило всю усталость от войны – и махнул рукой, отпуская



 
 
 

Майкла.
Майкл еще немного убавил ход и отстал от эскадрильи.

Хэнк повел всех на восток, но Майкл повернул на север и
начал снижаться.

Через несколько минут его команда исчезла в бескрайнем
небе, и Майкл остался один. Он продолжал снижаться, по-
ка не добрался до нижнего слоя рваных облаков, а потом ис-
пользовал их как прикрытие. Ныряя в них и снова выходя
из холодных влажных клубов, всматриваясь вниз между ни-
ми, он пересек линию фронта в нескольких милях к югу от
Дуэ, а потом высмотрел новые орудийные позиции немцев
на краю леса.

Старый полевой аэродром был отмечен на его летной кар-
те. Но Майкл мог заметить его и с расстояния в четыре мили,
а то и больше, потому что следы шасси германских «альба-
тросов» на полосах отчетливо виднелись во влажном торфе.
В двух милях дальше он увидел немецкие самолеты, стояв-
шие вдоль опушки леса, а среди деревьев за ними выстрои-
лись аккуратным рядом палатки и передвижные ангары.

Внезапно раздался хлопок, потом треск взрыва, и про-
тивовоздушный снаряд взорвался немного выше и впереди
Майкла. Это было похоже на созревшую коробочку хлопка,
внезапно открывшуюся и рассыпавшую вокруг себя белый
пух, и выглядело обманчиво милым в приглушенном свете
под облаками.

– С добрым утром, зенитки! – мрачно приветствовал сна-



 
 
 

ряд Майкл.
Это был выстрел для определения дистанции, и за ним

тут же последовал грохот полноценного залпа. Воздух во-
круг Майкла запестрел взрывами шрапнели.

Майкл опустил нос самолета, позволив скорости увели-
читься, и стрелка тахометра перед ним быстро поползла к
красному сектору. Майкл сунул руку в карман, достал обер-
нутый брезентом пакет и положил его на колени.

Лес и земля стремительно неслись к нему, желтый само-
лет оставлял за собой длинный хвост взрывающейся шрап-
нели. В двух сотнях футов над верхушками деревьев Майкл
выровнял машину, теперь аэродром был прямо перед ним.
Майкл видел разноцветные самолеты, стоявшие длинным
рядом, их акульи носы смотрели вверх, на него. Майкл искал
взглядом небесно-голубую машину с клетчатыми крыльями,
но не мог найти.

Вдоль края поля началась суета. Немецкие наземные ко-
манды, ожидая ливня огня из «виккерса», бежали в лес, а от-
дыхавшие пилоты, на ходу пытаясь натянуть на себя летные
куртки, спешили к самолетам. Конечно, они должны были
понимать, что совершенно бессмысленно пытаться перехва-
тить британскую машину, тем не менее хотели попробовать.

Майкл уже летел на линии огня. Немецкие самолеты бы-
ли перед ним, рядом толпились пилоты, и Майкл невесело
улыбнулся, беря их в прицел «виккерса».

В сотне футов над землей он опять выровнялся, отпу-



 
 
 

стил гашетку пулемета и взял пакет. Пролетая над серединой
немецкого ряда, он наклонился из кабины и выбросил пакет
наружу. Лента, которую он привязал к нему, размоталась в
потоке воздуха и унесла пакет к краю поля аэродрома.

Когда Майкл открыл дроссель и снова пошел вверх, к об-
лачному слою, он посмотрел в зеркало над головой и увидел,
что один из немецких пилотов наклонился к пакету, – и сно-
ва SE5a начал метаться вверх и вниз, вправо и влево, уходя
от огня зениток, а позади него продолжали взрываться сна-
ряды. Через несколько секунд он уже скрылся в гуще обла-
ков, его орудия остались холодными, не сделав ни единого
выстрела, а в нижних крыльях появилось несколько дыр от
шрапнели.

Он повернул к Морт-Ому. И думал по пути о сброшенном
им пакете.

Предыдущей ночью он оторвал длинную полосу от одной
из своих старых рубашек, чтобы использовать ее как маркер,
и утяжелил пакет, вложив в него горсть патронов. Потом за-
шил свое рукописное послание в другой конец полосы.

Сначала Майкл подумывал о том, чтобы написать свое по-
слание на немецком, но потом признал, что его немецкий
никуда не годится. А в эскадрилье фон Рихтгофена наверня-
ка найдется кто-нибудь, знающий английский и способный
перевести текст.

Немецкому летчику на голубом «альбатросе»
с крыльями в черно-белую клетку.



 
 
 

Сэр,
безоружный и беспомощный британский авиатор,

которого Вы сознательно убили вчера, был моим
другом.

Сегодня между 16:00 и 16:30 я буду патрулировать
над деревнями Кантен и Обиньи-о-Бак на высоте 8000
футов.

Я летаю на разведчике SE5a желтого цвета.
Надеюсь повстречаться с Вами.

Остальные самолеты уже приземлились, когда Майкл вер-
нулся на базу.

– Мак, я, похоже, подхватил немного шрапнели.
– Я заметил, сэр. Не беспокойтесь, исправим в одно мгно-

вение.
– Я не стрелял сегодня, но еще раз наладь прицелы, лад-

но?
– На пятьдесят ярдов?
Мак спрашивал о расстоянии, на котором должен был схо-

диться огонь из обоих пулеметов, «льюиса» и «виккерса».
– Сделай тридцать, Мак.
– Очень уж близко, сэр. – Мак присвистнул сквозь зубы.
– Надеюсь, что так. Кстати, Мак, у него хвост немного за-

висает. Отрегулируй, ладно?
– Все будет сделано, сэр, – пообещал Мак.
– Спасибо, Мак.
– Врежьте этим ублюдкам за мистера Эндрю, сэр.
Майкла уже ждал адъютант.



 
 
 

– У нас снова полный состав, Майкл. Двенадцать в боевом
расписании.

– Хорошо. Хэнк возьмет полуденный патруль, а я вылечу
в пятнадцать тридцать девять один.

– Один?
От удивления адъютант даже вынул изо рта трубку.
– Один, – подтвердил Майкл. – Потом вся эскадрилья от-

правится в сумерки, как обычно.
Адъютант сделал запись в своем планшете.
– Кстати, вам сообщение от генерала Кортни. Он поста-

рается присутствовать на церемонии сегодня вечером. И ду-
мает, что ему это почти наверняка удастся.

Майкл улыбнулся в первый раз за весь день. Ему отчаянно
хотелось, чтобы Шон Кортни присутствовал на его свадьбе.

– Надеюсь, вы тоже сможете, Боб.
– Не сомневайтесь. Вся эскадрилья будет. Дождаться не

можем.
Майклу отчаянно хотелось выпить. Он пошел к столовой.
«Черт, ведь уже восемь утра», – подумал он и остановил-

ся.
Он чувствовал себя хрупким и пересохшим; виски мог бы

вернуть его телу жизненные соки и тепло, и Майкл ощутил,
как у него даже руки задрожали от жажды. Ему потребова-
лось все его мужество, чтобы повернуть от столовой к своей
палатке. Потом он вспомнил, что не спал прошлой ночью.

Биггс сидел на упаковочном ящике перед палаткой, начи-



 
 
 

щая ботинки Майкла, но сразу вскочил; лицо его ничего не
выражало.

– Хватит уже! – улыбнулся ему Майкл. – Прости за вче-
рашнее, Биггс. Чертовски грубо с моей стороны. Я не хо-
тел…

– Я знаю, сэр. – Биггс расслабился. – Я то же самое чув-
ствую из-за нашего майора.

–  Биггс, разбуди меня в три. Мне нужно немножко
вздремнуть.

Но разбудил его не Биггс, а крики наземных команд, топот
шагов, низкий рев зениток вдоль края фруктового сада и гул
мотора «мерседес» над головой.

Майкл выбрался из палатки, встрепанный, с налитыми
кровью глазами, все еще полусонный.

– Какого черта происходит, Биггс?
– Немец, сэр… прямо над самой базой пронесся.
Другие пилоты и механики кричали среди деревьев, спе-

ша к краю поля.
– Он даже не выстрелил.
– Ты его видел?
– «Альбатрос», сэр. Голубой, с черно-белыми крыльями.

Этот дьявол чуть не снес крышу столовой. И что-то сбро-
сил… Боб подобрал.

Майкл снова нырнул в палатку и быстро надел куртку и
теннисные туфли. Выбегая наружу, он услышал, как два или
три самолета заводят моторы. Кто-то из его собственных пи-



 
 
 

лотов намеревался пуститься в погоню за наглецом.
– Остановите их, никому не взлетать! – закричал Майкл.
Он еще не дошел до офиса адъютанта, как моторы умолк-

ли, подчиняясь его приказу.
У дверей собрались несколько любопытствующих пило-

тов, и Майкл протолкался вперед как раз в тот момент, когда
адъютант развязал шнурок, стягивавший холщовый мешок,
который был сброшен с немецкой машины. Хор вопросов,
комментариев и предположений мгновенно затих, когда все
поняли, что находится в мешке. Адъютант осторожно пропу-
стил между пальцами полоску зеленого шелка. В ней видне-
лись прожженные дыры, она была испачкана засохшей кро-
вью.

– Шарф Эндрю… – без какой-либо надобности произнес
адъютант. – И его серебряная фляжка…

Серебро было сильно помято, но крышка отсвечивала зо-
лотом, когда адъютант поворачивал фляжку в руках, а со-
держимое тихонько булькало. Он отложил фляжку в сторо-
ну и по одному достал другие предметы из мешка: наград-
ные ленточки Эндрю, янтарный мундштук, пружинную мо-
нетницу, в которой остались три монеты, его бумажник из
свиной кожи… Из бумажника выпала фотография родите-
лей Эндрю, стоявших перед замком.

– Что это? – Адъютант поднял коричневый конверт из тол-
стой блестящей бумаги, запечатанный восковой печатью. –
Адресовано… – Он прочитал надпись на конверте. – Адре-



 
 
 

совано пилоту на желтом SE5a.
Адъютант изумленно посмотрел на Майкла.
– Это же ты, Майкл… что за черт?
Майкл забрал у него конверт и ногтями сорвал печать.
Внутри лежал единственный листок первоклассной бу-

маги. Письмо было написано от руки; и хотя почерк явно
был континентальным, потому что заглавные буквы выгля-
дели готическими, сам текст свидетельствовал, что автор
безупречно владеет английским.

Сэр,
Ваш друг, лорд Эндрю Киллигерран, был сегодня

утром похоронен на кладбище протестантской церкви
у Дуэ. Эскадрилья «Ягдстаффель» отдала ему
воинские почести.

Имею честь сообщить Вам и в то же время
напомнить, что никакая смерть во время войны
не является намеренным убийством. Цель войны –
уничтожать врага всеми возможными средствами.

С нетерпением жду встречи с Вами.
Отто фон Грим, подразделение «Яста-2», у Дуэ.

Все выжидающе смотрели на Майкла, когда он складывал
письмо и прятал его в карман.

– Они нашли тело Эндрю, – тихо сказал Майкл. – И он
сегодня утром похоронен у Дуэ с полными воинскими поче-
стями.

– Чертовски достойно с их стороны, – пробормотал кто-
то из пилотов.



 
 
 

– Да, для гансов достойно, – сказал Майкл и повернулся,
чтобы уйти.

– Майкл, – остановил его адъютант, – думаю, Эндрю хо-
телось бы, чтобы вот это осталось тебе.

Он протянул Майклу серебряную фляжку.
Майкл медленно повернул ее в руках. Металл, скорее все-

го, помялся при ударе о землю, подумал он и содрогнулся.
– Да, – кивнул он. – Я позабочусь об этом ради него.
Повернувшись к двери, он прошел сквозь группу молча-

щих офицеров.

Биггс помог ему одеться даже с большим вниманием к де-
талям, чем обычно.

– Я в них втер побольше жира, сэр, – сообщил он, помогая
Майклу надеть ботинки из мягкой кожи антилопы куду.

Майкл словно не услышал его замечания. После суматохи,
поднятой появлением немецкого самолета, он еще немного
полежал, но заснуть так и не сумел. И все же он ощущал спо-
койствие, даже безмятежность.

– О чем ты, Биггс? – рассеянно спросил он.
– Я сказал, что подготовил вашу парадную форму, все бу-

дет сделано, когда вы вернетесь… И я договорился с пова-
ром, он обеспечит вам добрых пять галлонов горячей воды
для ванны.

– Спасибо, Биггс.
– Такое не каждый день случается, мистер Майкл.



 
 
 

– Это верно, Биггс, одного раза на всю жизнь достаточно.
– Уверен, сэр, вы и та юная леди будете очень счастливы.

Мы с моей миссус поженились давно, в июне двадцать два
года исполнится, сэр.

– Это очень давно, Биггс.
– Надеюсь, вы побьете мой рекорд, мистер Майкл.
– Постараюсь.
– И вот еще что, сэр… – Биггс смутился, не отрывая взгля-

да от шнуровки ботинок. – Не следует летать в одиночку, сэр.
Опасно, сэр; надо бы взять с собой хотя бы мистера Джон-
сона, уж вы меня простите, сэр… я понимаю, не мое дело
рассуждать об этом…

Майкл на мгновение опустил руку на плечо Биггса. Он
никогда прежде такого не делал.

– Подготовь ванну к тому времени, когда я вернусь, – ска-
зал он, вставая.

Биггс посмотрел ему вслед, когда Майкл, нагнувшись, вы-
ходил из палатки, и не попрощался с ним, и не пожелал уда-
чи, хотя ему стоило немалых усилий удержаться от этого, а
потом поднял сброшенную Майклом куртку и сложил ее с
особым усердием.

Когда мотор «вулзли» чихнул, Майкл увеличил зажига-
ние, и тот наконец ровно загудел. Потом Майкл внимательно
прислушивался к нему секунд тридцать, прежде чем посмот-
реть на Мака, стоявшего на крыле рядом с кабиной; волосы



 
 
 

Мака взлетали над головой в потоке воздуха от пропеллера.
– Отлично, Мак! – крикнул Майкл.
Мак усмехнулся:
– Задайте им перца, сэр!
Он спрыгнул вниз, чтобы убрать из-под передних колес

упоры.
Майкл инстинктивно глубоко вздохнул, словно намере-

вался нырнуть в одну из прохладных глубоких заводей Ту-
гелы, а потом открыл дроссель, и большая машина покатила
вперед.

Холм за особняком снова оказался пуст, но Майкл и не
ожидал ничего другого. Он поднял нос машины, чтобы на-
брать высоту, но тут же передумал, снова его опустил и про-
вел самолет небольшим кругом, почти касаясь крыльями
вершин дубов.

Он вышел из поворота, когда особняк находился точно
впереди, и пронесся мимо него на высоте черепичной кры-
ши. Он не заметил никаких признаков жизни; снова развер-
нулся, описывая «восьмерку», и полетел вокруг особняка,
все так же низко.

На этот раз он увидел движение. Одно из окон нижнего
этажа, рядом с кухней, резко распахнулось. Кто-то замахал
из него желтым лоскутом, но Майкл не смог рассмотреть,
кто это был.

Он опять вернулся, и на этот раз его шасси почти косну-
лись каменной стены, что окружала огород Анны. И увидел



 
 
 

в окне Сантэн. Он не мог ошибиться, это были ее пышные
темные волосы и огромные глаза. Высунувшись из окна как
можно дальше, она что-то кричала и размахивала желтым
шарфом, который был на ней в тот день, когда они летали на
встречу с Шоном Кортни.

Когда Майкл опять поднял нос самолета и открыл дрос-
сель, чтобы подняться в небо, он чувствовал себя обновлен-
ным. Равнодушие, охватившее его, испарилось, и он напол-
нился энергией и жизненной силой. Он видел ее, и теперь
все будет в порядке.

– Это был Майкл! – радостно закричала Сантэн, повора-
чиваясь от окна к Анне, сидевшей на кровати. – Я его виде-
ла, Анна, это точно был он! О, как же он красив… и он при-
летел, чтобы найти меня, несмотря на папу!

Лицо Анны сморщилось и покраснело от неодобрения.
– Это дурная примета, жених не должен видеть невесту в

день свадьбы!
– Ах, ерунда, Анна, ты иногда говоришь такие глупости!

О, Анна, как же он красив!
– А ты не будешь красивой, если мы не закончим все к

вечеру.
Сантэн подхватила юбку и устроилась на кровати рядом с

Анной. Она положила на колени полосу старинных кружев
цвета слоновой кости, потом поднесла иголку ближе к свету
и прищурилась, вдевая в нее нитку.



 
 
 

– Я вот что решила, – сообщила она Анне, возобновляя
работу над подолом свадебного платья. – Я буду рожать толь-
ко сыновей, не меньше шести, и никаких девочек. Быть де-
вочкой так скучно, я не желаю такого ни одному из моих де-
тей. – Она сделала дюжину стежков и остановилась. – Я так
счастлива, Анна, и так взволнована… Как ты думаешь, гене-
рал приедет? И когда, как тебе кажется, кончится эта глупая
война, чтобы мы с Майклом могли уехать в Африку?

Слушая ее болтовню, Анна слегка повернула голову, что-
бы спрятать нежную улыбку.

Желтый SE5а мощно врезался в мягкое серое брюхо неба.
Майкл выбрал один из разрывов в нижнем слое облаков и
быстро пронесся сквозь него, очутившись в открытом воз-
душном коридоре. Выше над ним висела все та же кры-
ша сплошной облачности, но внизу воздух оставался про-
зрачным как кристалл. Когда альтиметр показал восемь ты-
сяч футов, Майкл выровнялся. Он находился в чистом про-
странстве, на равном удалении от облаков над ним и под ним,
но в разрывы нижнего слоя мог различать ориентиры на зем-
ле.

Деревни Кантен и Обиньи-о-Бак были пусты, представляя
собой картину полной разрухи. Лишь несколько каминных
труб пережили волны войны, прокатившиеся над ними в од-
ну и в другую стороны. Они торчали из влажной истерзан-
ной земли, как могильные монументы.



 
 
 

Две эти деревни находились в четырех милях друг от дру-
га; дорога, некогда соединявшая их, была полностью уничто-
жена, и передовые извивались по коричневым полям между
ними, как парочка издыхающих гадюк. Воронки снарядов,
наполненные стоялой водой, таращились на Майкла, как гла-
за слепца.

Майкл посмотрел на часы. Было без четырех минут четы-
ре. Его взгляд снова устремился в пустое небо. Он по одной
отвел руки от рычагов управления, сгибая и разгибая паль-
цы и в то же время энергично шевеля пальцами ног в мягких
ботинках, чтобы расслабить их, как бегун перед выстрелом
стартового пистолета. Он обеими руками потянулся к гашет-
кам пулеметов, проверяя регулировку. Потом дал по корот-
кой очереди из каждого и кивнул, подув на скрытые перчат-
кой пальцы правой руки.

– Мне нужно выпить, – сказал он себе и достал из кармана
фляжку Эндрю.

Он набрал в рот виски и немного подержал его во рту,
перед тем как проглотить. Огонь вспыхнул в его крови, но
Майкл устоял перед искушением выпить еще. Он завинтил
крышку и положил фляжку в карман. Коснулся руля левого
направления, начиная поворот над площадью патрулирова-
ния, и в этот момент заметил далеко впереди, на сером оде-
яле облаков, черную мошку. Он быстро заморгал, проверяя,
не ошибся ли, а дальше уже не спускал с нее глаз.

Другая машина шла на высоте в восемь тысяч футов, точ-



 
 
 

но на той же, на какой шел Майкл, и она быстро прибли-
жалась с севера, со стороны Дуэ. Майкл почувствовал, как
всплеск адреналина смешивается в его крови с алкоголем.
Щеки запылали, внутри все сжалось. Он отпустил дроссель
и помчался навстречу мошке.

Благодаря скорости два самолета стремительно сближа-
лись, и другая машина чудесным образом увеличилась на
глазах у Майкла. Он увидел яркий голубой нос и пропеллер,
широко раскинутые большие ястребиные крылья. Он видел
верхнюю часть шлема пилота между двумя черными пуле-
метами «шпандау», установленными на капоте двигателя, и
заметил вспышку света на очках противника, когда тот на-
клонился вперед, чтобы посмотреть в прицелы.

Майкл дал полную скорость, и мотор взревел. Левая ру-
ка Майкла держала рычаг управления легко, как художник
держит свою кисть, чуть нажимая на нее кончиками паль-
цев, когда выходил на немца так, чтобы тот очутился точно в
центре его двойного прицела, а его правая рука уже тянулась
к гашетке.

Его ненависть и его гнев вспыхнули во всю силу при ви-
де врага, и он открыл огонь. Часы битвы в его голове помча-
лись вперед, время замедлилось. Он видел, как дула обоих
«шпандау» начали подмигивать ему, выплевывая яркие ис-
кры выстрелов, мигающих красным, как Марс в безлунную
ночь. Он целился в голову противника, жал на триггер и чув-
ствовал, как самолет словно пульсирует, когда его орудия со-



 
 
 

дрогаются и грохочут.
Мысль о том, чтобы прервать эту лобовую атаку, даже не

приходила в голову Майкла. Он был полностью поглощен
своей целью, стараясь направить поток пуль в лицо немца,
вырвать ему глаза, заставить его мозг вылететь из черепа. Он
ощущал, что пули «шпандау» врезаются в корпус его само-
лета, рвут ткань крыльев, слышал, как они пролетают над его
головой с резким шипением, как саранча, но не обращал на
них внимания.

Он видел, что одна из его собственных пуль вышибла бе-
лые щепки из пропеллера немца, и понял, что отклонился
от истинной цели. Два самолета готовы были столкнуться, и
Майкл приготовился к этому, не отрывая руки от гашетки и
не делая попытки свернуть в сторону.

А потом «альбатрос» резко взял вверх, в последний миг
избежав катастрофы, сильно наклонившись вправо. Резкий
удар встряхнул SE5a. Два крыла задели друг друга. Майкл
увидел полосу оторванной ткани, летевшую за концом кры-
ла. Он ударил по рулю направления, бросая SE5a в тот плос-
кий скользящий разворот, на который был способен только
этот самолет. Почувствовал, как крылья сгибаются от напря-
жения, и вот он уже мчался в обратную сторону. «Альба-
трос» был впереди, но вне досягаемости огня.

Майкл попытался выжать из машины больше скорости,
но самолет уже шел на пределе, а «альбатрос» по-прежнему
уходил от него.



 
 
 

Потом немец повернул влево, и Майкл последовал за ним.
Они стали резко подниматься, почти вертикально идя вверх,
и скорость обеих машин начала падать, но теперь SE5a терял
ее быстрее.

«Это же не тот „альбатрос“», – вдруг потрясенно осознал
Майкл, увидев, что изменилось не только положение радиа-
тора.

Он сражался с новым типом самолета, модернизирован-
ным, более быстрым и мощным, чем даже его собственный
SE5a.

Майкл видел широкий размах черно-белых клетчатых
крыльев, видел, как немецкий пилот вытягивает шею, что-
бы увидеть противника в своем зеркале, и попытался резко
взять вправо по короткой дуге.

Немец бросил «альбатрос» в крутой разворот и понесся
обратно на Майкла, поливая его огнем своих «шпандау»; на
этот раз Майкл был вынужден отступить перед массой и ско-
ростью немца.

В критическое мгновение, когда Майкл завис в поворо-
те, его скорость упала, что позволило немцу догнать его и
сесть ему на хвост. Немец был отличным пилотом, и у Майк-
ла похолодело внутри, когда он понял это. Он повел само-
лет вниз, чтобы увеличить скорость, и одновременно бросил
свой SE5a в вертикальный поворот. «Альбатрос» не отста-
вал, поворачивая вместе с ним, так что они закружили друг
возле друга, как две планеты на постоянных орбитах.



 
 
 

Майкл посмотрел на вражеского пилота. Немец тоже
смотрел на него, летные очки придавали ему вид страшный,
нечеловеческий. А потом Майкл вдруг заметил за ярким
голубым фюзеляжем, выше облачного покрова, маленькую
движущуюся точку.

На мгновение у него остановилось сердце, а кровь слов-
но сгустилась и замедлила движение по венам; затем сердце
подпрыгнуло, как испуганный зверь, и помчалось куда-то, а
воздух с шипением вырвался из горла.

«Имею честь сообщить Вам и в то же время напомнить, –
написал ему немец, – что никакая смерть во время войны не
является намеренным убийством. Цель войны – уничтожать
врага всеми возможными средствами».

Майкл прочитал это предупреждение, но только теперь
понял его. Они превратили его нелепое романтическое на-
мерение устроить дуэль один на один в смертельную ловуш-
ку. И он, как дитя, отдал себя в их власть. Он указал им вре-
мя и место, даже высоту. А они использовали голубую ма-
шину как простую приманку. Собственная наивность изум-
ляла Майкла теперь, когда он видел, как враги вырываются
из-за высоких облаков.

«Сколько же их?..»
Считать времени не было, но, похоже, весь состав «Ясты»

на «альбатросах» нового типа, не меньше двадцати, несся к
нему стремительной стаей; их яркие краски сверкали, как
драгоценности, на мрачном облачном фоне.



 
 
 

«Я не смогу сдержать данное Сантэн слово», – подумал
Майкл и посмотрел вниз.

Слой облаков лежал в двух тысячах футов под ним, это
убежище находилось слишком далеко, но другого все равно
не имелось. Он не мог надеяться на то, что сумеет сразить-
ся с двадцатью самыми опытными немецкими воздушными
асами, и у него оставалось всего несколько секунд до того,
как они до него доберутся: они летели быстро, а голубая ма-
шина удерживала его.

Внезапно, глядя в лицо смерти, которую он намеренно ис-
кал, Майкл захотел жить. Он всеми силами налег на рычаг,
разворачивая SE5a, потом дернул его вперед, и самолет рва-
нулся от голубой машины, как выпущенный из пращи ка-
мень.

Тело Майкла дернулось, натягивая страховочные ремни,
но он удержал большую машину при смене направления,
использовал ее собственную инерцию движения, чтобы ри-
нуться в стремительный спуск, к нижнему слою облаков.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=138454
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=138454

	Конец ознакомительного фрагмента.

