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Аннотация
Успех и всенародная популярность, к которым всю жизнь

стремилась Ирина Невельская, не приносят ей счастья. Да, она
осуществила свою мечту – покорила Москву, стала знаменитой
артисткой… Но почему же сейчас, когда она всего добилась,
тоска и разочарование разрывают ей сердце? Почему не покидает
мысль, что упущено что-то важное? Единственный ребенок
– Алика – шляется по ночным клубам, покуривает травку.
Мужья… первый ушел сам, второго выгнала. Сплошные неудачи
в семейной жизни! Как бы хотелось Ирине все наладить
и исправить ошибки, которые совершила! Она готова даже
пожертвовать любимой профессией ради этого. Однако спасение
приходит неожиданно. И находит его Ирина в совершенно
неожиданном месте – в своих истоках, там, где родилась.
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Глава 1

Москва слезам не верит
 

Ритм большого города давно стал притчей во языцех.
Сколько уже было сказано и пересказано о бешеном тем-
пе жизни мегаполиса, о вечной борьбе за выживание в нем,
о  постоянном стрессе, хронической усталости, перманент-
ном цейтноте и непрекращающейся суете, которые сопро-
вождают каждое мгновение городского существования. Но
сколько ни говори – ничего не меняется. Мы продолжаем
жить так же, как и жили. К этому стилю бытия привыкаешь,
как к наркотику, подсаживаешься на него с первых дней и
вскоре уже не представляешь себе, что можно существовать
как-то иначе. Типичный обитатель мегаполиса даже дома не
сбивается с заданного суетой ритма и искренне считает от-
дыхом время, проведенное за телевизором или компьюте-
ром. Нам даже в голову не приходит, что на самом деле мы
подобным образом просто отгораживаемся от самих себя,
чтобы не задумываться о том, что на самом деле творится в
нашей душе – потому что ответ на этот вопрос порой бывает
крайне неприятен.

Ирине Невельской, популярной и востребованной актри-
се театра, кино и телевидения, как именовали ее в СМИ,
некогда было задавать себе подобные вопросы. Что такое



 
 
 

вечный цейтнот, она знала лучше, чем многие другие. Зав-
тра ей предстояло лететь в Сочи, где начинались съемки оче-
редного телемувика, а сегодня еще судорожно доснимались
последние эпизоды нового сезона приключенческого сериа-
ла, в котором Ирина играла главную роль – умной и обая-
тельной женщины-судьи.

С раннего утра Ира была на ногах и к полудню уже чув-
ствовала себя как выжатый лимон. Впрочем, это было для
нее привычным состоянием: с ним она не только ложилась
спать (ей никогда не удавалось добраться до постели рань-
ше двух часов ночи), но и вставала почти каждый день. Ино-
гда, очень редко, она позволяла себе вздохнуть, пробормо-
тать тихонько, когда никто не слушает: «Боже, как я уста-
ла!» – и снова в бой. Снова бесконечная суматоха, осточер-
тевшие поездки по городу из одного важного места в дру-
гое, еще более важное, вечные деловые и псевдодружеские
встречи, очаровательные, но совершенно неискренние улыб-
ки, приветствия и болтовня… Ну и работа, конечно. Соб-
ственно, от самой работы – съемок, репетиций, спектаклей,
интервью, участия во всевозможных ток-шоу и тому подоб-
ном – Ирина уставала меньше всего. А вот что особенно вы-
матывало – так это вынужденные затяжные перерывы и ожи-
дание, которые почему-то всегда неразрывно связаны с кино
и телевидением. Из всего съемочного дня перед камерой не
проводишь и четверти затраченного времени, все остальное
уходит просто в пустоту.



 
 
 

Вот и сейчас интервал между двумя эпизодами, в которых
была задействована Ирина, составил около полутора часов.
Ни туда ни сюда – ни отдохнуть толком, ни съездить по де-
лам. А их до вечера нужно переделать великое множество.
Досадуя, что опять придется бездарно потратить ценное вре-
мя, Ира отправилась в кафе, села за столик у окна, дежур-
но улыбнулась знакомой официантке и заказала чашку кофе.
Время было обеденное, но обедать она не стала: есть не хо-
телось. Ирина вообще была малоежкой, благодаря чему не
имела проблем с лишним весом, что вызывало зависть всех
возможных оттенков у большинства ее подруг. А вот чего
действительно хотелось – так это курить. Однако с начала
июня закон о запрете курения в общественных местах окон-
чательно вступил в силу, и теперь Ира не могла позволить
себе даже этого сомнительного удовольствия.

Вытащив из сумочки мобильный, она попыталась дозво-
ниться мужу, но его аппарат был «выключен или находил-
ся вне зоны действия сети». «Как-то подозрительно часто
у него последнее время отключен телефон»,  – раздражен-
но подумала Ирина, отхлебнула принесенный официанткой
двойной эспрессо и рассеянно поглядела в окно. Похоже,
сейчас опять польет дождь. Черт знает что с погодой творит-
ся… Началось лето, даже не лето, а май с невероятной жа-
рой, а потом вдруг неожиданно похолодало… Впрочем, ка-
кая разница? Когда живешь в таком бешеном ритме, в каком
живет она, такие мелочи, как плохая или хорошая погода,



 
 
 

просто не воспринимаются.
Ирина уже почти решилась нарушить закон и все-таки

вынуть из сумочки сигареты, когда вдруг услышала за спи-
ной знакомый голос – низкий и великолепно поставленный.
«Вживую» Ира не слышала его уже много лет, но всегда без-
ошибочно узнавала, когда этот голос звучал по телевизору
или по радио.

– Вот так встреча! Ирочка Корень!
Это обращение заставило Ирину встрепенуться. Как дав-

но никто не называл ее по девичьей фамилии! Наверное, в
ближайшем окружении уже и не осталось никого, кто пом-
нил, что она не всегда была Невельской…

Пожилого, но все еще привлекательного мужчину, стояв-
шего сейчас у ее столика, как и саму Ирину, тоже знала вся
страна. И это несмотря на то, что в кино и сериалах он играл
только второстепенные роли. Актером Борис Владимирович
Чигринский был прекрасным. Спектакли с его участием все-
гда собирали аншлаги, каждый его выход на сцену зрители
встречали овацией, а студенты театральной академии, кото-
рым довелось учиться на его курсе, считали себя чуть ли не
баловнями судьбы. В свое время Ирина тоже оказалась в чис-
ле этих счастливчиков и до сих пор была благодарна своему
педагогу за все, чему тот ее научил. А это во многом выхо-
дило за рамки одного только актерского мастерства. На сце-
не и на экране Борис Владимирович чаще всего играл пер-
сонажей, в лучшем случае неоднозначных (а нередко и во-



 
 
 

все импозантных злодеев), но в жизни мало походил на сво-
их героев, поскольку был доброжелательным, отзывчивым и
глубоко порядочным человеком. Студенты часто приходили
к нему поговорить о чем-нибудь важном, и далеко не всегда
это касалось профессии. Они наверняка знали, что учитель
их выслушает и поймет, не будет читать мораль, а действи-
тельно поможет разобраться в своих проблемах и даст реаль-
но дельный совет. В юном возрасте такие разговоры очень
важны. Особенно для ребят, которые, подобно Ире, только
что уехали из родного дома и даже из родного города…

Словом, Ирина была очень рада нежданной встрече и с
удовлетворением отметила, что, несмотря на возраст, выгля-
дит ее наставник очень неплохо. И  сразу бросалось в гла-
за, что это не заслуга портных, косметологов или пластиче-
ских хирургов, нет, дело совсем в другом. Благополучие из-
лучал не внешний облик Чигринского, а его взгляд, спокой-
ные движения, мягкие интонации. Каким-то непостижимым
для Ирины образом Борис Владимирович ухитрялся оста-
ваться вне той мелочной суеты, которая заполонила всю ее
собственную жизнь.

Чигринский охотно принял предложение Ирины сесть за
ее столик, устроился напротив и тоже заказал кофе.

– Давненько мы не виделись… – проговорил он, разгля-
дывая Ирину хоть и внимательно, но деликатно, так, что это
не выглядело бестактным. – Лет уже семь, наверное. Как бы
не больше…



 
 
 

– Неужели так много?! – ахнула Ира. – Ну да, действи-
тельно… Со времени проб на тот костюмный сериал, как его,
«Китай-город»… По Островскому, кажется.

– По Боборыкину, – вежливо поправил Борис Владими-
рович. – И с тех пор я тебя видел уже только по телевизору.

– Издержки нашей профессии, – горько усмехнулась Ири-
на. – Даже близкие видят нас на экране чаще, чем дома. Ес-
ли б муж не был моим агентом, боюсь, мы бы с ним вообще
встречались не чаще пары раз в месяц. А так Игорь хоть ино-
гда меня вытаскивает на всякие, как он выражается, «меро-
приятия, необходимые для имиджа». Хоть я и сопротивля-
юсь изо всех сил.

Чигринский понимающе кивнул.
– Тоже не люблю всей этой светской жизни, – последние

слова он произнес с откровенной иронией. – Но тебе, конеч-
но, никуда от нее не деться, положение обязывает. Популяр-
ность, как Минотавр, требует постоянных жертв.

Ирина пожала плечами.
– Игоря не переубедишь, но, на мой взгляд, не так уж все

это и нужно. Когда много снимаешься в сериалах, уже по
определению становишься популярным. Для тех, кто каж-
дый день на тебя смотрит, ты превращаешься почти что в
члена семьи.

– Думаю, все-таки не ты, а твой герой, – мягко возразил
Борис Владимирович, отхлебывая кофе.

– И ты сам тоже, – не согласилась Ирина. – Только, пожа-



 
 
 

луй, я неправильно выразилась. Становишься не членом се-
мьи, а соседом, за которым подглядывают в замочную сква-
жину и с наслаждением обсасывают все подробности его
жизни… Особенно когда что-то случается. Не знаю, есть ли
хоть одно СМИ, которое не перемыло косточки моей Алике
после той истории… Вы, конечно, в курсе? – с досадой осве-
домилась она.

Борис Владимирович покачал головой.
– Практически нет. Я далек от желтой прессы и не инте-

ресуюсь сплетнями. Только слышал от кого-то из общих зна-
комых, что у твоей девочки были какие-то неприятности.

– «Были неприятности», – фыркнула Ирина. – Неприят-
ности – это слабо сказано. И они, к сожалению, не были, а
продолжаются, конца и края им не видать…

Ирина машинально потянулась за сигаретами, но вовре-
мя остановилась. Жестом подозвала официантку, заказала
пятьдесят граммов коньяка и еще кофе. Неожиданно ей за-
хотелось все рассказать Борису Владимировичу. Сколько уж
времени она никому не изливала душу, не делилась тем, что
действительно гнетет. А все лишь потому, что просто не ока-
зывалось рядом подходящего собеседника.

В наше время не только продукты питания превратились
в суррогаты – суррогаты чувств стали обыденными настоль-
ко, что вытеснили настоящие чувства. Суррогаты любви,
суррогаты заботы, суррогаты сочувствия. Но если натураль-
ные продукты человек может себе позволить, переплатив за



 
 
 

«естественность», то натуральные чувства для многих жите-
лей мегаполиса просто недоступны. Нет на них ни сил, ни
времени у вымотанного, выжатого досуха современного го-
рожанина. Потому и приходится довольствоваться суррога-
тами. И когда случается почти что чудо и рядом появляется
человек, готовый проявить искреннее сочувствие, то просто
грех не воспользоваться такой возможностью.

– Алика под домашним арестом, – поделилась Ирина. –
К счастью, уже неофициально.

– Ничего себе! – вскинул брови собеседник. – А что слу-
чилось-то?

– Она чуть в тюрьму не загремела. – Ирина отвела взгляд.
Ей было стыдно, как будто это она сама чуть не попала в
тюрьму. – Подралась в ночном клубе….

И Ирина стала рассказывать о своем хождении по кругам
ада. Началось оно с раздавшегося в ночи телефонного звонка
и официально-строгого голоса в трубке: «Ваша дочь, Невель-
ская Алика Артуровна, задержана по подозрению…» Затем
продолжилось в отделении полиции, где Ирина увидела Али-
ку в наручниках, с размазанной по лицу косметикой, сидя-
щую в «обезьяннике» в компании каких-то бомжей и шум-
ных, вульгарно одетых и размалеванных девиц. А потом бы-
ли походы к следователю и визит к родителям пострадавшей,
где Ирина, которой даже не предложили сесть, глядя в пол,
пыталась откупиться от позора, попутно выслушивая всякие
гадости про себя и дочь. Обыватель никогда не упустит воз-



 
 
 

можности пнуть более известного и достойного человека –
во все времена популяция мосек в разы превосходила коли-
чество слонов.

На судебное заседание репортеров, к счастью, не пустили,
но вокруг здания суда они клубились целым роем, точно му-
хи в знойный летний день над кучкой свежего навоза. Ирине
с дочкой еле удалось пробиться сквозь их толпу сначала в
здание, а потом обратно к своей машине. На суде прокурор
просил три года с отбыванием наказания в колонии, но Ири-
на не зря подняла на ноги всех знакомых, нашла хорошего
адвоката и не поскупилась. В результате Алике дали два года
условно.

– Я ведь и не замечала этого… Ну, того, какой она ста-
ла, – Ирина выпила коньяк, даже не почувствовав ни вкуса,
ни опьянения. – Для меня она была всегда маленькой девоч-
кой, которую я видела очень редко. Но что поделаешь… При
нашей профессии нет никакой возможности совмещать се-
мью и работу. Либо ты снимаешься, получаешь интересные
роли и нормально зарабатываешь – либо перебиваешься с
хлеба на воду и три раза в месяц играешь даму на балу во
втором составе, но зато остаешься хорошей женой и мате-
рью. Я выбрала карьеру. Наверное, меня можно за это осуж-
дать… Но ведь актерская работа – это мое истинное призва-
ние! Все, в том числе и вы, всегда говорили, что у меня на-
стоящий талант! – произнеся это, Ирина разволновалась еще
больше.



 
 
 

– Я и сейчас так считаю. – Борис Владимирович успокаи-
вающим жестом положил тяжелую руку на ее ладонь.

–  Я  всегда старалась, чтобы Алика ни в чем не нужда-
лась, – продолжала Ирина уже тише. – У нее были прекрас-
ные няни и гувернантки, она училась в лучших школах. От-
дыхать ездила не реже трех раз в год. Если бы я себе такое
могла позволить! Всякие шмотки, побрякушки, гаджеты –
только скажи!..

– Ей сколько лет-то сейчас? – уточнил Чигринский.
– Девятнадцать весной исполнилось… – Ирина поморщи-

лась, вспомнив еще кое-что неприятное. – После школы я ее
в РАТИ поступила. Хлопот с этим был полон рот, честно вам
скажу. Алика, к сожалению, не в меня оказалась и даже не
в свекровь, а видимо, в отца – способности практически на
нуле. Но чем-то же заниматься в жизни надо! Вот я и насто-
яла на актерском… Тут я ей хоть помочь смогу.

– А сама она что хотела? – словно бы невзначай поинте-
ресовался Борис Владимирович.

Ирина отмахнулась.
– Да ничего она не хотела! По фигу, куда поступать, лишь

бы от нее отстали. Вот я и билась с ней, репетиторов наняла
по мастерству, по всем предметам, заниматься заставляла…
В общем, пропихнула в вуз с грехом пополам. И на радостях
расслабилась, думала: все, дело сделано. А ее отчислили с
первого же курса за неуспеваемость и профнепригодность.
Конечно, мне надо было самой ее учебу контролировать…



 
 
 

Но я ж не знала!..
– Да уж, вуз для абитуриента – это как замужество для

девушки, – усмехнулся Чигринский, отставляя пустую чаш-
ку. – Кажется, что главное – сыграть свадьбу, а дальше уже
все само собой пойдет. А на самом деле трудности в семей-
ной жизни начинаются уже после ЗАГСа. Так и с учебой. По-
ступление – только начало пути… Неужто ты сама не пом-
нишь, как училась?

– У меня-то все по-другому… Мне учеба в радость была.
Помню, сколько раз ночью просыпалась и сама своему сча-
стью не верила – неужели я в ГИТИСе учусь? – Ирина сде-
лала паузу, допив остывший кофе. – Когда Алику выгнали,
у меня прямо руки опустились, я вообще не знала, что де-
лать. Попыталась пообщаться с ней, все обсудить, так кон-
чилось все скандалом. Она такого мне наговорила, вспом-
нить страшно… С тех пор дочь совсем отдалилась от меня.
А потом эта драка… Я даже не удивилась, когда с ней про-
изошло… такое.

Ирина замолчала, ее собеседник тоже молчал. Было
слышно, как снаружи стучат по стеклу тяжелые дождевые
капли.

– Сочувствую, – наконец сказал Борис Владимирович, и
Ирина не сомневалась, что он и правда всей душой сочув-
ствует ей. – Но ты молодец, справилась… А дальше-то что?

– Не знаю. – Ира внезапно поняла, что действительно не
знает, что дальше. Всю оставшуюся жизнь держать Алику



 
 
 

под замком? Поступить ее в какой-то другой институт, во-
дить туда за ручку и сдавать экзамены через конверты? Ну,
хорошо, это на пять лет, а потом? Что Алика будет делать
после того, как получит диплом? Ответов на эти вопросы у
Ирины не было.

– Ну а сама-то ты как? – спросил Борис Владимирович. –
Довольна своей жизнью? Ведь карьера все-таки состоялась?

Ирина отрицательно покачала головой:
– Довольна? Не сказала бы. Вот вы сейчас меня спросили,

а я вдруг подумала: разве «сериальная обойма» – это то, к
чему я стремилась? Меня даже творчество мое уже не раду-
ет, оно превратилось в ремесло. Я штампую роли, как авто-
мат в общепите наливает кофе в стаканчики. Многое я вооб-
ще не стала бы играть, будь моя воля, но мне платят, значит,
приходится. Попала белка в колесо – пищи да беги.

Посреди ее монолога Чигринский невольно поморщился,
и Ира тут же вспомнила, как он неоднократно повторял им,
что слово «творчество» никогда не употребляется в первом
лице. «Творчество бывает только у других. Есть творчество
Пушкина, есть Врубеля, есть Феллини. А «моего» нет и быть
не может. Говорить о себе, что он творец, гений и талант,
позволено только самодовольным индюкам, компенсирую-
щим недостаток культуры избыточным самомнением», – за-
являл он.

Но сейчас Борис Владимирович заговорил, конечно, со-
всем не об этом.



 
 
 

– Знаешь, Ирочка, – сказал он, отставляя пустую чашку, –
людей понять сложно, а нас, актер актерычей, еще сложнее.
Мы привыкли играть, лицедействовать, жить чужой жизнью.
Но когда я увидел тебя, я сразу почувствовал, что ты в от-
чаянии. – Ирина вскинула голову, но ее собеседник продол-
жил: – Не спорь со мной, прошу тебя. Тебе только кажется,
что ты живешь, а на самом деле ты действительно как та бел-
ка в колесе. Но тебе и попищать-то не для кого.

На глаза Ирины невольно навернулись слезы. Чигринский
наклонился к ней и ласково коснулся ее плеча:

– Тебе надо передохнуть, Ирочка. Сделать паузу. Съез-
дить в какое-нибудь тихое место, побыть наедине с собой.
И только потом двигаться дальше. Кстати, ты же у нас вроде
бы из Атяшево?

– Какая же у вас все же поразительная память, Борис Вла-
димирович! – невольно восхитилась Ирина.

Эта особенность Чигринского не была для Ирины ново-
стью. О его почти феноменальной памяти в ГИТИСе ходили
легенды. А курсе на третьем, когда кто-то из студентов спро-
сил его об этом на занятии, выяснилось, что способность
помнить все важное у их наставника – не дар свыше, а ре-
зультат многолетних усилий. Еще в школе, готовясь посту-
пать в театральный, он начал тренировать свою память, что-
бы запоминать как можно больше ролей. С возрастом Борис
Владимирович не оставил этой привычки и до сих пор пом-
нил не только лица и имена всех своих учеников, но и ос-



 
 
 

новные вехи их биографии.
– А почему это вы вдруг вспомнили про Атяшево? – с ин-

тересом спросила Ирина.
– Потому что сам побывал в ваших краях, – серьезно от-

вечал Чигринский. – И должен тебе сказать, до сих пор на-
хожусь под впечатлением. Хотя прошло уже много лет.

– Это как же так? – невольно заинтересовалась Ирина.
– А вот так. Ты ведь, конечно же, знаешь Гунские курга-

ны?
– Ну, разумеется. У нас их называют Атяшевские Бугры.

Или просто Бугры, – кивнула Ира и усмехнулась. – Вроде как
местная достопримечательность. Овеянная легендами, как
выражаются в туристических справочниках.

Однако собеседник не поддержал ее ироничного настроя.
– Вот в тех-то удивительных местах я и побывал, – поде-

лился Чигринский. – Знаешь, когда моей Лели не стало, у
меня жизнь словно ножницами обрезало. Вообще ничего не
хотелось – ни пить, ни есть, ни работать, ни даже с внука-
ми видеться. Готов был лечь и лежать, пока не отправлюсь
следом за ней. Спасибо, друзья не дали. Сережка Федотычев
приехал как-то и говорит: «Вставай, собирайся и поехали.
Отвезу тебя кое-куда». Я упирался, но он и слушать ниче-
го не стал, чуть ли не силком меня вытащил. Привез к себе
на родину, а он почти что твой земляк – из Алатыря. Пере-
ночевали мы у него, а утром встали пораньше и задолго до
рассвета отправились к этим самым курганам. Я сначала не



 
 
 

знал, что это за место, а он и не сказал мне ничего. Только
потом, когда возвращались, уже объяснил, что к чему. Рас-
сказал, что там… Впрочем, что я тебе-то это говорю, ты сама
оттуда, сама все знаешь.

Ирина неопределенно пожала плечами. У  нее имелось
свое мнение на этот счет, но она не считала нужным сейчас
его высказывать.

– И там… – Борис Владимирович замолчал ненадолго. –
Даже не знаю, как тебе это объяснить… Там на меня точ-
но озарение какое-то снизошло. Будто глаза открылись. Вро-
де место-то само – ничего необычного: холм посреди поля
над речкой. А вот поднялся я на тот холм, огляделся вокруг
– солнце встает, красота такая, хоть картину пиши! И чув-
ствую – что-то поменялось во мне, тоска слетела, как корка
со старой раны. Вдруг подумалось: а разве хотела бы Леля,
чтобы я так убивался по ней? Легче ей от этого? Да наобо-
рот! Она была бы только рада, если б я снова зажил полно-
ценной жизнью, опять начал бы работать, заботиться о се-
мье… Странно, но до курганов мне это даже в голову как-
то не приходило…

– Когда тебе плохо, забываешь обо всем, – задумчиво про-
говорила Ирина.

– А когда тебе хорошо – тем более, – усмехнулся Чигрин-
ский. – Мы вообще стали какими-то удивительно нечутки-
ми. И безэмоциональными. Пробудить в нас чувства могут
только трагедия, катастрофа – и то не всегда. А когда все хо-



 
 
 

рошо, мы просто не замечаем этого, не радуемся тому, что
имеем.

– Нам просто некогда это заметить, – поддержала мысль
Ирина.

– Так-то оно так, однако…
В сумочке у Ирины тренькнул телефон – напоминание,

что пора возвращаться к работе. Ира смутилась:
– Извините, что прерываю на полуслове, но…
– Да что ты, конечно! Мне и самому давно пора идти. –

Борис Владимирович поднял руку, подзывая официантку. –
Счастливо тебе, Иришка. Держись. И все-таки подумай над
моими словами, хорошо?

Ира машинально кивнула и поспешила к двери, на ходу
нащупывая в сумочке сигареты.

 
* * *

 
Освободилась Ирина неожиданно рано, еще не было и де-

сяти. Зимой в это время уже давно тьма кромешная, но сей-
час, в конце июня, в период самых длинных дней, было еще
светло, и Ира тут же потянулась за планшетом, чтобы по-
смотреть в ежедневнике, не успеет ли она сегодня сделать
что-нибудь из длинного списка дел. Нет, пожалуй, ничего не
получится. Но в конце концов это тоже неплохо. В кои-то ве-
ки она вернется домой еще до полуночи и, быть может, даже
сумеет лечь спать пораньше и выспаться перед завтрашним



 
 
 

самолетом.
Что такое спать вдоволь, столько, сколько хочется, Ирина

уже не помнила. Как и не помнила, когда последний раз у нее
выдавался свободный день или вечер. Впрочем, были в этом
и положительные стороны. Свобода для жителя мегаполиса
– понятие очень странное. Иногда она пугает больше, чем
любая неволя. Жители крупных городов привыкли быть ско-
ванными изо дня в день своим расписанием, а у кого его нет
– просто своими ежедневными делами и даже увлечениями.
При этом каждый третий считает, что он свободен, но, стал-
киваясь с настоящей свободой, пасует, теряется и искренне
не знает, куда девать время.

Час пик уже закончился, и дороги были относительно пу-
сты – конечно, настолько, насколько это вообще возможно в
Москве. Остановив в последнюю секунду у светофора свой
серебристый «БМВ», Ирина вдруг вспомнила слова своего
педагога: «Тебе надо передохнуть, съездить в тихое место».
Эх, Борис Владимирович, вашими бы устами да мед пить…
Если бы она могла вот так бросить все и уехать… Тогда бы
обязательно махнула не куда-нибудь в Европу и не на пля-
жи под пальмами, а в родное Атяшево. Сколько лет она уже
не была дома? Рассказ Бориса Владимировича пробудил в
Ирине целый сонм воспоминаний. Она прекрасно помнила
те Бугры, о которых он говорил, знала их с детства, с тех пор
как их с сестрой туда водила мама, Татьяна Сергеевна. Мама
собирала там травы для отваров и целебных настоек, а они



 
 
 

с Олей играли в прятки в высокой некошеной траве и среди
кустарников, бегали за бабочками, рвали цветы и сплетали
венки. Тогда они с сестрой были еще слишком малы и знать
не знали, что Атяшевские Бугры – это особенное место…

Как разительно та жизнь отличалась от этой! Была в ней
какая-то благость, тихое счастье – несмотря даже на скром-
ный и весьма непростой деревенский быт. А еще было ощу-
щение воли, безграничной свободы. Ирина вдруг подумала,
что сейчас никак не могла бы назвать себя свободным чело-
веком. Ее нынешний образ жизни был цепью, собственно-
ручно скованной ею самой для себя…

От странных мыслей отвлек раздавшийся сзади звук клак-
сона. Оказывается, загорелся зеленый, а она и не заметила.
Ирина поспешила нажать на газ.

– Ты что, коза драная, заснула там? – выкрикнул водитель
из обгоняющего ее джипа, но увидел, кто за рулем, мигом
узнал и осекся. – Блин, простите! Тяжелый…

Что «тяжелый», Ирина уже не услышала, поскольку джип
улетел вперед, но догадаться, что имелся в виду тяжелый
день, было несложно. Вот только непонятно чей – его или ее?
Впрочем, что тут гадать? И его, и ее. И всех тех двенадцати
миллионов человек, с которыми они вынужденно делят этот
город, как перенаселенную коммунальную квартиру.

Ирина свернула в переулок, оттуда во двор, подождала,
пока откроется шлагбаум, кивнула дежурному охраннику,
въехала в подземный гараж, припарковалась на своем при-



 
 
 

вычном месте и вышла из машины. Привычные действия,
повторяемые изо дня в день. Так же привычно она подня-
лась на лифте к себе, в двухэтажные апартаменты с видом
на Москву-реку. Открыла дверь и тихо вошла в прихожую.
Сразу бросилась в глаза чья-то безвкусная красная куртка,
небрежно брошенная на пуфик, и валяющиеся под вешал-
кой полусапожки на огромных каблуках, тоже красные, но
совершенно не подходящие по тону к куртке. Интересно, у
кого это хватает ума ходить в сапожках в июне, пусть даже и
в дождливый день? Может, к Алике, нарушив все запреты,
зашла какая-то из подружек – втихаря навестить арестантку?

Дверь в гостиную была приоткрыта. Ирина заглянула ту-
да и увидела, что на диване лежит совершенно голая блон-
динистая девка, а перед ней, торопливо то ли расстегивая,
то ли застегивая штаны, стоит Игорь. Хмыкнув, Ира вошла
в гостиную и села в кресло.

– Добрый вечер, – сказала она спокойно. Ирина сама изу-
милась – не было ни малейших признаков истерики, ничего,
даже отдаленно ее напоминающего. Девица испуганно вско-
чила, на ходу подхватила красную мини-юбку и попыталась
ею прикрыться. Получилось неважно. – Это одна из твоих
«вечно восходящих звезд», да, Игорь?

Увидев жену, Игорь так и замер ни жив ни мертв. Деви-
ца сгребла с пола остальные шмотки и бочком выскользну-
ла в коридор. Ира машинально отметила, что выглядит та
довольно вульгарно: слишком яркий макияж, одежда пусть



 
 
 

и брендовая, но чересчур кричащая, у крашеных волос уже
видны отросшие корни.

–  Простите, что помешала процессу зажигания новых
звезд, – ерничала Ирина.

– Сейчас я тебе все объясню… – пробормотал Игорь. –
Это совсем не то, что ты подумала…

– Конечно, кому я верю – любимому мужу или своим бес-
стыжим глазам? – Вот тут Ирина уже разозлилась. И вывел
ее из себя не сам факт измены, а слова Игоря. Если бы он
повел себя как мужчина, если бы не произнес этих отврати-
тельных в своей пошлости слов, от которых уже отказались
даже в третьесортных комедиях, все еще могло быть иначе.
Но теперь? Ну уж нет!

– Пошел вон, – с отвращением проговорила она и услы-
шала, как хлопнула входная дверь. Судя по всему, дальней-
шее развитие событий звездульку не интересовало.

– Что? – Игорь стоял вполоборота, не застегнув еще ру-
баху на тощей груди. Его кадык вздрагивал, казалось, что
Игорь вот-вот расплачется. Но Ирина не испытывала ни те-
ни сочувствия, только омерзение. – Ирочка, я…

– Пошел вон, – повторила Ирина безапелляционным то-
ном. – И отдай мне ключи.

Не дожидаясь, пока Игорь закончит одеваться, она сама
отыскала его ключи от квартиры и демонстративно убрала их
в свою сумочку. Игорь хотел что-то сказать, но Ирина раз-
вернулась и вышла из комнаты. Она направилась в кухню,



 
 
 

открыла холодильник, достала кувшин с овощным соком, ко-
торый всегда оставляла для нее домработница, и налила пол-
ный стакан, прислушиваясь к тому, что происходит в кори-
доре. Там некоторое время слышалась возня, потом снова
хлопнула входная дверь, и стало тихо.

Взяв с полки сигареты, Ирина закурила, с удовольствием
затянулась и сделала пару глотков сока.

– В гостиной. Хоть бы дверь закрыли. А если бы ребенок
увидел? – Ирина говорила вслух, сама не замечая этого. –
Кстати, а где Алика?

Она позвала дочь раз, потом другой погромче. Никто не
отзывался. Ирина поднялась на второй этаж, заглянула в
комнату Алики – пусто. В ванной шумела вода. Ира подошла
к двери и ахнула: из-под порога – поток.

– Алика! – позвала Ирина уже с тревогой. – У тебя там
все в порядке?

Ответа снова не было, и это уже напугало не на шутку.
Ирина с силой дернула дверь, но та не поддавалась, была за-
крыта изнутри. Пока Ирина дрожащими руками искала на
связке ключ от ванной, она почувствовала в воздухе харак-
терный запах. Этот запах был Ирине хорошо известен, ведь
ей приходилось вращаться в среде бомонда. Запах запасных
ходов, туалетов и пожарных лестниц ночных клубов. Запах
вседозволенности. Запах марихуаны. Вот черт, только этого
не хватало!..

В конце концов нужный ключ нашелся, и Ирина ворвалась



 
 
 

в ванную. Алика, в коротком халатике, поджав босые ноги
и прижавшись спиной к стене, сидела на мокром полу. Во-
да вытекала из переполненной через край ванны, но Алика
этого даже не замечала. Глаза ее были открыты, зрачки рас-
ширены настолько, что их привычно серый цвет превратил-
ся в черный. Рядом с дочерью на банкетке Ирина заметила
пепельницу с несколькими папиросными гильзами.

– Алика!.. – Ирина бросилась к дочери. – Ты…
– Уйдите! Прочь! Не трогайте меня! – закричала вдруг

Алика слабым голосом, пытаясь отогнать нескоординиро-
ванными движениями рук что-то, видное только ей одной.

Ирина быстро перекрыла воду и снова вернулась к дочери.
Было по-настоящему страшно. Мало ей с Аликой уже пере-
пало проблем, теперь еще и наркотики…

– Не бойся, доченька, это я, я!
Алика уставилась на Ирину совершенно пустым взглядом:
– Мама? Мамочка, убери их, пожалуйста!.. – всхлипнула

она и обняла Ирину худенькими руками. – Мне страшно…
– Кого убрать? – Ирина кое-как подняла дочь на ноги. – Не

бойся, никто тебя не тронет… Господи, да что же это такое
в самом деле!.. – бормотала она, прижимая дочь к себе.

Через некоторое время Алика успокоилась и, доверчиво
повиснув на плече матери, позволила, чтобы ее увели в ком-
нату. Ирина стащила с дочери халат, натянула вместо него
первую попавшуюся под руку сухую одежду, уложила Али-
ку в постель, укрыла одеялом и позвонила Галине Марков-



 
 
 

не, их семейному врачу. Галину Марковну Ира знала давно,
ей можно было доверить любую тайну, не опасаясь, что она
станет достоянием желтой прессы.

Ирина очень боялась, что дочь придется везти в больницу,
но, к счастью, обошлось. Вскоре Галина Марковна вышла из
комнаты Алики и подошла к Ирине, которая нервно курила
у открытого окна, не обращая внимания на капли мороси,
приносимые шальным ветром.

– Она спит. С ней все в порядке. – Благообразная пожилая
женщина говорила тихо, но голос у нее был озабоченный. –
Считайте, что вам повезло, Ирина Николаевна. Хотя, конеч-
но, это очень сомнительное везение.

– Что с ней такое было? – встревоженно поинтересовалась
Ирина. – Я сама никогда не пробовала траву, но много раз
видела, как ее курят другие… Ни у кого не было ни паники,
ни галлюцинаций! Разве что на «хи-хи» пробивало, да аппе-
тит нападал зверский…

– Дело в том, что она смешала наркотики и получила пе-
редозировку, – без особой охоты объяснила врач. – Сначала
выкурила косяк, ей показалось, что не подействовало, и она
попробовала амфетамин, потом добавила еще один косяк, за
ним еще и третий… – Галина Марковна поправила очки на
переносице. – Хорошо, что это только марихуана, да и на нее
девочка еще не подсела толком.

– Ужас какой-то! – Для Ирины все это звучало просто чу-
довищно. Только дочери-наркоманки ей и недоставало для



 
 
 

полного счастья!
Галина Марковна вздохнула:
– Ужас-то ужас, но этот ужас, к сожалению, в среде золо-

той молодежи стал чем-то обычным. Плюс подорванный им-
мунитет, который у москвичей, мягко говоря, оставляет же-
лать лучшего. Плюс нездоровый образ жизни.

– Но я стараюсь, чтобы у нее всегда было полноценное
питание, фрукты, витамины. Она и на фитнес ходила. – Тут
Ирина смутилась, поскольку фитнес Алика давным-давно
забросила. – И танцует. И на курорты она регулярно ездит…

– Курорты… – Галина Марковна вздохнула. – В наше вре-
мя эти курорты только чуть менее вредны, чем города, и то
в основном за счет морского или горного воздуха. Ну а про
танцы – в ночных клубах, небось? – можно и не говорить.

– И что же мне с ней делать? – растерянно спросила Ири-
на.

– Пока пусть поспит, а потом… я бы на вашем месте от-
правила ее куда-нибудь подальше от Москвы, от приятелей
и ее круга общения.

– Она и так ни с кем не общается, сидит под домашним
арестом, – вздохнула Ирина. – И откуда наркоту-то взяла?

Галина Марковна только усмехнулась:
– Долго ли умеючи? Вы ведь не следите за ней целый день.

И к сожалению, домашний арест – не выход. У нее от скуки
только сильнее будет желание употребить. Да и все равно всю
жизнь под замком не продержишь…



 
 
 

Ирина машинально кивнула. Подобные мысли неодно-
кратно приходили и к ней самой, вот буквально только сего-
дня…

– На вашем месте я бы отправила ее куда-нибудь в глубин-
ку. К нетронутой природе, куда-нибудь, где поменьше циви-
лизации. – Галина Марковна вновь поправила очки. – Там
все в комплексе: свежий воздух, экологически чистая пи-
ща, здоровые отношения между людьми, отсутствие соблаз-
нов…

После этих слов Ирина снова вспомнила про родное Атя-
шево, о котором говорила сегодня с Чигринским. Ведь там
все именно так – и природа, и пища, и люди всегда при-
ветливые, доброжелательные, в любой ситуации остающиеся
людьми. Она точно опять увидела перед собой глаза Бориса
Владимировича, когда он говорил с ней о Буграх – в них бы-
ло удивительное умиротворение, как у человека, обретшего
смысл жизни.

Проводив Галину Марковну, Ирина заглянула к спящей
дочке, поправила сползшее с острых плеч одеяло. При взгля-
де на Алику сердце так и сжималось от боли. Какая она ху-
денькая, все косточки можно пересчитать… И во сне выгля-
дит такой маленькой, такой трогательной, совсем еще ребен-
ком… Как же она, Ирина, виновата перед ней, сколько оши-
бок совершила, чуть было не случилось непоправимое… Но
теперь она твердо знает, что делать. Решение принято, и ни-
что ее больше не остановит.



 
 
 

 
Глава 2

Поезд идет на восток
 

Кое-как очухавшись от наркотиков, Алика стала ждать
мощнейшего разноса от матери. Но, к ее величайшему удив-
лению, ничего подобного не произошло. Даже наоборот.
Утром Ирина заглянула к ней в комнату и ласково поинте-
ресовалась: «Как ты, девочка моя? Как себя чувствуешь?»

В другое время Алика скорее всего позлорадствовала бы.
Надо же, какие дела творятся – их звездное величество в
кои-то веки вспомнило о ее существовании и изволило сыг-
рать роль заботливой мамаши! Но ей было еще настолько
хреново, что на иронию просто не хватило сил, и Алика
лишь невнятно буркнула в ответ:

– Нормально…
Мать стояла напротив кровати и смотрела на Алику с та-

ким выражением лица, словно видела ее первый раз в жизни.
– Ну как же ты так, деточка? – укоризненно произнесла

она после паузы.
Собственно, нормального ответа на подобный вопрос в

природе вообще не существует. Но что-то сказать было все-
таки надо, так что Алика пробормотала первое, что пришло
в голову:

– Мам, понимаешь… Мне было так скучно…



 
 
 

Ляпнула – и тут же осеклась. Зачем она так сказала,
кто за язык тянул? Сейчас начнется очередной спектакль с
аханьем, восклицаниями, чтением морали и возмущенными
монологами о ее, Алики, избалованности, распущенности,
бездельничанье и никчемности…

Однако она снова просчиталась. В этот раз мать не стала
устраивать перформанс, а только как-то непонятно улыбну-
лась и сказала:

– Ну, ничего. Скоро мы с тобой поедем кое-куда, и там
тебе уж точно скучно не будет.

Алика с интересом взглянула на нее. Неужели они и прав-
да куда-то поедут? Неужели настал конец этому жуткому до-
машнему аресту?

– А куда? – с любопытством спросила она, сама не заме-
тив, как по-детски прозвучал вопрос.

– Скоро узнаешь, – с загадочным видом ответила мама.
Алика поморщилась: ну что у маман за манера разго-

варивать с ней, как с маленькой? Такое чувство, что лет
десять-пятнадцать ее жизни вообще прошли мимо матери,
и она до сих пор считает свою дочь несмышленым пупсом.

– Ты возьмешь меня-а с собой на-а съемки в Сочи? – пред-
положила Алика, заговорив в своей обычной манере, растя-
гивая гласные – ей казалось, что это очень стильно.

Мать в ответ покачала головой:
– Нет. Я отказалась от этой роли. И сегодня никуда не ле-

чу.



 
 
 

Однако больше ничего узнать не удалось. Сколько бы дочь
ни расспрашивала, Ирина так ничего ей и не рассказала.

Позже, пораскинув немного мозгами, Алика пришла к вы-
воду, что, судя по всему, удача снова повернулась к ней ли-
цом. Похоже, увидев вчера, как колбасит ее дочь, мать не на
шутку испугалась, бросилась консультироваться с врачами и
какими-нибудь психологами, а те напели ей все то, что обыч-
но говорят в подобных случаях: о трудном возрасте, недо-
статке родительского внимания и всем остальном в том же
духе. Вот Ирина и кинулась спешно исправлять положение
и пытаться вновь склеить уже давно разрушенные семейные
отношения. «Ну-ну! – усмехнулась про себя Алика. – Пусть
старается, а мы поглядим». В любом случае ей самой такой
поворот событий был только на руку.

Еще больше Алика уверилась в своей правоте, когда под-
слушала разговор матери и отчима. Тот, насколько она мог-
ла судить, не ночевал дома, а утром приперся с виноватым
видом и всячески искал примирения.

–  Ирочка, ну нельзя же так!  – Игорь говорил быстро,
необычно высоким голосом. – Ну, сама подумай, кто лучше
меня будет представлять твои интересы? У меня все на мази,
все входы, выходы и контакты…

–  Твои контакты я вчера в гостиной видела,  – тихо,
но твердо отвечала Ирина. – Хочешь продюсировать своих
звездулек – продюсируй сколько влезет, но ни моим мужем,
ни моим агентом ты больше не будешь. И больше ни копейки



 
 
 

от меня не получишь. Надеюсь, я ясно выразилась?
После того как за Игорем захлопнулась дверь, Алика тут

же созвонилась с подружкой Викой и всласть позлорадство-
вала над злоключениями отчима, которого терпеть не могла.
Игоря Алика невзлюбила сразу, с первого знакомства. Мгно-
венно поняла, что этот скользкий лживый тип только при-
творяется, будто души в матери не чает и готов на руках ее
носить и пылинки сдувать, – а на самом деле до смерти рад
возможности прилепиться к ней и паразитировать на ее сла-
ве. Впрочем, это не помешало Алике некоторое время все-
рьез обдумывать, не затащить ли его в постель. Когда мать
узнала бы об этом – а уж Алика постаралась бы, чтобы она
узнала! – вышел бы нехилый скандал. Вот бы мать побеси-
лась! Да уж, клевая была идея, что и говорить. И все-таки
Алика в последний момент от нее отказалась. Конечно, со-
всем не потому, что испугалась неудачи. У нее бы получи-
лось, в этом она не сомневалась ни минуты, Игорек был из
тех, кто готов залезть на все, что шевелится. Дело было в
другом – в последний момент Алика пожалела мать, хотя та
этого и не заслуживала. Сама-то она не жалела дочку, бо-
лее того, похоже, вообще не особо и помнила о ее существо-
вании. Ну конечно, до того ли ей, она ведь актриса, звезда
экрана, медийная личность! Какое ей дело до таких мелочей,
как собственный ребенок…

Алика хорошо помнила, что не всегда относилась к мате-
ри подобным образом. В детстве все было по-другому, она



 
 
 

обожала маму и очень гордилась ею, хотя видела год от года
все реже и реже. Алика ходила в детский сад, где постоянно
хвасталась тем, что ее мама – артистка, которую показывают
по телевизору, но мама почти что никогда не забирала ее из
сада, это делали либо папа, либо бабушка, либо няня. Выход-
ные и праздники Алика тоже проводила с кем угодно, кроме
матери: та вечно была то на репетиции, то на спектакле, то
на съемках, то на гастролях. Когда Алике минуло шесть лет,
родители развелись, и отец словно бы вычеркнул из своей
жизни бывшую жену, а вместе с ней и дочь. С тех пор Алика
его не видела, разве что иногда, раз в несколько лет, находи-
ла в Интернете – просто так, из любопытства. После разво-
да мама тоже не стала появляться дома чаще, возвращалась,
когда дочь уже спала, а утром либо уезжала еще до того, как
она проснется, либо напротив – отсыпалась и вставала поз-
же ее ухода. Алика так и росла под присмотром нянь, гувер-
нанток, водителей и домработниц. Ее возили на новенькой
иномарке в престижную школу, на занятия английским и хо-
реографией, ее комната была чуть не до потолка забита иг-
рушками, шкафы ломились от брендовой одежды и обуви,
марка мобильного телефона менялась каждые полгода, если
не чаще. А пятиклашка Алика отчаянно, до слез завидовала
подружке, которая носила черт знает что и вообще не имела
сотового, но постоянно рассказывала, как они с мамой, или
папой, или с ними обоими ходили в зоопарк, гуляли в Со-
кольниках или ездили за город. У Алики в семье никогда та-



 
 
 

кого не бывало. Если они и выезжали куда-то вместе с мамой,
то почти исключительно либо на шопинг, либо на тусовки,
где Ирина так и эдак позировала перед камерами, обнимая
хорошенькую разодетую дочурку, а лишь только съемки за-
канчивались, убегала по своим делам, бросив дочь на оче-
редных чужих людей. Алика завидовала другим детям даже
тогда, когда те обижались на родителей или бывали наказа-
ны. Если б у мамы хоть раз нашлось время отругать ее за
двойку, она была бы счастлива…

Потом Алика немного подросла, и восхищение мамой со-
шло на нет, а на его место пришла острая неприязнь. Вдруг
все в матери стало раздражать – походка, жестикуляция, го-
лос, интонации, слова, которые она произносила. Все каза-
лось показным, неискренним, не оставляя сомнений в том,
что и в жизни, вне съемок и сцены, мать по привычке про-
должает играть роли и никогда не бывает естественной. Это
злило до невозможности, и Алика придумала себе развлече-
ние: стала выводить мать из себя. Она выкидывала один фор-
тель за другим, Ирина бесилась, орала на нее, а Алика была
довольна – хотя бы так обратить на себя мамино внимание.

В старших классах Алика окончательно забила на учебу.
Зачем тратить время на подобную фигню, когда в жизни есть
масса куда более интересных вещей: шопинг, поездки, ре-
стораны, ночные клубы, тусовки, парни?

– В конце концов, это моя-а жизнь! Человек рожден, что-
бы быть сча-астливым, – говорила она подружке Вике – уже



 
 
 

не той, из детства, а другой, из новой жизни. – Вот моя-а ма-
ать несча-астна-а, а-а почему? Да потому, что не умеет от-
рыва-аться как следует. Она да-аже на крутых тусовках ра-
аботает, как будто на-а сцене, а не отдыха-ает. У-ужас, пра-
авда?

И Вика соглашалась – конечно, у-ужас.
Время шло, Алика уже окончила школу, но по инерции

продолжала вести себя в том же стиле, который про себя на-
зывала «чем хуже – тем лучше». Ей нравилось ощущение
свободы, безнаказанности и уверенности в том, что она мо-
жет делать все, что угодно: мать все равно решит все про-
блемы. «Если бы я была пай-девочкой, она вообще забыла
бы о моем существовании!» – говорила она, убеждая в этом
не столько других, сколько себя саму. Правда, с недавнего
времени Алика уже и сама поняла, что стала перебарщивать.
Сначала та драка в клубе, ментовка и суд… Самым обидным
было, что Люк – парень, из-за которого и вышел весь сыр-
бор и на которого Алика имела далеко идущие виды, сразу ее
бросил. Мол, ни ему, ни его родителям проблемы не нужны.
Алику это тогда взбесило ну просто ужас как. Можно поду-
мать, его предки круче ее мамы! Не, они, конечно, богатые,
отец – какая-то шишка в нефтяном бизнесе, но все равно, по
сравнению со знаменитой Ириной Невельской они никто, и
звать их – никак!

А теперь вот еще и вчерашний передоз… Наверное, на-
до и впрямь быть поосторожнее с наркотой, а то так и копы-



 
 
 

та откинуть недолго. Но, как говорится, нет худа без добра.
Теперь мать испугалась за нее и решила уделить дочке свое
драгоценное внимание. Вот отдыхать везет, более того, даже
отказалась ради нее от роли в хорошем сериале.

И Алика стала готовиться к поездке. Домашний арест все
еще продолжался, устроить себе нормальный шопинг было
нельзя, и Алика утешала себя тем, что выбирала и заказыва-
ла все необходимое по Интернету. Летние наряды и обувь из
новых коллекций, купальники, солнечные очки, косметику,
средства для кожи… К тому моменту, как мать позвонила
сообщить, что взяла билеты, у Алики уже было битком на-
бито два огромных чемодана, а прибыло далеко еще не все
заказанное.

Выехали они вечером, когда час пик уже должен был за-
кончиться, но все равно попали в пробку. Сидя на заднем си-
денье, Алика вовсю предавалась мечтам под тихую расслаб-
ляющую музыку, лившуюся из динамиков автомобиля. Ей
виделось теплое море, экзотические фрукты, разноцветные
коктейли с зонтиками, ночные дискотеки на пляже, краси-
вые загорелые парни… Алика и сама не заметила, как задре-
мала, а мечты превратились в сновидения. Проснулась она
от того, что машина остановилась. «Приехали», – решила де-
вушка, открыла глаза, но вместо стоянки аэропорта увидела
в окно Комсомольскую площадь.

Не успела Алика толком удивиться, как мама уже оберну-
лась к ней.



 
 
 

– Подъем! – преувеличенно весело скомандовала она. –
Поезд ждать не будет.

– Поезд? – недоуменно переспросила Алика. – Ка-а-акой
еще поезд?

– Фирменный, «Мордовия», до Саранска. Отходит через
полчаса с Казанского вокзала, – с той же интонацией отве-
чала Ирина.

– Ма-ам, ты прика-алываешься? – подозрительно осведо-
милась дочь. – При чем тут Мордовия?

– При том, что мы едем на все лето к бабушке, – невозму-
тимо прозвучало в ответ. – В мое родное Атяшево.

– То есть как к бабушке? В деревню? – Алика все еще
отказывалась верить своим ушам.

– Именно туда, – кивнула Ирина.
Только тут Алика поняла, что мать не шутит, и пришла в

ужас. Они едут не на курорт и не на шопинг в Европу или
Штаты, а в тмутаракань, где живут мамины родные! Алика
была в Атяшево всего однажды, много лет назад, совсем ма-
лышкой, и мало что помнила, но твердо была уверена, что
это глухая провинция, богом забытое место и край земли, до
которого не доходят даже отголоски цивилизации. Так вот
что мать задумала! У нее и в мыслях не было налаживать
отношения с дочерью, она решила увезти ее подальше от со-
блазнов и запереть в деревенской избе без электричества, во-
допровода и с удобствами на улице. В памяти всплыло слово
«ссылка», и оно не имело ничего общего с Интернетом.



 
 
 

– Ты что, сдурела? Я туда не поеду! – решительно заявила
Алика. Но мать, судя по всему, была готова к подобной ее
реакции.

– Поедешь как миленькая, – тут же спокойно парировала
она.

– И не подумаю! – уперлась Алика. – Что я там забыла?
Ирина, просто проигнорировав ее слова, обратилась к во-

дителю:
– Сергей, помогите, пожалуйста, с вещами.
Тот вышел, всем своим видом показывая, что вообще не

замечает их перепалки, и направился к багажнику. Алика
фыркнула:

– Можешь прихватить с собой и мои чемоданы. Это не
поможет. Я лучше буду и дальше сидеть в квартире под зам-
ком, чем поеду с тобой в деревню!

– Интересно, а как ты себе это представляешь? – в свою
очередь усмехнулась Ирина. – Ключей от квартиры я тебе не
оставлю, денег на карточку класть не буду. На что ты соби-
раешься хотя бы питаться?

– Друзья помогут. Мир не без добрых людей, – не сдава-
лась Алика.

– Нет уж, дорогая, – мать продолжала говорить спокойно,
не повышая голоса, но в нем вдруг появилась какая-то метал-
лическая твердость, как в давешнем разговоре с Игорем. –
Одну я тебя не оставлю. Или ты поедешь со мной в Атяшево,
или мы с Галиной Марковной положим тебя в больницу – ле-



 
 
 

читься от наркотиков. И не в элитную клинику для детишек
обеспеченных родителей, а в обычную районную психушку
с решетками на окнах, грубыми санитарами, тараканами в
палатах и вареной капустой на завтрак, обед и ужин.

– Но… – начала было Алика и запнулась на полуслове.
Она встретила суровый взгляд матери в зеркале заднего ви-
да и окончательно убедилась в том, что та абсолютно серьез-
на. Разве что, может быть, слегка сгущает краски, чтобы на-
пугать ее. Но в целом настроена решительно, и психушка –
это не пустая угроза, а вполне себе вероятная перспектива,
которой Алике не хотелось гораздо сильнее, чем жизни в де-
ревне. О том, что творится в психушках и каково там паци-
ентам, она имела представление – и в кино видела, и в Ин-
тернете читала, и от знакомых слышала, которым довелось
побывать в подобных местах. Да уж, такого крутого поворо-
та событий Алика никак не ожидала. Придется выбирать из
двух зол наименьшее…

Ирина тем временем вышла из машины и направилась к
зданию вокзала. И Алике ничего не оставалось, как, понурив
голову и мысленно проклиная свою несчастную судьбу, по-
следовать за ней.

Поднимаясь на перрон, Алика уже готовилась к самому
худшему, типа поездки в душном и битком набитом плац-
карте. Но поезд ее приятно удивил: вагоны и снаружи, и
внутри выглядели вполне современно, купе на двоих ока-
залось чистым и комфортным, в нем имелся даже плоский



 
 
 

телевизор с DWD-плеером. Правда, смотреть кино Алике
не хотелось, да и вообще ничего не хотелось. Она сбросила
туфли, забралась с ногами на удобный мягкий диван, заткну-
ла уши наушниками плеера и отвернулась к окну.

Ирина тем временем общалась с краснолицым седоусым
проводником, который оказался поклонником ее таланта.
Он сразу ее узнал и все никак не мог опомниться от радости,
что в его вагоне едет звезда экрана. По его просьбе Ирина
расписалась для него на журнале под своей собственной фо-
тографией. Вскоре слух о ней пронесся по всему поезду, к
их купе началось едва ли не паломничество проводников и
пассажиров. Алику это раздражало, она недовольно морщи-
лась, и Ирина, заметив реакцию дочери, вышла проводить
автограф-сессию в коридор и пробыла там довольно долго.
Поезд уже успел тронуться, выехать за МКАД и теперь шуст-
ро мчался по Подмосковью, а Алика с тоской смотрела на
поселки и лесозащитные полосы. Неужели ей придется про-
вести лето среди подобных пейзажей?

Наконец Ирина вернулась, подошла к дочери и помахала
рукой у нее перед лицом. Алика нехотя вынула наушники и
вопросительно взглянула на мать:

– Чего тебе?
– Есть хочешь? Может, сходим в вагон-ресторан? – пред-

ложила Ирина.
Алика хотела было отказаться, но потом решила, что это

лишнее. Конечно, она очень зла на мать – но это все же не



 
 
 

повод морить себя голодом.
Народу в вагоне-ресторане оказалось на удивление немно-

го. Мать и дочь выбрали столик, уселись, Ирина обратилась
к Алике:

– Что ты будешь?
Та пожала плечами: она впервые была в вагоне-ресторане

и понятия не имела, чем и как там кормят.
– Все равно. На твой вкус.
– Тогда, пожалуйста, два овощных салата, два шницеля с

гарниром и два кофе, – заказала Ирина. – Один эспрессо,
один ирландский.

– Я тоже буду ирландский, – вырвалось у Алики. Тут же
пришла мысль, что, пожалуй, не стоило этого говорить, но
отступать было уже некуда.  – Надеюсь, здесь нормальный
виски, не какая-нибудь бурда?

– Это еще что за новости? – возмутилась Ирина. – Уж не
думаешь ли ты, что сможешь пьянствовать у меня на глазах?
Достаточно и того, что ты уже натворила!..

– Знаешь, мама, – Алика не выдержала и полезла в бутыл-
ку, – прекрати мной командовать! Мне не десять лет! Я со-
вершеннолетняя, мне девятнадцать, я такой же взрослый че-
ловек, как ты!

– Ты станешь взрослой, когда начнешь сама деньги зара-
батывать! – Ирина повысила голос, даже не думая о том, что
их могут услышать. Этот проклятый ирландский кофе стал
последней каплей, переполнившей ее чашу терпения. – А по-



 
 
 

ка ты сидишь у меня на шее, изволь меня слушаться! Вырос-
ла дармоедкой, бездельницей и эгоисткой, так хоть…

Однако у Алики в ответ на ее упреки аргументы уже давно
были готовы, просто ждали своего часа. И дождались.

– А кто в этом виноват? – перебила она. – Никто, кроме те-
бя самой! Ты что, воспитывала меня какой-то другой? Да ты
меня вообще никак не воспитывала! Ты только сейчас, когда
я чуть коньки не отбросила, вспомнила, что у тебя, оказыва-
ется, есть дочь и ее надо воспитывать! Только поздно уже,
милая мамочка! Раньше надо было об этом думать!

Ирина вздрогнула, словно дочь ударила ее. Но Алике это-
го было недостаточно, она решила вбить еще несколько гвоз-
дей в крышку гроба.

–  Знаешь, какой из твоих сериалов я ненавижу больше
всего? – заявила она. – Я их все терпеть не могу, хотя и пере-
смотрела все до единого, от начала до конца. Но больше все-
го ненавижу «Матушку». Помнишь, тот, где ты играешь по-
падью и у тебя одиннадцать детей: пять штук своих и шесть
приемных. И ты их всех одинаково любишь и обо всех забо-
тишься… Не-на-ви-жу! Уж больно картинка от реальности
отличается. Впрочем, у вас, актеров, всегда так…

Ирина молчала, точно оцепенев от ее слов, а Алика про-
должала:

– Да, мамочка, ты была так занята, что не заметила, что
я выросла. Сама выросла, как трава под забором. И если я
что-то делаю не так – откуда я могу знать, как правильно?



 
 
 

Кто меня этому мог научить? Гувернантки? Учителя в ли-
цее, куда ты меня сдавала, как в камеру хранения? Анимато-
ры в отелях, где я отдыхала с кем угодно, только не с тобой?
А ты меня еще смеешь куском хлеба попрекать! Да пропади
ты пропадом!

С этими словами Алика сорвалась с места и выбежала из
вагона-ресторана. Вопреки ее ожиданиям мать не бросилась
за ней, хотя Алика надеялась на это до тех пор, пока не дошла
до своего вагона.

Наплевав на все запреты, Алика покурила в тамбуре, по-
том вернулась в купе. Мать так и не появилась, но на столике
обнаружился ланчбокс с ужином. Хмыкнув, Алика поужи-
нала холодным, но вполне съедобным и даже довольно вкус-
ным шницелем, рассеянно листая новый «Космополитен»,
однако сегодня ее совсем не интересовали ни новый имидж
известной топ-модели, ни свадьба очередных голливудских
звезд, ни даже фото летних коллекций. Алика слишком уста-
ла за сегодняшний день от обилия впечатлений и потрясе-
ний. И когда мать все-таки дошла до купе, она уже спала, не
расстелив постель и даже не выпустив журнала из рук.

Все это время Ирина просидела в вагоне-ресторане. Едва
Алика ушла, за их столик тут же подсела молодящаяся при-
земистая дама в длинных серьгах со множеством подвесок,
которые звенели при каждом движении, как коровий коло-
кольчик. И началось обычное: «Ох, ах, вы же Невельская, я
вас сразу узнала, а мне так понравилось, вы там еще попадью



 
 
 

играли…» Ирина, которой все равно было некуда деваться –
не уходить же, не закончив ужин! – продолжала есть, терпе-
ливо улыбалась профессиональной улыбкой и гадала про се-
бя, что будет дальше. Иногда подобные восторженные зрите-
ли, считающие своим долгом обязательно поговорить со слу-
чайно встретившейся актрисой, после приветствия отклани-
вались и оставляли ее в покое. Но такое происходило неча-
сто, обычно разговор затягивался, и тогда собеседники ли-
бо накидывались на нее с расспросами о коллегах, мучимые
жаждой узнать все сплетни из первых уст, либо погружались
в пространные рассказы о собственной персоне. Дама с ко-
локольчиками в ушах явно относилась ко второй категории.
Когда она завела нескончаемый монолог о своем здоровье и
полной некомпетентности всех врачей, с которыми ей при-
ходилось иметь дело, Ирина позволила себе отвлечься. Она
сохраняла на лице дежурную улыбку и вежливо делала вид,
что заинтересованно слушает, но мысли ее были далеко – до
тех пор, пока за столиком не прозвучало вдруг слово «Атя-
шево».

– …теперь тоже хочу посетить эти чудодейственные кур-
ганы в Атяшево, – продолжала дама. – Говорят, это удиви-
тельное место. Знаете ли, по легенде…

Ирина поморщилась. Уж кто-кто, а она знала атяшевские
легенды никак не хуже своей собеседницы, потому что слы-
шала их с раннего детства, но менее всего хотела обсуждать
их здесь и сейчас.



 
 
 

Решившись разом прекратить ненужный разговор, Ири-
на отложила вилку и повернулась было к собеседнице, но в
эту минуту из объемистой сумки дамы зазвучало «К Элизе»
Бетховена.

–  Ой, это мой будильник, пора принимать таблетки!  –
сообщила дама и, выразив сожаление, что приходится ухо-
дить, прервав такой интересный разговор, наконец, удали-
лась. Ирина вздохнула с облегчением.

Вагон-ресторан опустел. Ира пила остывший кофе, кури-
ла с милостивого разрешения пожилой директорши, кото-
рая тоже узнала ее, и думала о том, что сказала дочь. И хотя
внутри все бунтовало (какой женщине захочется признаться
даже самой себе, что она – плохая мать?), но разумом Ирина
осознавала, что Алика во многом права. Она сама виновата
в том, как сложились, точнее, не сложились их отношения с
дочерью. Да и во всем остальном, чем она недовольна в соб-
ственной жизни, ей тоже некого винить, кроме самой себя…

Мысли эти были очень тяжелы и болезненны. Ирина по-
нимала, что одной только просьбой отнести дочке ужин, ко-
торую охотно согласился исполнить проводник их вагона, их
отношения с Аликой теперь не наладить. Если их вообще
можно наладить… Да уж, если бы они остались в Москве и
Ирина продолжала бы работать, на этой затее точно можно
было бы поставить жирный крест. Но они едут вместе в Атя-
шево, к маме и сестре… И, кто знает, может быть, там, в со-
вершенно иной обстановке, все будет по-другому?



 
 
 

Глядя на сгустившиеся за окном поздние июньские су-
мерки, Ирина думала о родном Атяшево, о доме, о живущих
в нем близких людях. Страшно сказать, сколько уж време-
ни они не встречались с мамой… Тринадцать лет! Ну да, по-
следний раз она видела маму сразу после развода с Артуром,
когда отвозила к ним на лето маленькую Алику. С тех пор
она в Атяшево не ездила. Все эти годы Ирина была так за-
нята, что не то что навестить родных, даже написать или по-
звонить – и то бывало некогда. Как-то они теперь их встре-
тят? По телефону мама, конечно, сказала, что ждет их, что
они могут приехать в любое время и им будут рады, но Ири-
на слишком хорошо ее знала, чтобы не сомневаться – не все
окажется так просто…

Мама Ирины, Татьяна Сергеевна, была (да наверняка и
оставалась по сей день) весьма заметной фигурой в Атяше-
во. В городке имелись и другие акушеры-гинекологи, но как-
то так повелось, что Корень считали лучшей, называли вра-
чом от бога, и все женщины стремились лечиться (и уж тем
более наблюдаться во время беременности и рожать) только
у нее. Татьяну Сергеевну знал не только весь городок, но и
его окрестности. Конечно, для провинции в этом нет ниче-
го особенного, тут тебе не мегаполис, где люди живут в до-
ме годами и понятия не имеют, кто обитает в соседней квар-
тире. В сельской местности и маленьких городках все ина-
че. Здесь многие друг с другом знакомы, всегда здоровают-
ся, перекидываются при встрече парой слов. Здесь соседями



 
 
 

считают не только всех со своей улицы, но и пару-тройку из
округи, здесь все всегда в курсе, что у кого в жизни происхо-
дит, и всегда готовы оказаться рядом – и в горе, и в радости.
Но популярность Татьяны Сергеевны была особенной даже
по провинциальным меркам. Ее действительно знали все, от
стариков до младенцев, ее уважали и любили.

Да, для посторонних людей Татьяна Сергеевна была опо-
рой, надеждой и спасительницей. Но что касается домаш-
них… Мама растила их с Олей одна – отец умер, когда они
были маленькими, Ирина помнила его очень смутно. А мама
вечно была занята работой и домашними делами, на детей у
нее времени не оставалось, она держалась с ними очень стро-
го, и дочери из кожи вон лезли, стараясь быть примерными
и послушными и хоть чем-то заслужить одобрение матери.

Ира с детства ощущала на себе двойственность маминого
авторитета. С одной стороны, она гордилась своей матерью,
с другой же – чувствовала какую-то особую ответственность,
ведь она дочь самой Татьяны Корень. Стало быть, она просто
обязана доказать всем, что достойна своей мамы. Ира счи-
тала, что должна хорошо учиться и не имеет права совер-
шать никаких, даже самых пустячных, проступков – то, что
общественное мнение легко простило бы всем другим дев-
чонкам, ни за что не сошло бы с рук дочке Татьяны Сергеев-
ны. И это было очень тяжело, потому что Ира, как ни стре-
милась, не могла во всем быть первой. Проучившись на «от-
лично» в младших классах, она потихоньку начала сползать



 
 
 

на четверки, а случалось, что и на тройки, когда в программе
появились более сложные предметы. Ни к точным, ни к есте-
ственным наукам у нее не было способностей, и она уже на-
чала бояться школы и плакать по ночам при мысли, что вот-
вот станет двоечницей, опозорит и рассердит этим мать…
Но тут ее жизнь внезапно изменилась, потому что в их город
переехала из Саранска пожилая актриса, которая начала ве-
сти в Доме пионеров драмкружок. Ира стала с удовольстви-
ем ходить на занятия и вскоре поняла, что актерская про-
фессия – ее истинное призвание. Ей всегда нравилось «пред-
ставлять», как она называла это в детстве, читать стихи и тек-
сты в классе «по ролям», петь и танцевать. Это было гораздо
лучше, гораздо интереснее, чем математика или физика.

Руководительница драмкружка заметила Ирину увлечен-
ность и помогла раскрыться ее способностям. В отличие от
подавляющего большинства своих сверстниц, которые не в
силах были подняться выше примитивных Золушек и прин-
цесс, Ира охотно бралась за характерные роли – и они ей
вполне удавались. Под руководством своей наставницы Ира
начала старательно заниматься музыкой, пением, танцами и
особенно актерским мастерством: читала отрывки из прозы,
стихи и басни, нашла несколько книг по специальности, за-
читывалась пьесами и представляла, как сыграла бы в них ту
или иную роль.

Мама к ее занятиям отнеслась без восторга. Мол, драм-
кружок – это, конечно, хорошо, но не надо слишком уж им



 
 
 

увлекаться, потому что самое главное – это не развлечения,
а учеба в школе и подготовка к будущей профессии. Татьяна
Сергеевна считала, что обе ее дочери должны стать врачами,
пусть и не обязательно в той области, где работает она сама,
но непременно продолжить медицинскую династию вслед за
ней и ее мужем, отцом девочек. Ирина же была другого мне-
ния. Она бредила сценой и экраном, не хотела никакого дру-
гого будущего и каждый раз обижалась до слез, понимая, что
мама считает эти планы несерьезными. После каждого тако-
го семейного спора Ира тайком плакала и клялась себе, что
обязательно докажет матери, как та была не права. Она на-
столько загорелась этой идеей, что после школы решилась
штурмовать театральный вуз не в каком-нибудь городе по-
ближе, а в столице. И почти все друзья и знакомые ее в этом
поддерживали – кроме мамы, которая по-прежнему относи-
лась к затее скептически.

Приехав в Москву, Ирина поступила в ГИТИС с первого
раза и до сих пор не могла понять, почему ей так удивительно
повезло. Конечно, она не совсем бездарность, но ведь вместе
с ней поступали тысячи других девушек и парней. Не может
же быть, чтобы она была талантливее их всех! Наверное, уж
очень ей тогда хотелось доказать маме, на что она способ-
на. Как же Ира торжествовала, когда отправляла домой те-
леграмму о зачислении на первый курс!.. А может, помогла
поддержка далеких земляков, которые искренне желали ей
удачи? Кажется, ученые называют это эгрегор. Или дело бы-



 
 
 

ло в другом?.. Но последнее предположение, конечно, каза-
лось совсем абсурдным, чудес на свете не бывает.

Во время учебы на первых курсах Ира еще иногда выбира-
лась домой на каникулы, но чем дальше, тем с этим станови-
лось все труднее. Мешала веселая студенческая жизнь, под-
работки, ну и романы, конечно, куда ж в юности без них…
А потом Ира встретила Артура, влюбилась по-настоящему и
вообще забыла обо всем на свете.

Артур был сыном актрисы Изольды Невельской, которую
называли русской Одри Хепберн, поскольку она была столь
же миловидна и обладала таким же скверным характером,
как и ее голливудская «тезка». В молодости Изольда была
очень популярна, но ее звезда горела недолго – со време-
нем актриса, за которой прочно закрепилось амплуа пре-
лестной юной девушки, так и не сумела перейти на возраст-
ные роли, и ее практически перестали снимать. Единствен-
ный сын Невельской Артур унаследовал внешнюю привле-
кательность матери и был очень хорош собой, однако ее та-
лант ему, увы, не передался, актером он был весьма слабым.
Впрочем, влюбленную Ирочку Корень это нисколько не сму-
щало. Артур казался ей почти божеством, и, когда из всех
вздыхавших по нему девушек он выбрал именно ее, Ира го-
това была умереть от счастья. Дипломные спектакли она иг-
рала уже под его фамилией – Артур настоял, Ира и не проти-
вилась. Ирина Невельская звучало гораздо красивее и звуч-
нее, чем Ирина Корень.



 
 
 

Однако эйфория кончилась очень быстро, семейная
жизнь не задалась чуть ли не с первых дней. Свекровь из-
начально приняла сноху с настороженностью, которая вско-
ре превратилась в настоящую неприязнь. Как позже поняла
Ира, тут была тысяча причин, включая и недоверие к про-
винциалке, посягающей на московскую прописку и хорошую
квартиру, и целый букет ревностей: и материнская ревность
к вертихвостке, которая забрала себе любовь обожаемого
сына, и женская ревность к более молодой и красивой осо-
бе, и профессиональная ревность к актрисе, чья карьера еще
только начинается.

Карьера Ирины тогда действительно пошла в гору во мно-
гом благодаря все тому же везению, которое сопровождало
ее на протяжении всего профессионального пути. Как боль-
шинство ее однокашников, она сначала снималась в массов-
ке, на четвертом курсе несколько раз получала приглашения
на эпизоды и дважды прошла пробы, а на пятом еще больше
повезло – получила небольшую роль в фильме известного
режиссера. После окончания ГИТИСа Иру взяли в извест-
ный театр, где ввели, пусть и вторым составом, в несколько
спектаклей, пользовавшихся большой популярностью у зри-
телей. Все это было похоже на сбывшуюся сказку, и удручало
только то, что люди воспринимали Ирину преимущественно
как сноху Невельской – точно так же, как раньше, дома, она
была не самой собой, а дочкой Татьяны Корень.

Меньше чем через год после свадьбы Ира забеременела.



 
 
 

Неожиданность оказалась не слишком приятной для обоих
супругов, обзаводиться детьми они не планировали, во вся-
ком случае, в ближайшие лет пять. Ирина уже готова была
избавиться от ребенка, но передумала – не хотела рисковать
из-за разных резус-факторов. Только из-за этого Алика и по-
явилась на свет.

Конечно, Ирина ее любила, трогательный вид этой ма-
лышки вызывал в душе прилив нежности и умиления. Но в
первые же месяцы жизни дочки она столкнулась с альтерна-
тивой: либо получить одну из главных ролей в новой поста-
новке, либо продолжать самой кормить малышку, уклады-
вать ее спать и стирать пеленки. И она выбрала роль. А буты-
лочками и погремушками стали заниматься няни и домра-
ботницы. Потому что ни Артур, в котором так и не просну-
лись отцовские чувства, ни Изольда, которая не желала «пре-
вращаться в бабку», как она выразилась, тоже особенно не
рвались нянчить Алику. Ира тогда даже подумывала, не от-
править ли Алику к своей матери, в Атяшево, но все-таки
отказалась от этой затеи, боялась осуждения Татьяны Сер-
геевны. Да и не хотела она выглядеть в глазах родных мате-
рью-кукушкой.

До того как Алика пошла в детский сад, Ирина еще иногда
находила возможность проводить с ней время. Но потом по-
ложение дел в российском кино улучшилось, к тому же нача-
ли активно снимать сериалы. Выгодные предложения посы-
пались одно за другим, и Ирина от них не отказывалась. До-



 
 
 

машние стали видеть ее все реже и реже, брак Иры затрещал
по швам, но сама она этого не замечала и не придавала зна-
чения тому, как морщится Артур, когда жена сообщает ему
о своем очередном успехе. Его артистическая карьера скла-
дывалась куда менее удачно – и с театром по распределению
не повезло, и ролей, несмотря на все хлопоты матери, почти
не предлагали. В конце концов он ушел из профессии и за-
нялся бизнесом, но все равно воспринимал каждую творче-
скую удачу жены как напоминание о собственной несостоя-
тельности. И тринадцать лет назад – Ирина даже помнила,
что это было на майские праздники, – он заговорил о разво-
де, мотивируя тем, что семьи у них давным-давно нет, каж-
дый живет сам по себе, включая и ребенка.

Для Ирины это стало ударом, она все еще любила Артура
– но все же не настолько сильно, чтобы ради него отказаться
от своего призвания. И она согласилась на развод, поскольку
деваться все равно уже было некуда, разбитую вазу не скле-
ишь. Тот период в ее жизни был очень тяжелым, она несколь-
ко месяцев ходила на сеансы психотерапии. Наняла также
психолога и для маленькой Алики, как-то даже не подумав,
что ни один психолог на свете не сможет заменить ребенку
ни ушедшего из семьи отца, ни вечно отсутствующую мать.
Да, тогда (да и позже тоже!) она думала только о себе, а не
о дочке. Считала, что Алика еще слишком мала, чтобы пе-
реживать что-то всерьез. А сама с головой погрузилась в ра-
боту, чтобы справиться с тем, что творится в душе. Вернее,



 
 
 

не справиться даже, а отвлечься, забыться в суете… Погру-
зилась – и вынырнула только теперь, спустя тринадцать лет.



 
 
 

 
Глава 3
Родня

 
Утром Алика проснулась по своим меркам невероятно ра-

но, около шести, и с удивлением поняла, что ей совсем не хо-
чется больше спать. Поезд стоял, за окном виднелось крас-
ное здание какого-то вокзала. Мамина полка уже была пуста,
но из того, что ее никто не разбудил, Алика заключила, что
они пока не доехали до места. Что ж, это неплохо, значит,
есть время сделать макияж и подобрать одежду. Если уж ее
тащат чуть не силой в этот медвежий угол, по крайней мере
она будет выглядеть достойно.

Вскоре вошла Ирина, которая улыбалась так, словно вче-
ра у них и не было никакой ссоры. Она уже была одета в
простенькую кофточку и такую простую длинную юбку, что
немало удивило Алику, привыкшую видеть мать куда более
элегантной. А этот неброский и практичный наряд выглядел
скорее как сценический костюм и вызвал у Алики нехоро-
шие ассоциации с ненавидимой ею «Матушкой».

«Вживается в роль провинциалочки», – ехидно подумала
она.

– Вставай, соня, – бодро проговорила Ирина. – Через час
приедем в Саранск. Нас встретит дядя Володя на машине.

«Делает вид, что ничего не произошло, – подумала Али-



 
 
 

ка. – Что ж, вполне в ее репертуаре. Ладно, будем отвечать
тем же». И, не сказав ни слова, отправилась умываться.

Она не стала завтракать, а сразу принялась наводить кра-
соту – причесываться, делать мейкап и выбирать одежду,
остановив свой выбор на розовом топике с Леди Гагой, кро-
хотных цветастых шортах от Валентино и босоножках на
огромной тонюсенькой шпильке. Наблюдавшая за ней Ири-
на заметила:

– На тебя там будут в таком наряде как на клоуна смот-
реть.

– Да-а, ла-адно, ма-ам, – привычно растягивая гласные,
ответила Алика. – На-адо ж хоть пока-азать деревенским, ка-
ак выглядят вещи от-кутюр. Могу поспорить, все ка-алхоз-
ницы от за-ависти попа-адают…

– Ага. Попадают. Со смеху. – Ирина вытащила из сумки
блок сигарет, распечатала и достала новую пачку. – Ну, ка-
ак зна-аешь, – передразнила она дочь и вышла из купе.

Не обращая внимания на ее подколки, Алика дополнила
свой наряд темными очками, придирчиво осмотрела себя в
зеркале, осталась довольна и сфотографировала себя на ка-
меру планшета. Полюбовалась селфи, выложила его в Инста-
грам и удовлетворенно хмыкнула. Поезд тем временем уже
подходил к Саранску.

Когда объявили остановку, вошла мать и снова огороши-
ла:

– А теперь бери свои вещи, и выходим.



 
 
 

Алика с ужасом воззрилась на свои чемоданы:
– Но ма-ам… Я ведь не донесу! Это же очень тяжело!
–  А  как ты думала, у тебя здесь прислуга будет? За-

чем тогда столько вещей брала? – холодно поинтересовалась
мать. – Тем более что половина тебе не понадобится. И хо-
рошо, если только половина.

«Вообще-то я рассчитывала ехать совсем в другое место,
где все это мне бы понадобилось», – со злостью подумала
Алика. Перед ее внутренним взором на мгновение вновь
пронеслись вожделенные пляжи Флориды… да бог с ней,
с Флоридой, с Ибицей и Лазурным Берегом! Она была бы
счастлива оказаться сейчас в каком-нибудь заштатном Егип-
те или Турции, лишь бы там было хоть подобие нормального
отдыха. Но выхода не было, пришлось стиснуть зубы и самой
волочь свои вещи на перрон. Счастье еще, что оба чемодана
были с колесиками, а на вокзале прибывших уже встречали.

Своих провинциальных родственников Алика не видела
давно, с тех пор как тетя с дядей и старшей дочерью приез-
жали по каким-то своим делам в Москву, то ли пять, то ли
семь лет назад, – она тогда еще в школе училась. Дядя Во-
лодя поседел, но военная выправка у него сохранялась по-
прежнему. Это был высокий крепкий мужчина с простова-
тыми, хоть и правильными чертами круглого лица, откры-
тым взглядом серых глаз и располагающей улыбкой под ще-
точкой пепельных усов. На нем была парадная полицейская
форма, на груди три то ли ордена, то ли медали и пара ка-



 
 
 

ких-то значков, – Алика в этом не разбиралась и пригляды-
ваться не стала.

Тетя Оля, к ее удивлению, выглядела не хуже сестры, хотя
и была старше ее на два года. Одета, конечно, проще некуда,
да и фигура стройностью не отличалась, но на лице – ни мор-
щинки, кожа прекрасная, молодая и упругая, а волосы, хоть
и тронуты сединой, но густые, сильные, блестящие – просто
на зависть. «Похоже, она пользуется качественной космети-
кой, – подумала Алика. – Где она, интересно, ее здесь берет?
Наверное, мать чем-то этаким снабжает…»

Пока Ирина целовалась с сестрой, дядя Володя забрал у
племянницы неподъемные чемоданы, озадаченно погляды-
вая то на вещи, то на нее.

– Аличка, тебя просто не узнать,  – улыбнулся он нако-
нец. – Ты как будто с обложки глянцевого журнала сошла.

Комплимент Алике понравился, она соизволила улыб-
нуться в ответ.

– А ты, Иришка, не меняешься вовсе. – Дядя Володя ухит-
рился подхватить и ее сумку. – Как была красавица, так и
остаешься… Ну, девчонки, хватит обниматься, идемте к ма-
шине. А то мы с вами тут весь проход загородили.

Издали Алике показалось, что родственники приехали на
джипе, но, к ее разочарованию, это оказался всего лишь
«УАЗ-Патриот». Дядя загрузил в машину вещи, Ирина
устроилась на заднем сиденье, Алика угрюмо плюхнулась
рядом. «Да уж, это совсем не «Инфинити», – усмехнулась



 
 
 

она про себя, разглядывая интерьер машины. Владимир тем
временем сел за руль, Ольга забралась следом, и автомобиль
плавно тронулся с места. Дядя включил приемник на мест-
ную волну, заиграла какая-то веселая эстрадная музыка, ко-
торую Алика тут же охарактеризовала про себя как «старая
попса». Да уж, веселенькие каникулы ей предстояли, ничего
не скажешь…

Пока «уазик» мчал их по городу, Алика с тревогой дума-
ла о том, что ждет ее дальше. Бабушку она помнила очень
смутно, в памяти осталось только то, что та была строгой.
Все остальные воспоминания о приезде в Атяшево много лет
назад были еще более отрывочными.

Алика вспоминала, как поздним летом они ходили по гри-
бы, надев синие китайские дождевики и резиновые сапоги,
как она радовалась крупным боровикам и стройным подбе-
резовикам, как-то совершенно неожиданно вдруг подымав-
шимся ей навстречу из густой сочной травы. Вспоминала чи-
стую и неглубокую речку, на которую они ходили купаться,
и двоюродных сестер – серьезную Лену, которая хоть и бы-
ла младше ее на два года, но держалась почти как взрослая,
и крошечную Наташу, которая тогда только-только училась
ходить. Вспоминала душистую клубнику, сладкую малину и
на удивление вкусную рассыпчатую картошку, которую они
ели каждый день с малосольными огурцами. Почему-то ни-
когда больше в жизни – ни в лучших ресторанах, ни где-то
за границей – ей не встретилось таких вкусных ягод и такой



 
 
 

картошки. В общем, в то лето ей в Атяшево даже понрави-
лось. Ну еще бы, ведь она была совсем малышкой! Тогда все
было по-другому: тогда папа еще был с ними, а мама, пусть
и изредка, но бывала рядом.

Но теперь… Как она теперь будет жить в тесной деревен-
ской избе без элементарных удобств, таких, как ванная и Ин-
тернет? Алике помнилось, что в прошлый ее приезд в доме
часто отключался свет, аж на несколько часов, и они сидели
при свечах и керосиновой лампе. Тогда это представлялось
волшебным приключением: бабушка рассказывала им сказ-
ки, и сказки, казалось, оживали в виде теней, отбрасываемых
на стены мятущимся светом лампы… Но теперь для Алики
подобные вещи были лишь признаком убогости и нищеты.
«Хорошо хоть, у меня планшет нормально держит зарядку, –
промелькнуло у нее в голове. – Но все равно, захолустье –
оно захолустье и есть…»

– А как дочки ваши? – непринужденно щебетала тем вре-
менем Ирина.

– Ленка только что школу окончила, на той неделе вы-
пускной был, – гордо отвечала тетя. – Поступает в медицин-
ский институт при Мордовском университете, на лечебное
дело. Должна пройти, баллы по ЕГЭ у нее высокие, и в олим-
пиадах она побеждала, и на подготовительных курсах она
там училась заочно. А Наташа занимается фигурным ката-
нием в нашем ледовом дворце.

– В вашем – где? – широко открыла глаза Алика. Факт на-



 
 
 

личия в Атяшево ледового дворца был для нее чем-то срод-
ни появлению океанского лайнера в Чистых прудах.

– В ледовом дворце, – снисходительно улыбнувшись, по-
вторила Ольга. – У нас его пару лет уже как открыли. Тренер
на Наташу не нахвалится, говорит, от природы есть способ-
ности, грех такие не развивать. Вот, думаем ее в ДЮСШ от-
дать, осенью будем пробоваться.

– «Пробоваться!» – фыркнул Владимир. – Ты, мать, что,
сомневаешься, что ее возьмут?

«Небось дворец этот – какой-нибудь сарай переделан-
ный, – раздраженно думала Алика. – Или просто каток на
зиму заливают на пустыре. Дворец, конечно…»

–  Ну а ты, Алика, как?  – неожиданно спросил дядя.  –
Учишься где-то? Ты, кажется, в театральный поступила?

Алика смутилась и отвернулась к окну, а Ирина сурово
заявила:

– Отчислили ее из театральной академии еще той зимой.
Вот думаем, что дальше делать.

Ольга тактично промолчала. Алика уставилась в окно. Ну,
мать дает! Она бы еще про драку и суд рассказала! Кстати,
странно, что про суд тут никто ничего не знает… Тут что,
совсем от жизни оторванные все? Ни Интернета, ни газет,
ни журналов?

Ей вдруг неожиданно стало стыдно. Хотя, казалось бы, че-
го стыдиться-то? Ну, поступит Ленка в свой мединститут,
ну, катается Наташа на коньках в этом своем «дворце» – ей-



 
 
 

то, Алике, что с того? На коньках она и сама каталась в дет-
стве, а институт – для заучек. Зато ее сестры – провинциал-
ки дремучие, а она – настоящая столичная штучка, стильная
и гламурная.

– А мама как себя чувствует? – нарушила вынужденное
молчание Ирина. – А то она мне по телефону ничего не рас-
сказывала особо, клещами из нее не вытащишь ни про здо-
ровье, ни про что…

– Но ты ж ее знаешь, – усмехнулась Ольга. – Не любит
она о себе ничего говорить. Но, слава богу, все у нее в по-
рядке. Здоровье неплохое, зимой, правда, переболела брон-
хитом, ну так мы все слегли тогда. Работает до сих пор, на
той неделе в Саранский роддом ездила консультировать мо-
лодых специалистов, а позавчера вызвали почти в полночь
аж в Алатырь: рожала там внучка какого-то большого чело-
века… В общем, она у нас молодцом. Постоянно все роддо-
ма по области объезжает, контролирует. У нас половина аку-
шеров считаются ее учениками. Да и дома она нами всеми
командует. В общем, все по-прежнему.

– Да уж, мама у нас – огонь, – подтвердил Владимир, обер-
нулся на мгновение и озорно подмигнул. – У нее даже и ка-
валеры имеются…

– Какие еще кавалеры? – удивилась Ирина.
– Вот ведь балаболка! – Ольга шутя ущипнула Владимира

за плечо.
– Эй-эй, ты поосторожнее, я все-таки за рулем, – хохотнул



 
 
 

тот.
– Так какие кавалеры-то? – не унималась Ирина.
– Да просто к ней старый знакомый в гости заходит, дед

Игнат, – пояснила Ольга. – А эти и болтают невесть что…
Мужики, а сплетничают – хуже баб!

– Это Игнатий Андреевич, что ли? – уточнила Ирина. –
Офицер бывший? Так я его помню.

– Ну да, он самый и есть…
От этих самых что ни на есть деревенских разговоров

Алика скучала и всей душой жалела, что оставила и план-
шет, и плеер с наушниками в сумке, которая теперь лежа-
ла в багажнике вместе со всеми вещами. Даже нормальную
музыку не послушать… В окно смотреть тоже было неинте-
ресно, отечественные провинциальные пейзажи – это вам не
Ривьера. Судя по указателям, они въехали в какую-то Чам-
зинку, и Владимир слегка сбросил скорость.

– Хорошую дорогу у нас сделали, – не без гордости про-
изнес он. – Хотя зимой такой гололед был – мама, не горюй!
А так почти автобан. У нас молодежь лихачить начала, бьют-
ся, переворачиваются. За весну три аварии было, куда это
годится?

Ирина улыбнулась:
– По аварии в месяц? Для Москвы это вообще не стати-

стика.
– Ну, так то же Москва! – ответил Владимир. – Большой

город – большие проблемы. Народу много, машин много, да



 
 
 

и дураков, прости, пожалуйста, тоже хватает…
«А у вас тут, можно подумать, одни интеллектуалы жи-

вут!» – хмыкнула про себя Алика, но вслух этого говорить,
конечно, не стала.

– Как же все изменилось! – воскликнула Ирина, всю до-
рогу не отрывавшая взгляда от окна. – Знаете, по-моему, в
маленьких городах есть что-то особенное… Какой-то свой,
неповторимый уют. Это и у нас так, и за границей. Но за
границей – я сейчас про Европу говорю – там всегда чисто-
та, все такое аккуратненькое, ухоженное, жители приветли-
вые… А у нас люди все больше хмурые, озлобленные, за-
мкнутые в себе. А в городках – разруха, нищета и грязь…

– Ну, знаешь!.. – возмущенно начала было Ольга, а Вла-
димир в один голос с ней, но более спокойно объявил:

– А вот и Атяшево. Я вас специально немного по городу
покатаю, чтоб вы полюбовались на нашу «нищету и грязь».

Ирина, а вместе с ней и ее дочь с интересом глядели в
окна. Удивительно, но в пейзажах, мелькавших за ними, не
было и намека на провинциальную разруху, о которой толь-
ко что говорила Ирина. Городок был невелик, но выглядел
на удивление своим, родным и уютным. Симпатичные одно-
этажные домики частного сектора были окружены ухожен-
ными дворами и утопали в зелени садов. Вскоре «уазик» ми-
новал красивый тенистый парк, радующий глаз яркой зеле-
нью листвы и цветущими клумбами, напротив которого рас-
положилось невысокое, но обширное современное здание, с



 
 
 

глухими стенами в белых и синих тонах.
– Тот самый ледовый дворец, – пояснил Владимир.
Следом за окнами промелькнула новая центральная пло-

щадь с фонтаном, скамеечками и памятником, и начался зе-
леный микрорайон с двух– и пятиэтажной застройкой. Али-
ка вздохнула с облегчением. Все-таки оказалось, что Атяше-
во – не совсем глухая деревня, тут и кафе есть, и магазины,
и кинотеатр… Что же касается Ирины, то она испытывала
целую гамму смешанных чувств, одновременно и узнавая, и
не узнавая родной город. Вроде бы он стал совсем другим,
осовременился, выглядит ухоженным и помолодевшим – но
в то же время остался по-прежнему родным и не растерял
ни капли своего уюта. Ирина вдруг почувствовала себя уста-
лым странником, который после долгих скитаний по хму-
рому враждебному миру наконец-то возвращается домой, к
теплу родного очага и свежести родниковой воды. Внезапно
она осознала, какими же чужими для нее всегда были боль-
шие города… Мегаполисы сдавливали ее, она чувствовала
себя в них, как в тюремной камере, путь даже и комфорта-
бельной, а теперь ощутила непривычную и непередаваемую
свободу, как у птицы, которой мешали взлететь прутья клет-
ки,  – и вдруг они исчезли. Ирина скосила взгляд на Али-
ку, сидевшую с отрешенным выражением лица, и подумала:
а сможет ли ее дочь когда-нибудь почувствовать что-то по-
добное? Сейчас наверняка нет. Но может быть, как-нибудь
потом, со временем…



 
 
 

Машина несколько раз повернула, пересекла промзону
возле железнодорожных путей и въехала на тихую улочку с
преимущественно одноэтажной застройкой. Вскоре «уазик»
приблизился к одному из участков, почти на окраине. За
невысоким, примерно в метр высотой, свежевыкрашенным
голубой краской забором виднелись пышные деревья и боль-
шой двухэтажный дом из белого кирпича; на улицу выходи-
ли ворота с калиткой.

– Ага, мама дома,  – отметил Владимир, притормозив у
ворот. – Это хорошо. А то бывает, что она и на сутки уезжает.
Нечасто, к счастью.

Ирина улыбнулась. Владимира она знала не слишком хо-
рошо, Ольга начала встречаться с ним уже после ее отъезда в
Москву. Но Ире понравилось, что он называет тещу мамой –
причем без ехидства и иронии, как некоторые ее знакомые,
и не в обязаловку, а явно от души. Ее второй муж Игорь уж
точно не был способен на подобное. За те четыре года, кото-
рые они прожили вместе, он так и не познакомился с Татья-
ной Сергеевной лично, но заочно ее не любил, причем безо
всяких на то оснований – мать Ирины им не докучала, они и
созванивались между собой редко, в основном на праздни-
ки. Впрочем, Татьяна Сергеевна, как человек проницатель-
ный, сразу предостерегла Ирину, после того как увидела фо-
тографию Игоря, – Ира прислала снимки Оле по электрон-
ной почте:

– Смотри, дочка, он у тебя склизкий какой-то, как я по-



 
 
 

няла, – сказала мама.
Тогда Ирина обиделась, возмутилась, попыталась пере-

убедить ее и только сейчас осознала, что та оказалась совер-
шенно права. Именно склизкий, точнее слова и не подбе-
решь – лживый, подленький, мелочный, жалкий…

От этих мыслей Ирине стало не по себе. Она привыкла
считать себя победительницей, сильной и успешной, а на по-
верку оказалось, что все совсем не так. Мужья ею не доро-
жили, дочь выросла, как сорняк у плохой дороги, а мать сно-
ва оказалась права, несмотря на все потуги Ирины доказать
обратное…

Машина тем временем въехала в ворота и остановилась.
Алика, очевидно, уставшая от долгого сидения на одном ме-
сте, поспешила вылезти, Ирина последовала ее примеру.

Алика огляделась по сторонам – да уж, это точно не Ла-
зурный Берег… Просторный двор хоть и покрыт травой, но
совсем не напоминает английский газон. За гаражом клумба
с цветочками, с другой стороны какие-то сараи, а за ними,
похоже, огород – грядки тянутся вдаль чуть не до горизонта.
Сбоку к дому пристроена открытая веранда, на ней большой
деревянный стол, вдоль него – лавки без спинок. В общем,
кошмар. Как тут можно жить?

Их уже встречали. Стоило «уазику» оказаться во дворе,
как дверь дома распахнулась, и на высоком крыльце появи-
лись сначала Лена с Наташей, а потом и их бабушка. Впро-
чем, бабушкой Татьяна Сергеевна совершенно не смотре-



 
 
 

лась: стройная, высокая, полная сил, пусть и пожилая, жен-
щина. Алику поразило, как хорошо она выглядит в свои го-
ды – и это при том, что живет практически в деревне и до
сих пор работает! Даже руки и шея, почти всегда выдающие
возраст женщины, выглядели у Татьяны Сергеевны намного
моложе, чем должны были бы по годам, и лишь обильная се-
дина указывала на возраст.

«Мама что, их всех тут элитной косметикой снабжает? –
удивленно думала Алика. – Наши… да что там наши – гол-
ливудские звезды после пластической хирургии и то выгля-
дят хуже! Странно только, что они тут так за собой следят,
а волосы не красят…»

Ей сразу бросались в глаза сходство Татьяны Сергеевны с
мамой и тетей. И Ирина, и Ольга были очень похожи на нее,
но в них не было какой-то строгости, серьезности, отличав-
шей бабушку.

Впрочем, строгость и серьезность моментально улетучи-
лись, когда бабушка увидела приехавших, сбежала с крыль-
ца и с улыбкой кинулась обнимать и целовать дочь и внучку.
Девочки присоединились к ней, расцеловали и тетю, и дво-
юродную сестру, которая их едва помнила и при других об-
стоятельствах ни за что бы не узнала. Алика при этом чув-
ствовала себя как человек, на которого вдруг набросился с
выражением своей привязанности большой любвеобильный
пес. Она растянула губы в притворной улыбке и неуклюже
отвечала на объятия, понимая, что ей искренне радуются, но



 
 
 

самой ей радостно не было. С ее точки зрения все происхо-
дящее выглядело совершенно убого, если не сказать хуже.
Бабушка и особенно сестры были для нее совершенно чужи-
ми, их радость – непонятной. «То ли прикидываются, то ли
дурочки», – цинично думала Алика. Кроме эфемерных уз
родства и одного несчастного лета в далеком детстве, ее с
этими людьми ничто не связывало. Алика смотрела на сестер
с откровенным презрением – совсем не красавицы, одеты в
простенькие халатики и дешевые тапочки, обе без макияжа,
брови не выщипаны. Ладно, Наташа – она маленькая еще, но
Лена-то чего за собой не следит?

– Аличка, ну дай же наконец посмотреть на тебя! – вос-
клицала бабушка. – Какая большая выросла, совсем взрос-
лая!.. А как одета, батюшки-светы! Это сейчас у вас так в
Москве ходят? Я, конечно, по телевизору вижу иногда…

Тут она замолчала, сдержавшись, но укоризненно покача-
ла головой.

– Может, пойдем в дом? Что ж во дворе-то стоять! – пред-
ложила тетя Оля.

–  Или хотя бы меня пропустите с багажом!  – шутливо
взмолился дядя Володя, который уже успел вытащить из «уа-
зика» сумки и чемоданы и теперь пытался протиснуться с
ними к крыльцу сквозь толпу женщин.

– Идемте, конечно. – Татьяна Сергеевна посторонилась,
давая дорогу зятю. – Умойтесь с дороги, а мы с Ольгой и
девочками пока на стол соберем.



 
 
 

– А меня к завтраку пригласите? – неожиданно послышал-
ся от калитки глубокий сильный баритон.

Алика могла бы поклясться, что голос принадлежит муж-
чине в самом расцвете сил, но, когда обернулась, то увиде-
ла стоящего возле «уазика» высокого и худого человека с
прекрасной осанкой, но по возрасту явно ровесника Татья-
ны Сергеевны, а то и старше. Его голова была совершен-
но седой, но на подбородке пробивалась рыжеватая щети-
на. Мужчина приветливо улыбался, улыбались, кажется, да-
же его глаза.

– Игнатий Андреевич! – ахнула Ирина. – Дядя Игнат!
– Ишь ты, узнала, звезда наша московская, – просиял тот,

подошел к крыльцу и сердечно обнял Ирину. Алика замети-
ла, что при ходьбе он сильно хромает. – Только теперь уж
не дядя, я теперь дед. – Он усмехнулся. – А я ведь тебя с
вот таких вот лет помню. – Его худощавая, но сильная рука
показала высоту примерно метр от земли. – Вот только по-
чему-то не жалуешь ты наши края…

– Ну вот, пожаловала же… – потупилась Ирина.
– И правильно сделала. – Дед Игнат ласково погладил ее

по плечу. – Человек хоть и не дерево, а от корней отрываться
не должен, засохнет. – Он подмигнул лукаво и тут уже пере-
ключил свое внимание: – А это у нас кто? – Дед Игнат, при-
щурившись, посмотрел на Алику. – Чай, дочка твоя?

Ирина кивнула, а Алика уже приготовилась к тому, что
ее сейчас будут оценивать, и эта оценка явно не будет лест-



 
 
 

ной. Но тут положение неожиданно спасла большая лохма-
тая собака, которая подбежала к ним, радостно виляя хво-
стом-бубликом. Алика невольно посторонилась. С собаками
у нее были сложные отношения. Когда-то она, как и все де-
ти, хотела питомца, и ей наконец купили маленькую гламур-
ную йорочку по кличке Кэнди. Однако у той оказался мерз-
кий характер, она постоянно тявкала, пискляво и противно,
рвала Алике колготки зубами и коготками, а когда обижа-
лась, что случалось слишком часто, то писала или даже ка-
кала в неположенном месте, будто специально выбирая для
этой цели то подушку Алики, то ее новенькие туфли, то ле-
жащий на кровати любимый свитер. В конце концов, Алика
не выдержала и передарила ее однокласснице.

Подбежавший пес выглядел совсем неухоженным. Он по-
хозяйски поприветствовал каждого, лизнул руку Ирине, а
возле Алики встал на задние лапы, передними упершись в ее
розовый топик. Алика испуганно отскочила назад, споткну-
лась о какую-то кочку и чуть не упала на своих высоченных
шпильках, хорошо, сестры были начеку и успели поддержать
ее с двух сторон.

– Не пужайся, дочка, Пушок тебя не съест. Танечка его
хорошо покормила, да, Татьяна? – сказал дед Игнат. Все рас-
смеялись, только Алике было не до смеха – любимый розо-
вый топ от NAF NAF с Леди Гагой был безнадежно испор-
чен, а у самой певицы появился вокруг глаза синяк в форме
отпечатка собачьей лапы. Вот гадкий пес!



 
 
 

– Мне надо будет переодеться, – глухим голосом прогово-
рила Алика, глядя в сторону.

Дед Игнат понял ее по-своему:
– Конечно надо, дочка, – сказал он, ухмыляясь. – Если ты

так по улице пойдешь, у нас все куры со смеху передохнут!
Сестры прыснули, но тетя Оля строго глянула на них, и

они притихли. Ирина отвернулась, пытаясь скрыть улыбку.
– Девочки, я ваши вещи к вам в комнату отнес, на второй

этаж, – крикнул появившийся на крыльце Владимир, и Али-
ка заметила, что и он тоже улыбается.

– Да проходите уже в дом! – скомандовала Татьяна Серге-
евна. – А то стоим толпой посреди улицы, как делегация из
обкома. Ира, Алика, идите мойте руки – и за стол!

Не послушаться ее было невозможно. Все тут же разбре-
лись в разные стороны. Хозяева и дед Игнат направились в
дом, а Ирина повела дочь в глубь двора, где к стене сарая
прилепился зеленый пластиковый умывальник совершенно
деревенского вида – с палочкой, затыкающей отверстие для
воды. Алика даже не сразу сообразила, как пользоваться
этим приспособлением.

– Что за идиотская конструкция… – ворчала она. – Поче-
му не сделать нормальный человеческий кран?

– Потому что через кран сразу же вытечет вся вода, – спо-
койно объяснила Ирина, протягивая ей мыло. – И не натас-
каешься. Это же не водопровод, сюда надо приносить и на-
ливать воду самим.



 
 
 

– Хорошо еще, нам тут самим электричество вырабаты-
вать не нужно, – пробурчала Алика, – бегая в каком-нибудь
колесе…

С грехом пополам ей удалось кое-как замыть грязь на то-
пике. К счастью, все оказалось не так плохо, как она думала.
Может, пятна и не останется…

– Кстати, тебе в туалет, случайно, не надо? – запоздало
спохватилась Ирина.

Воображение тут же нарисовало Алике дощатый сарай,
дырявый и шаткий, с вырезанным в двери сердечком и дыр-
кой в полу вместо унитаза. Нет уж, лучше потерпеть, она по-
ка не готова к таким потрясениям…

– Девочки, ну, где вы там? – крикнула с веранды Татьяна
Сергеевна. – Идите скорее, все уже на столе.



 
 
 

 
Глава 4

Под крышей дома твоего
 

Поднявшись на веранду, Ирина чуть не ахнула, увидев,
какой шикарный стол им накрыли. В  центре красовалось
большое блюдо с мясной нарезкой, где чего-чего только не
было: вареная колбаса, сырокопченая, полукопченая, ветчи-
на, карбонад, колбасный сыр, язык в желе… С другой сторо-
ны расположилось блюдо чуть поменьше – с огурцами, по-
мидорами, редиской и свежей зеленью, явно только что со-
рванной с грядки; место рядом заняли миски с густой смета-
ной и рассыпчатым творогом. Все было такое свежее, сочное
и душистое, что просто слюнки текли от одного только вида
и аромата.

– Ну, прямо пир горой! – улыбнулась Ира. – Откуда ж у
вас такие разносолы?

– Так все местное, – спокойно, как о чем-то само собой
разумеющемся, отвечала Татьяна Сергеевна.

– Как это «местное»? – не поняла Ирина. – Молоко, что
ли, местное? Кто-то из соседей корову держит?

– Да, Смирновы держат, – подтвердила Ольга, подходя к
столу с дымящейся кастрюлей в руках. – Помнишь Смирно-
вых? И молоко, и творог, и сметану мы у них берем. А колба-
сы наши, атяшевские, с мясокомбината. Кому котлет с кар-



 
 
 

тошкой? Подставляйте тарелки!
– А я и не знала, что у нас тут мясокомбинат есть, – удиви-

лась Ира, принимая полную тарелку из рук сестры. – Недав-
но открылся?

– Ну как недавно… – пожал плечами Владимир. – С де-
вяносто восьмого года работает. Нам нравится: все вкусное,
из отличного мяса… Лель, а ты чего мне только две котлеты
положила? Жалеешь для родного мужа?

– Алика, бери хлеб. – Лена протянула сестре покрытую
салфеткой плетенку с крупными, весьма аппетитного вида
ломтями. – Ты какой любишь, белый или черный?

– Никакой, – скривилась Алика. – Я хлеб не ем.
– Почему? – искренне удивилась Наташа.
– Фигуру небось бережет, – хмыкнул дед Игнат. – Только,

Аличка, мое мнение такое: ты в этом деле уже маленько пе-
рестаралась. У тебя уже телосложение превратилось в тело-
вычитание…

Алика решила пропустить эти слова мимо ушей. Деревен-
ские разносолы выглядели, конечно, соблазнительно, но она
никак не собиралась разжираться тут до размеров свиномат-
ки. Поэтому отказалась и от картошки, и от творога, кото-
рый явно не был обезжиренным, а только положила себе на
тарелку одну котлетку и немного овощей и зелени. И бабуш-
ка, и тетя Оля, и сестры, и даже дядя Володя то и дело пред-
лагали ей то одно, то другое, но Алика мужественно все от-
вергала.



 
 
 

Когда тарелки наполнились, дед Игнат извлек из-за пазу-
хи небольшую пузатую бутылочку, закрытую пробкой.

– Что это у тебя, дядя, чемергес, что ли? – поинтересова-
лась Ирина.

– Чемергес, да не простой, – гордо отвечал тот. – Мой соб-
ственный рецепт, на летних травах. И не каких-нибудь, а с
Бугров.

– Не рановато ли для чемергеса? – строго спросила Татья-
на Сергеевна. – Еще и двенадцати нет.

– Ну так ведь сегодня у нас особый день: дорогие гостьи
приехали, – улыбнулся дед Игнат, кивнул на Ирину и Алику
и лукаво подмигнул. – В особый день и застолье особое.

Что такое чемергес, Алика понятия не имела, только
предположила по виду, что местный самогон. Дед Игнат раз-
лил его по стопкам всем взрослым, не предложив ни Алике,
ни ее сестрам. Тех, впрочем, это совершенно не удивило, они
спокойно пили кисленький морс, который Наташа наливала
всем желающим из запотевшего глиняного кувшина.

– Ну, с приездом! – Татьяна Сергеевна подняла стопку и
посмотрела на младшую дочь.

– Шумбрачи! – с улыбкой отвечала Ирина.
– Это по-нашему «за здоровье», «будьте здоровы», – впол-

голоса перевела двоюродной сестре Лена.
Алика едва кивнула ей. Она смотрела на мать и отмеча-

ла, что та неуловимо изменилась. Как будто все это время
она была скована льдом, а теперь лед растаял. Что-то поме-



 
 
 

нялось во взгляде, стали другими, какими-то более свобод-
ными, движения. И ест с таким аппетитом, уплетает за обе
щеки и картошку, и котлеты, и мясную нарезку. В Москве,
бывало, она целыми днями одним кофе да сигаретами пита-
лась, а тут, поди ж ты, ест в три горла…

– Как же все вкусно! – восхищалась Ирина. – Вы правы,
мясо и колбасы – это просто что-то потрясающее!

–  Ты дома-то успеваешь готовить?  – поинтересовалась
Ольга, накладывая мужу добавки.

– Какое там… – отмахнулась Ирина. – Я дома-то и не бы-
ваю почти. У нас, правда, помощница по хозяйству есть, но
Алике ее стряпня не нравится, она обычно заказывает гото-
вую еду.

– Да, я предпочитаю японскую кухню, – светским тоном
проговорила Алика.

– То-то я смотрю, ты на колбасу с ветчиной глядишь, как
Ленин на буржуазию, – засмеялся дед Игнат. – Что ж, мы чем
богаты, тем и рады, а сусси и роллы в наших краях, извини,
не водятся.

– Да я и не надеялась… – хмыкнула Алика.
– Слушай, а давай пари держать, – предложил вдруг дед

Игнат. – Вот съешь только один кусочек, – он оглядел блюдо
с мясной нарезкой, – да хоть щековины. Спорим, что тебе
понравится?

– А если нет? – не удержалась от вопроса Алика.
– Тогда я сам лично тебе на обед пиццу закажу, – заверил



 
 
 

дед.
– О, тут даже пиццу можно заказывать? – вскинула брови

Ирина.
– Можно, – дружно закивали и девочки, и их родители, а

дед Игнат добавил:
– Ну да, есть и у нас теперь эта напасть…
Пиццу Алика любила, но позволяла себе нечасто – все-

таки очень калорийно, а она сильно боялась поправиться,
пусть все и уверяли, что ей это не грозит. Но ведь жир – это
так ужасно! Лучше уж умереть, чем быть жирной уродиной!
Хотя… Она очень надеялась, что от пары кусков пиццы она
не поправится. Как и от одного ломтика этой самой… Как
они ее назвали? Кажется, щековины – восхитительно-розо-
вой, сочной копченой свинины с аппетитной полоской жир-
ка. Свинина выглядела настолько привлекательно, что Али-
ка уже давно тайком поглядывала на нее. И теперь, пожав
плечами и всем своим видом показывая, что делает это толь-
ко из уважения к старшим, положила себе на тарелку лом-
тик, отрезала маленький кусочек, сунула в рот… Боже, как
же это оказалось вкусно! Забыв о своих предубеждениях,
Алика проглотила все, что было у нее в тарелке, и тут же
потянулась за следующим куском. А заодно, мысленно мах-
нув рукой, прибавила к нему и по ломтику колбасы – и той,
и этой, и вот этой… И языка в желе тоже. Она решила, что
фиг с ней, с фигурой, раз в этой дыре можно хоть чем-то по-
баловать себя и вознаградить за ссылку.



 
 
 

– Ну, то-то же, – удовлетворенно проговорил дед Игнат
под общий одобрительный смех. – Стало быть, на пицце я
все-таки сэкономил…

Когда обильный завтрак стал близиться к завершению,
сестры предложили показать Алике, где их с мамой разме-
стили. Им пришлось уступить гостям свою комнату в ман-
сарде, но девочки, судя по всему, нисколько не были этим
огорчены.

– Я бы поселила вас в виходе, – объяснила Татьяна Сер-
геевна, – но там, как на грех, провалилась крыша. Если б мы
заранее знали, что вы к нам нагрянете, починили бы, конеч-
но. Володя позвал бы кого, хоть того же Ваню, вдвоем бы
быстро управились. Но ты сообщила так внезапно…

Ирина только виновато улыбнулась в ответ и промолчала.
– А что такое виход? – поинтересовалась, прожевав по-

следний кусок, Алика.
– Летнее помещение, что-то вроде флигеля, – объяснила

ей мать, указывая вправо. – Вон он там, видишь?
Алика поглядела в ту сторону и увидела древнюю разва-

люху из потемневших от времени бревен. Не хотела бы она
там жить, пусть даже и с целой крышей…

– Забыла уже? – удивилась бабушка. – Мы ж тебе это еще
в прошлый приезд рассказывали.

– Так сколько лет-то прошло! – заступилась за племянни-
цу тетя Оля. – Для Алики-то, почитай, вся жизнь. Конечно,
она не помнит…



 
 
 

–  Ну да, верно,  – кивнула бабушка, аккуратно вытирая
салфеткой рот. – Это только мне, старухе, кажется, что вы
приезжали совсем недавно… Видишь ли, Аличка, раньше на
месте этого дома была самая обыкновенная деревенская из-
ба, которую построил дед моего покойного мужа, Тимофей
Корень. И простояла она больше ста лет. Но – это было уже
после того, как ты у нас тут погостила, – мы ее снесли и по-
строили вот этот дом: побольше и посовременнее. Тогда же
и баню срубили, и сарай обновили. А виход так с тех времен
и остался, вон он там, у забора.

– Ну что, идем наверх? – обратилась Алика к сестрам, не
без труда вставая из-за стола – дало себя знать обилие дели-
катесов. Но девочки с изумлением поглядели на сестру:

– Погоди, а как же посуду убрать?
Гостья пожала плечами – подобная мысль вообще не при-

ходила ей в голову. Алика никогда в жизни ничего за собой
не убирала, на это у них в доме имелась прислуга. Но вспо-
минать об этом сейчас показалось как-то неуместно, и она,
подхватив две тарелки, свою и мамину, последовала за сест-
рами в дом.

К ее величайшему удивлению, кухня в доме оказалась на
редкость приличной, просторной, уютной и не только с во-
допроводом, но еще и с современной техникой, новенькой
плитой и большим холодильником.

– Ух ты, у вас даже соковыжималка есть! – изумленно от-
метила Алика.



 
 
 

– Ну а как же! – отвечала Лена, составила посуду в рако-
вину и включила воду. – Мы соки всегда на зиму закатываем.

– У нас и спутниковая антенна есть, – с гордостью доба-
вила Наташа и опустила на кухонный стол блюдо с заметно
поредевшей мясной нарезкой. – И ванна с гидромассажем.

– Неужели? – этой новости Алика обрадовалась от всей
души. – Может, у вас и Интернет есть?

– Есть, а как же. Вайфай по всему дому.
– Серьезно, что ли? – не поверила Алика.
– Ну да. – По выражению лица Лены было ясно, что та не

прикалывается.
Наташа принялась укладывать остатки мяса и колбасы

в пластиковые контейнеры, и Алика, после недолгой борь-
бы с собой, стащила еще кусочек щековины. Оно, конечно,
смерть фигуре, но устоять было просто невозможно…

После разговора с сестрами у нее немного отлегло от серд-
ца. Оказывается, в этой глухомани еще можно жить. Пока
сестры занимались домашней работой, Алика решила побол-
тать с ними, но найти тему для разговора оказалось непро-
сто, она понятия не имела, о чем можно говорить с провин-
циалками. Лена с Наташей, как назло, тоже замолкли.

«Робеют передо мной, – догадалась Алика. – Ну еще бы,
понимают ведь, что они деревенские замухрышки, а я вся та-
кая модная, брендовая из столицы приехала… Может, про-
вести с ними курс молодого бойца? Научить одеваться, кра-
ситься, отрываться как следует…»



 
 
 

– Ну и как вы тут живете? – начала она.
– Да хорошо живем. – Лена передала Наташе очередную

тарелку, та вытерла ее полотенцем. – А что?
– Да я так… – «Вот напасть! Ну и как с ними разговари-

вать?» – А где тут можно оторваться?
– Оторваться? – переспросила Лена. – В каком смы-сле?
– Ну… – Алика замялась. Они что, русского языка не по-

нимают? – Отдохнуть у вас тут где можно?
– От чего? – недоуменно уставилась на нее Наташа.
– Блин!.. – Алика еле сдержалась, чтобы не выразиться

покруче. – Но что вы тут делаете вообще, как время прово-
дите?

– Я вот только что школу окончила. – Лена взяла следую-
щую тарелку. – Буду в медицинский поступать, хочу попро-
бовать попасть на бюджет. Наташа фигурным катанием за-
нимается…

– Ну да, это я уже слышала. – Алика подтянулась на руках
и села на стол – долго стоять на высоченных каблуках было
тяжело, уставали ноги. – А еще что вы делаете?

– Ну как что? – Наташа, казалось, даже удивилась. – Маме
с бабушкой помогаем, хозяйством занимаемся. У нас ведь и
огород, и сад, и кролики…

– Но зачем вам это? – в свою очередь, изумилась Алика. –
У вас же все продукты в магазине продаются. И магазинов
много, я видела, пока сюда ехали.

– Так свое же – оно всегда лучше, чем покупное! – Ната-



 
 
 

ша сказала это таким тоном, будто была взрослой и объяс-
няла несмышленому малышу самые элементарные вещи. –
И вкуснее, и полезнее.

А Лена укоризненно взглянула на двоюродную сестру и
добавила:

– Слезь со стола, пожалуйста. А то нехорошо получается
– тут готовят, а ты сидишь.

Алика торопливо соскочила, оглянулась, осмотрела себя.
К счастью, вроде бы ни в чем не испачкалась.

– Так вы что же, целый день пашете тут, как негры на план-
тации? – осведомилась она. – А когда же тусоваться? Ну, то
есть гулять?

Девочки переглянулись и рассмеялись:
– Но нам же никто гулять не запрещает! Мы все успеваем

– и гулять, и читать, и кино смотреть, и в Интернете сидеть…
Сделали свое дело – и гуляй хоть до ночи.

Для Алики, у которой клубная жизнь ночью только начи-
налась, эти слова прозвучали весьма убого.

– Ну, хоть кабаки-то тут приличные есть? Вроде, когда мы
ехали, я что-то такое видела…

– Ну конечно, есть, – заверили ее сестры. – И ресторан
есть, и кафе. В том же ледовом дворце, например. Мы часто
туда ходим мороженое есть.

«Ну, слава тебе господи! – подумала Алика. – Хоть каба-
ки есть. Надо поискать – может, и получится найти здесь ка-
кую-нибудь тусу. Ясное дело, что там собирается одна дере-



 
 
 

венщина – но зато я на их фоне буду выглядеть как звезда.
А это лучше, чем ничего».

 
* * *

 
Больше всего на свете Ирине хотелось сейчас хотя бы по-

болтать по душам с сестрой, и, кроме того, она чувствовала,
что нужно поговорить и с матерью. Но и Ольга, и Владимир
сразу после завтрака торопливо распрощались и убежали по
своим делам – был обычный рабочий день. А подойти к Та-
тьяне Сергеевне и начать разговор Ирина просто не отважи-
лась. И раньше-то, когда она была девчонкой и жила здесь, у
них не были в заводе долгие задушевные беседы между мате-
рью и дочерьми. Не таким человеком была суровая и слиш-
ком занятая на работе Татьяна Сергеевна, чтобы у нее нахо-
дилось время разводить с ними турусы на колесах. Все дей-
ствительно важные вопросы решались быстро и четко. По-
лучила плохую отметку – исправляй. Не успела сделать что-
то по дому – иди и делай сейчас. Порвалась кофточка – за-
шей. А с такими вещами, как ссоры с подружками, впечатле-
ния от книги или переживания первой влюбленности, сест-
ры никогда к матери и не совались, предпочитали обсуждать
все друг с другом или держать в себе. Однако ж теперь все
было гораздо сложнее и серьезнее. Ирина понимала, что ей
необходимо поговорить с матерью, но пока не могла на это
решиться.



 
 
 

Она спустилась в сад, достала пачку сигарет и хотела за-
курить, но ее остановила Татьяна Сергеевна. Чуть перегнув-
шись с перил веранды, она строго произнесла:

– А вот этого, дочка, не надо. Нечего здоровье себе пор-
тить. Ты сюда зачем приехала – здоровье поправлять или
гробить?

– Ну, развоевалась наша командирша! – с усмешкой про-
говорил, тоже подходя к перилам, дед Игнат. – Она, Ириш,
нас всех тут строит, как прапорщик новобранцев на плацу.
Того нельзя, этого не делай… Мы уж тут и пикнуть не смеем
без ее разрешения.

– А будешь много болтать – вообще со двора погоню! –
шикнула на него Татьяна Сергеевна и скрылась в доме.

– Ох, боюсь-боюсь! – Дед Игнат картинно прикрыл голо-
ву кепкой. – Но, если серьезно, ты, Ирочка, и вправду ее по-
слушай. Курево – оно ведь никому не полезно. Ну, понятно,
я, старый пень, смолю, мне уж терять нечего. Или Володька,
ему простительно, у него работа нервная. Но тебе-то зачем
красоту свою портить? Да и не модно это сейчас. У нас в
Атяшеве из молодежи почти никто не курит, даже парни, не
говоря уже о барышнях. Уверяют, что нынче здоровый образ
жизни… как это по-вашему называется? В тренде, вот.

Ирина хотела уже возразить, что ей всегда было наплевать
на моду и что ее работа, пожалуй, не менее нервная, чем в
полиции. Однако ж промолчала и послушно спрятала сига-
реты в карман – точно так же, как сделала бы это двадцать



 
 
 

пять лет назад, будучи еще девчонкой.
А дед Игнат тем временем продолжал, хитровато прищу-

рившись:
– Думаешь, дочка, я не знаю, зачем ты вернулась?
– Откуда же вам это знать, дядя Игнат? – пожала плечами

Ирина. Она и сама толком не знала ответа на этот вопрос.
Сама себе говорила, что привезла сюда дочь, чтобы спасти,
пока еще не поздно, но в глубине души понимала: это не то
чтобы неправда, но, как бы это выразиться… не вся правда.
Не только ради Алики она вернулась в родные места. Но и
ради себя самой. Чтобы найти что-то давно потерянное, что-
то очень важное… Но что именно – она пока не осознавала.

А дед Игнат тем временем продолжал:
– А оттуда, Иришка, что давно я на этом свете живу, кое-

что повидал и кое в чем разбираюсь. Думаешь, ты одна та-
кая? Все люди такие. Всех сначала тянет кому-то что-то до-
казать… Родителям, несостоявшимся пассиям, мужьям ны-
нешним и бывшим. Вот, мол, смотрите, какой я крутой, вон
что я могу! И те, кому упорства и характера хватает, дей-
ствительно добиваются, и многого. Вот ты, например.

Ответить на это Ирине было нечего. Она молчала, но ду-
мала о том, что дед Игнат, пожалуй, угодил не в бровь, а в
глаз. Действительно, она всю жизнь, во всяком случае, зна-
чительную ее часть, постоянно кому-то что-то доказывала.
Сначала односельчанам – что достойная дочь своей матери,
и самой маме – что она хорошая дочь и что ее желание стать



 
 
 

актрисой – не глупая девичья блажь, а истинное призвание.
Потом педагогам и однокурсникам в ГИТИСе – что она не
случайная дурочка из провинции и находится здесь не зря.
Потом Артуру и ненавистной свекрови – что она не пропадет
после того, как они выкинули ее из своей семьи, сумеет не
только удержаться на плаву, но и сделать карьеру, стать из-
вестной, востребованной, обеспеченной. А потом… Потом
она уже жила как во сне, будто бы по инерции.

– Так почти со всеми бывает, Ирочка, – говорил тем вре-
менем дед Игнат, словно мог прочитать ее мысли. – Толь-
ко не у всех хватает ума остановиться и хотя бы попытать-
ся разобраться в себе. Остальные так и продолжают шагать
по привычной дорожке, не задумываясь даже, куда они идут,
зачем и действительно ли им туда надо.

– Я вот себя об этом уже спросила, – усмехнулась Ирина. –
Да что-то ответа пока не найду…

– А ты не спеши, не спеши. – Он перегнулся через перила
и ласково потрепал ее по плечу. – Всему свое время. Вот
ты домой вернулась да еще и дочку с собой привезла – это
уже хорошо. Отдохните пока хорошенько да сил наберитесь.
А то замученные совсем – что ты, что Аличка. Придете в
себя маленько – а там можно будет и на Бугры сходить.

– На Бугры… – задумчиво повторила Ирина.
Из дома выглянула Татьяна Сергеевна, увидела разгова-

ривающих и возмутилась:
– Да что ж ты все на ногах-то, Игнат? Пошли бы присели



 
 
 

хоть в сад, на лавку.
Тот покачал головой:
– Не, Тань, некогда мне рассиживаться. Пойду я, дела до-

ма есть.
– Так что ж ты тогда с Володей-то не поехал? – поинтере-

совалась та. – Он ведь предлагал тебя подбросить.
– Вот еще! – возмутился дед Игнат. – Не хватало из-за

меня почем зря бензин разбазаривать. Дойду уж.
Развернулся, пошел, прихрамывая, к забору и вскоре ис-

чез за калиткой.
– Вот упрямый-то, – сказала Татьяна Сергеевна с теплотой

в голосе. – Трудно, что ли, Володе его за две улицы отвезти?
– Мама, – решилась наконец Ирина. – Я тут спросить хо-

тела… – и замолчала.
– Хотела, так спроси, – спокойно ответила Татьяна Серге-

евна. – Небось о Буграх?
– О Буграх? – Ирина даже слегка растерялась. Конечно,

об этом она тоже думала, но…
А мать тем временем уточнила:
– Ты хочешь спросить, есть ли правда в этих рассказах?
– Ну… В общем, да, – кивнула дочь. – Почему-то с недав-

них пор все говорят мне о Буграх…
– А что тебя удивляет? – пожала плечами Татьяна Серге-

евна. – Ты ж тут родилась и выросла, сама все знаешь. По-
следнее время слава о наших Буграх широко распространи-
лась, люди в Атяшево со всей России едут…



 
 
 

– И что? Действительно помогает?
– Если бы не помогало – наверно, не ездили бы, – усмех-

нулась Татьяна Сергеевна.
Ирина машинально потянулась за сигаретами, но вовремя

спохватилась.
– Мам, но ведь ты всегда рационально мыслила! Ну, по-

думай сама, разве возможно такое, чтобы…
Она замолкла на полуслове, потому что с губ так и рвалась

фраза: «Отчего же они мне тогда не помогли?»
– Слушай, Ирина. – Мать вдруг неожиданно сменила те-

му: – Про Бугры мы с тобой после поговорим, у нас еще бу-
дет на это время. А пока давай-ка делами займемся. Я тут
так закрутилась, что с самой Пасхи не могу на кладбище вы-
браться, к твоему отцу и дедушкам-бабушкам. Все то одно,
то другое, то дела, то случаи… А там небось все уже бурья-
ном заросло выше головы. Раз уж выдался свободный денек,
может, сходим туда сегодня? И Алику возьмем. Втроем-то
мы быстро управимся…

– Конечно, мама, – тут же согласилась Ирина. А про себя
подумала, что оказалась права в своих предположениях: тут
не курорт, бездельничать мама никому не даст, всем найдет
работу. Что ж, может быть, это к лучшему и для нее, Ирины,
и для Алики…



 
 
 

 
* * *

 
Поднимаясь на второй этаж по ладной деревянной лест-

нице с резными балясинами, Ирина думала о том, как же
все здесь изменилось за время ее отсутствия. Ее родной про-
винциальный поселок сделался почти городом – красивым,
уютным и вполне современным. Старая изба, где прошли
ее детство и юность, превратилась в новый комфортабель-
ный дом. Сестра Оля, которую Ирина отлично помнила ко-
нопатой девчонкой с толстой косой и застенчивым румян-
цем, чуть что заливавшим не только щеки, но и уши и да-
же шею, стала взрослой, уверенной в себе женщиной и, судя
по всему, вполне довольной своей жизнью. И мама… Она,
конечно, постарела, в ее годы время уже никого не красит.
Но она тоже стала другой. Как-то мягче, терпимее, теплее…
И даже, как ни странно это звучит, роднее. А может, мама и
не менялась вовсе? Может, она всегда была такой, а измени-
лась сама Ирина – повзрослела, избавилась от юношеского
максимализма, научилась видеть в людях то, чего не замеча-
ла (или не хотела замечать?) раньше?

Хотя Ира так и не поговорила толком с матерью, но на
душе у нее было хорошо и покойно. Она вдруг осознала,
прочувствовала, что приехала домой, к родным людям. Они
снова вместе. И это было замечательное ощущение. С тех
пор как Ирина четверть века назад покинула Атяшево, она



 
 
 

все время была одна. Ни московские друзья, ни коллеги, ни
Артур за тот краткий период, пока у них все еще было хо-
рошо, не говоря уже об Игоре, не смогли создать у нее вот
этого самого чудесного ощущения «вместе». А теперь, когда
Ира снова очутилась дома, когда увидела маму, Олю, Воло-
дю, их девочек и деда Игната, это чувство вернулось к ней
так просто и естественно, будто она вдохнула его вместе со
свежим, пьянящим, полным травяного аромата атяшевским
воздухом.

Алика полулежала в кресле, пристроив на подоконник
длинные худые ноги в этих жутких ходулях на огромной
шпильке, и не отрывала взгляда от планшета, который дер-
жала на коленях. Разобрать вещи она, конечно, не удосужи-
лась, чемоданы и сумки так и стояли неоткрытыми в углу,
куда их утром поставил Володя.

–  Играешь?  – осведомилась Ирина, бросив быстрый
взгляд на экран планшета, по которому прыгали, перелива-
ясь, разноцветные шарики.

– А что тут еще делать, в этом захолустье? – лениво, но не
без вызова в голосе отвечала Алика.

– Встать и переодеться, – сдержанно проговорила Ирина,
давшая себе слово не поддаваться на провокации дочери и
всеми силами избегать повторения ссоры, случившейся в ва-
гоне-ресторане. – Мы скоро к дедушке пойдем.

– К какому еще дедушке? – недоуменно уставилась на нее
Алика.



 
 
 

– К твоему дедушке, на могилу, – пояснила Ирина. – Ма-
ма говорит, что они на кладбище с самой Пасхи не выбира-
лись. Надо прибраться, сорняки порвать… Так что оденься
соответственно, пожалуйста.

Алика пожала плечами, всем своим видом показывая, что
ей уже все равно – к дедушке так к дедушке. Без особого эн-
тузиазма она отложила планшет, поднялась с места и, вспом-
нив что-то, обернулась к Ирине.

– Слушай, мам, – поинтересовалась Алика. – Вот ты мо-
жешь мне объяснить, какого черта ты потащила меня мыть
руки из этого жуткого девайса, когда в доме есть нормальная
человеческая ванная?

– Знаешь, по привычке, – честно призналась Ира, откры-
ла свой чемодан и принялась доставать одежду. – Я в тот мо-
мент о водопроводе в доме и не подумала даже. Как-то ноги
сами, на автопилоте, понесли туда, где всегда был умываль-
ник…

Алика хмыкнула, но все же последовала ее примеру и то-
же занялась разборкой своих вещей.

– Кстати, ты заметила, какие у бабушки и тети Оли пре-
красные волосы? Не говоря уже о девочках. – Ирина откры-
ла шкаф и отделила для себя несколько вешалок, оставив
остальные Алике. Ей самой и этого хватит, она привезла с
собой из одежды только самое необходимое, не то, что дочь.

– Ну да, обратила внимание… – Алика скептически по-
глядывала то на свои чемоданы, то на небольшой шкаф, яв-



 
 
 

но оставаясь недовольной соотношением размеров первого
и второго. – И волосы, и кожа. Ты им французскую космети-
ку из Москвы присылаешь, да?

К ее удивлению, Ирина рассмеялась в ответ.
– Да какая французская косметика, доча? Она им тут да-

ром не нужна. Родниковая вода, баня, травы – и никаких кре-
мов, тоников и лосьонов не надо.

– Ага. Ты еще скажи, что над отварами надо заклинания
пошептать, – недоверчиво хмыкнула Алика.

Днем стало еще жарче, и она хотела натянуть на себя то-
пик, оставлявший открытой большую часть живота, но мама
осуждающе покачала головой:

–  Это не годится. Ты на кладбище идешь, а не в клуб.
Оденься поприличнее.

Алика честно попыталась «одеться поприличнее», но это
оказалось не так просто – почти ничего из купленных ею для
отдыха на курорте нарядов не годилось. Ирина давно уже об-
лачилась в скромную кофточку и неброские короткие брюч-
ки, а ее дочь все еще перебирала свои многочисленные ку-
пальники, парео, открытые платья и сарафаны и наконец с
трудом остановилась на джинсовых шортах и футболке с яр-
ким принтом – ничего более подходящего не нашлось.

Но хуже всего обстояло дело с обувью, поскольку при-
шлось выбирать между босоножками на высоченных каб-
луках и брендовыми пляжными тапками – промежуточных
вариантов не имелось. Единственной обувью на плоской



 
 
 

подошве оказались сандалии-«гладиаторы», которые Алика
взяла с собой по ошибке – пик их моды уже прошел в про-
шлом году.

– Может, наденешь мои мокасины? – предложила Ирина,
но дочь решительно воспротивилась:

– Ты что, мам, я в них, как в калошах, буду, они же мне
велики на целый размер!

Обулась все-таки в «гладиаторы», обновила макияж и,
прихватив сумочку, айфон, наушники и очки, последовала
за матерью к давно уже ожидающей их внизу Татьяне Серге-
евне.



 
 
 

 
Глава 5

От заката до рассвета
 

Вечером того же дня чуть не плача Алика сидела в их с
мамой комнате, опустив ноги в холодную колодезную воду, и
тихо постанывала от боли. Все было не просто плохо, нет, все
было просто ужасно! Она стерла в кровь ступни и заработала
кровавые рубцы подо всеми многочисленными ремешками
«гладиаторов», не говоря уже о том, что испортила педикюр
и навсегда убила сандалии. Но самым кошмарным было то,
что, похоже, все ужасы еще только начинались…

На кладбище отправились втроем, с бабушкой. Лена оста-
лась дома готовиться к экзаменам, а Наташа ушла на тре-
нировку в тот самый ледовый дворец. Алика была уверена,
что «к дедушке» они поедут – не на машине, так хоть на ка-
ком-нибудь самом завалящем автобусе. Но куда там! Пошли
пешком, потому что до кладбища было «всего четыре кило-
метра». Ничего себе «всего»! Наверное, еще никогда в жиз-
ни Алика не ходила на столь далекое расстояние. Ей случа-
лось ночи напролет танцевать в туфлях на каблуках, но ока-
залось, что пеший поход – это совсем не то, что вечеринки
в клубах, куда тебя привозят и увозят на машине, а в пере-
рывах между танцами можно посидеть за столиком и отдох-
нуть. А тут пришлось целый час топать под палящим солн-



 
 
 

цем по пыльной дороге, стараясь не отстать от бодро шагаю-
щих родственников. Уже минут через пять пути Алика по-
чувствовала, что ступни начинают гореть, а каждый встреч-
ный камешек, кажется, так и норовит запрыгнуть тебе в сан-
далию. В какой-то момент Алика просто сняла «гладиаторы»
и пошла босиком, но от этого ей легче не стало – идти по
шершавому горячему асфальту оказалось тем еще мучени-
ем, снова пришлось обуться.

Самое обидное, что взрослые даже и не заметили ее со-
стояния. Мама и бабушка шли впереди и вели свои скучные
разговоры об односельчанах: кто на ком женился, кто с кем
развелся, кто приехал, кто уехал, у кого какие дети… Возни-
кало такое чувство, что тут все друг друга знают и все прихо-
дятся друг другу какой-то родней. Алика к их болтовне во-
обще не прислушивалась, она могла думать только про свои
несчастные ноги и про то, что им еще предстоит обратный
путь… Больше всего на свете хотелось пожаловаться, как она
устала и как ей плохо, но гордость не позволила это сделать,
и Алика мужественно молчала.

Наконец дошли до кладбища, а по нему – до своего участ-
ка, где было несколько памятников разного времени и мо-
гила с красивым гранитным бюстом – дедушкина. Николай
Матвеевич Корень показался внучке человеком суровым и
неулыбчивым; скульптор сумел даже передать взгляд деда,
серьезный и строгий. Из надписи на памятнике Алика узна-
ла, что ее дед был заслуженным врачом, кавалером ордена



 
 
 

Трудового Красного Знамени и депутатом местного райсо-
вета. Взглянув на даты жизни и смерти, она подсчитала, что
он был заметно старше бабушки и умер рано, не дожив и до
пятидесяти, когда тете Оле было шесть лет, а маме – всего
четыре года.

– Да, работы тут на всех хватит, – покачала головой Та-
тьяна Сергеевна, оглядывая участок. Видно было, что за ним
следят: ограда вокруг красивая, ровная и недавно покра-
шена, на аккуратной клумбе пестреют какие-то незнакомые
Алике цветы, каменные надгробия стоят прямо, не покоси-
лись, и надписи на них не стерлись. Однако на клумбе уже
пробились сорняки, вокруг памятника буйно разросся бу-
рьян, а надгробия и мраморная ваза для принесенных цветов
покрылись слоем грязи.

– Давайте, девочки, за работу! – скомандовала бабушка. –
Ира, мы с тобой будем собирать мусор и полоть траву, а ты,
Алика, относи все это на помойку.

Это с такими-то ногами! Алика сейчас отдала бы все на
свете, чтобы просто сесть на скамейку и спокойно посидеть.
Но, стиснув зубы и не говоря ни слова, она взяла засохшие
букеты, оставшиеся, видимо, еще с Пасхи, запихнула в пакет
с мусором и пошла выполнять порученное.

Алика сама не знала, откуда у нее взялась эта упертость.
Она привыкла совсем к другому. В той, привычной, жизни
она всегда была в центре внимания, ей завидовали, ею вос-
хищались… Там она могла делать все, что хотела, и никто



 
 
 

ею не командовал и ни в чем не отказывал. Но та жизнь за-
кончилась – нет, не с приездом в Атяшево, а гораздо рань-
ше, в тот момент, когда хорошенько накаченная коктейлями
Алика хватила пепельницей по башке прыщавую недомер-
ку, которая посмела прямо у нее на глазах клеиться к ее пар-
ню, чуть в трусы к нему не полезла, а когда Алика возмути-
лась, еще и стала на нее наезжать. После задержания, мен-
товки, суда и домашнего ареста строптивости в ее характере
несколько поубавилось.

«Интересно,  – думала Алика, ковыляя к контейнеру,  –
как повела бы себя Вичка, попади она сейчас в мою шку-
ру? Небось, совсем расклеилась бы и истерику закатила…»
Вика, считавшаяся еще со школы лучшей подругой Алики,
всегда начинала психовать, чуть только что-то шло не по ее
плану. За это в компаниях ее не любили и даже считали дол-
банутой, но сама Вика оправдывала свое поведение нервным
срывом, который якобы пережила из-за развода родителей.
На самом деле ее мать и отец давно жили как кошка с соба-
кой, и от их развода всем троим стало только лучше, но Ви-
ка упорно строила из себя несчастную жертву и под это дело
вила веревки из обоих предков.

Мысленное сравнение с Викой и осознание, насколько она
крута на ее фоне, помогло Алике кое-как пережить уборку
и мытье памятников. На обратном пути мама и бабушка на-
конец-то заметили, что она еле идет, и стали расспрашивать,
что случилось. Разумеется, не обошлось и без комментариев



 
 
 

и упреков в стиле «А я тебе говорила…», но Алика была так
измучена, что пропустила всё мимо ушей. Впрочем, ее по-
жалели, заставили показать ноги и посетовали, что ничем не
могут помочь – тут не Москва, такси на полдороге не возь-
мешь… Как ни тяжело – а идти надо. И Алика пошла, чуть
не всхлипывая от жалости к себе и чувствуя себя Русалочкой
из сказки Андерсена.

Наконец этот кошмар закончился. Придя домой, Алика
даже ужинать не стала, заползла наверх в выделенную им с
мамой комнату, где сначала полежала, тихо плача от боли и
обиды, а затем, когда сердобольная Наташа принесла ей та-
зик с водой, принялась, как могла, спасать положение. Обо
всех своих злоключениях Алика рассказала по телефону Ви-
ке и, совершенно предсказуемо, не нашла у той ни малей-
шего сочувствия. Конечно, Вичка поохала-поахала, но было
видно, что чихала она на проблемы Алики с Дубайской баш-
ни. Вместо этого Вика рассказала, что ее отец с очередной
любовницей едет на Мальдивы и скорее всего возьмет с со-
бой и дочь – чтобы досадить матери. От этой новости Алике
стало только горше. Ей сейчас хотелось оказаться где угодно,
хоть на Мальдивах, хоть в пустыне Сахаре, хоть в Антаркти-
де, хоть на Марсе – лишь бы подальше отсюда!

Мама весь вечер в комнате не появлялась, только осмот-
рела, когда пришли, Аликовы ноги, сказала, что ничего
страшного нет, и ушла, пробормотав что-то про бабушкины
лечебные средства. Зато Алику весь вечер навещали сестры.



 
 
 

Лена принесла ей ужин и унесла уже ненужный таз с водой,
а Наташа намазала ее раны какой-то пахучей мазью.

– Щиплет? – заботливо спросила она. – Но ничего, по-
терпи. Заживет! У нас на фигурном катании, знаешь, каких
только травм не бывает!.. И ничего. Все проходит, все быст-
ро вылечиваются и встают в строй. И ты уже завтра будешь
как новенькая, сможешь работать как ни в чем не бывало…

– Работать? – ужаснулась Алика. – Но я сегодня целый
день работала! Даже спина болит! Неужели завтра опять?..

– Это на кладбище-то? – простодушно отвечала Наташа. –
Ну что ты, какая там работа – участок три на три прополоть!
Это не работа, а так, прогулка. Вот с грядками в огороде –
там да, приходится повозиться… Да ты не пугайся! – рассме-
ялась она, увидев, как вытянулось ее лицо от ужаса. – В ого-
род тебя не пошлют, уж завтра точно. Наверное, будем вме-
сте сено ворошить…

Ворошить сено? Этого еще не хватало! Алика понятия не
имела, что значат эти слова, но звучали они просто кошмар-
но. Она чувствовала себя так, как, должно быть, чувствует
только-только пойманный дикий зверь, запертый в тесной
клетке. Парадоксально, но в Москве, стесненной со всех сто-
рон высотными стенами, переполненной машинами и устав-
шими от суеты людьми, она ощущала себя свободнее, чем
здесь, в сельской местности, где со всех сторон был виден
горизонт.

Когда сестры ушли, поинтересовавшись напоследок, не



 
 
 

нужно ли ей еще что-нибудь, Алика упала на кровать и долго
лежала, глядя в потолок. Она вспоминала, как на суде моли-
лась про себя, чтобы ее не отправили в тюрьму… Тогда не
отправили. Но теперь, похоже, тюрьма настигла ее здесь. Ну,
может, и не совсем тюрьма, но каторжные работы – точно.

Она лежала так, до тех пор пока на улице не начало смер-
каться. Алика приподнялась на постели, выглянула в окно
и невольно залюбовалась. Даже в таком состоянии, с боль-
ными ногами, злая и растерянная, она все-таки не смогла не
оценить красоту местного заката. Окна их комнаты выходи-
ли на запад, и там, за крышами домиков, за полем и даль-
ними холмами, садилось золотисто-алое солнце, расписывая
небо совершенно невероятными красками. Сумерки сгуща-
лись, темнота постепенно отвоевывала пространство неба у
зари, но эта темнота была не кромешной тьмой – ночь щед-
рыми горстями расшвыряла по ней непривычно крупные для
горожанина звезды. В мегаполисе почти не видно звезд, их
свет всегда заслоняет холодный отблеск огней большого го-
рода. А  здесь, в Атяшево, Алика вдруг внезапно осталась
один на один с бескрайним, наполненным звездами небес-
ным простором и почувствовала… Она даже сама не смог-
ла понять, что именно почувствовала. Какую-то странную
смесь восторга и острой, мучительной жалости к себе. Мир
так прекрасен – и одновременно так несправедлив! Особен-
но к ней, к Алике. Ну почему у других все ровно и хорошо,
почему у них матери и даже отцы, которым есть дело до сво-



 
 
 

их детей?! Почему их возят отдыхать на курорты, а ее сосла-
ли в это богом забытое захолустье и только что не издевают-
ся тут над ней? Из глаз покатились слезы, Алика всхлипнула
раз, потом другой. И никому в этом мире не было дела до
того, что она плачет!
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