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Аннотация
Модный прикид, дорогие часы, общая ухоженность… Она

быстро поняла, что такую рыбку неплохо бы иметь в своих сетях.
«Ноги от ушей, третий размер, красота натуральная, да еще и с
книжкой в руках… Пожалуй, подходит», – подумал он. Мужчина
и женщина сошлись. Но не для любви. Не для «поединка
рокового». Каждый воспринимал друг друга как орудие для
достижения своих целей. И если ее планы банальны, то его расчет
коварен и низок.
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Олег Рой
Игра без правил

Памяти моего сына Женечки посвящается

 
Глава 1

Дела давно минувших дней
 

Несмотря на то что произошла эта история в наши дни,
вот буквально несколько месяцев назад, начинать рассказы-
вать ее следует явно издалека. Как минимум с детства глав-
ных героев – Андрея Куликова и Димы Салапа. Или даже с
детства их мам, Лидии и Галины Кошелевых, родных, как
нетрудно догадаться, сестер. А лучше и еще раньше, с рас-
сказа о родителях Гали и Лиды, поскольку нередко дедушки
и бабушки, их личности и судьба, влияют на нашу личность
и судьбу не меньше, а зачастую даже и больше, чем мама и
папа. Только мы об этом как-то не задумываемся.

Итак, жили-были две девочки, Лида и Галя. Они с гордо-
стью именовали себя коренными москвичками и имели для
этого все основания. Их отец Георгий Андреевич, которого
все называли Жорой, родился и вырос в Замоскворечье, в
двухэтажном деревянном доме, построенном еще его праде-
дом, державшим мясную лавку в Охотном ряду. После рево-



 
 
 

люции лавку, разумеется, отобрали, а дом, как это тогда на-
зывалось, уплотнили, подселив туда разного народа и оста-
вив бывшим владельцам только две комнаты в верхнем эта-
же. Но так как Жора рано лишился родителей, то по тем
временам он считался весьма завидным женихом, посколь-
ку имел собственную жилплощадь. В ту пору для многих
людей отдельная комната была пределом мечтаний, моло-
дым супругам приходилось чуть не до старости жить в одном
помещении с родителями и прочими домочадцами, отгора-
живая угол для собственного семейного гнезда шкафами и
ширмами. А тут – целых две комнаты! И если добавить к
этому, что Жора был высок, кудряв, остроумен, лучше всех
в округе играл в волейбол и городки и никогда не упускал
случая обнажить в улыбке великолепные белоснежные зубы,
несложно себе представить, каким успехом он пользовался
у прекрасного пола. Тем сильнее было удивление соседских
кумушек, когда они узнали, с которой же из девушек Жо-
ра наконец решился отправиться в ЗАГС. Его избранницу
Лёлю никак нельзя было назвать красавицей – ни стати в
ней, ни высокого роста, ни особой грациозности в движени-
ях, ни того пренебрежительного взгляда, которым наделен-
ные эффектной внешностью дамы обычно свысока смотрят
на окружающих. Но зато в серых глазах Лёли плясали ве-
селые чертики, темно-русые локоны вились задорными куд-
ряшками, и так же задорно звучал ее звонкий смех, а посме-
яться Лёля в молодости очень любила, что называется, пря-



 
 
 

ником ее не корми, дай похохотать. Так и жили молодоже-
ны – с шутками и смехом, весело и дружно, вместе справля-
ясь со всеми жизненными трудностями и легко, без ссор и
взаимных обид, улаживая любые семейные неурядицы. Жо-
ра, как тогда говорили, служил чертежником в конструктор-
ском бюро, Лёля работала в бухгалтерии «Красного пролета-
рия», того же завода, где трудился ее отец Дмитрий Степано-
вич, талантливый инженер, вышедший из бедной простой се-
мьи, но сумевший получить образование и достичь высокого
профессионального уровня исключительно благодаря своим
способностям. Впоследствии, глядя на внуков, бабушка Лё-
ля часто говорила, что вместе с именами мальчикам переда-
лись от предков и черты характера – Дима, с его аналитиче-
ским складом ума, основательностью и настойчивой тягой к
знаниям, был вылитый ее отец, а практичный и предприим-
чивый, но бесшабашный Андрей явно пошел в купеческую
родню Георгия. Однако не будем забегать так далеко вперед.

Меньше чем через десять месяцев после свадьбы у Жоры
и Лёли родилась дочка, которую назвали Лидией. В мае со-
рок первого года Лидочке исполнилось пять лет, а в июне на-
чалась война. И Жора в числе тысяч таких же молодых моск-
вичей, чья жизнь еще только-только начиналась, был спешно
призван в армию. Лидочку и Лёлю, которая на тот момент
ждала второго ребенка, отправили в эвакуацию в Среднюю
Азию. Едва Галя появилась на свет, как ее мать получила по-
хоронку – Жора Кошелев пал смертью храбрых в битве под



 
 
 

Москвой, защищая от врагов свой родной город.
С тех пор на плечи Лёли легли все заботы о детях, а на

плечи Лиды – заботы о младшей сестренке. Вместе с други-
ми женщинами Лёля под лозунгом «Все для фронта, все для
победы!» с раннего утра до поздней ночи трудилась у станка
на эвакуированном заводе, изготавливавшем военную тех-
нику и снаряды, а по ночам готовила, убирала, стирала и ла-
тала изнашивавшуюся с катастрофической скоростью дово-
енную одежду – новой взять было неоткуда. Времени на де-
тей и у нее почти не оставалось, и Лида, вмиг повзрослевшая
не по годам, понимала это и всем, чем могла, помогала ма-
тери. Когда через два года семья вернулась в Москву и Лиду
записали в первый класс, девочка уже взяла на себя большую
часть домашних хлопот. С утра она сама отводила Галю в
ясли, потом сама бежала в школу, а вернувшись, наскоро го-
товила уроки, отправлялась забирать сестренку и проводи-
ла с Галей весь вечер, потому что мама приходила с работы
поздно. Неудивительно, что первым словом Галочки было не
«мама», которую она тогда видела очень мало, а «Дида», то
есть Лида. Чем Лидочка очень гордилась, поскольку души не
чаяла в младшей сестренке, заботливо опекала и баловала ее
– насколько это было возможно в те тяжелые времена.

Все в этом мире когда-нибудь заканчивается, и не толь-
ко хорошее, но, к счастью, и плохое. Даже страшная война,
унесшая столько жизней и искалечившая столько судеб, в
один поистине прекрасный майский день пришла к своему



 
 
 

завершению. Мирный уклад начал постепенно возвращать-
ся, и жизнь в семье Кошелевых тоже стала понемногу нала-
живаться. Девочки росли, старшая все так же обожала млад-
шую и продолжала заботиться о ней, сдувая пылинки. Она
выучилась шить – специально для того, чтобы как можно
красивее наряжать Галочку, вплетала ей в волосы яркие лен-
точки и не уставала с утра до ночи повторять, какая та хо-
рошенькая. Когда Галя пошла в школу, Лида, часто в ущерб
собственной учебе, занималась с ней, а нередко и делала за
сестру уроки, чтобы малышка не уставала и не капризнича-
ла. И если в доме появлялось что-то вкусное, например кон-
феты или яблоки, то, конечно, все доставалось только Га-
лочке. Не только мама, но и старшая сестра сами отказыва-
лись от лакомств, чтобы порадовать свою любимицу. Надо
ли удивляться, что при таком воспитании Галя выросла ка-
призной и избалованной, привыкшей, что все лучшее в жиз-
ни достается ей, а все ее прихоти должны немедленно испол-
няться? Бывают случаи, когда избыток любви так же вредит
юному человеку, как ее недостаток, – правда, такое встреча-
ется гораздо реже.

Насчет Галиной внешности Лида не ошибалась, девочка
и впрямь была очень хороша. Она, как говорится, взяла луч-
шее от обоих родителей. Высокая, стройная и спортивная,
как отец, Галя к тому же унаследовала от матери чудесные
темно-русые волосы и большие выразительные глаза. В от-
личие от сестры, способной и добросовестной, училась Галя



 
 
 

весьма средне, звезд с неба не хватала, но зато была бойкой
и держалась уверенно, что позволяло ей всегда быть на виду.
Стараниями сестры, часами просиживавшей за швейной ма-
шинкой, чтобы из перелицованного соседкиного пальто или
купленного по случаю отреза ситца в мелкий цветочек со-
здать очередной шедевр, Галя всегда была хорошо одета и
оттого еще больше бросалась в глаза. Уже лет с тринадцати
она стала следить за своей внешностью, подолгу вертелась
перед зеркалом, часто меняла прически, подражая то той, то
этой кинозвезде, и потихоньку от взрослых подкрашивала
брови и ресницы, бывшие, по ее мнению, недостаточно чер-
ными.

После школы, оконченной, правда, без медали, но и без
единой тройки, Лида поступила в Московский химико-тех-
нологический институт имени Менделеева. В то время фра-
за Ломоносова о том, как глубоко простирает свои руки хи-
мия в дела человеческие, еще никого не пугала – наоборот,
активное внедрение химии в легкую и пищевую промышлен-
ность считалось величайшим научным достижением. Будучи
студенткой, Лида, как и многие ее коллеги, мечтала о том,
как будет создавать искусственное волокно, искусственные
ткани, искусственное мясо, молоко, фрукты и овощи. Полу-
чив диплом, она устроилась на работу в один из недавно от-
крывшихся НИИ, где и принялась с энтузиазмом, как подшу-
чивала над ней Галя, двигать научно-технический прогресс .
Исследования увлекли ее настолько, что молодая женщина



 
 
 

забыла обо всем остальном, включая и личную жизнь. Во
всяком случае, так казалось со стороны. На самом деле при-
чина, конечно, была не только в науке. Просто сестра, забо-
там о которой Лида раньше посвящала всю себя, вдруг как-
то совсем неожиданно выросла и перестала в ней нуждать-
ся. А своих детей у Лиды не предвиделось. Не обладающая
ни эффектной внешностью, ни уверенностью в себе, которы-
ми славилась Галя, Лидия всегда была застенчива, особенно
в общении с противоположным полом, держалась скованно,
не умела себя подать и к тому же старалась избегать вечери-
нок, танцев и тому подобных шумных сборищ, где девушки
обычно знакомятся с молодыми людьми. На женихов ей не
везло, и с возрастом Лида уже почти с этим смирилась и пе-
реключила все свое внимание на науку.

Галя же, напротив, с ранней юности имела большой успех
у сильного пола и активно этим пользовалась. При этом ее
интересовали только состоятельные мужчины. Если у канди-
дата в ее кавалеры не оказывалось машины, дачи, квартиры,
прибыльной должности или хотя бы хороших перспектив на
будущее, то и шансов на Галино внимание у него не имелось.
Зато те, кто мог подарить ей золотое колечко или импорт-
ную кофточку, угостить какой-нибудь дефицитной вкусня-
тиной вроде твердой копченой колбасы или консервирован-
ных крабов или сводить на модный концерт, вполне могли
рассчитывать на ее благосклонность.

Сразу после окончания торгового техникума Галя вышла



 
 
 

замуж первый раз – за пожилого снабженца. Однако вскоре
после свадьбы ей пришлось убедиться, что в быту ее муж
скучен, мелочен, ревнив и, что самое неприятное, невероят-
но жаден. С последней особенностью молодая женщина уж
никак не могла примириться. Она подала на развод и вско-
ре устроила судьбу снова. На этот раз ее избранником стал
Коля Куликов, яркий представитель тогдашней золотой мо-
лодежи, сын директора одного из крупнейших столичных
комиссионных магазинов. К тридцати годам Коля подрасте-
рял некогда роскошную шевелюру и обзавелся уже заметным
брюшком, но все еще был привлекателен и считался (в опре-
деленных кругах, разумеется) чуть ли не лучшим женихом
столицы. Так что Галя была уверена в том, что ей очень по-
везло. Тем более что второй брак оказался гораздо прочнее
первого. Молодожены вместе работали в магазине Кулико-
ва-старшего и совместными усилиями наживали дом – пол-
ную чашу. Ссоры и скандалы между ними, конечно, случа-
лись, но в какой семье обходится без этого? А при таком
достатке и таких возможностях, как у свекра, Галя согласна
была закрывать глаза на многие недостатки его сына. Когда
на одну чашу весов ложатся битком набитый нарядами зер-
кальный шкаф-гардероб, шкатулка, полная золотых украше-
ний, деликатесы в финском холодильнике, наличие в семье
двух машин, огромная кирпичная дача в ближнем Подмос-
ковье и ежегодный отдых в Крыму, а на другую – некоторая
склонность супруга выпить и погулять, нетрудно догадаться,



 
 
 

что перевесит.
И вдруг, к несказанному изумлению родных и знакомых,

неожиданно вышла замуж и Лида. Ей уже минул тридцать
один год, когда она познакомилась на овощной базе с физи-
ком-ядерщиком Борисом и вскоре объявила о предстоящей
свадьбе. Но если мама была только рада этому известию, то
удивление Гали оказалось скорее неприятным. За эти годы
она уже привыкла считать сестру синим чулком, старой де-
вой и неудачницей, прозябающей на жалкую зарплату млад-
шего научного сотрудника без степени, – словом, тем самым
серым фоном, на котором она сама смотрелась особенно яр-
ко и удачно. И тут – такая новость! Пусть даже Боря Салап не
был завидной партией – ни красоты, ни денег, ни должности,
ни связей, ни каких-либо значительных перспектив у него не
имелось, – но сам факт замужества сестры Гале был неприя-
тен. А тут еще, точно ей назло, через год после свадьбы Ли-
да родила сына Диму. До этого Галя и не думала о детях, от-
говариваясь тем, что успеется, пока молодые, надо пожить
для себя. По большому счету, ей вообще не хотелось обзаво-
диться потомством, портить фигуру, возиться с пеленками
и вешать себе на шею ярмо на всю жизнь. Но после рожде-
ния Димки всю семью Куликовых как прорвало, они напе-
ребой заговорили о наследнике, и Галя, будучи женщиной
практичной, смекнула, что еще немного – и она может ока-
заться в неприятном положении. Рожать, конечно, совсем не
хочется, но если она не сделает этого сейчас, муж может уйти



 
 
 

к другой женщине, иначе относящейся к детям… Нет, тако-
го развития событий Гале совсем не хотелось. И она, скрепя
сердце, решилась на ребенка, всей душой надеясь, что у нее
будет девочка Леночка, хорошенькая, как картинка. Одна-
ко появился Андрей – спустя два года, месяц и одиннадцать
дней после рождения Димы.

То, что родился мальчик, а не девочка, Галю здорово рас-
строило. Она-то собиралась покупать дочке лупоглазых пуп-
сов и красивые платьица – а тут вдруг мальчишка, которого
и как воспитывать-то непонятно… Так и не сумев перестро-
иться, Галя первое время относилась к ребенку как к живой
игрушке, наряжала сына, как куклу, и наотрез отказывалась
состричь его длинные светлые локоны, с которыми Андрей
был так похож на девочку.

Обычно, когда в семье два ребенка с небольшой разни-
цей в возрасте, вещи от старшего переходят к младшему,
но тут все вышло иначе – посмотрев на узелок с невзрачны-
ми отечественными ползунками и блеклыми, полинявшими
от стирки, распашонками, который принесла ей сестра, Галя
презрительно сморщила носик и раз и навсегда отказалась
от Димкиных вещей. Да и зачем они были нужны? С пер-
вых дней своего существования наследник рода Куликовых
не знал ни в чем нужды – у него были и импортные одежки,
и всевозможное детское питание (огромный дефицит по тем
временам!), и лучшие игрушки, и не ему от Димы, а Диме
от него иногда, так уж и быть, перепадала какая-нибудь ве-



 
 
 

щица. Вся семья Куликовых надышаться не могла на наслед-
ника, ему все позволялось, исполнялись все его прихоти. С
Андрюшеньки сдували пылинки, разрешали ему все на свете
– и, разумеется, уже с первых лет жизни избаловали его еще
больше, чем в свое время Лида избаловала свою сестру.

Диму растили совсем иначе. В его семье не было культа
ребенка, но не было и скандалов, неискренности и лицеме-
рия в отношениях. Доходы у Салапов были самые что ни на
есть среднестатистические, покупать деликатесы, одеваться
в импортную одежду и возить мальчика в поликлинику на
собственной «Волге» возможности у них не имелось. Зато
оба родителя искренне любили сына и всерьез, с удоволь-
ствием, занимались его развитием и воспитанием. И их тру-
ды не пропадали даром – Димку без преувеличения мож-
но было назвать модным по тем временам словом «вундер-
кинд». В три года он уже знал все буквы и цифры, в четы-
ре умел читать и считать, а в пять без труда освоил все че-
тыре арифметических действия. И если в семье Куликовых
слово «нельзя» не звучало для Андрея в принципе, то Дима,
по большому счету, в нем не нуждался – ему достаточно бы-
ло один раз внятно объяснить, почему не следует делать те
или иные вещи, чтобы он все понял. Борис, который хоть и
понаслышке, но хорошо был знаком с историей воспитания
Гали, совсем не хотел, чтобы ситуация повторилась и с Ди-
мой. Впрочем, и Лида с тех пор стала умнее и, как правило,
уступала мужу, когда речь заходила о сыне. Ей, как и Бори-



 
 
 

су, хотелось, чтобы Дима вырос настоящим мужчиной, а не
капризным и меркантильным маменькиным сынком.

Как это нередко случается, в детстве двоюродные братья
много времени проводили вместе, поскольку обоих часто
привозили к бабушке Лёле. Вся большая семья Куликовых,
как уже говорилось, работала в комиссионке, Салапы также
не бездельничали, и, кроме того, через несколько лет после
рождения сына Лида начала писать диссертацию. А баба Лё-
ля была уже на пенсии – вот мальчишек и отправляли к ней,
когда не с кем было оставить.

У бабушки братьям очень нравилось. Даже, как ни стран-
но, Андрею, хотя здесь ему приходилось на время забыть о
своих капризах и истериках. Кидаться на пол и с криком бить
руками и ногами, когда ему что-то не позволяли, здесь было
бесполезно – бабушка Лёля в такой ситуации просто встава-
ла, звала с собой Диму и выходила из комнаты. Но зато ни-
кто здесь с ним не сюсюкал, не умилялся каждому его сло-
ву – и бабушка, и брат относились к трех-четырех-пятилет-
нему Андрею как к человеку, который имеет право на соб-
ственные понятия и взгляды на вещи, с которым можно раз-
говаривать, прислушиваться к его мнению и воспринимать
его всерьез – а не как живую игрушку, которой ему прихо-
дилось быть дома. И надо сказать, что хитрый Андрей уже в
те годы осознавал для себя преимущества обеих ситуаций и
легко умел приспособиться к каждой из них. Дома он стара-
тельно изображал из себя этакого умилительного карапуза,



 
 
 

крошечного принца, очаровательного в своей детской непо-
средственности, но при этом ни на минуту не забывающего
и не дающего забыть другим, что он – пуп земли. А у бабуш-
ки он становился послушным и даже меньше озорничал, по-
тому что за шалости его здесь наказывали лишением внима-
ния, а это для маленького Андрюшки было страшнее всего.

Вскоре после рождения внуков баба Лёля получила квар-
тиру в новом доме в Коломенском. В тех краях, в семиде-
сятые годы больше напоминавших какой-нибудь поселок го-
родского типа, чем район столицы, и прошла значительная
часть детства обоих братьев. Самые интересные их воспоми-
нания были, конечно, связаны с Москвой-рекой и Коломен-
ским парком, его ручьями, холмами, оврагами и родниками
– но туда мальчишки попали не сразу. Лет до шести-семи
бабушка Лёля не разрешала им ходить одним через доро-
гу, поэтому гуляли только во дворе, где, впрочем, тоже было
неплохо. Как-то так вышло, что хотя в двенадцатиэтажном
доме-башне детей было много, все они оказались либо стар-
ше, либо младше внуков бабушки Лёли, и оттого у братьев
имелся только один товарищ по играм, точнее, приятельница
– ровесница Андрея Дина Тюлина, шустрая белобрысая фан-
тазерка. Целыми днями троица пропадала во дворе, а позже
в парке или на берегу реки, играя в разные интересные игры,
которые в основном придумывал Дима. Чем старше стано-
вились ребята, тем увлекательнее делались их занятия. Ди-
ма рано полюбил читать, увлекался фантастикой и приклю-



 
 
 

чениями и умел из каждой прочитанной книги извлечь идею
для очередной потрясающей игры. Вчера они, подражая ге-
роям Фенимора Купера, превращались в индейцев, сегодня
пытались на собственном опыте реализовать какое-нибудь
изобретение, вычитанное у Жюля Верна, а завтра, глядишь,
собирались отправиться в космос и мастерили где-нибудь на
задворках межпланетный звездолет…

В детстве Андрей вовсю пытался подражать Диме. Но
именно пытался, а не подражал. Потому что одно дело по-
вторять слова старшего брата, копировать его интонации,
мимику и манеры (не так уж это сложно) и совсем другое –
жить такими же интересами, как другой человек. Дима за-
нимался в секции бокса – Андрей потребовал, чтобы его то-
же записали на занятия, но не выдержал и сбежал, столкнув-
шись с первыми же трудностями. Дима зачитывался науч-
но-популярной литературой, такой, как книги Перельмана,
ему выписывали журналы «Наука и жизнь», «Техника – мо-
лодежи» и «Химия и жизнь» – Андрей пробовал было все
это читать, но, видимо, начал слишком рано, заскучал и бро-
сил. Дима неплохо учился, в основном на пятерки и четвер-
ки – Андрей тоже получал хорошие оценки в младших клас-
сах, но к средней школе потихоньку скатился на трояки. Не
из-за тупости или недостатка способностей, совсем нет, го-
лова у него всегда работала отменно. Просто лень было кор-
петь над уроками, когда на свете существует столько других
интересных занятий. Родители его, конечно, переживали из-



 
 
 

за того, что сын неважно учится, но решали эту проблему не
занятиями с ним, а при помощи подарков учителям.

Учился Андрей Куликов, разумеется, в престижной спе-
циализированной школе с углубленным изучением англий-
ского языка. Школа эта, с собственным бассейном и прочи-
ми понтами, считалась одной из лучших в Москве, в ней по-
стоянно снимали детские фильмы, видимо, чтобы у зрите-
лей сложилось впечатление, что все советские школы имен-
но так и выглядят. Диму сначала отдали в обычную район-
ную среднюю школу, находящуюся в соседнем дворе, где
он и проучился первые шесть лет. Но с седьмого класса,
следуя советам педагогов и прислушавшись к настойчивым
просьбам сына, родители перевели его в специализирован-
ную математическую школу. У Димы был явно аналитиче-
ский склад ума, и в то же время он не был ограниченным
технарем, «специалистом, подобным флюсу», как сказано у
Козьмы Пруткова. Мальчик интересовался самыми разными
вещами, включая и иностранные языки. Школьной програм-
мы по английскому ему было мало, и в свободное время он
сам, без каких-либо указаний со стороны родителей, читал
книги на английском языке, сначала адаптированные, а по-
том и оригинальные.

Чем старше становились двоюродные братья, тем замет-
нее делалась разница между ними. Андрей рос веселым,
непоседливым, озорным, а главное, отчаянным авантюри-
стом, из-за чего постоянно оказывался в разных непростых



 
 
 

ситуациях. Причем далеко не все его проделки выглядели
безобидными. Чего стоила одна только история с вклады-
шами! В то время среди младших, да и не только младших
школьников чуть ли не самой популярной забавой была иг-
ра в фантики от импортных жвачек. Эти яркие пестрые бу-
мажки коллекционировали, выменивали друг у друга и даже
перепродавали, но главным их предназначением была все-
таки игра. На переменах разношерстные стайки ребят соби-
рались у окон и начинали соревнование, заключавшееся в
том, чтобы ударом по подоконнику перевернуть как можно
больше фантиков. Андрей иногда принимал участие в этих
турнирах, но чаще с живым интересом наблюдал за ними,
чувствуя, что здесь кроются какие-то неплохие возможно-
сти обогащения. И однажды, когда он был в шестом клас-
се, ему пришла в голову идея, которую он тут же и осуще-
ствил. После школы он подкараулил нескольких третьекла-
шек, безжалостно отобрал у них все имеющиеся фантики, а
через несколько дней загнал эту коллекцию заядлому соби-
рателю из седьмого класса за весьма кругленькую сумму – аж
в пять рублей. Однако тайной эта история не осталась. Кто-
то из малышни наябедничал родителям, те возмутились, по-
шли в школу жаловаться, и незадачливый предприниматель
оказался быстро вычислен и разоблачен. Вызванная в школу
Галя вроде бы огорчилась, но, выговаривая сыну, приводи-
ла в основном такой аргумент: «Андрюша, ну зачем ты это
сделал? Тебе что, карманных денег не хватает? Так сказал



 
 
 

бы нам с папой, мы бы тебе дали сколько нужно!» Отец –
тот и вовсе только усмехнулся, когда ему рассказали о про-
исшедшем, поинтересовался размерами выручки от сделки
и сказал не без гордости: «Молодец, парень, не пропадет в
жизни, моя школа!» Так что, возможно, Андрей и не сделал
бы из того случая никаких выводов, если б не двоюродный
брат. Узнав о том, что произошло, Димка взял да и скрутил
Андрея болевым приемом и держал до тех пор, пока тот не
взвыл:

– Ну, хватит, пусти! Так нечестно, ты же сильнее!
– А ты сильнее, чем та мелюзга, – отвечал восьмикласс-

ник Дима, бывший, как помнит читатель, на два года стар-
ше кузена и, соответственно, в том возрасте, и выше, и круп-
нее. – Но тебя это не остановило. Может, теперь поймешь,
что обижать слабых нельзя.

Слова и действия старшего брата, всегда бывшего авто-
ритетом для младшего, произвели должный эффект. Сдел-
ке был дан обратный ход, деньги Андрей вернул, а фантики
раздал пострадавшим. Не очень-то ему хотелось это делать,
да другого пути не было – сохранить уважение брата каза-
лось куда важнее.

Дима уже в те годы был совсем другим. Если Андрей по-
стоянно не знал, куда себя деть и чем заняться, то у его бра-
та свободного времени не бывало вообще. Помимо множе-
ства разносторонних интересов, о которых уже рассказыва-
лось, в его жизни имелось две самые важные, самые главные



 
 
 

страсти – тайная и явная. Тайной была соседка Дина, та са-
мая девчонка, которая жила на одной лестничной клетке с
их бабушкой Лёлей. В тринадцать лет Дина как-то неожи-
данно, рывком, повзрослела и превратилась из нескладной
белобрысой пигалицы в красивую и модную юную девушку,
и с тех пор, вот уже много лет, Димкино сердце не знало по-
коя. Детские игры с мальчишками к тому времени для Дины
уже ушли в прошлое, она больше не носилась с братьями по
парку и двору все погожие дни напролет, не делилась с Дим-
кой своими немудреными фантазиями и наивными детски-
ми секретами, а жила своей девчачьей жизнью, которая каж-
дому парню в эти годы представляется чем-то загадочным,
наделенным особенным романтическим ореолом. Общались
они теперь гораздо реже и уже совсем по-взрослому  – иногда,
когда у нее не было других дел, Дина соглашалась посидеть
с братьями в беседке во дворе. Они, как и прежде, болтали,
шутили и смеялись, но уже не возились, не баловались и раз-
говоры вели тоже совсем другие, не как раньше. С возрастом
интересы Дины сильно изменились, теперь она говорила в
основном о парнях, о деньгах, о ресторанах, о вещах, дели-
лась с друзьями детства своими мечтами о красивой жизни, о
том, как здорово было бы найти богатого хахаля, а еще луч-
ше – «свалить на фиг из этой страны». Дина всегда мечтала
о Соединенных Штатах, эта страна (она упорно называла ее
Америкой) казалась ей истинным раем на Земле.

Слушать все это Димке было очень тяжело. Он понимал,



 
 
 

что не способен дать Дине и сотой доли того, о чем она гре-
зит. Но как же быть, если при одном взгляде на нее Дими-
но сердце начинало отчаянно биться, ладони противно за-
потевали, а кровь отчего-то приливала к лицу и, что самое
неприятное, к щекам, отчего те делались малиновыми? Ди-
ма долго терпел эти мучения, но однажды все-таки решился
и, столкнувшись с Диной у подъезда, завел с ней разговор и
пригласил сходить завтра в кино. Но Дина в ответ только по-
качала головой, мол, как-нибудь в другой раз, и убежала по
своим делам. А в душе Димы осталась незаживающая рана,
которую он потом еще много лет с удовольствием лелеял и
растравлял. Как большинство его сверстников, Димка Салап
был и очень впечатлителен, и обидчив, и болезненно само-
любив. Хотя и не подавал виду, держал свои страдания в сек-
рете ото всех и никому, кроме бабушки Лёли, о них не об-
молвился. Даже родителям, с которыми у него всю жизнь бы-
ли дружеские и доверительные отношения. Но Дину Тюли-
ну мама и папа недолюбливали, считали, что она вырастет
примитивной и ограниченной мещанкой. Слушая это, Дим-
ка только усмехался про себя. К сожалению, даже лучшие из
родителей иногда не понимают самых элементарных вещей.

Другой явной страстью Димы стала вычислительная тех-
ника. В те годы – в начале и даже в середине восьмидесятых
– большинство наших соотечественников имело о ней лишь
смутное представление, в основном благодаря модной кни-
ге братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу»



 
 
 

да крылатой фразе из любимого народом фильма «Служеб-
ный роман»: «Очень хорошо, что в Швейцарии компьюте-
ры». «Широким кругам общественности» это новое изобре-
тение человечества было почти неизвестно, казалось чем-то
далеким, абстрактным и уж совсем ненужным в повседнев-
ной жизни. Так, очередная игрушка для ученых и специа-
листов-инженеров. Однако Дима Салап относился к мень-
шинству. Как-то раз, когда отец взял его к себе на работу,
мальчик заглянул в вычислительный центр – и с тех пор бук-
вально заболел компьютерами. Он донимал вопросами со-
трудников вычислительного центра, где с тех пор норовил
оказаться при любой малейшей возможности, штудировал
специальную литературу, всеми правдами и неправдами до-
ставал зарубежные технические журналы и книги, которые
уже мог читать свободно, без словаря. В пятнадцать лет он
уже легко обращался с только что появившимися тогда пер-
сональными компьютерами, как опытный пользователь, а в
шестнадцать написал свою первую программу. И чем больше
он узнавал, тем тверже становилась его уверенность, что бу-
дущее именно за этими потрясающими интеллектуальными
машинами, которые уже и сейчас дают человеку огромные
возможности, а дальше все это будет с неимоверной скоро-
стью только набирать и набирать обороты.

Пару раз Дима поделился своими мыслями с братом Ан-
дреем, но тот не принял всю эту «научную фантастику» все-
рьез. Какой смысл думать о том, что будет когда-то, пусть



 
 
 

даже и в самом ближайшем будущем? Все равно до этого еще
надо дожить, а пока следует исходить из тех возможностей,
что есть сейчас и сегодня. А эти возможности напрямую свя-
заны с таким емким понятием, как деньги. Во время послед-
него такого разговора Андрей даже попытался поднять Дим-
ку на смех, правда, получилось не слишком удачно, старший
брат так и не обиделся на младшего, что того сильно огор-
чило. В подростковом возрасте отношение Андрея к кузену
резко изменилось. Теперь он уже не смотрел на Димку сни-
зу вверх, как раньше, наоборот, искал любой повод сам по-
глядеть свысока и доказать всему миру, что он ничуть не ху-
же, а даже лучше Димки. Вот только поводы, как назло, не
очень-то находились. Попытки вызвать зависть при помощи
хвастовства вещами («Глянь, что у меня есть, у тебя нету!»)
с Димкой не работали, к фирменным шмоткам и прочему,
как презрительно говорил Дима, барахлу, он был совершен-
но равнодушен. Очень показательной в этом отношении ста-
ла история с записями «Смоков» – необычайно популярной
в те годы английской группы «Smokie». Андрей был в курсе,
что брату нравится их музыка (особенно Димка любил пес-
ню «Living Next Door To Alice», потому что она напоминала
ему о Дине), и, когда ему достали их новые записи, первым
делом позвонил брату и сообщил ему об этом.

– Здорово, – обрадовался тот. – Дашь послушать?
– Не-а, – злорадно отвечал Андрей, который долго гото-

вился к этому разговору. – Не дам.



 
 
 

– Почему? – искренне удивился Димка.
– Из вредности. «Вот такое я говно», – процитировал Ан-

дрей любимый школьниками анекдот.
– А. Ну, как знаешь, – спокойно отвечал Димка. Тут же

перевел разговор на другую тему и больше о «Смоках» не
упоминал. Андрюха злился на него за это несколько дней, но
к моменту встречи не выдержал и, отправляясь в очередной
раз в гости к бабушке, прихватил с собой запись…

В старших классах интересы братьев окончательно разо-
шлись, каждый стал вращаться на своей орбите. В кругу Ди-
миных друзей и одноклассников любили петь под гитару
бардовские песни и вести долгие «заумные» (как считал Ан-
дрей) споры о книгах, смысле жизни, будущем человечества
и прочих тому подобных вещах. Андрюхина компания ин-
теллектуальных разговоров не вела, там были совсем другие
интересы – дискотеки, бары, девчонки, шмотки. В их мире
все мерилось деньгами. Тот, кто их имел, не важно, откуда
и как раздобытые, пользовался всеобщим уважением, тех,
у кого их не было, презирали. А так как семья Куликовых
не относилась к числу малоимущих, Андрюха в своей сре-
де всегда был на первых ролях. Всегда хорошо одетый, бой-
кий, веселый (юморной, как у них это называлось), к тому
же обладающий привлекательной внешностью, парень все-
гда был на виду. На него рано начали заглядываться девуш-
ки, и Андрею это очень нравилось. В том числе и потому,
что наконец-то в его жизни появилась область, где он ощу-



 
 
 

щал свое превосходство над братом. Роль плейбоя Андрея
необычайно привлекла, многочисленные скоротечные рома-
ны с несколькими подружками одновременно сделались для
него чем-то вроде спорта. О своих победах он с удоволь-
ствием рассказывал направо и налево, что сильно возмуща-
ло Димку.

– Как ты так можешь, Андрюха? – морщился он, услышав
очередную историю о том, как какая-нибудь бывшая пассия
брата не может примириться с тем, что ее бросили, обрывает
телефон, забрасывает письмами и стоит вечера напролет под
окнами. – Это ж некрасиво, не по-мужски! Недопустимо так
вести себя с девушками. И уж совсем недопустимо болтать
об этом.

– Да ладно тебе, старик, – хохотал Андрей. – Ты просто
завидуешь моему опыту. Тебе скоро восемнадцать стукнет,
а у тебя не то что секса еще не было, ты небось и не целовал-
ся-то пока ни с кем!

Дима краснел и отводил взгляд. Слова Андрея попадали в
самую точку. Девушки у него до сих пор не было, поскольку
в сердце все еще царила Дина. Но еще раз подойти к ней с
предложением встречаться Дима так и не решился, боялся
повторного отказа. Зато Андрею все удалось.



 
 
 

 
Глава 2

Гениальная идея
 

Незадолго до окончания школы Андрей закрутил роман с
Диной. Узнав об этом (а узнать было несложно, оба «влюб-
ленных» не только не скрывали своих отношений, но даже
наоборот, активно демонстрировали их, будто старались на-
показ), Димка сразу подумал, что брат закадрил, как тот вы-
ражался, бабушкину соседку специально, исключительно на-
зло ему. Догадался как-то о его чувствах к Дине, в конце
концов, чувства – дело такое, как ни скрывай, шила в меш-
ке не утаишь, вот и решил показать брату, кто из них круче
(тогда, правда, это слово еще не вошло в обиход, но сути это
не меняет).

Прав был Димка в своих подозрениях или нет, узнать ему
так и не удалось, во всяком случае, тогда. Но, так или иначе,
пару месяцев Андрюха с Диной встречались. И как только
все началось, Андрей тут же попытался рассказать брату по-
дробности, в ответ на что Дима с несвойственной ему рез-
костью попросил его заткнуться. Кончилось дело небольшой
потасовкой, чего вот уже несколько лет между братьями не
случалось. С тех пор Андрюха вроде бы держал рот на замке,
но все равно как-то так получалось, что его роман постоян-
но мозолил Диме глаза – то брат при нем звонил Дине, то



 
 
 

та заходила за Андреем, когда они оба были у бабушки, то
идущая в обнимку парочка будто случайно попадалась Дим-
ке на улице.

А потом Андрей просто-напросто бросил Дину, как обыч-
но поступал со всеми своими пассиями. И тогда Димке при-
шлось некоторое время выступать в роли жилетки, утешая
обиженную и огорченную девушку. Чувствовал он себя при
этом прескверно. Было жалко Дину, но не меньше жаль и са-
мого себя. Сколько раз хотелось сказать Дине, что он давно
любит ее, признание так и рвалось с языка… Но Димка не
давал себе воли, боясь поставить любимую в неловкое поло-
жение. Ему казалось, что очень уж некрасиво это бы выгля-
дело – один брат бросил, а другой вроде как готов подобрать.
Да и к тому же, как он отлично понимал, шансов на Дини-
ну благосклонность у него немного. Катать ее по кабакам на
такси и угощать импортным шоколадом, как это делал Ан-
дрюха, Димка возможности не имел. Так все и закончилось.
Поревев несколько раз у него на плече, Дина перестала зво-
нить Диме и вскоре совсем пропала из его жизни.

К тому времени, когда случилась эта история, Димка уже
был студентом факультета вычислительной математики и ки-
бернетики МГУ. Он поступил туда совершенно самостоя-
тельно, без всякого блата и взяток, даже без репетиторов.
Правда, со второй попытки. Первый раз, сразу после шко-
лы, для зачисления не хватило одного балла. Профильные
экзамены Дима сдал очень хорошо, даже удостоился похва-



 
 
 

лы от преподавателя математики, но в сочинении сделал две
незначительные ошибки, за что схлопотал тройку. Сурово,
конечно, но справедливо – все-таки это Московский универ-
ситет, и требования там соответственные.

Неудача сильно огорчила Диму, поскольку больно удари-
ла по самолюбию. Ведь он привык быть в числе первых, луч-
ших, даже среди своих одноклассников, учеников спецшко-
лы, куда принимали только способных ребят. И вдруг все, ну,
почти все, попоступали – а он провалился. Счастье еще, что
есть в запасе год до армии, восемнадцать исполнится только
в следующем октябре.

В этой ситуации Димку очень здорово поддержали роди-
тели. И Борис, и Лида всеми силами старались дать понять
сыну, что случившееся – не вселенская трагедия, а лишь по-
вод задуматься и сделать выводы. Вступительные экзамены
помогли выявить слабое место в системе подготовки – что
же, надо принять это к сведению и начать работать в этом на-
правлении, если хочешь достичь поставленной цели. И Дим-
ка согласился с ними. Стало быть, права была Наталья Вик-
торовна, классная руководительница и учительница русско-
го языка и литературы, – без ее предмета никуда, какую бы
специальность ты ни выбрал. Димка твердо решил, что ис-
пользует будущий год, чтобы подтянуть русский, и записал-
ся на шестидневные подготовительные курсы.

Но курсы курсами, а сидеть на шее у родителей ему бы-
ло уже неловко. Не школьник ведь, почти взрослый человек.



 
 
 

Самостоятельно приняв решение, Димка отправился в вы-
числительный центр отцовского НИИ, где его давно и хоро-
шо знали, и поинтересовался, нет ли у них вакансии лаборан-
та. И вакансия нашлась – руководитель отдела не стал упус-
кать возможность взять на работу полного энтузиазма моло-
дого сотрудника, которого и обучать-то уже ничему не надо
было, тот многое знал, а все новое схватывал на лету. Так
«без малого семнадцатилетний» Дима Салап стал зарабаты-
вать свои первые деньги – целых семьдесят рублей в месяц,
сорок из которых он регулярно отдавал маме на хозяйство.

Это был очень непростой год для Димы. С утра – на ра-
боту через всю Москву, потом, вечером, подготовительные
курсы на Ленинских горах. На дорогу каждый день уходило
не менее трех часов, потому что жили Салапы в Новогире-
еве, а НИИ находился на Преображенке. Единственный вы-
ходной в неделю – воскресенье – тоже оказывался забит до
предела, даже выспаться не удавалось, слишком много на-
капливалось дел, которые необходимо было успеть переде-
лать. Но о том, что все вышло именно так, а не иначе, Дим-
ка нисколько не жалел. Этот год дал ему очень много, как
в смысле становления личности, так и в смысле професси-
онального опыта. К моменту следующих вступительных эк-
заменов он был уже не желторотым юнцом только что со
школьной скамьи, как многие абитуриенты, его товарищи
и конкуренты одновременно, а самостоятельным взрослым,
уже работающим человеком и почти что специалистом, не



 
 
 

представляющим себе будущую профессию лишь в теории,
по книжкам, но знающим ее на практике. Да и курсы помог-
ли – на этот раз сочинение было написано без единой ошиб-
ки. Дима Салап без невероятных усилий набрал проходной
балл и в августе с радостью увидел свою фамилию в списке
зачисленных на первый курс.

Нельзя сказать, что учеба в университете давалась ему
слишком легко. Особенно первые годы. Это потом, на стар-
ших курсах, когда стали изучать в основном профильные
предметы, ту самую специализацию, к которой Димка с дет-
ства чувствовал призвание, учиться стало не то что проще,
но, во всяком случае, гораздо интереснее. А сначала при-
шлось массу усилий потратить на второстепенные, общеоб-
разовательные дисциплины, далеко не все из которых, как
считал Димка, нужны и полезны. Особенно это касалось об-
щественных наук, истории КПСС например. Ну на фиг она
ему сдалась? Из всех обязательных идеологических дисци-
плин Димке была интересна только политэкономия капита-
лизма. Впрочем, на радость студентам, как раз в то время
эти курсы в МГУ стали потихоньку модифицировать и даже
отменять, поскольку период Диминого учения пришелся на
эпоху глобальных перемен, конец восьмидесятых и начало
девяностых. Но Диму, в отличие от большинства других сту-
дентов, политика тогда интересовала мало – просто не оста-
валось на это времени. Он был по горло занят – и учебой,
конечно, но прежде всего научной работой. Официально в



 
 
 

штате НИИ Димка больше не состоял, но, по старой памяти,
постоянно туда ездил, чуть ли не ночи напролет просижи-
вая в вычислительном центре. Смена эпохи БЭСМ1 на эпо-
ху персональных компьютеров, пришедшаяся как раз на то
время, интересовала его куда больше, чем смена социали-
стической формации на что-то непонятное, именуемое пе-
рестройкой.

При такой загруженности было вроде как-то и не до лич-
ной жизни. Тем более что вытеснить из его памяти светлый
образ Дины ни одной девушке так и не удалось. Даже несмот-
ря на то, что они не виделись уже несколько лет, с тех пор
как в восемьдесят девятом году умерла от инфаркта бабушка
Лёля. Практичная Галина давно прописала к ней Андрея и,
как только мать умерла, вовремя подсуетилась  и сумела уго-
ворить на обмен овдовевшую соседку в своем доме, убеждая,
что одинокой пожилой женщине будет гораздо лучше жить
на меньшей площади рядом с Коломенским парком, чем в
«загазованном центре, в огромной квартире, которую у нее
все равно нет сил убирать». Так Куликовы увеличили свою
и без того немалую жилплощадь ровно вдвое, а Димка ли-
шился возможности видеть свою первую любовь. Однажды,
это было уже в начале девяностых, он все-таки отважился и
в воскресное утро набрал знакомый номер.

– А Диночки нету, – отвечала ее мать. – Она только поза-
вчера опять за границу уехала.

1 Большая электронно-счетная машина.



 
 
 

«Опять за границу!» Получалось, что Дине удалось осу-
ществить свои мечты. Впрочем, что тут удивительного, сей-
час все куда-то ездят, а многие и уезжают насовсем…

– Ну… А как вообще у нее дела, Надежда Семеновна? –
выдавил из себя Дима.

– Да хорошо. Даже очень. Замуж собирается за иностран-
ца, за своего американца! – радостно прозвучало в трубке.

– Ну что же… Скажите, что я желаю ей счастья.
После таких новостей Дима собрал волю в кулак и ценой

неимоверных усилий заставил себя забыть Дину. И частич-
но ему это даже удалось. В его жизни появились другие де-
вушки, он приобрел некоторый опыт общения с прекрасным
полом, но все это выходило как-то не так, как-то слишком
пресно, что ли. Не то чтобы прекрасный пол не интересовал
Диму, интересовал, конечно. Но почему-то гораздо меньше,
чем компьютеры. И потому даже во время самого что ни на
есть романтичного свидания ему в голову могло прийти ре-
шение какой-либо задачи по программированию, над кото-
рой он бился в последнее время. Тогда Дима забывал обо
всем, его неудержимо тянуло к компьютеру, чтобы прове-
рить правильность решения. Он наспех прощался с весьма
обиженной таким поведением кавалера девушкой и убегал
прочь.

С Андреем в тот период Димка почти не виделся, их об-
щение свелось лишь к традиционным «родственным» встре-
чам несколько раз в год, в основном по праздникам, и вро-



 
 
 

де бы обоих братьев это устраивало. «Мы слишком разные
люди», – говорил себе Дима. И оттого был сильно удивлен,
когда кузен вдруг позвонил ему и назначил встречу.

Жизнь Андрея тоже текла своим чередом, и до поры до
времени вполне удачно. В отличие от брата никаких труд-
ностей с поступлением в вуз у него не было – родители вы-
брали для него Плехановский институт и сами решили все
вопросы, Андрюха толком даже не знал, как именно, про-
сто четко следовал данным отцом инструкциям: «Пойдешь
туда-то, найдешь такого-то, скажешь, что сын Николая Ми-
хайловича». Он как должное воспринял то, что, услышав на
вступительном экзамене его фамилию, председатель комис-
сии шепнула своим коллегам: «Тот самый», и то, что спра-
шивали его совсем не так, как остальных абитуриентов, не
то что не задавали дополнительных вопросов, а даже всяче-
ски вытягивали, когда он сбивался в ответе.

В институте Андрею нравилось, во всяком случае, там бы-
ло гораздо лучше, чем в школе. В школе ведь никто не вос-
принимает тебя всерьез, все относятся как к ребенку, кото-
рому и то нельзя, и другое – ни закурить при взрослых, ни в
кабак вечером не зарулить, чтобы не поинтересовались воз-
растом, ни с телкой время провести без риска быть застукан-
ными предками. Зато студент – это уже взрослый человек,
которому все можно. В том числе и обзавестись водитель-
скими правами и получить в подарок от отца на восемнадца-
тилетие собственную тачку.



 
 
 

Учеба Андрея мало интересовала, слишком много было в
жизни других, более важных дел. Он знал, что бояться сес-
сии ему незачем – отец все равно все уладит. Предки, конеч-
но, пилили его, не без этого, мол, о чем думаешь, только ве-
тер в голове, что из тебя будет и так далее. Но денег все равно
давали, а остальное было не так уж важно. О будущем Ан-
дрей старался не думать. Да и что тут думать, когда вокруг
непонятно что творится и неизвестно, чем все обернется.
Раньше он еще более или менее представлял себе, как сло-
жится его жизнь – закончит свой вуз, получит диплом, ро-
дичи пристроят на какое-нибудь прибыльное местечко, где
он будет зашибать хорошую деньгу и не особенно парить-
ся. Однако жизнь начала стремительно меняться, и Андрюха
решил, что пусть все идет как идет. Сейчас-то, по крайней
мере, все здорово – сколько кооперативных ресторанов по-
открывалось, сколько шмоток импортных появилось, какие
возможности возникли из неиоткуда! Знай пользуйся всеми
этими радостями жизни, были бы тугрики.

И он продолжал вести жизнь «мальчика-мажора» и спол-
на наслаждаться ею, благо средства позволяли, родичи пока
держались на плаву. Поселился в новой квартире, которую
для него выменяла мать (по фигу, что через стенку от роди-
телей, зато своя!), кутил напропалую, мутил с девчонками.
Телки менялись одна за другой – и вдруг все кончилось в
один миг. Потому что в его жизни вдруг появилась она. Све-
та.



 
 
 

Надо сказать, что имя это ей совсем не шло. Ну просто
ни капельки не подходило. Светлана, ведь она какой должна
быть – статной блондинкой, русской красавицей. Голубые,
как небо, глаза и румянец во всю щеку, как в старину говори-
ли, кровь с молоком. А эта чернявая, худая, смуглая, карие
глазищи вполлица, черные волосы вьются жесткими кольца-
ми. Похожа то ли на армянку, то ли на цыганку, то ли на ис-
панку – черт ее разберет.

Но хороша. Так хороша, что, увидев ее первый раз у при-
ятеля на тусовке, Андрюха сразу собрал ее в фокус и тут же
потянул приятеля за рукав, мол, отойдем на два слова, важ-
ный разговор есть.

– Кто такая? – спросил сразу в лоб.
– Да Светка, соседка моя, вон там живет. – Приятель кив-

нул в сторону, указывая подбородком на забор через дорогу
(дело было на даче). И добавил: – Только ты губы-то силь-
но не раскатывай. Она девка с претензиями, не дешевка ка-
кая-нибудь. Просто так ее в койку не затащишь. У нас все
парни к ней клинья подбивали, да никому не обломилось.

– Стало быть, вы рылом не вышли, – самоуверенно усмех-
нулся Андрей.

Приятель фыркнул:
– Думаешь, у тебя что-то получится? И не надейся.
– Ну, это мы еще посмотрим. – Андрюха привычным же-

стом поправил волосы и двинулся к качелям, где сидела в
обществе двух подруг Светлана.



 
 
 

Во многом приятель оказался прав – взять нахрапом эту
крепость не получилось. Все испытанные средства Андрея,
которые обычно били влет его знакомых девушек (справед-
ливости ради надо сказать, что и девушки были соответ-
ственные), вроде предложений покататься на его машине
или сходить в кабак успеха не имели. Светлана в ответ лишь
пожала плечами, сказала, что очень занята, и даже отказа-
лась дать номер своего телефона. Но так легко Андрюха сда-
ваться не собирался. Он постарался покороче сойтись с при-
ятелем и зачастил к нему на дачу с одной-единственной це-
лью – увидеть Свету. Окучивал ее, как сам выражался, целое
лето, и постепенно неприступная красавица начала менять
гнев на милость.

Было ли чувство Андрея к Светлане любовью? Вряд ли.
Скорее всего, он просто впервые столкнулся с равнодуши-
ем к собственной особе, и это его здорово задело. До Светы
он подсознательно выбирал себе в подруги девчонок опре-
деленного сорта – тех, которые прежде всего стремились в
жизни к удовольствиям, не осложняя своего существования
какими-то иными ценностями, раздумьями и планами, про-
стирающимися дальше субботнего вечера. А Светлана ока-
залась совсем иной. Она не только всерьез задумывалась о
своем будущем, но и постепенно строила его своими руками.

– Я хочу жить нормальной полноценной жизнью, – гово-
рила она. – Не считать вечно копейки, как мои родители, а
достойно существовать. Иметь свой дом, хорошую машину,



 
 
 

путешествовать, прилично одеваться… Но в нашей стране
это невозможно, во всяком случае, пока.

– Ты собираешься эмигрировать? – предполагал Андрей.
– Я не исключаю такой возможности.
– Ну конечно, сейчас многие уезжают…
– Да, но большинство из них уезжает в никуда. Устраива-

ются какими-нибудь чернорабочими, лишь бы только закре-
питься, и надеются, что со временем всего добьются… Но
я не хочу мести улицы или выносить за стариками горшки,
пусть даже это и продлится недолго. Я вижу для себя два
пути – либо выйти замуж за обеспеченного человека, либо
приобрести профессию, которая будет котироваться на За-
паде и позволит мне нормально зарабатывать. Поэтому я и
учусь в медицинском. Хорошие врачи нужны всегда и везде.
В крайнем случае пройду переподготовку. А английский я
уже знаю свободно.

– Значит, ты уже твердо решила, что уедешь? – спрашивал
Андрей, не скрывая грусти в голосе.

– Нет, почему? Вовсе не обязательно. Я оптимистка, верю,
что и в нашей стране жизнь может измениться к лучшему.
Тем более теперь, когда у нас демократия…

Вдохновленный этими словами, Андрей принимался
убеждать Свету, что он – именно тот человек, который ей ну-
жен. У него вполне состоятельная семья, к тому же с огром-
ными связями – а значит, он сумеет обеспечить своей из-
браннице такую жизнь, которую та захочет. Света слушала



 
 
 

его сначала недоверчиво, но потом все более и более внима-
тельно. Видя, что дело сдвинулось с мертвой точки, Андрей
удвоил и утроил свои усилия, стал засыпать свою избранни-
цу цветами и подарками и в конце концов добился своего.

В ноябре они со Светланой подали заявление в ЗАГС, сва-
дьба была назначена на четырнадцатое февраля, тогда празд-
нование Дня святого Валентина только-только стало входить
в моду. Андрей чувствовал себя самым счастливым челове-
ком на земле – вплоть до Нового года, когда Света вдруг со-
общила ему, что никакой свадьбы не будет. Как это – не бу-
дет? А вот так. Она передумала. И выходит замуж за друго-
го. Кто он, счастливый соперник? Он, к сведению Андрея,
очень состоятельный человек, владелец фирмы. А собствен-
ный бизнес – это нечто куда более весомое и солидное, чем
деньги и связи родителей, правда?

Взбешенный Андрей долго не мог примириться с таким
поворотом событий. Появление на его пути к счастью разъ-
езжающего на «Мерседесе» соперника в малиновом пиджа-
ке, с массивной золотой цепью на шее и офисом на Арбате,
буквально выбило его из колеи. Он бесился, обрывал теле-
фон Светланы, пытался подкараулить ее и выяснить отноше-
ния и успокоился только тогда, когда водитель нового жени-
ха, высоченный бугай с бритым затылком, как следует нако-
стылял ему по шее.

Вот именно тогда, от боли и обиды, и пришла Андрею
впервые в голову идея начать собственный бизнес…



 
 
 

До этого он был уверен, что при таком папе и дедушке,
как у него, он, что называется, по определению лучше всех.
Еще бы – у директора крупнейшего в Москве комиссионно-
го магазина имелись и деньги, и связи во всех возможных
областях. Но это было в прежнюю, советскую эпоху. А те-
перь времена сменились и на смену социалистическим тене-
вым дельцам и спекулянтам пришли другие люди – такие вот
«новые русские» в малиновых пиджаках. И что же теперь –
позволить им стать хозяевами жизни, а самому тихо отойти в
сторону? Ну уж нет! Не на того напали. Он, Андрей, ничуть
не хуже их. И ничто не мешает ему самому заняться бизне-
сом. И еще посмотрим, у кого получится лучше – у этих кач-
ков с одной извилиной в бритой башке или у него, внука са-
мого Михаила Куликова. А если еще вспомнить, что его пра-
дед по матери был купец, лавку в Охотном ряду держал…

Так что решение было принято, и дело оставалось за ма-
лым – определиться с областью будущего бизнеса. Понятно,
что речь идет о торговле, никаких других вариантов Андрей
тогда не рассматривал. Но вот чем торговать? Всякий шир-
потреб вроде сигарет, турецкой вареной джинсы или «ножек
Буша», как называли тогда жирные ножки бройлерных цып-
лят, наводнившие российский рынок, потому что сами аме-
риканцы отказывались их есть, Андрей считал недостойным
товаром. Нужно было выбрать что-то более солидное. Мо-
жет, антиквариат? Пока жив дед, есть с кем посоветоваться
и у кого перенять опыт… Нет, пожалуй, антиквариат не по-



 
 
 

дойдет. Тут надо быть отличным специалистом, чтобы уметь
отличить подлинники от подделок. Нужно что-то попроще и
одновременно более массовое, что будут покупать все под-
ряд, а не только эстеты – любители старины. Скажем, бы-
товая техника. Какие-нибудь холодильники, стиральные ма-
шины, телевизоры, видеомагнитофоны… Или компьютеры?
А что – не такая уж плохая идея. Димка когда еще ему все
уши прожужжал, уверяя, что будущее за электронной техни-
кой. И оно, похоже, так и есть. Сейчас уже во всех уважа-
ющих себя офисах норовят персональный компьютер поста-
вить. Так что Димон, вероятно, прав – возможно, и впрямь
недалек тот день, когда ПК будет в каждом доме…

Да, идея выглядела очень соблазнительно. И особенно
Андрею нравилось то, что под боком имелся крутой специа-
лист в этих самых компьютерах. С Димкиным знанием дела
и с его, Андрея, предприимчивостью, они могут горы свер-
нуть! В общем, надо не мешкая браться за дело, а то бу-
дет поздно. Правда, последнее время они с Димкой немного
разошлись, общаются редко. Но ничего, это дело поправи-
мое. Отношения легко можно восстановить, братья все-таки.
И он набрал номер Димкиного телефона и пригласил брата
к себе – поболтать, посмотреть новый фильм, да и вообще
давно не виделись…

Димка выслушал его, не перебивая, но, когда брат закон-
чил свою пламенную речь, только покачал головой:

–  Слишком рискованная идея. И слишком много «но».



 
 
 

Создать фирму, снять офис, закупить технику – на это все
нужны деньги, и немалые. Где мы их возьмем?

– Найдем где-нибудь! – безмятежно отвечал Андрюха. –
Займем, продадим что-нибудь, в общем, придумаем! Знать
бы только, где эти компьютеры взять…

– Но это-то как раз ясно. Лучше всего, наверное, в Герма-
нии. С Китаем и Тайванем проще, но так называемая «жел-
тая», то есть азиатская, сборка считается хуже «белой» – ев-
ропейской… Кроме японской, конечно. Японская техника,
конечно, вне конкуренции, но ее не купишь. Да и дорого
очень.

– Стало быть, Германия? Ну что же, пусть будет Германия.
Товар можно через Польшу везти… – Андрей уже готов был
строить планы.

– Ну, хорошо, – кивнул Дима. – Допустим, на первом эта-
пе у нас все получится. Зарегистрируем фирму, назанимаем
денег, купим технику, привезем сюда… А вдруг ее здесь не
раскупят? И что тогда? Тогда мы вылетим в трубу. Причем
не просто так, а со свистом, огнем и дымом. И останемся ни-
щими и закопченными. Из чего долги отдавать будем? Нет,
Андрюха, не дело ты затеял. Стремно очень.

– Ладно, Димон, мы к этому еще вернемся, – заявил Ан-
дрей, понимая, что брату нужно время, чтобы как следует
все обдумать. – Давай-ка с тобой пивка выпьем, у меня как
раз несколько бутылок чешского есть. И видак посмотрим.

Новый фильм, которым он заманил к себе Димона, по су-



 
 
 

ти, уже совсем не был новым, его сняли за добрых шесть лет
до разговора братьев. Но так как голливудское кино в ту по-
ру проникало к нам еще медленно и с трудом, то кассета с
этим фильмом появилась у Андрея совсем недавно. Из ан-
нотации он узнал, что сюжет фильма «Джек-попрыгун» как-
то связан с компьютерами, и понял, что Димка непременно
должен им заинтересоваться. Так и вышло. История о тем-
нокожей девушке, операторе ЭВМ, случайно связавшейся по
международной банковской компьютерной сети с рассекре-
ченным агентом британской разведки, очень увлекла Димку.
Но и его брата она заинтересовала не меньше. Потому что
Диме, который постоянно читал западные журналы и был в
курсе всех научных достижений, понятие «Интернет» тогда
уже было хорошо знакомо, а Андрей узнал об этом техниче-
ском достижении впервые. Димке пришлось прочесть бра-
ту небольшую лекцию о Всемирной паутине, ее стремитель-
ном развитии на Западе, возможностях и перспективах, по-
сле чего Андрей воскликнул:

– Вот! Вот наша цель, то, к чему мы будем стремиться.
Торговля компьютерами – это так, промежуточный этап, сту-
пенька на пути к успеху. А главная наша задача – открытие
первой в России Интернет-компании. Ты говоришь, у нас
еще нет ничего подобного? Но ведь будет?

– Хотелось бы в это верить, – развел руками Дима. – К со-
жалению, в области высоких технологий мы отстаем от всего
цивилизованного мира минимум лет на десять, но…



 
 
 

– …Но все-таки со временем и Россия войдет во Всемир-
ную сеть! – закончил Андрей.

– В общем-то, первые шаги в этой области уже сделаны.
Кое-кто у нас уже пользуется Интернетом, некоторые науч-
ные институты… Ну, и спецслужбы, конечно.

– Это не считается! – махнул рукой Андрей. – Я говорю
о широком распространении Интернета. Теперь, когда у нас
гласность и все такое, Россия обязательно освоит это сред-
ство связи. И произойдет это благодаря нам с тобой!

– Ты в этом уверен? – усмехался Димка. Но Андрея уже
было не сбить с толку:

– Совершенно!
Димка вылил себе в стакан остатки пива из бутылки, вы-

пил, не замечая вкуса, встал с дивана, прошелся по комна-
те. Что и говорить, идея брата выглядела весьма соблазни-
тельной… С тех пор как в технических журналах замелькали
статьи об Интернете (а в последний год они, что называется,
только об этом и писали), Дима тоже сильно заинтересовал-
ся этим новшеством, изучал его, выписал себе необходимые
книги…

– Нет, это авантюра, чистой воды авантюра, – проговорил
он задумчиво, но в голосе уже не было прежней убежденно-
сти.

–  Димка, ты вот что скажи,  – хитрый Андрей знал, на
какой струне души брата надо сыграть, – ты ведь сможешь
написать нужные для Интернета программы? Конечно, смо-



 
 
 

жешь! Что ты – хуже их буржуйских специалистов?
Дмитрий заколебался:
– Да в принципе, если они уже существуют, их заново пи-

сать не нужно, лучше купить. Так во всем мире делают. Хотя
поработать кое над чем, конечно, придется, учитывая нашу
специфику.

– Ну вот и поработай. Поработаешь?
– Ну… Право, не знаю… – тянул Дима.
Вообще-то в его сомнениях был свой резон, и немалый:

никакого опыта в создании подобных вещей не было не толь-
ко у них, но и, пожалуй, ни у кого во всей стране. Как в ито-
ге поведет себя их детище, предсказать было практически
невозможно.

– Ну пойми, это бизнес, а в бизнесе всегда есть риск! –
убеждал Андрей. – Кто не рискует, тот не пьет шампанско-
го. Зато мы будем с тобой первопроходцами. Конечно, пер-
вопроходцы всегда рискуют. Но в случае удачи им достается
все самое лучшее. По праву первых, самых рисковых, самых
удачливых. Мы с тобой застолбим настоящую золотую жилу!
Которая сулит нереальные прибыли!

Димка лишь усмехнулся. Разумеется, как раз за эти «нере-
альные прибыли», которые должны были потечь в их карман
практически из воздуха, и зацепился авантюрист Андрей.
Больше его ничего в этом деле не интересует. Дима хорошо
знал своего брата и видел все возможные недостатки буду-
щего альянса, если этот альянс все-таки состоится. Андрюха



 
 
 

слишком увлекающийся, слишком легкомысленный, слиш-
ком стремится постоянно самоутверждаться… Но у Андрея
– и Диме ли было этого не знать?  – имелись и неоспори-
мые достоинства. Такие, как практичность, смекалка, дело-
вая хватка, смелость, ловкость и хитрость. Как раз те каче-
ства, которые необходимы для бизнеса и которых так не хва-
тало самому Диме. Один он, конечно, никогда в жизни не
решился бы организовать бизнес, а тут есть реальный шанс
начать собственное дело. Да какое! Связанное с компьюте-
рами и, даже более того, с Интернетом. Дмитрий Салап – со-
здатель российской электронной сети. Как звучит, черт возь-
ми, как звучит!

– Ладно, я подумаю, – проговорил он наконец. И Андрей
сразу догадался, что подобные слова, а главное, интонация,
в устах его брата означают согласие.

Разумеется, теоретическая, а заодно и практическая раз-
работка проекта полностью легла на плечи Димы, который
трудился над ней с маниакальным рвением. Сам же Андрей
занялся тем, что у него отлично получалось с детства, – до-
быванием денег. По предварительным подсчетам, по про-
екту, или бизнес-плану, как важно называл Андрей эти их
скрупулезные подсчеты (и где он только слов таких набрал-
ся, когда успел?), на создание и первичную раскрутку фир-
мы, аренду помещения, закупку и доставку в Россию. Пер-
вой партии товара и все такое прочее должно было потребо-
ваться около двадцати тысяч долларов. Но и прибыль в слу-



 
 
 

чае успеха тот же бизнес-план сулил весьма нехилую. Оста-
валось только ее получить.



 
 
 

 
Глава 3

Ты помнишь, как все начиналось,
все было впервые и вновь…

 
Легко сказать – двадцать тысяч долларов. Но где их взять,

эти злосчастные двадцать тысяч?
Деньги по тем временам огромные. И, соответственно, до-

стать их оказалось не так уж и просто, как представлялось
Андрею вначале. Он сильно надеялся на помощь родных –
и просчитался. Не то чтобы Куликовы отказали всеобщему
любимцу, но вышло так, что на момент создания фирмы на-
личных денег в семье практически не было, незадолго до
этого семейство, напуганное слухами о грядущей инфляции
(которая и впрямь наступила), вложило все сбережения в
разные ценности вроде золота и антиквариата. Снова прода-
вать все в те дни было крайне невыгодно, так что максимум,
что сумел получить Андрюха от родителей и деда с бабкой,
было четыре с половиной тысячи долларов. Кое-что удалось
занять у друзей и знакомых, немного добавил Дима, который
продал свой потрепанный «жигуленок», доставшийся ему от
отца.

Андрей крутился, как мог. Пытался что-то продать, давал
в долг под проценты, ввязывался в сомнительные сделки, су-
лившие быструю и крупную прибыль. Ни о чем этом Дима



 
 
 

не знал – брат сделал все, чтобы оградить мозговой центр
будущей компании от всяческих финансовых проблем. Даже
когда Андрея избили какие-то сомнительные «партнеры», с
которыми тот связался по неосторожности и собственному
неистребимому авантюризму, Димка был уверен, что брат
просто попал в очередную переделку из-за девушки – Ан-
дрей не сказал ему, как все было на самом деле.

В конце концов, в результате всех приложенных усилий,
собралась довольно внушительная сумма, но до вожделен-
ных двадцати тысяч было еще очень и очень далеко.

Вот тогда-то Андрей решил вложить деньги в недавно от-
крывшийся банк «Чара».

И снова между братьями разгорелись нешуточные споры.
– Слушай, а нас не кинут? – выступил Дима в привычной

для себя роли сомневающегося. – Возьмут деньги, выдадут
липовый договор, а потом смоются куда-нибудь за бугор.

– Не кинут! – Роль рискового первопроходца была Ан-
дрею куда как привычна. В ней он чувствовал себя гораз-
до лучше, чем в роли колеблющегося и все взвешивающе-
го прагматика. – Туда знаешь, какие люди вложились? Пуга-
чева, Никита Михалков, Ахмадулина, Фридман… Весь цвет
нашей культуры. Так что дело верное. А процент какой! И
выдают его день в день. Так что вложимся, наваримся – и
быстренько унесем ноги.

– «Чара»… – продолжал недовольно ворчать Дима. – На-
звание-то какое жульническое. Не то пьют они там этой ча-



 
 
 

рой на наши деньги, не то лохов очаровывают. Не верю я им.
Сомнительная лавочка.

–  И напрасно не веришь. Ты только посмотри, сколько
сейчас вокруг этих самых, как ты говоришь, «лавочек» по-
открывалось! «Тибет», «Хопер-инвест», «Юпитер-Альфа»,
«Светлана», «Гермес»… Все это – современные банки, не то
что затхлый совковый Сбербанк. Проценты выдает жалкие,
помещения убогие, сотрудники неприветливые… Монопо-
лист чертов. Вот увидишь, что он не выдержит конкуренции.
Ведь сейчас надо действовать! Только так, по-современному.
Время такое, сейчас не заработаешь – после волосы на себе
рвать будешь. Ведь время это пройдет. Прозеваешь – другие
все захапают, лучшие куски расхватают. Да что там… Смот-
ри, как «МММ» раскручивается, какую они клевую рекламу
запустили, как лихо ведут дело…

– Ну, «МММ», пожалуй, – неохотно согласился Дима, –
эти действительно работают грамотно. Реклама, название,
логотип… И обороты наращивают уверенно.

– Вот видишь, – победно посмотрел на него Андрей, – пе-
ремены, брат, всякие там реформы всегда вызывают недо-
верие. Но только вперед! Через тернии к звездам! Такова
участь первопроходцев! – с пафосом заключил он. – Так что?
Рискнем?

– Рискнем… – неохотно согласился Дима. – Хотя, как мне
кажется, лучше все-таки в «МММ»…

На следующий день они собрали всю имеющуюся налич-



 
 
 

ность, что-то около восьми тысяч в долларовом эквивален-
те, и отнесли в «Чару», расположившуюся на тихой Вто-
рой Тверской-Ямской улице, неподалеку от метро «Маяков-
ская».

Братьев поразило число людей, толпившихся в зеленом
тенистом дворике. Благодаря рекламе, которая в тот период
то и дело шла по телевизору, они представляли себе, что при-
дут в уютный пустой офис, где их встретят с распростерты-
ми объятиями симпатичные девушки, удобно усадят, пред-
ложат выбрать кофе или чай… Какой там чай, какой кофе,
какой пустой офис! Во дворике толклось не меньше тысячи
человек!

После некоторых расспросов выяснилось, что здесь две
очереди. В одной стояли счастливые опытные вкладчики,
уже получающие проценты со вложенного капитала, а в дру-
гой, которая была подлиннее первой раз этак в десяток, то-
мились люди, жаждущие вложить свои деньги под эти самые
вожделенные проценты. Время от времени активисты устра-
ивали перекличку и безжалостно вычеркивали из списка фа-
милии тех, кто не откликался. Никаких «я отойду на минут-
ку, скажите, что я за вами» тут не признавалось.

– Это надолго, – мгновенно оценил ситуацию Андрей. –
Ладно, ты иди занимайся делом, а я постою и открою счет.

– Погоди, как это ты останешься один с такими деньжи-
щами? – обеспокоился Дима.

– Здесь все такие. И поверь мне, с куда большими, чем у



 
 
 

нас с тобой, деньгами. Ребята, вы последние? – спросил он
у невысокого бородатого парня, о чем-то разговаривающего
с другим – высоким, очень модно одетым и смазливым, как
модель из импортного журнала.

– Вроде мы, да, Никита?.. – отозвался смазливый, вопро-
сительно поглядев на своего собеседника.

– Вы держитесь за нами, а пока запишитесь вон у той жен-
щины… – подсказал бородач, – тут очередь строгая.

Вечером Андрей позвонил Диме.
–  Все в порядке, мы с тобой полноправные вкладчики

«Чары». Через месяц можно получать процент. Кстати, я
разговорился с ребятами, ну, за которыми стоял. Их зовут
Матвей и Никита, они только что геологический в МГУ за-
кончили. Интересные парни и очень толковые. Так вот, они
уже почти во все банки и компании вложились. Понемногу,
конечно, но уверенно. Они «МММ» советуют. Никита туда
все сбережения матери отнес, а она у него, как я понял, баба
небедная… Вот тебе и олухи-геологи. Когда надо – сообра-
жают.

Дима слушал его вполуха, мысли его крутились вокруг ал-
горитма программы, над которой он как раз работал, – буду-
щей страницы в Интернете. Их собственной с Андреем стра-
ницы во Всемирной паутине!

В «Чаре» действительно исправно платили ежемесячные
проценты, и Андрей, довольно потирая руки, столь же ис-
правно переводил полученные рубли в доллары. Теперь это



 
 
 

было делать куда проще, чем еще каких-нибудь несколько
лет назад, Москва просто кишела обменными пунктами, и
он теперь отлично знал, в каком из них выгоднее всего со-
вершать обмен. Купленные доллары он незамедлительно до-
бавлял к основному вкладу.

– Благосостояние растет, как на дрожжах, – с удовлетво-
рением говорил он, – даже жалко будет забирать. Может, по-
крутим денежки как следует? Деньги в рост – удачу за хвост.

– А как же наша фирма? Наш «МКИ» – «Мир компьюте-
ров и Интернета»? – резонно вопрошал Дима.

– Да, да… – рассеянно кивал Андрей. – Ладно, еще немно-
го – и начнем.

Дима продолжал работать над программами, Андрей же
не на шутку увлекся наращиванием капитала. Изыскивал
всяческие хитрые ходы, научился грамотно заключать так
называемые фьючерсные сделки, то есть покупал доллары по
курсу на сегодняшний день и продавал их через месяц, когда
они стоили уже значительно дороже. Он даже не роптал на
многочасовое стояние в очереди во дворике «Чары», завел
там, кроме геологов Матвея и Никиты, кучу новых знако-
мых. Они занимали друг другу очередь, делились всяческой
полезной информацией и, самое главное, обменивались все
новыми и новыми возможностями легкого и быстрого обо-
гащения.

Словом, Андрюха полностью нашел себя в бурном мире
растущих как грибы финансовых компаний, калейдоскопе



 
 
 

роста и падения курса валют (хотя это-то, пожалуй, было са-
мым нехитрым делом, ибо рос только один курс – доллара,
а евро тогда еще не было и в помине), выгодных обменных
пунктов, фьючерсных и иных хитрых сделок. Он так и про-
должал бы вращаться на этой увлекательной и заманчивой
орбите, если бы не Дима, с завидным постоянством напоми-
навший ему об их детище.

– Хватит тебе заниматься этим ростовщичеством, – вор-
чал он на брата. – Ведь у нас уже набралась нужная сумма,
пора и настоящим делом заняться. «МКИ» не ждет, – мно-
гозначительно добавлял он. – Вот увидишь – промедлим еще
немного, и кто-нибудь займет эту перспективную нишу.

– Погоди, еще рано забирать вклад. Так хорошо все кру-
тится! Мы уже здорово приподнялись. И компьютер я тебе
купил, и на текущие расходы тебе даю. Подкармливаю, как
какого-нибудь тамагочи. Не буду ухаживать – ты и ноги про-
тянешь, – смеялся Андрей. – Лучше накопим побольше, и
тогда сможем и партию компьютеров покрупнее закупить, и
офис приличный арендуем. Лицо фирмы – гарантия успе-
ха, – подкреплял он свои доводы свежесочиненным афориз-
мом.

Но мысль о том, что кто-то первым захватит их нишу,
застолбит их золотую жилу, начнет разрабатывать их золо-
тое дно, не давала покоя и Андрею. Он понимал, что в слу-
чае удачной раскрутки Интернет-компании доходы, которые
приносила им «Чара», померкнут перед теми дивидендами,



 
 
 

что начнут поступать от фирмы. Пожалуй, этот аргумент пе-
ревесил все остальные. Андрей решился.

Как-то он заявился к Диме домой и, хитро улыбаясь, ска-
зал:

– Хватит таращиться в экран – зрение посадишь. Давай
собирайся – покажу кое-что…

– Что такое, – всполошился Дима, – куда собираться? У
меня на сегодня столько намечено сделать…

– Успеешь, – бесцеремонно отмахнулся Андрей, – я тут
кредиторов нашел, вполне нормальных, продвинутых людей.
Во всяком случае, шкуру содрать они не норовят. Показал
Арнольду, их финансовому директору, наш бизнес-план. Он
мужик толковый, я его знаю, мы с ним в сауну пару раз за-
валивались… Ну, в компании… В общем, ему понравилось.
Десять тысяч баксов, не глядя, выдали. Не зря мы над этим
планом столько мучились!

Дима промолчал, хотя, по правде говоря, мучился над
бизнес-планом практически он один, Андрей лишь давал
всякие ЦУ и делал кое-какие поправки. Хотя если подумать,
то нелегкое бремя текущих финансовых расходов лежало
именно на Андрее, он действительно – крутился…

Как сам бы он сказал: кручу и кручусь…
Андрей вдруг оживился:
– Арнольд анекдот рассказал в тему: стоит «новый рус-

ский» на балконе своего роскошного коттеджа, весь в таком
понтовом прикиде, на пальцах «гайки», на шее «голда» тол-



 
 
 

щиной в руку, во дворе шикарный «шестисотый» «мерин».
А мимо идет простой такой работяга и говорит: «У-у-у, бо-
гачи чертовы. Это вы все у народа украли!» А «новый рус-
ский» ему так благодушно: «Да что городишь, мужик, откуда
же у народа столько денег?»

Андрей довольно захохотал:
– Сечешь?
А потом тут же посерьезнел и покачал головой:
– Ну, и ты, конечно, прав, пора деньги из «Чары» заби-

рать. Знаешь, слухи всякие пошли, лучше от греха подаль-
ше. Бакс карман не трет. И Матвей говорит, что пора…

– Какой Матвей? – машинально спросил Дима, входя в
лифт.

– Да я тебе рассказывал… Ну, эти геологи… Матвей и
Никита. Они в этом деле секут. Матвей деньги своей матери
из «МММ» уже забрал. Очень прилично наварили, она себе
зубы сделала, «голливудский оскал», и в Египет поехала…

– Какие зубы? Какие геологи? Какой Египет?.. – в смяте-
нии бормотал Дима, ничего не понимая. Но они уже ехали
в почти новой иномарке Андрея куда-то в сторону центра.
В окнах мелькали оживленные улицы, пестрые кооператив-
ные киоски с китайским и турецким товаром, желтые вы-
вески обменников с крупными черными цифрами курса ва-
лют, стихийные рынки, где торговали чем попало – от фаль-
шивого «Адидаса» до спирта Royal, недавно обретшего на-
ряду с водкой «Распутин» самую широкую популярность в



 
 
 

народных массах. Москва шумела, бурлила, как всегда, ку-
да-то спешила, перебегала улицу на красный свет, назна-
чала свидания и деловые встречи, опаздывала, ломала ста-
рые здания и наспех возводила какие-то немыслимые стек-
лянно-зеркальные сооружения с башенками, ставила новые,
поражающие масштабами своей курьезности, памятники и
стыдливо убирала старые… И, как ни странно, перемены ей
шли, молодили, бодрили, усиливали и без того головокру-
жительный темп ее жизни.

Наконец они затормозили в одном из переулков Замоск-
воречья.

– Выходи! – деловито скомандовал Андрей и царствен-
ным жестом указал на старинный, довольно обшарпанный
особнячок с облупленными колоннами. – Ну, как тебе?

– Да вроде ничего, – неуверенно сказал Дима, – ты что,
купить его собираешься? – попытался пошутить он.

– Возможно, со временем и прикуплю, – невозмутимо от-
ветил Андрей. – Пока же я показываю тебе, как равноправ-
ному партнеру, наш офис. Разумеется, не весь особняк, но
несколько помещений в нем я снял в аренду. Поставим все
необходимое, откроем свой первый магазин, наберем штат.
Конечно, пока по минимуму. В общем, смотри, решай – и за
дело. Но помни, что в этом здании, как в солдатском ранце,
лежит наш маршальский жезл.

Афоризм вышел длинноватым, но, похоже, Андрей был
им доволен.



 
 
 

Дима тоже остался доволен увиденным. Помещение бы-
ло подходящее: одна большая комната под торговый зал и
несколько поменьше – под рабочие помещения. Окна с ши-
рокими подоконниками смотрели в тихий зеленый переулок.
Ничто не отвлекало и не мешало сосредоточиться. Здесь, ко-
нечно, будет работаться гораздо лучше, чем дома, в одно-
комнатной квартире, которую Дима делил с родителями.

– Годится, – решительно кивнул он. – А по деньгам про-
ходим?..

– Все в ажуре, – заверил его Андрей, – говорю же, из «Ча-
ры» вклад забираю, а там у нас о-го-го сколько. Да плюс кре-
дит десять тысяч деревянных, как раз нужная нам сумма со-
бирается.

Андрей еще раз обвел взглядом их помещения.
–  А здесь нам будет хорошо. Тут еще несколько фирм

офисы снимают. Такие люди!.. В малиновых пиджаках, вот
такие золотые цепи, на иномарках подъезжают… – Он при-
щурился и хлопнул Диму по плечу. – Ничего, скоро и мы
с тобой устроим себе малиновые пиджаки – и малиновую
жизнь!

Они еще раз обошли комнаты, прикинули, как оптималь-
но разместить здесь их офис, осмотрели подвальное помеще-
ние, в котором предполагалось устроить склад. Обоих при-
ятно будоражила мысль, что они стали владельцами соб-
ственного офиса, что это только начало, и, разумеется, буду-
щее рисовалось им в самых радужных тонах.



 
 
 

– В общем, уже завтра можно будет ехать регистрировать
фирму, – опустился из заоблачных высот на землю Андрей. –
Сделаем так: пятьдесят процентов будут у тебя, пятьдесят –
мои. Будем владеть этой компанией на равных правах. Со-
гласен? Или нет… Пожалуй, есть идея получше. Давай сде-
лаем так – у тебя сорок девять, и у меня сорок девять.

– А оставшиеся два процента кому? – не понял Димка.
– А никому. Пока. Это будет золотой запас. На всякий слу-

чай. Может, обстоятельства сложатся так, что будет нужно,
чтобы контрольный пакет акций оказался в чьих-то одних
руках. Или мы решим продать эти акции кому-то третьему…
Как ты на такой вариант смотришь?

– Можно и так, – пожал плечами Дима.
На самом деле в тот момент ни Андрей, ни Дима еще да-

же четко не представляли себе, что значит контрольный па-
кет акций. Но очень уж им нравилось щеголять подобными
терминами и чувствовать себя важными солидными людьми,
настоящими капиталистами.

На другой день Андрей отправился в «Чару». Был пого-
жий осенний денек, и оттого дворик, где размещался банк,
был как-то особенно живописен. Еще на подходе Андрей за-
метил Матвея. Тот сидел на ящике у стены, на коленях у него
лежал кейс, на крышке которого Матвей деловито рассор-
тировывал стопки долларов. Рядом рабочие ремонтировали
лестницу в подвал и с нескрываемым интересом поглядыва-
ли на шикарно одетого красавца, запросто выложившего на



 
 
 

всеобщее обозрение деньги, за которые этим же работягам
надо было вкалывать несколько лет. Да и то не факт, что за-
работают…

– Привет финансовым воротилам! – дружески поздоро-
вался Андрей. – Что, неужели вынули бабло? – с любопыт-
ством спросил он, кивнув на доллары.

– Да нет, еще не забрали, – хмуро отозвался Матвей, – хо-
тя пора бы. А пока это наш очередной вброс. Что-то Никита
с фьючерсом запаздывает, а очередь уже подходит.

– А вон он, легок на помине… – кивнул Андрей на вход
во двор, в котором показался бородатый Никита.

– Несу, несу! – еще издали крикнул Никита.
–  В «Бест-банке» провозился,  – пояснил он, протяги-

вая руку Андрею. – Привет! Вот деньги. – Он отдал другу
несколько стодолларовых купюр.

– Ладно, я пошел. – Матвей двинулся к колышущейся оче-
реди.

– А я сегодня все заберу, – с сожалением сообщил Андрей
Никите. – Хотя и жалко. Все-таки так хорошо растет…

–  Жалко,  – согласно кивнул тот,  – но Матвей говорит,
что сматываться пора. Еще один оборот, и мы тоже заберем.
Слушай, – заговорщицким тоном сказал он, наклонившись к
Андрею и ссутулившись больше обычного. – У нас тут очень
интересный вариант наклевывается. Есть одна пожилая жен-
щина, у нее цветочный бизнес. Так вот, она берет у людей
деньги под хороший процент, вкладывает в свое дело и воз-



 
 
 

вращает регулярно и в срок. В общем, дело у нее идет непло-
хо… Ну, то есть процент платит. Все аккуратно, без очере-
дей. – Он пренебрежительно кивнул в сторону толпы у вхо-
да, в которой растворился Матвей.

– Значит, вы к ней тоже вложились? – заинтересованно
уточнил Андрей.

–  Да так, немного,  – неопределенно ответил Никита.  –
Если интересно, ты звони, телефоны мой и Матвея ты зна-
ешь… Мало ли, вдруг лишние деньги появятся. Мы за тебя
словечко замолвим. У нее клиентура солидная, она абы ко-
го не берет… Зайдешь к ней, чайку попьешь, поговоришь
о том о сем. Без этого, к сожалению, нельзя, она любит по-
трепаться. Посидишь, поболтаешь, а потом она вытаскивает
свою книжечку, смотрит, что и как, – и выдает деньги.

–  Любопытно. Я позвоню,  – пообещал Андрей. Попро-
щался, пожал Никите руку и пристроился в хвост очереди…

Сумма, которую не без сложностей выдала «Чара», оказа-
лась действительно солидной. На радостях братья заплатили
за аренду помещения на год вперед, закупили необходимое
оборудование для магазина и офисную мебель, начали на-
водить справки по поводу закупок товара. А через несколь-
ко дней узнали, что «Чара-банк» прекратил выдачу денег по
процентам. Матвей и Никита, с которыми созвонился Ан-
дрей, потеряли на этом огромные суммы. Затем с треском
и скандалом посыпались и другие, не менее известные, фи-
нансовые пирамиды. Народ забурлил и вышел к зданиям но-



 
 
 

воявленных банков, к офису «МММ», воззвал к правитель-
ству, но денег своих легковерные вкладчики так больше ни-
когда и не увидели. А Андрей и Дима, по выражению бабуш-
ки Лёли, обеими руками перекрестились, как же им повез-
ло…

Время шло, и наконец настал счастливый день – братья
получили документы о регистрации их компании «МКИ».
Радости не было предела – все оказалось не так сложно и
даже не так долго, как они предполагали. Теперь они стали
бизнесменами, у них собственное дело! И Дима, и Андрей
страшно гордились новым статусом.

Без особых сложностей прошла и закупка первой партии
компьютеров. Дмитрий давно вращался в кругах специали-
стов и владел нужной информацией. Так что, по большому
счету, ничего и мудрить не пришлось – братья просто съез-
дили в Германию, заключили там договор с производителем
и оформили доставку через Польшу. Самым сложным в этой
цепочке оказался процесс растаможивания товара на грани-
це – но и с этой задачей новоиспеченные предприниматели
сумели справиться.

Первая партия компьютеров разлетелась мгновенно, тол-
ком не успев доехать до магазина в Замоскворечье. ПК в
России тогда было очень мало, и раскупали их весьма охот-
но, хоть и использовались они исключительно для оснаще-
ния офисов. Домой компьютеры приобретали лишь немно-
гочисленные специалисты, остальные, простые граждане, не



 
 
 

видели для себя никакого смысла в обладании столь дорогой,
но, как им казалось, бесполезной вещью. Ведь эпоха массо-
вого увлечения виртуальными играми (не говоря уже о вир-
туальном общении) тогда еще не наступила.

С первой продажи учредители компании отлично посиде-
ли в ресторане, где Андрей подцепил очередную телку, а Ди-
ма на радостях так наклюкался, что на следующий день ни-
чего не мог вспомнить. Далее последовала покупка второй
партии, разошедшейся не менее успешно, чем первая. В об-
щем, жизнь постепенно налаживалась. Суеверный Дима да-
же стал поговаривать, что это не к добру – такое везение,
мол, жди какого-нибудь подвоха…

– Накаркаешь, – пренебрежительно морщился Андрей. –
Перестань. Все ведь хорошо. А раз хорошо, значит, плохо
быть не может.

Оказалось, что может.
Дима действительно накаркал.
Их щедрые кредиторы опомнились и ни с того ни с сего

пригласили их на встречу. До них наконец дошло, что бизнес
Андрея и Димы будет связан с Интернетом.

– Послушайте, о каком, типа, Интернете вы говорите? –
раздраженно вопрошал Арнольд, тот самый «задушевный
друг» Андрея, любитель сауны и анекдотов. – В России на
данный момент всего несколько тысяч человек имеют ком-
пьютеры.

– Гораздо больше, – возражал Андрей.



 
 
 

– …И число владельцев растет в геометрической прогрес-
сии, – поддерживал брата Дима. – В том числе они покупают
ПК и у нас.

Но на их кредитора эти доводы не произвели ни малей-
шего впечатления.

– Мы погорячились, выдав вам кредит, – холодно заявил
он, и стекла его очков металлически блеснули. – И требуем
его немедленного возвращения. А поскольку времени со дня
выдачи уже прошло достаточно, вы обязаны вернуть нам не
только всю сумму, но и проценты. В ваших же интересах сде-
лать это как можно быстрее. Иначе, как говорится, поставим
на счетчик…

– Арнольд Петрович, погодите, а как же наш договор? –
запротестовал было Андрей.

– Договор? – усмехнулся Арнольд Петрович, и очки его
на этот раз блеснули прямо-таки ножевой сталью.

Он взял со стола листки договора и небрежно порвал их.
– Никакого договора нет. Есть долг. Ваш – нам. И чем

быстрее, тем лучше, – конспективно напомнил он. – А ина-
че… – последовала новая ледяная усмешка, которой слажен-
но аккомпанировали очки. – Что-что, а вот долги мы… – он
помедлил, выбирая самое точное слово, – выбивать умеем.

Стоит ли говорить о настроении, с которым братья по-
кинули еще недавно казавшийся им таким гостеприимным
кабинет? Они понятия не имели, как будут отдавать долг.
Сумма, приготовленная для закупки третьей партии товара,



 
 
 

лишь слегка перекрывала начисленный Арнольдом процент.
Стало быть, нужно было раздобыть где-то еще почти десять
тысяч долларов. Целых десять тысяч! В те времена на такие
деньги можно было купить квартиру в Москве.

– Ты говорил, что этот Арнольд чуть ли не твой задушев-
ный приятель. Вы с ним в сауну вместе ходили… – горестно
воззвал Дима.

– В бизнесе друзей нет, – мрачно ответил Андрей. – Вот
черт! Сколько раз я слыхал о таких историях! Когда дают в
долг деньги, позволяют начать бизнес, немного приподнять-
ся, а потом раз – и забирают все. Теперь и фирму, и офис, и
весь товар придется им отдать! И то останемся должны.

Дима невидящим взглядом смотрел в монитор. Что ж им
теперь делать? Кредиторы у них, похоже, суровые, такие и
в асфальт могут закатать. Впрочем, вряд ли, просто закопа-
ют где-нибудь в Подмосковье. Вон, вся криминальная хро-
ника кишит подобными историями, «МК» прямо-таки сма-
кует их. Да что там говорить, он сам не раз слышал отда-
ленные ночные перестрелки, видел быковатых парней с бри-
тыми затылками. Они, как правило, щеголяли в спортивных
штанах и кожаных куртках. Дима еще удивлялся – откуда
только взялись? Вроде раньше у людей таких затылков не
было. Прямо как с другой планеты…

Его невеселые раздумья прервал резкий и какой-то угро-
жающий, как ему показалось, телефонный звонок.

– Ну вот, начинается… – обреченно пробубнил он и нехо-



 
 
 

тя поднял трубку.
– Дмитрия Борисовича будьте добры, – услышал он звон-

кий и какой-то очень знакомый женский голос.
– Я слушаю…
– Димка! Привет, сколько лет, сколько зим! Я тебе домой

звонила, так мне твоя мама телефон офиса дала. Так ты те-
перь крутой стал, у тебя свой офис? Ну что ты молчишь?
Алло!

– Простите, – с недоумением проговорил Дима, – а с кем
имею честь?

– Ну вот, всего-то пять лет не виделись, а он уже не узна-
ет… – насмешливо вздохнула его собеседница.

– Дина! Это ты! – потрясенно завопил Дима. У него от-
легло от сердца. – Ты же за границу уехала! Говорили, замуж
вышла за американца.

– Ну да, я уезжала… А вот приехала и решила старых по-
клонников повидать, – засмеялась Дина. – Как вы? Как Ан-
дрей? Впрочем, расскажешь все при встрече. Как насчет се-
годня вечером в ресторане «Националь»? Столик я сама за-
кажу. На троих. Вдруг Андрюха тоже сможет? Было бы здо-
рово повидать вас обоих!

– Конечно, Дина, я постараюсь… В смысле, мы постара-
емся…

– Ну вот и отлично! Значит, в девятнадцать ноль-ноль в
«Национале».

Столик, заказанный Диной, оказался у окна, из которого



 
 
 

хорошо просматривалась Манежная площадь, свидетельни-
ца недавних многотысячных манифестаций и пламенных ре-
чей ораторов самого разного толка. Однако друзья детства
говорили вовсе не о политике и не обсуждали перемены,
произошедшие в стране, – слишком много перемен произо-
шло за эти пять лет в их собственной жизни.

Сначала рассказывала Дина – на удивление похорошев-
шая, загорелая, цветущая и явно ни в чем не нуждающа-
яся – к ресторану она подъехала на новенькой иномарке,
была разодета в норковую шубку и сверкала таким количе-
ством золота и драгоценностей, что при взгляде на нее ря-
било в глазах. Братья накинулись с расспросами – ведь с са-
мой смерти бабушки Лёли они не видели Дину, ничего не
знали о ней и понятия не имели, как сложилась ее судьба.
Довольно улыбаясь, Дина рассказала им, что познакомилась
через брачное агентство с состоятельным американцем, вы-
шла за него замуж, родила в прошлом году дочку Жанну и
теперь живет в Соединенных Штатах, лишь изредка наез-
жая в Москву. И еще они много путешествуют, она за эти
годы чуть ли не весь мир объездила. Рассказ подтверждал-
ся несколькими фотографиями, сделанными в разных точ-
ках земного шара, – Дина на фоне Эйфелевой башни, Дина
у подножия пирамид, Дина в венецианской гондоле…

–  Неужели? Кто бы мог подумать…  – разводил руками
Андрей.

– Приятно видеть, что Америка тебя совсем не измени-



 
 
 

ла, – улыбался Димка. – Даже акцента не появилось.
– Стараюсь, – усмехнулась Дина. – Ну что мы все обо мне

да обо мне? Вы-то как? Вы теперь, получается, «новые рус-
ские», как в анекдотах?

Увы, братья никак не могли ответить на ее рассказ столь
же красивой и оптимистичной историей. Некоторое время
помявшись для приличия, они все-таки поведали своей по-
друге о том безвыходном положении, в котором они очути-
лись. Тут уж было не до анекдотов о «новых русских» – им
и впрямь было невесело.

Выслушав братьев, Дина весело покачала головой:
– Всего-то несчастных десять штук «зеленых»? Ребята, да

что вы паритесь! Достану я вам эти деньги, попрошу у свое-
го, у Толи, в смысле, у Тони, я его Толей называю, так при-
кольнее… У него знаете сколько бабла? Десять кусков для
него – так, мелочь по карманам.

– Неужели он даст? – засомневался Дима.
– А на сколько? И под какой процент? – стал уточнять

Андрей.
– Да даст, конечно! И без всяких процентов! Он у меня

выпить очень любит, а как выпьет – у него такая любовь ко
мне просыпается! Что хочешь у него проси – все сделает, ни
в чем не откажет. Я этим уже давно пользоваться научилась
– леплю его, как пластилин. За время семейной жизни уже
четыре машины сменила, квартиру купила матери, племян-
ника отправила учиться в Лондон. Вот и вам помогу – вы же



 
 
 

мне как братья стали за столько-то лет!
– Но как же ты перешлешь сюда деньги из Штатов?
– Ой, да ладно! Придумаю что-нибудь…
Слушая ее, братья испытывали сложные чувства. С одной

стороны, встреча с Диной могла обернуться для них насто-
ящим подарком судьбы, обещанные ею деньги только что с
неба не падали. Но с другой стороны – как-то это было слиш-
ком стремно. Андрей с тревогой вспоминал поговорку о бес-
платном сыре, Диме казалось, что брать деньги у женщины
– это как-то некрасиво, не по-мужски. Тем более у Дины…
Все-таки он по-прежнему испытывал к ней пылкие и далеко
не братские чувства. Увы, приходилось мириться и с этим.
Воспоминание об усмешке Арнольда, человека в каких-то
очень опасных очках, заставляло братьев быть покладисты-
ми.

Дина действительно как-то решила вопрос с передачей де-
нег и уже через неделю, как и обещала, вручила конверт Ан-
дрею. Он заверил ее, что, как только их дело встанет на но-
ги, он обязательно все вернет, и даже с процентами, но Ди-
на только махнула рукой, мол, забудь, словно она одолжила
ему не десять тысяч баксов, а всего-то двадцать рублей на
мороженое.

Проблема с Арнольдом была решена. Братья вздохнули с
облегчением.

Что ж, неудачи только прибавляют опыта. Все эти пере-
дряги, связанные с накоплением первоначального капитала



 
 
 

и становлением компании, сделали новоявленных бизнесме-
нов мудрее и осмотрительнее.



 
 
 

 
Глава 4

Гуд бай, Америка!
 

В самом конце шестидесятых годов прошлого столетия на
площади трех вокзалов стояла, разинув рот в прямом и пе-
реносном смысле этого выражения, высокая девушка лет во-
семнадцати из категории, которую в голосовых объявлениях
метро вежливо именуют «гости столицы». До этой минуты
всю свою пока еще такую недолгую жизнь девушка, ее звали
Надей, прожила в небольшой деревне Волго-Вятского райо-
на, дальше райцентра не выезжала, зданий выше церкви ни-
когда не видела, из автотранспорта знала лишь «газик» да
грузовики, на которых вывозили урожай. Москва, с ее тол-
пами нарядных людей, асфальтовыми тротуарами, высоки-
ми домами и множеством машин, троллейбусов и автобусов,
ввергла Надю в состояние шока. Растерянная и обалдевшая,
она лишь крепче прижимала к себе фанерный чемоданчик,
куда легко уместилось все ее нехитрое имущество, а свобод-
ной рукой то и дело ощупывала, на месте ли узелок под коф-
точкой. В узелке хранилось самое ценное: документы, день-
ги, огромная сумма – тридцать рублей, и бумажка с адресом
старшей сестры Веры. Та вот уже четвертый год жила в сто-
лице, работала по лимиту на заводе имени Лихачева и теперь
выписала к себе младшую сестренку, обещая пристроить на



 
 
 

ЗИЛ и ее. Ну что, спрашивается, ждет ее дома? Грязь, навоз,
тяжелая работа от зари до зари, пьяница-муж да полная из-
ба орущих детей. А здесь – Москва! Большая лотерея, в ко-
торую все, что угодно, можно выиграть…Именно эти слова
впоследствии скажет героиня в известном фильме.

И Надя с головой окунулась в эту суматошную, непонят-
ную, очень непростую, но такую привлекательную и маня-
щую столичную жизнь. Ей, как и тысячам других приезжих,
было наплевать на то, что коренные москвичи называют их
лимитой и относятся с предубеждением, а нередко и с пре-
небрежением. Им было не до сантиментов, не до психологи-
ческих тонкостей. Они выживали и боролись за свое место
под столичным солнцем, за счастье, понятие которого у них,
разумеется, было тоже свое. Чтобы отдельная жилплощадь,
чтобы все, как у людей, чтобы дома достаток и уют, симво-
лами которого теперь уже были не кружевные салфетки, го-
ра подушек и фигурки слоников на комоде, а тюлевые зана-
вески, телевизор и полированная «стенка», куда ставились
подписные собрания сочинений с обложками под цвет обоев,
разнокалиберный хрусталь и гэдээровский чайный сервиз, а
свободные места заполнялись красивыми коробочками из-
под духов и купленных по случаю импортных колготок. Ис-
кренне веря, что приобщаются к московской жизни, они не
замечали, что на самом деле не столько впитывают в себя
столичную культуру, сколько утверждают свою, прихвачен-
ную с собой из родного дома. Как говорится, можно вывезти



 
 
 

девушку из деревни, но нельзя вывести деревню из девуш-
ки. Сколько ни одевайся «по моде», ни делай в парикмахер-
ской причесок и шестимесячных завивок, ни перенимай сто-
личных словечек, но характерный говор родных мест, мане-
ра орать в полный голос, переговариваясь через весь двор,
дом или трамвай, и привычка лузгать семечки, плюясь шелу-
хой прямо под ноги, на асфальт или на пол, все равно оста-
ется.

Именно такой и была Надя. Если она и выделялась чем-
то из толпы, то только внешностью – была очень красива.
Высокая, статная, с пышными формами, великолепными во-
лосами, зубами и кожей. Зная за собой, что хороша, девуш-
ка надеялась, что ее внешность подарит ей дополнительные
шансы на удачу. Но так как ума в красивой Надиной голове
было совсем немного, надежды привели лишь к тому, что в
один совсем не прекрасный день девушка поняла, что бере-
менна. И что срок уже большой, аборт делать поздно.

Конечно, Надя вдоволь порыдала на груди у сестры и по-
друг, пожаловалась на свою тяжелую долю, на коварного из-
менщика, который исчез из ее жизни еще раньше, чем она
узнала о своем положении. Но делать было нечего – при-
шлось рожать. Тем более что профсоюз и руководство цеха
посочувствовали ей и без очереди выделили матери-одиноч-
ке однокомнатную квартиру в новом доме-башне. Так и по-
явилась на свет Дина Тюлина. Своим именем она была обяза-
на весьма яркой личности тех лет – певцу и актеру Дину Ри-



 
 
 

ду, американцу, абсолютно неизвестному у себя на родине,
но необычайно популярному в Союзе. Власти СССР люби-
ли Дина Рида за левые взгляды и симпатии к социалистиче-
ским странам, а женщины – за мужественный имидж и кра-
сивую внешность. В семидесятые годы почти в каждой ком-
нате женского общежития со стены сияла белозубая улыб-
ка Дина Рида, знаменитая не меньше, чем за десять-пятна-
дцать лет до этого – улыбка Гагарина. Надя была счастли-
вой обладательницей пластинки Дина Рида, и песни в ис-
полнении кумира в сочетании с его фотографией на облож-
ке немного развеяли ее тоску во время беременности. Буду-
щая мать мечтала о мальчике, внешне похожем на белозубо-
го красавца-американца, но когда родилась девочка, согла-
силась с тем, что имя Дина куда удобнее для российского
языка и уха, чем мужской его вариант – Дин.

Дина, как и ее мать, рано поняла, что жизнь – это не по-
дарок небес, а арена для постоянной борьбы за выживание.
Дома, с мамой она почти не бывала. Сидеть с ребенком бы-
ло некому, и Надя чуть ли не с первых месяцев после ро-
дов отдала дочь в ясли, а сама вернулась на завод. И Дине
уже с такого возраста пришлось учиться приспосабливаться
к непростой действительности. Не так-то легко суметь обра-
тить на себя внимание воспитательницы и получить то, что
хочешь, когда вокруг еще десятка полтора-два таких же, как
ты, орущих карапузов…

К старшей группе детского сада Дина была уже почти са-



 
 
 

мостоятельным человеком. Что вызывало у ее друзей по дво-
ру, «домашних мальчиков» Димки и Андрюшки, жгучую за-
висть. Еще бы – у Дины уже имелся свой ключ от квартиры,
болтался на веревке на шее, она приходила домой и уходи-
ла когда хотела и могла гулять сколько заблагорассудится,
хоть дотемна, и где угодно. А их бабушка Лёля тогда держа-
ла в строгости, из двора ни ногой и домой по первому зову –
днем обедать, а вечером ужинать, мыться и спать. И невдо-
мек братьям было, что Дина сама отчаянно завидует им. Как
же ей хотелось, чтобы и ее тоже ждала дома такая вот добрая
бабушка, которая гладила бы по голове, называла ласковы-
ми словами, кормила бы пирожками и вкусным супом! Ко-
нечно, мальчишки часто притаскивали подружку к себе обе-
дать, и у бабушки Лёли всегда находились для нее и ласка, и
теплое слово, и лишний пирожок – но это было совсем, со-
всем не то!

А еще она мечтала об отце. Папу маленькой Дине хоте-
лось даже больше, чем бабушку. Лучше всего такого, как дя-
дя Коля, Андрюшкин отец, который ездит на большой бле-
стящей машине и носит красивую кожаную куртку на меху.
Но можно и такого, как папа Димки, дядя Боря. Он добрый,
веселый, всегда играет с детьми и называет их непонятным,
но почему-то очень смешным словом «шпингалеты». Да хоть
какого-нибудь, лишь бы был папа! Потому что почти у всех
есть отцы, а у нее, Динки, нет. Те дяди, которые иногда захо-
дят к ее мамке, не в счет. С горя Динка принималась выду-



 
 
 

мывать всякие небылицы про своего отца – то он у нее был
летчиком, то известным актером, то даже космонавтом…

Дружить с братьями Дине очень нравилось. Особенно с
Андреем, который с самого детства казался ей ну просто чу-
до каким красавчиком. Димка тоже был славный, он веч-
но придумывал классные игры одна лучше другой, постоян-
но рассказывал что-то интересное, охотно помогал Динке с
уроками и никогда не смеялся над ней и не кричал, как Ан-
дрюшка: «Да ладно, ты все врешь!», когда делилась с друзья-
ми очередной своей фантазией. Но при всем при этом Ан-
дрей нравился Динке гораздо больше. Вот такой вот пара-
докс женской психологии.

Хотя, конечно, с точки зрения одиннадцатилетней Дины,
оба ее друга были еще совсем детьми, маменькиными сынка-
ми. Она в этом возрасте уже моментально умела подсчитать
сдачу в магазине, была в курсе, что сколько стоит, умела са-
ма приготовить нехитрый обед и знала, откуда берутся дети
и что нужно делать, чтобы их не было. А эти двое даже кар-
тошку почистить были не в состоянии, никогда не держали
в руках утюга и вообще не имели понятия о многих самых
обычных вещах.

Училась Дина посредственно, корпеть над уроками ей ни-
когда не нравилось. Да и зачем? Поступать в институты и
становиться какой-нибудь там ученой или инженером она не
собиралась. Впрочем, вкалывать на заводе, как мать, тоже не
планировала. Ей хотелось красивой жизни, чтобы как в ки-



 
 
 

но, и лучше даже зарубежном. Чтобы машины, море, гости-
ницы, рестораны, танцы, красивая одежда… Она еще поня-
тия не имела, как этого достичь, но уже дала себе слово, что
добьется своей цели во что бы то ни стало.

В подростковом возрасте Динины мечты уже стали приоб-
ретать более практичные, более четкие очертания. Она нача-
ла задумываться о том, что видела вокруг, и пыталась выво-
ды делать из своих наблюдений. Изредка Дина ездила с ма-
терью к родне в деревню и с ужасом сравнивала тамошнюю
жизнь с их московской. Разница была такая же, как между
их бытом и тем, что девочка видела в кино. В деревне грязь,
уродливая одежда, убогая обстановка, телевизор в доме – за
счастье, из развлечений только радио да обшарпанный клуб
в соседнем селе, в сельпо на прилавках только спиртное, си-
гареты да макаронные изделия. Какое счастье, что мать су-
мела в свое время вырваться отсюда! Иначе жить бы Динке
в этом убожестве, вставать до свету, возиться со скотиной,
птицей да в огороде… Бр-р, подумать страшно!

– Эх, парни, вы хоть осознаете, каким сокровищем мы об-
ладаем? – спросила как-то однажды Дина у своих друзей, ко-
гда они вечером сидели в беседке.

– Это каким же? – заинтересованно воззрились на нее оба
брата.

– Мы ведь в Москве живем! А значит, уже при рождении
вытянули призовой билетик! – пояснила она, сама не заме-
чая того, что повторяет, только другими словами, мысль, ко-



 
 
 

торую постоянно внушала ей мать. – Тут перед нами все пу-
ти открыты, не то что в какой-нибудь деревне…

Вздохнув от избытка чувств, она подняла глаза к небу,
точнее, к дощатому потолку беседки, а когда снова опустила
взгляд, то увидела полное недоумение на лицах своих прия-
телей. Им, коренным москвичам, было не понять ее, дочку
лимитчицы…

Дина рано созрела как женщина и быстро поняла, что из
такой эффектной, как у нее, внешности не только можно,
но и нужно извлекать максимальную пользу. В четырнадцать
лет у нее случился первый в жизни роман. Избранником
Дины стал десятиклассник по имени Саша. Он был закон-
ченным придурком, беспросветным троечником, к тому же
неуклюжим, полноватым, прыщавым и совершенно не сим-
патичным. Но зато его отец имел солидный государственный
чин и такой же солидный доход. Дина усердно обхаживала
Сашку, а он по своей подростковой наивности был стопро-
центно уверен в искренности ее чувств. Он дарил ей подар-
ки, водил в кафе и кино, даже не подозревая о том, что за
его спиной Дина рассказывает своим подружкам о том, ка-
кой он, Сашка, мерзкий, глупый и скучный и как противно
ей целоваться с ним даже в щечку. Подружки слушали и ка-
чали головами. Кто-то осуждал Динку, кто-то сочувствовал,
кто-то завидовал. А одна из них взяла да и отбила кавалера.
Впрочем, Дина особенно даже не расстроилась, но вывод для
себя сделала – никому нельзя доверять. А уж болтать напра-



 
 
 

во и налево о том, что происходит у тебя в жизни, тем более
если происходит что-то хорошее, и вовсе не стоит. Лучше
поступить наоборот – взять и наврать с три короба. Это у нее
всегда хорошо получалось.

Привыкнув ходить с Сашкой по ресторанам и барам, Дин-
ка первое время продолжала делать это и без него – одна. По-
чти не выпивала – ей не нравился вкус спиртного, но любила
с удовольствием поесть, послушать хорошую музыку и вдо-
воль потанцевать. Денег на такие развлечения у нее, конеч-
но, не имелось, но это не становилось проблемой – каждый
раз, когда она отправлялась куда-нибудь, в зале обязательно
находился человек, часто уже солидный, в возрасте, который
был совсем не прочь познакомиться с хорошенькой девуш-
кой, составить ей компанию и оплатить ее счет. В большин-
стве случаев такие знакомства заканчивались той же ночью
или наутро, но Динку это не заботило, поскольку кавалеры
попадались щедрые, не только платили за ее еду и коктей-
ли, но и давали ей после «свидания» у них дома, в машине,
а иногда и просто в ближайших кустах деньги – три, пять,
а случалось, и десять рублей. И с поклонниками Динке вез-
ло. Только однажды она нарвалась на кавказца, который по-
требовал от нее не обычного секса, а всяких гадостей, а ко-
гда Динка возмущенно отказалась, чуть не прибил, еле ноги
унесла. А так все обходилось – до тех пор, пока Динка не
столкнулась в баре на Тверской, где ни разу до этого не была,
с профессиональными проститутками. Путаны, как их тогда



 
 
 

называли, не стали церемониться с конкуренткой и отлупи-
ли Динку так, что пришлось даже обращаться в больницу.
После этого Дина немного попритихла. Вступать в «профсо-
юз» этих девок Дине не хотелось – она не считала себя про-
ституткой и искренне обиделась бы, если б кто-то так ее на-
звал, а действовать в одиночку, как она поняла, было небез-
опасно. Так что Динка зализывала раны в прямом и перенос-
ном смысле, приходила в себя и ждала, что будет дальше. А
дальше судьба подарила ей роман с Андреем Куликовым –
видимо, в качестве компенсации за пережитые мытарства.

Андрей ей давно нравился, и, когда у них все закрутилось,
Динка легко убедила себя, что любит его. Во всяком случае,
он был первым в ее жизни мужчиной, с которым Дина за-
нималась сексом с удовольствием, а не отрабатывая деньги,
которые были на нее потрачены. И первое время, несколько
недель, она была совершенно счастлива. А потом Андрюш-
ка сильно изменился. Точнее, не изменился, а перестал быть
игривым и нежным и снова сделался прежним, как в детстве,
вредным и язвительным.

– Слушай, ну ты и деревня! – восклицал он каждый раз,
когда Динка не понимала, о чем он говорит, или не знала
значения какого-то слова. – И как это я раньше не замечал,
что ты такое село непролазное? И что это он в тебе нашел?

– Кто? – недоумевала Дина. – О ком ты говоришь?
– Да Димка! Интеллектуал хренов! Строит из себя про-

фессора, а сохнет по тебе – лимите, которая двух слов свя-



 
 
 

зать не может. Даром бы он с тобой в койке побывал, я бы
его еще понял, в койке ты ничего…

Другая девушка на ее месте обиделась бы не на шутку, да
и прекратила бы даже разговаривать с таким хамом. Но Дина
любила Андрея (или думала, что любит) и так хотела быть
вместе с ним, что прощала ему все. Даже вот такие высказы-
вания в свой адрес. Что касается Димы… Конечно, она дав-
но знала, что он в нее влюблен (девчонки быстро догадыва-
ются о таких вещах), и держала этот вариант про запас. Дим-
ка – отличный парень, за таких хорошо замуж выходить. Вот
только семья у него небогатая, а значит, на красивую жизнь
с таким мужем рассчитывать не приходится.

Так что Дина мужественно терпела издевательства Ан-
дрея, но это не помогло. Вскоре он все равно бросил ее, пе-
рестал звонить и подходить к телефону, а когда она подка-
раулила его у подъезда, чтобы выяснить отношения, очень
холодно и не слишком вежливо попросил навсегда забыть о
его существовании. Тогда Динка впервые в жизни по-насто-
ящему страдала. До Андрея она считала себя сильной, за-
каленной трудной судьбой особой, как говорилось в стихах,
которые почему-то остались в памяти и после школы: «Ни-
что нас в жизни не может вышибить из седла». А вот поди
ж ты, вышибло, да еще как! Сколько слез она тогда проли-
ла, страшно вспомнить. Какое счастье, что рядом был Дим-
ка, который так хорошо успокаивал, утешал, поддерживал.
Динка уже совсем было решилась замутить с ним – вроде как



 
 
 

в благодарность, но тут на ее горизонте возник более инте-
ресный объект, хозяин недавно открывшейся на углу коопе-
ративной палатки, и Дима был отодвинут в сторону.

После восьмого класса Дина подумывала о торговом тех-
никуме, но поступить туда не получилось, пришлось идти в
швейную «путягу», которую она с грехом пополам закончи-
ла, но не проработала по полученной специальности ни дня.
На тот момент жизнь в стране круто переменилась, откры-
вая гражданам новые возможности, в частности – возмож-
ность свободной торговли. Разного рода кооперативные ла-
вочки, палатки и точки открывались на каждом шагу, и не
воспользоваться таким шансом было просто грех. Торговали
всем подряд, а так как отечественных товаров не хватало, да
и качество их оставляло желать лучшего, то в Россию потек
импорт. У тех товаров тоже частенько качество было не на
высоте, а то и хуже, а подчас и гораздо хуже – зато все было
красивое, яркое, модное, с бросающимися в глаза эффект-
ными наклейками и лейблами зарубежных производителей.
И народ, уставший от постоянного дефицита и тусклой мас-
сы отечественной продукции, кинулся покупать все без раз-
бору.

Сразу после окончания училища все девчонки с Динки-
ного курса начали так-сяк приторговывать чем-то – кто-то
устроился в палатку, кто-то нашел работу на оптовом веще-
вом или продуктовом рынке. А Наташке, Дининой ближай-
шей подружке, повезло больше всех – она стала сама ездить



 
 
 

в Турцию за товаром.
– Ну и как там? – с придыханием спрашивала ее по воз-

вращении Динка. Тогда для нее вся «заграница», без раз-
деления на страны, была чем-то особенным, частью краси-
вой жизни, о которой она так мечтала. Нет, Динка, конечно,
понимала, что ее вожделенная «Америка» и Турция чем-то
различаются… Но особенно не вникала, чем именно. Для
нее в ту пору съездить в любую другую страну означало при-
общиться к небожителям, ничуть не меньше. И тем удиви-
тельнее была реакция подруги.

– Да ничего особенного, – махнула рукой та. – Вроде как
у нас на Кавказе. Жарко! Впрочем, я, честно сказать, толком
ничего там и не видела. Приехала на место, забрала товар –
и до дома, до хаты.

Динку такой рассказ не удовлетворил. На Кавказе она ни-
когда не была, сравнивать было не с чем – но зато имелось в
наличии богатое живое воображение. Которое тут же нача-
ло рисовать радужные картины – синее море, скользящие по
волнам белоснежные яхты, смуглые красавцы с ослепитель-
ными улыбками… Замечтавшись, она даже не услышала, что
предлагает ей подружка.

– Чего-чего?
– Я говорю: хочешь, в следующий раз поедем вместе? Ва-

лентине Федоровне, ну, хозяйке нашей, люди нужны, я точ-
но знаю!

Хотела ли этого Дина? Да еще как! Можно было и не спра-



 
 
 

шивать.
– Вот только как же я с ними, ну, с этими турками, раз-

говаривать буду? – засомневалась она. – Я ведь их языка не
знаю.

Все познания Дины в турецком языке начинались и закан-
чивались детской считалкой «чай пили, чашки били, по-ту-
рецки говорили».

– Можно подумать, я знаю! – хохотнула Наташка. – Ниче-
го, не дрейфь, объяснишься как-нибудь.

Конечно, поездка Дину во многом разочаровала. Ехали на
закупки целой толпой, но не полетели на шикарном самоле-
те, как представлялось в мечтах девушке, а добирались мо-
рем – так было дешевле. Долго тряслись в душном и дребез-
жащем плацкартном вагоне до порта, потом столь же дол-
го оформляли в порту документы и ждали отплытия судна.
И судно это совсем не было похоже на киношные корабли,
так, жалкая ржавая посудина, которую, как щепку, болтало
на волнах из стороны в сторону. И в море, как оказалось,
тоже не было ничего романтического – одна только беско-
нечная серая вода до горизонта… Счастье еще, что у Динки
оказался крепкий организм и ее не укачивало, потому что
многих менее стойких попутчиков (а народу на суденышке
было больше, чем достаточно, и все ехали за товаром) при
малейшей качке выворачивало наизнанку.
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