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Аннотация
Когда ты успешен, состоятелен, независим, когда ты полностью

контролируешь свое настоящее, лучше не оглядываться назад и
не думать о том, что когда-то с тобой было, о том, сколько ошибок
совершил, скольким людям причинил боль. Ведь ты не можешь
контролировать свое прошлое! Но что, если оно напомнит о себе?
Напомнит, и вся твоя жизнь перевернется, как это случилось
с известным психотерапевтом Дмитрием Корсунским. Просто
однажды в почтовом ящике он нашел письмо от… своей умершей
жены.
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Часть первая
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Глава 1
Надежда

 
Это был невероятно теплый, даже жаркий и солнечный

день поздней весны, когда все вокруг уже кричало о лете и
жаждало позитива, улыбок, детского смеха во дворах, прогу-
лок влюбленных пар… И, разумеется, безмятежного отдыха,
который так необходим всем, кто терпеливо пережил беско-
нечные зимние дни и заслужил наконец долгожданный от-
пуск. Тем более если этот отпуск у него впервые. И не про-
сто впервые за долгое время, – а впервые в жизни! Надя от-
кинулась на спинку переднего сиденья автомобиля и счаст-
ливо вздохнула. Теперь уже ничто: ни бьющее прямо в гла-
за полуденное солнце, ни возможные пробки на дорогах, ни
предстоящий долгий и наверняка утомительный путь не ис-
портят ее замечательного настроения. Они все-таки отправ-
ляются семьей отдыхать! И завтра, самое позднее послезав-
тра, она увидит море! А все остальное уже не имеет никако-
го значения.

Конечно, выехали они не в девять, как планировалось, а



 
 
 

гораздо позже, поскольку в последний момент выяснилось,
что забыли целую кучу важных вещей, и Мите пришлось бе-
гать в магазин за бананами, салфетками и батарейками для
фотоаппарата. Потом Кристинка слишком долго возилась,
одевалась и причесывалась в дорогу, до тех пор, пока оба ро-
дителя не рявкнули на нее в два голоса. А затем уже замеш-
калась и сама Надя, которая в этой суматохе совершенно за-
была вымыть посуду после завтрака и убрать кухню. Но не
оставлять же крошки на столе и тем более сковородку из-под
котлет в раковине – на целых три недели! В результате, ко-
гда, наконец, все вещи были загружены в багажник и на кры-
шу машины, отчего их старенький «Форд» просел чуть ли не
до земли, Митя взялся за руль, Надя заняла свое законное
место рядом с мужем, а Кристина устроилась на заднем си-
денье, была уже почти половина первого. Но разве могли та-
кие мелочи испортить Наде настроение? Ведь она так ждала
этой поездки! Никак не меньше, чем Кристинка.

Сперва, как это обычно бывает, ехали шумно и весело.
Глазели по сторонам, смеялись, шутили, беззлобно поддраз-
нивая друг друга. Больше всех, конечно, радовалась Кри-
стинка. Ну еще бы, ведь для нее это тоже была первая по-
ездка к морю. Да и вообще первая дальняя поездка за всю
ее тринадцатилетнюю жизнь. До этого летние каникулы она
исправно проводила с мамой на даче, которая осталась Ди-
ме в наследство от родителей. И теперь Кристина никак не
могла сдержать эмоций, вся извертелась на заднем сиденье,



 
 
 

громко комментируя все, что попадало в поле зрения.
– Доченька, ну ты как маленькая, ей-богу! – смеялись ро-

дители на ее: «Ой, смотрите, коровы!» – Можно подумать,
ты корову никогда не видела!

Но Кристинка была так довольна жизнью, что даже не
обижалась на «маленькую».

Когда город остался далеко позади и скрылся из виду
дым труб металлургического комбината, все вдруг поняли,
что проголодались. И так как решено было никуда не спе-
шить, все равно уже выбились из графика, то заглянули в
придорожное кафе – деревянный домик, стилизованный под
русскую избу, где кормили не так уж дорого и неожиданно
очень вкусно. С удовольствием пообедали, прихватили с со-
бой большой пакет с пирожками, воду и сок для дочки и сно-
ва тронулись в путь. Разомлевшая после сытной еды Кри-
стинка примолкла на заднем сиденье, Митя выключил ра-
дио, и в машине стало совсем тихо. Надя устроилась поудоб-
нее и стала смотреть в окно. Ей всегда нравилось такое вре-
мяпровождение, когда можно вообще ничего не делать, про-
сто сидеть, смотреть на быстро меняющиеся за окнами пей-
зажи, отдыхать и думать о чем-нибудь приятном…

Самым приятным для нее всегда были воспоминания о
детстве – о дошкольном периоде. Это были годы сплошно-
го безоблачного счастья. В памяти остались яркие картинки
того времени: солнечные дни, смех и веселые голоса взрос-
лых, вкусные запахи из кухни… У них был большой дере-



 
 
 

венский дом и большая дружная семья: дедушка с бабушкой,
мама с папой и два папиных брата, причем младшего, Алеш-
ку, она, Надя, просто обожала. Дядя ее тоже обожал, да не
только дядя – все взрослые ее любили… По крайней мере,
так ей казалось в то время. Мир тогда виделся ярким души-
стым цветком, в котором Надя сама была сердцевинкой. Но
потом, когда она пошла в школу, жизнь стала меняться. Сна-
чала ушел в армию любимый дядя Алеша и, отслужив, не
вернулся домой, а уехал на заработки за Полярный круг, где
обзавелся семьей и осел навсегда. Потом скончался дедуш-
ка, а затем второй папин брат, дядя Саша, женился на очень
противной женщине тете Зине, которая быстро установила
в доме свои порядки. А после случилось самое страшное –
умер папа. Смерть его была столь же нелепа, сколь и трагич-
на. Сосед, допившийся, что называется, до чертиков, зимой,
в лютый мороз, выгнал в пьяной горячке жену и детей из до-
ма, и папа пошел его приструнить. Неизвестно, что уж поме-
рещилось соседу в алкогольном бреду и за кого он принял
старого друга, да только встретил он вошедшего Надиного
папу сильным ударом топора по голове. Протрезвев, сосед,
конечно, ужаснулся содеянному, но вернуть уже было ниче-
го нельзя. Так в один миг две семьи лишились кормильцев:
один отправился в тюрьму, а другой – на кладбище.

После смерти отца их жизнь сильно изменилась. Тетя Зи-
на быстро прибрала к рукам весь дом с большим приусадеб-
ным участком и совсем запугала бабушку, которая, потеряв



 
 
 

мужа и сына, сильно сдала, – стала тише воды и ниже травы.
Надю и ее маму тетя Зина называла нахлебницами и дармо-
едками и говорила, что они не имеют права жить в «ее» до-
ме. Ругань и скандалы стали в семье обычным явлением, и
дело кончилось тем, что мама забрала Надю и ушла жить к
своей сестре. А тетя Зина, быстренько спровадив на тот свет
бабушку, осталась почти единственной хозяйкой в доме. По-
чти – потому что, даже переехав к сестре, Надина мама не
выписалась из дома покойного мужа и Надю не выписала.
Этого тетя Зина так и не смогла от нее добиться. Впрочем,
для Нади, хоть она и оставалась прописана в доме, это не
имело никакого значения. Она с тех пор там даже не появ-
лялась и качать права или тем более требовать свою долю не
собиралась – не таким она была человеком.

Следующие восемь лет своей жизни Надя прожила с се-
мьей другой тети, тети Нины, теснясь вдвоем с мамой в кро-
шечной комнатке за кухней, где даже не было места поста-
вить вторую кровать, терпя обиды от старшего двоюродного
брата и нянча младшую двоюродную сестру. В отличие от
того дома, который она привыкла считать родным, – светло-
го, просторного и удобного (недаром тетя Зина так стреми-
лась им завладеть!), дом тети Нины был маленьким, ветхим и
неуютным, а главное – неприветливым. Неудивительно, что
Надя мечтала поскорее его покинуть. И потому, едва окон-
чив школу, тут же сложила свои жалкие пожитки в чемодан
и уехала в город – поступать в медицинский институт. Не



 
 
 

то чтобы она чувствовала призвание к будущей профессии и
с детства хотела лечить людей, нет, ничего подобного. Про-
сто по тем временам представления о профессиях у девоч-
ки, ни разу в жизни не выезжавшей дальше райцентра, бы-
ли весьма ограниченные. Работать в совхозе Надя не хотела,
становиться учительницей – тем более. Стало быть, оставал-
ся только один возможный из известных ей вариант – врач.

Надя до сих пор не могла понять, каким чудом ей удалось
поступить в вуз с первой же попытки. Наверное, в советское
время существовала какая-то разнарядка, согласно которой
нужно было каждый год принимать на учебу определенное
количество сельских жителей. А может, просто повезло. Но,
так или иначе, на всех вступительных экзаменах Наде попа-
лись именно те вопросы, которые она хорошо знала, и те за-
дания, с которыми она смогла справиться. Увидев свою фа-
милию в списке зачисленных на первый курс, Надя почув-
ствовала себя счастливой почти как в детстве. Но не прошло
и нескольких учебных недель, как от былой радости не оста-
лось и следа. Очень скоро она поняла, что совершила боль-
шую ошибку, поступив в медицинский. Вся эта латынь, хи-
мия, физиология (не говоря уже об анатомичке) приводили
ее в ужас. Все, чему их учили, казалось непонятным и со-
вершенно неинтересным, заниматься этим не было никако-
го желания. Надя училась чуть ли не хуже всех на курсе, но
продолжала усиленно зубрить, поскольку отчаянно боялась
вылететь после первой же сессии. Меньше всего на свете ей



 
 
 

хотелось возвращаться в то место, которое она вынуждена
была называть своим домом. Но главная причина была даже
не в этом. А в Мите.

В Митю Надя влюбилась сразу, как только увидела его
в коридоре института. Он учился на том же первом курсе,
только в другой группе, и резко выделялся среди однокаш-
ников. Виделись они с Митей почти каждый учебный день,
хотя слово «виделись» и не совсем подходит. Видела его в
основном Надя, – так и ела глазами при каждой встрече…
А Митя долгое время ее вообще не замечал. Да и кто на его
месте стал бы обращать внимание на застенчивую, скромную
и плохо одетую деревенскую простушку, когда вокруг столь-
ко ярких, красивых и уверенных в себе городских модниц?
Впрочем, и Надя не была уродиной. Скорее даже наоборот,
она была очень миловидной. Ее складной фигурке с полной
грудью и бедрами, но с тонкой талией многие девчонки за-
видовали, однако сама Надя считала свою внешность самой
заурядной. И была уверена, что самый популярный парень в
институте вряд ли обратит на нее внимание.

Митя или, как все его называли, Дима Щеголев действи-
тельно пользовался огромным успехом у девушек. И прежде
всего, конечно, из-за внешности. Высокий, плечистый, от-
лично сложенный, с густыми темно-русыми волосами и осле-
пительной улыбкой, он был настолько красив, что это отме-
чали не только студентки, но и преподавательницы всех воз-
растов. Даже злющая преподша латыни, которую студенты



 
 
 

боялись как черт ладана и которую за странную любовь к бе-
лым колготкам прозвали pedunculi alba (белые ножки) – и та
говорила Дмитрию: «С такой внешностью, как у вас, моло-
дой человек, надо сниматься в кино!» При этом на ее лице
появлялось некое подобие улыбки, которую на самом деле
было бы трудно назвать улыбкой. И Митя улыбался ей в от-
вет с той раскованностью, которую могут позволить себе в
общении с преподавателями только самые лучшие студенты.
А именно таким Дмитрий Щеголев и был. С первых дней
учебы всем стало ясно, что Димка однозначно претендует
на красный диплом. Он с такой легкостью отвечал на самые
сложные вопросы и справлялся с самыми трудными задани-
ями, что казалось, будто уже давно знает предмет не хуже
преподавателей, а в студенты записался просто так, в шутку.

Словом, в глазах наивной Нади Митя был воплощени-
ем всех возможных достоинств, столько она находила в нем
привлекательности, ума и очарования. Однако, что больше
всего подкупало, при таких данных он совсем не был снобом
и никогда ни на кого не смотрел свысока. Шанс убедиться в
этом представился Наде очень быстро.

Она на всю жизнь запомнила тот почти по-летнему теп-
лый октябрьский день. Во время перерыва Надя, как обычно
одна, сидела во дворе института на самой дальней скамейке,
той, что ближе всего к лесу, и ела бутерброд, принесенный с
собой из общаги – денег на обед в столовой у нее не было.
Вдруг неизвестно откуда появился Митя, который тоже был



 
 
 

один, что случалось крайне редко, обычно его всегда кто-то
сопровождал – либо девушки, либо друзья. Он шел мимо, и
Надя не сомневалась, что он так и пройдет, даже не заметив
ее. Но Митя вдруг остановился и с любопытством поглядел
на бутерброд в ее руке.

– Это у тебя копченая рыба, да? – неожиданно спросил
он. – Запах характерный.

– Нормальный запах, – буркнула растерявшаяся Надя, ис-
пугавшись, что он сейчас начнет прикалываться над ней, как
это часто делали мальчишки в школе. Но, как выяснилось,
бояться было нечего.

– Конечно, нормальный! – весело ответил Митя. – Уж по-
лучше, чем в нашей столовке, туда без противогаза вообще
не зайдешь. – Он рассмеялся и добавил: – Мне тоже копче-
ная рыба нравится.

– Хочешь? У меня еще есть! – тут же вскинулась Надя.
– Давай, если не жалко, – кивнул Митя.
Присел рядом, взял из ее рук бутерброд и с таким удо-

вольствием принялся уминать дешевую копченую рыбку на
куске серого хлеба, что девушка почувствовала себя на седь-
мом небе от счастья. Она даже не подумала о том, что теперь
ей нечего будет есть до позднего вечера, когда она, наконец,
вернется в общагу после закрытия читального зала. Разве это
было важно! Важен был только Митя.

Даже спустя столько лет эта чудесная картинка словно
стоит у Нади перед глазами: голубое небо, золотисто-баг-



 
 
 

ряный осенний лес, сверкающие на солнце стекла больших
окон здания института… И на этом фоне – Митя, такой осле-
пительно-красивый, такой милый и такой… родной… Хотя
в ту пору она даже и мечтать-то не смела, что они когда-ни-
будь будут вместе.

После той знаменательной встречи Надя еще долго носи-
ла с собой запасной бутерброд – на случай, если Митя сно-
ва пройдет мимо, и ему опять захочется копченой рыбы. Но,
к ее великому сожалению, ничего подобного больше не по-
вторилось. Хотя Надя с тех пор и делала все, чтобы оказать-
ся поближе к Мите. Ей даже каким-то неведомым образом
удалось преодолеть свою застенчивость и втереться в компа-
нию, с которой он чаще всего проводил время. Вышло это
благодаря неожиданно возникшей дружбе с Ларисой – одной
из самых ярких и красивых девушек на курсе, которую Надя
так боялась поначалу. При ближайшем знакомстве Ларка, к
Надиному удивлению, оказалась очень даже неплохим чело-
веком. А не манерной и вредной городской фифой, прези-
рающей всех, кто на них не похож, какими в начале учебы
представлялись Наде все модницы.

Так что к середине первого курса Надя с Митей стали об-
щаться гораздо больше и чаще. Болтали на переменках, об-
менивались конспектами, тусовались в общаге и на домаш-
них вечеринках, вместе готовились к экзаменам в читаль-
ном зале. Несколько раз Наде довелось побывать в гостях у
Щеголевых, и она была совершенно очарована матерью Ми-



 
 
 

ти – обаятельной, сильной, волевой и энергичной женщиной.
Она прекрасно выглядела – и это несмотря на то, что по воз-
расту годилась собственному сыну в бабушки. Из разговоров
с ней Надя узнала, что Митя появился у них очень поздно,
когда после двадцати с лишком лет брака оба супруга уже
совершенно отчаялись и почти расстались с мыслью родить
ребенка.

Надю абсолютно покорила та непринужденная приятель-
ская атмосфера, которая царила в этой семье. До знакомства
со Щеголевыми ей и в голову не могло прийти, что с роди-
телями можно общаться вот так – доверительно и дружески,
беззлобно-иронически. С круглыми глазами слушала Надя
шутливые пикировки Мити и его мамы. Сама она хоть и лю-
била свою мамку, но никогда не рассказывала ей ничего осо-
бенно важного и уж тем более не перешучивалась с ней…
Надежда поделилась об этом своими мыслями с Ларой, в от-
вет на что та лишь пожала плечами: «А чему ты удивляешь-
ся? Нормальная интеллигентная семья». В тот момент Лар-
ка как-то не думала о том, что понятия нормы не у всех оди-
наковые. И что Наде, выросшей в деревне, совсем не каза-
лась нормой трехкомнатная городская квартира ее подруги,
машина ее папы и дача в престижном поселке «Журавли»,
больше похожая на коттедж из западных фильмов, чем на те
деревенские дома, которые привыкла видеть Надежда.

Именно на этой даче все и случилось… Лариса знала о
чувствах Нади к Диме Щеголеву, всей душой сопереживала



 
 
 

ей и всячески старалась посодействовать возникновению ее
романа с Митей – романа, который упорно никак не хотел
начинаться. Когда Ларка поняла, что ее мудрые советы ни к
чему не приведут и Надька все равно сама никогда не сдела-
ет первого шага, она решила помочь подруге и в Новый год
(было это на третьем курсе) собрала у себя на даче неболь-
шую компашку, куда входили ее тогдашний молодой чело-
век, еще одна крепкая пара, а также Надя и Дима. Надя бы-
ла уверена, что Митя не примет приглашения, что его уже
наверняка позвали в несколько мест… Но, к ее удивлению и
безграничной радости, он все-таки появился на месте встре-
чи точно в оговоренное время.

Это был самый счастливый Новый год в жизни Нади. Еда
и спиртное – они пили шампанское и водку – у них быстро
закончились, старенький черно-белый телевизор работал с
помехами и аккурат посреди боя курантов совсем вырубил-
ся, но это стало лишь дополнительным поводом для шуток и
веселья. После полуночи вся компания отправилась гулять
и играть в снежки, оглашая смехом, криками и музыкой из
магнитофона весь занесенный снегом дачный поселок. Под
утро вернулись замерзшие как ледышки, уставшие, сонные,
и никто даже не обратил внимания на то, что Лара постелила
Наде и Мите в одной комнате. Изначально, из соображений
приличия, предполагалось, что девушка устроится на ночь
на стареньком диване, а парень – в спальном мешке на полу.
Но очень скоро Митя замерз на полу и перебрался на диван



 
 
 

к Наде… Со всеми вытекающими из этого последствиями.
Отчего-то Надя была уверена, что все происшедшее меж-

ду ними той новогодней ночью, точнее, новогодним утром,
в корне изменит их взаимоотношения. Но ее ожидания не
оправдались. Митя все так же был мил и приветлив с ней.
Увидев ее в институте или в общаге, всегда здоровался, шу-
тил, перекидывался парой слов, мог поболтать и подольше,
если представлялся случай. Они по-прежнему сидели рядом
на лекциях и семинарах, часто пересекались на вечеринках и
прочих тусовках – но и только. Встречаться – в том смысле, в
котором обычно использует это слово молодежь, – они так и
не стали. Митя не предлагал ничего подобного и ни разу да-
же не упомянул о том, что произошло между ними в ту но-
вогоднюю ночь, а Надя была слишком горда и одновременно
слишком застенчива, чтобы пригласить его на свидание или
попытаться выяснить отношения. Так продолжалось месяца
два-три, а потом на Надю, как гром среди ясного неба, обру-
шилась сногсшибательная новость. Внезапно оказалось, что
Надежда беременна.

Сомнений в том, кто отец ребенка, у Нади не было. Ко-
нечно же это Митя – ведь ни до, ни после Нового года она
ни разу не имела дела ни с одним другим парнем. И что де-
лать, как поступить? Как сказать Мите? А может, и не надо
ничего говорить? Ясно же, что для него та ночь была только
забавой, незначительным приключением, которые в его жиз-
ни случаются на каждом шагу… О том, что значила эта ночь



 
 
 

для нее, он и понятия не имеет. Как до сих пор не догадался
и о том, что она вот уже два года влюблена в него. Наконец,
вдоволь наплакавшись, Надя все-таки решилась избавиться
от ребенка и отправилась в женскую консультацию сдавать
анализы.

– Аборт хотите делать? – глянула на нее сквозь толстые
стекла очков коротко стриженная седая врачиха. – А у мужа
резус-фактор крови какой?

– Положительный, первая группа… – пробормотала Надя,
не став распространяться о том, что Митя ей никакой не муж
и никогда им не будет.

– А у вас отрицательный, – нахмурилась докторша. – Так
что подумайте хорошенько, девушка. Понимаю, вы молодая,
хочется пожить для себя… Но учтите, что второго шанса при
разнице резусов у вас может не быть. Сделаете аборт – а по-
том либо не забеременеете, либо не выносите, либо ребенок
родится больной. Так что сначала посоветуйтесь с мужем.
А еще лучше – приходите ко мне вместе, поговорим.

В ответ Надя разрыдалась и пулей вылетела из кабинета.
Она дала себе слово не рассказывать о своем несчастье ни-

кому, даже Ларке. Но судьба часто вмешивается в наши ре-
шения и меняет их. Так вышло и на этот раз, потому что, воз-
вращаясь из консультации, Надя неожиданно столкнулась на
улице нос к носу с Ларисой.

– Привет, какие люди и без охраны! – воскликнула подру-
га. Потом пригляделась к Наде, и улыбка мигом слетела с ее



 
 
 

лица – Эй! А ты чего такая зареванная? Ну-ка рассказывай,
что случилось!

Потащила Надю к себе, напоила чаем, накормила обедом
и не успокоилась до тех пор, пока не вытянула из подруги
всю ее невеселую историю.

– Надо обязательно сказать Димке, – резюмировала Лара,
выслушав сбивчивое Надино повествование. Та замотала го-
ловой:

– Н-нет… Я не могу…
– Зато я могу, – тряхнула кудряшками Лара.
На другой день Митя в институт не пришел. И на третий

тоже. Но вечером в дверь Надиной комнаты в общаге раз-
дался стук, и она увидела на пороге Митю.

– Привет, девчонки! – салютовал он ее соседкам. – Надь,
пойдем погуляем? – обратился он к ней.

Надя покорно накинула куртку и вместе с Митей вышла
на улицу, хотя снег с дождем и слякоть ранней весны совер-
шенно не располагали к прогулкам.

Митя, заметно волнуясь, говорил, что все узнал от Ла-
ры. Упрекал Надю за то, что она ничего не рассказала ему
раньше, интересовался, как она себя чувствует, сыпал меди-
цинскими терминами – будущий медик все-таки, к тому же
потомственный. Надя молчала или отвечала на вопросы од-
носложно, гадая про себя, к чему приведет этот разговор.
Митя предложит ей денег на аборт? Или посоветует хороше-
го гинеколога, кого-нибудь из маминых знакомых? Нет, ско-



 
 
 

рее всего, просто попытается выразить ей свое сочувствие,
после чего заведет: «Ну, ты же понимаешь…» И тем сильнее
было Надино удивление… нет, даже шок, когда она вдруг
услышала:

– Надь, ты это… В общем… В общем, выходи за меня
замуж.

С тех пор ее несколько лет не покидало ощущение, что она
попала в сказку. Сыграли свадьбу, причем благодаря хлопо-
там Митиной мамы, у которой было много полезных зна-
комств, их расписали быстро, не дожидаясь нужных меся-
цев, пока живот еще не был особенно заметен. Новоиспечен-
ная свекровь встретила Надю на удивление хорошо и отно-
силась к ней значительно лучше, чем ее родственница – те-
тя Нина (или тетя Зина). О Наде даже заботились – почти
так же, как когда-то в детстве, – правда, больше Митина ма-
ма, чем он сам. Но для Нади и это было подарком судьбы,
ведь она уже столько лет не слышала слов: «Иди отдохни»,
«Как ты себя чувствуешь?» или «Чего бы тебе хотелось?».
Однако Надя понимала, что подобное отношение не может
быть вечным, и потому изо всех сил старалась проявить се-
бя с лучшей стороны, чтобы ни в коем случае не стать для
новой семьи обузой. Она наотрез отказалась прописываться
к мужу, чтобы никто даже не подумал, будто она охотится за
хорошей квартирой, много помогала свекрови, взяла на себя
почти всю работу по дому и полностью обслуживала Митю,
страстная любовь к которому после свадьбы и вовсе превра-



 
 
 

тилась в нечто похожее на обожание. А потом родилась доч-
ка, которой Надя выбрала красивое и модное имя Кристина.
Свекровь уговаривала невестку не брать академический от-
пуск, но Надя с ней не согласилась – рождение ребенка стало
для нее прекрасным поводом, чтобы распрощаться с опосты-
левшим институтом. К третьему курсу она уже окончательно
поняла, что меньше всего хочет посвятить свою жизнь ме-
дицине. Это совсем не ее призвание. Ее предназначение –
семья. Муж и ребенок.

Так прошло восемь счастливых лет. В институт Надя так
и не вернулась – сначала под предлогом, что надо довести
Кристинку до детского сада, потом из-за того, что раздумала
отдавать дочку в сад, а потом уже и до школы осталось не так
долго… Устроиться куда-то работать без опыта и образова-
ния тоже не получилось, да Надя особенно и не стремилась к
этому, ей гораздо больше нравилось заниматься домом, Ми-
тей и Кристиной. Денег в семье и без этого вполне хватало.
Свекровь, известный психиатр, постоянно была нарасхват и
зарабатывала весьма прилично – не столько на основном ме-
сте работы, сколько частной практикой. Митя после инсти-
тута закончил интернатуру, потом ординатуру, выбрав ту же
специализацию, что у матери и у покойного отца, – психиат-
рию. Его заработки пока никак нельзя было сравнить с ма-
миными, но никто в семье не сомневался, что у него все впе-
реди.

А потом снова все изменилось и, как уже было однажды



 
 
 

в Надиной жизни, снова в плохую сторону. С тех пор Надя
нередко задумывалась о том, что ее судьба напоминает маят-
ник. Ее то и дело бросает из крайности в крайность, из без-
облачного счастья – в тяжелое горе. В этот раз горем стал об-
ширный инфаркт, унесший ее свекровь. «Сгорела на рабо-
те», – говорили на похоронах. Проводить в последний путь
эту удивительную женщину пришла чуть ли не половина го-
рода. Надя за эти годы успела сильно привязаться к свекро-
ви, которую давно уже звала мамой, и не формально, пото-
му что так принято, а от души, горевала не меньше Ми-
ти. Вот только переносила она потерю более стойко. Потому
что муж, за которым Надя и раньше замечала склонность к
алкоголю, после смерти матери стал выпивать гораздо чаще
и гораздо больше. Что, конечно, не могло не тревожить На-
дю, которая совсем не понаслышке знала, как пьянство гу-
бит людей.

К тому же Митина пагубная страсть, увы, была не един-
ственным темным облаком на их семейном небосклоне.
В  первые же годы совместной жизни, когда эйфория от
неожиданно свалившегося на нее счастья понемногу развея-
лась, Надя поняла, что те чувства, которые испытывает к ней
муж, совсем не похожи на любовь. Да, он тепло относился к
ней и, пожалуй, еще теплее к дочке – но не более того. Как
бы ни хотелось верить в обратное, но и накануне свадьбы
Надя, в общем, понимала, что никакой любви у Мити к ней
нет, что он, узнав о ее беременности, решил, что называется,



 
 
 

«поступить как порядочный человек» – и только. Впрочем,
тогда Надя хотя бы надеялась, что ее любовь и забота суме-
ют вызвать в его душе отклик… А этого, увы, не произошло.
Первое время они довольно много времени проводили вме-
сте и еще больше сблизились после рождения дочки. Но по
мере взросления Кристинки Надя и Митя начали постепен-
но отдаляться друг от друга, а после того, как не стало его
мамы, и вовсе зажили каждый своей жизнью. Надя в основ-
ном была занята Кристиной, работой по дому, рукоделием.
Замкнутая по натуре, она не стремилась к общению и тяже-
ло сходилась с людьми. А после того как Ларка второй раз
вышла замуж и переехала в Магнитогорск, и совсем осталась
без подруг, но нисколько об этом не жалела. Она даже неча-
сто выходила из квартиры, не считая походов по магазинам
и прогулок с дочкой – ей это просто было не нужно. Митя
же, наоборот, дома бывал совсем мало. Телевизор, компью-
тер и прочие хобби, которые обычно удерживают мужчину в
четырех стенах, его мало интересовали. По-настоящему он
был увлечен только своей работой, на которой почти всегда
задерживался до глубокой ночи. И практически каждый день
возвращался выпивши. Надю уже просто трясло от запаха
алкоголя.

– Мить, ну ты же так сопьешься! – с тоской воскликнула
она, уже не особенно надеясь, что ее слова дадут какой-то
эффект.

– Не говори ерунды, – отмахивался он. – Тебя послушать –



 
 
 

так я прямо уже хроником стал. А я выпил-то всего ничего,
два литра пива. С этого не спиваются.

Надя в ответ лишь молча качала головой и всеми силами
заставляла себя не вспоминать допившегося до белой горяч-
ки соседа, который убил ее отца…

Имелся у нее и другой повод для огорчений, не менее тя-
гостный, чем склонность мужа к спиртному. Уже в первые
годы семейной жизни у Нади стали возникать подозрения,
что Митя ей изменяет. Не то чтобы она хоть раз застала его
с кем-то – да и не пыталась никогда, считая подобные вещи
унизительными, как для себя, так и для мужа, но множество
мелких улик, которые обычно всегда замечают женщины, ка-
кой-нибудь запах чужих духов, следы помады на рубашке
или слишком подробный и обстоятельный ответ на вопрос,
почему он сегодня особенно долго задержался на работе, – то
и дело подтверждали ее догадки. Впрочем, разборок и сцен
по этому поводу Надя не устраивала. Что это даст, к чему
приведет? Только к очередной неприятной и бессмысленной
семейной ссоре. Переделать-то все равно ничего нельзя…
С возрастом Митя стал еще интереснее, чем был в юности.
Он следил за собой и даже, для пущего эффекта, стал курить
трубку, что ему очень шло. Женщины все так же обращали
на него внимание, и он, судя по всему, все так же «был ак-
тивно не против», как, смеясь, говорил в студенческие го-
ды. Конечно, Надю совсем не устраивало такое положение
вещей, но выхода не было, приходилось если не мириться,



 
 
 

то хотя бы стараться закрывать глаза. Своим браком (а они
с Митей прожили уже тринадцать лет) она очень дорожила
и делала все, чтобы сохранить его. И даже не потому, что
не представляла, как будет в одиночку поднимать дочь – без
образования, без профессии, без единого дня трудового ста-
жа, а прежде всего потому, что любила Митю. Не так, конеч-
но, как на первом курсе, в самом начале их знакомства. Но
и не меньше. А просто иначе, по-другому. Не как первого
красавца на курсе, прекрасного принца и недосягаемую меч-
ту, а как до боли родного, до мельчайшей черточки знакомо-
го близкого человека, который каждый вечер из года в год
засыпал и просыпался с ней в одной постели, которому она
стирала белье и ради которого ежедневно вставала на полча-
са раньше, чтобы приготовить горячий завтрак и подать на
стол именно то, что он любит.

Так они, собственно, и жили до последнего времени. Надя
хлопотала в своем маленьком семейном мирке, Митя про-
падал на работе все будни и часть выходных. Понятия «от-
пуск» в полном смысле этого слова для Щеголевых не суще-
ствовало. На лето Надя всегда отправлялась с Кристинкой
на дачу – сначала вместе со свекровью, а потом, когда той не
стало, только вдвоем с дочкой. Митя же проводил там с ними
минимум времени, отговариваясь тем, что ему некогда, но,
как понимала Надя, занятость в клинике была лишь пред-
логом. Разумеется, ее Митя не получал никакого удоволь-
ствия от жизни в сельской местности. Физической работы,



 
 
 

которая постоянно требуется от владельцев дач, он не лю-
бил, да и делать ее толком не умел, житье в домике с печным
отоплением и удобствами на улице его ничуть не привлека-
ло, а грибы, рыбалка и красоты уральской природы никогда
не интересовали. Так что отпуск, который у него и случал-
ся-то не каждый год – то какое-нибудь повышение квалифи-
кации, то симпозиум, то надо подменить кого-то из коллег, –
Митя предпочитал проводить в городе, встречаясь с друзья-
ми или просто дома, лежа на диване с книгой или с пультом
видеодвойки. Несколько раз, в начале их семейной жизни,
еще заходили разговоры о том, что хорошо бы куда-нибудь
съездить, но дальше вялых обсуждений дело так и не дохо-
дило. Наверняка так и продолжалось бы до конца жизни, ес-
ли б в минувшие осень, зиму и весну Кристинка не начала
бы так часто болеть. Дней десять, максимум, пару недель по-
ходит в школу – и снова воспаленное горло, кашель, сопли,
температура. Она и раньше-то никогда не отличалась бога-
тырским здоровьем, легко простужалась и редкий год обхо-
дилась без ангины, но тут уже что-то и вовсе превзошла са-
му себя. Педиатр (спасибо покойной свекрови, детский врач,
которая вела Кристинку с самого рождения, у них была за-
мечательная) объяснила, что так иногда случается на пороге
переходного возраста. Девочка растет, организм резко пере-
страивается, не справляется с обилием возложенных на него
задач и, как результат – падает иммунитет.

– И что ж нам делать? – спросила у педиатра расстроенная



 
 
 

Надя. Для нее, как для любой зацикленной на семье женщи-
ны, здоровье ребенка было одной из самых главных ценно-
стей в жизни.

–  Попробуйте свозить Кристинку на море, прогреть на
южном солнышке, – прозвучало в ответ. – Хорошо бы на ме-
сяц или хотя бы недели на три.

Услышав такие слова, Надя только вздохнула и покачала
головой. О чем она говорит, какое море… Дело было даже
не в деньгах. Что говорить, Митина дружба с зеленым змием
влетала в копеечку, но зарабатывал муж прилично, и Надя, с
ее умением экономно планировать семейный бюджет, смог-
ла бы найти денег на отдых. Проблема заключалась совсем в
другом – в том, что муж, скорее всего, не поедет с ними, от-
говорится работой или какими-то другими делами. Но путе-
шествовать в теплые края одна с подрастающей дочкой Надя
побаивалась. Мало ли что может случиться, вон о каких ужа-
сах по телевизору в криминальной хронике рассказывают…
Нет, одна она точно не поедет. А шанс, что они отправятся
куда-то вместе с мужем, очень невелик. Однако с Митей она
все-таки решила поговорить – просто так, на всякий случай,
без особой надежды на успех.

Время она для этого выбрала не самое удачное. Впрочем,
откуда бы ему взяться, удачному-то времени? Муж редко бы-
вал дома, приходил поздно, а то и под утро. И потому, когда
в какой-то из вечеров Митя явился несколько раньше обыч-
ного, Надя, стараясь не обращать внимания на то, что от му-



 
 
 

жа несет алкоголем и ненавистными ей ментоловыми леден-
цами, которыми он этот алкогольный аромат заедает, реши-
ла все же попытать счастья. Спровадила Кристинку спать,
убрала со стола после ужина, села напротив Мити и завела
разговор издалека – о здоровье дочки, о советах врача, о зна-
комых, которые недавно побывали в Турции и других знако-
мых, которые каждое лето ездят в Крым…

–  Надюх, короче!  – резко оборвал ее муж. Он уже до-
стал свою трубку, почистил ее и теперь явно рвался побыст-
рее выйти покурить  – делать это в квартире Надя ему не
разрешала, гоняла зимой на лестницу, а летом на балкон. –
Я устал, как собака, и спать хочу. К чему ты все это гово-
ришь?

– Да к тому, что ребенка надо хоть раз в жизни на море
вывезти! – Она не сдержалась, повысила голос, чего обычно
с ней не случалось. – А то у нас не семья, а черт-те что! Ни
разу за все время даже отдыхать вместе не съездили. А Оль-
га Михална говорит, что Кристинке море было бы очень по-
лезно, раз она столько болеет…

– Ну, полезно – так давай поедем, – неожиданно ответил
муж. – Это все, что тебе было от меня нужно? Тогда я пойду
покурю да лягу, а то прямо с ног валюсь.

Он поднялся и вышел из кухни, не дожидаясь Надиного
ответа. А та так и замерла с грязными тарелками в руках.
Неужели он согласился? Она не ослышалась? Хотя нет, ре-
шила Надя спустя несколько минут, это он, видимо, просто



 
 
 

так ляпнул, не подумав, из-за того, что выпивши… К утру
проспится – и наверняка передумает, найдет тысячи причин,
почему он не сможет и в этом году никуда поехать.

Однако утром, когда она готовила омлет к завтраку, Ми-
тя вошел в кухню в банном халате, с мокрыми волосами, на
ходу вытирая их полотенцем, и, к удивлению Нади, сам на-
помнил ей о вчерашнем разговоре.

– В принципе, это можно устроить, – сказал он. – Если все
будет в порядке, я смогу взять отпуск в мае.

– В мае?.. – повторила, как эхо, Надя, растерявшись от
неожиданности.

И муж, неправильно ее поняв, тут же продолжил:
– Беспокоишься, как быть с Кристинкиной школой? Не

волнуйся, думаю, можно будет договориться, что мы заберем
ее с учебы на месяц пораньше. Авось, от класса не отстанет,
все равно в это время нового материала уже не дают, только
повторяют пройденное. Конечно, лучше бы летом, но летом
у меня точно не получится взять отпуск. Но знаешь, май –
это даже хорошо. Сезон еще не начнется, значит, цены будут
пониже.

Он кинул мокрое полотенце на спинку стула и уселся за
стол.

– Ты куда хочешь поехать: в Турцию или в Египет? Надь!
Ты чего молчишь?

– Я… Я просто удивилась… – пролепетала Надежда. – Не
думала, что ты согласишься.



 
 
 

– Почему? – Он с недоумением взглянул на нее. – Я же
вчера сказал, что согласен. Кстати, – он втянул носом воз-
дух. – По-моему, у тебя что-то горит.

– Ой! – ахнула Надежда и кинулась к плите.
Омлет удалось спасти, и Надя еще больше возликовала.

Она ведь была на сто процентов уверена, что ничего не полу-
чится – а вышло наоборот, совсем легко и просто… Неужели
не так-то хорошо она знает своего мужа? Или все-таки дело
в том, что люди с возрастом меняются?

– Я не знаю… Как-то о месте пока не думала… – не сразу
ответила она на заданный вопрос. – А ты куда хочешь?

–  Думаю, в Египте интереснее,  – принялся рассуждать
Митя. – Пирамиды, сфинксы и все такое… Но там в мае мо-
жет быть уже очень жарко. Впрочем, и в Турции тоже… Хо-
тя у моря жара намного легче переносится…

– Ты только Кристинке пока ничего не говори, – попроси-
ла Надежда, которая все еще совершенно не верила в планы,
которые они уже начали строить. – На всякий случай…

Но куда там! Дочка как раз в этот момент вихрем влетела
в кухню и радостно воскликнула:

– А я уже все слышала, слышала! Это правда? Мы дей-
ствительно едем на море? Ура! Я увижу море!

И закружилась по кухне, рискуя смести всю посуду, ско-
вородки и кастрюли.

– Погоди скакать, еще ничего не решено! – стараясь, что-
бы голос звучал построже, проговорила Надя.  – И  садись



 
 
 

есть, а то опять в школу опоздаешь!
Ей все еще казалось, что этот разговор может так ни к че-

му и не привести – поболтали и забыли. Но Митя, похоже,
и впрямь воспринял идею всерьез, он возвращался к обсуж-
дению снова и снова. Вскоре стало ясно, что с Египтом или
Турцией ничего не получится – ни у кого из них не было за-
гранпаспортов, а сделать их до лета они, скорее всего, про-
сто не успеют. Но сообщив эту новость жене и дочке, Митя
тут же добавил, что расстраиваться нет причин. Прекрасно
можно отдохнуть и в России, это будет даже дешевле. Или,
например, в Украине.

– Можно поехать, скажем, в Сочи или в Крым, – говорил
он. – На Черное море. Или на Азовское.

– А мы на чем поедем – на самолете или на поезде? – спро-
сила Кристинка.

– Да хоть на машине! – отвечал Митя. – А что? Очень хо-
роший вариант. Не будем привязаны к какому-то конкретно-
му месту, сможем поездить по побережью, все посмотреть…

– Но до моря, даже Азовского, в любом случае, ехать не
меньше двух суток, – засомневалась Надя. – Ты же устанешь
так долго вести машину!

– А мы куда-то торопимся? – Митя, похоже, уже загорел-
ся идеей автопутешествия. – На ночь будем останавливаться
в мотелях или в гостиницах где-нибудь в городах. Да и не
только ночью – везде, где понравится. Заодно столько всего
интересного по дороге увидим…



 
 
 

– Ух ты, как здорово! – завизжала Кристинка. – Мам, ну
давай поедем на машине, а?

И Надя с радостью согласилась с таким предложением.
Ведь путешествие на «Форде» означало, что Митя весь от-
пуск не будет пить – не сядет же он пьяным за руль! А ни о
чем лучшем она и не мечтала.

И потихоньку им все удалось. У  Мити нашелся знако-
мый, который отдыхал в позапрошлом году на юге Красно-
дарского края и остался в общем и целом доволен. Знакомый
дал телефон женщины, у которой снимал комнату, Надя со-
звонилась с ней и договорилась о цене и времени приезда.
Маршрут обсуждали всей семьей и решили ехать через Са-
мару и остановиться на ночевку в Саратове, поскольку жен-
ской половине семьи очень хотелось увидеть Волгу. Остав-
шиеся два месяца Надя с Кристинкой как сумасшедшие но-
сились по магазинам в поисках того, что необходимо взять
с собой. Они долго и придирчиво выбирали летнюю одежду
и обувь, купальники, пляжные полотенца, крема от солнеч-
ных ожогов и для загара, надувной матрас и еще целую ку-
чу всяких мелочей, о которых обычно никто и не вспомина-
ет, пока не настанет пора собираться в отпуск. И это были
на редкость приятные хлопоты, давшие множество поводов
для шуток и веселья. Чего стоили одни только темно-синие
плавки «с черепушками», которые Кристинка уговорила ма-
му купить для Мити, уверяя, что это «очень круто». Сама
не зная как это вышло, Надя повелась на уговоры дочки, ку-



 
 
 

пила-таки эти плавки – и еще больше удивилась, когда Ми-
тя, смеясь, заявил, что ему они тоже понравились и он с удо-
вольствием будет в них купаться.

Глядя на радостную дочь, Надя и сама становилась весе-
лее день ото дня. Ведь предстоящая поездка была для нее
не просто отпуском, не просто путешествием на море, кото-
рого она, как и Кристинка, тоже никогда еще не видела…
Предстоящий отпуск стал своеобразной вехой в их семейной
жизни. Надя вдруг поняла, что все эти годы жила совершен-
но неправильно, постоянно думая за Митю и решая за него,
что он может сказать или сделать – вместо того, чтобы гово-
рить об этом с ним самим. Она была уверена, что так хорошо
изучила Митины вкусы, привычки и взгляды на жизнь, что
чуть ли не лучше его знает, что ему нужно… А оказалось,
что она очень и очень сильно ошибалась. И она решила дать
себе слово, что отныне все будет по-другому. Их семья еще
станет самой счастливой, на зависть всем знакомым!

Весна выдалась ранней и погожей, май стоял теплый, да-
же жаркий, как по заказу, и сомнений, что море успеет до их
приезда как следует прогреться, уже не было никаких. Са-
мый настоящий бархатный сезон! Словом, все шло отлич-
но. И вдруг неожиданно, когда до отъезда оставалась всего
неделя, опять заболела Кристинка, и у Нади вновь опусти-
лись руки. Но снова обошлось. Девочка, которая и сама уже
не могла говорить и думать ни о чем другом, кроме предсто-
ящей поездки, исправно выполняла все указания взрослых



 
 
 

и лечилась старательно, как никогда. В результате высокая
температура, продержавшись пару дней, спала.

– Ну что же, легкие чистые, дыхание незатруднено, – ска-
зала Ольга Михайловна, убирая стетоскоп.

– Значит, можно ехать море? – так и подскочила Кристин-
ка.

– Я бы не торопилась, конечно, – покачала головой врач. –
Вряд ли за такой короткий срок ты полностью выздорове-
ла… Но на поправку пошла точно. И раз у вас уже все за-
планировано и перенести поездку нельзя… Поезжайте. Бу-
дем надеяться, все будет в порядке. Только мороженого по
дороге не ешь. – Она подмигнула девочке и повернулась к
Наде: – Пусть еще три дня попьет лекарства, которые я про-
писала, – и можете ехать. Только следи, чтобы она долго не
сидела в воде. Да и на солнце тоже, ей ни к чему резкая сме-
на температур. Ну и про мороженое я не пошутила. Пусть
бережет горло – ничего холодного… А как приедете – сразу
звоните мне.

Надя в ответ лишь благодарно кивала, смущенно улыба-
ясь и боясь выдать свою радость. Ей было стыдно признать-
ся даже самой себе, что впервые за много лет ее больше вол-
нует не здоровье ребенка, а чуть было не сорвавшийся от-
пуск. Но едва Надя закрыла за Ольгой Михайловной дверь,
как почувствовала, что с души будто упал камень, и стало
вдруг легко-легко. Впереди была долгожданная поездка, все
сомнения, которые Надежда еще недавно испытывала, уле-



 
 
 

тучились окончательно, и на смену постоянной головной бо-
ли и тревоге пришло чувство безграничной радости…

Похоже, маятник ее судьбы снова качнулся в счастли-
вую сторону. И сейчас, когда старенький «Форд» наконец-то
мчал их к югу, Надя дала себе слово успеть как следует на-
сладиться этим периодом.



 
 
 

 
Глава 2

Дмитрий
 

Дмитрий почти физически ощущал, как зародившееся в
глубине души раздражение с каждой минутой разрастается
и разрастается, заполняя его всего целиком. И поводом для
недовольства была не предстоящая дальняя дорога, не пого-
да, которая под вечер начала портиться, и не сидевшие ря-
дом в машине жена и дочь. Нет, злило его не вдруг посерев-
шее и нахмурившееся небо, не плачевное состояние трассы
(чего еще можно ожидать от российских дорог?), не даже это
глупо-восторженное выражение, которое вот уже несколько
недель почти не сходило с Надиного лица. Он досадовал на
самого себя, за то, что все-таки не сдержался, не сумел спра-
виться с собой. И теперь, как ни пытался бодриться, застав-
ляя себя мобилизоваться, все же чувствовал, что внимание
рассеяно и глаза слипаются. Лучшим решением проблемы
было бы, конечно, остановиться и хотя бы немного поспать.
Но сейчас, когда до Саратова оставалось каких-то несколько
десятков километров, идея сделать привал выглядела неле-
по. Выскажи он подобное предложение, Надя сразу догада-
ется о его состоянии и опять начнет его пилить… Нет уж,
лучше потерпеть некоторое время. Скоро они доберутся до
города, остановятся в гостинице, выспятся… А  утром все
пройдет.



 
 
 

Некоторую зависимость от спиртного Дмитрий за собой,
конечно же, знал, но считать себя алкоголиком ему и в голову
не приходило. С какой стати? Не так много и часто он пьет,
на самом-то деле. И на его здоровье и тем более на личности
это вообще никак не отражается. Вот Петрович, бывший за-
меститель главного врача их клиники, тот перед уходом на
пенсию шестиногих крыс по углам кабинета ловил – это да,
это алкоголизм. А он что? Подумаешь, выпивает понемногу,
чтобы снять стресс… А стресс у него ого-го какой! Работа
психиатра без стресса не обходится.

Впрочем, на что он рассчитывал? Ведь психиатром Дмит-
рий сделался отнюдь не случайно. С самого детства он не
сомневался, что станет врачом, и когда его, трехлетнего ка-
рапуза, кто-то из взрослых спрашивал, кем он хочет быть,
Дима всегда с важным видом отвечал: «Доктолом, как папа
и мама». Так часто бывает. Когда кто-то из родителей по-
настоящему любит свою профессию, и дома только и раз-
говоров, что о его работе, то совершенно естественно, что
ребенок, подрастая, пока еще даже неосознанно примеря-
ет на себя родительскую специальность и решает выбрать
именно этот жизненный путь, а не какой-либо иной. Только
став профессиональным врачевателем чужих душ, Дмитрий
узнал, что бывает и совсем наоборот, когда повышенный ин-
терес матери или отца к своей работе, особенно в сочетании
с не менее активным желанием отправить отпрыска по своим
стопам, может вызвать как раз обратную реакцию – отторже-



 
 
 

ние и даже ненависть, нередко приводящие к неврозам или
личностным проблемам. Но все это Дмитрию стало известно
много позже. А в детстве и юности он был только рад, что
вопроса «Куда пойти учиться?» для него не существует, по-
скольку со своим жизненным путем он определился и впол-
не этим доволен. Более того, он уже в средней школе четко
представлял себе будущую специализацию. Теоретически он
мог посвятить себя любой области медицины, но уже тогда
видел, что психиатрия дает отличную возможность заработ-
ка. Если на гастрит или больной зуб люди еще могут махнуть
рукой и не лечиться, мол, обойдусь без врачей, и не с таким
живут, то душевное здоровье, свое или близких, важно для
всех. Консультации у кого-то из четы Щеголевых, без пре-
увеличения лучших психиатров в городе, стоили дорого, но
даже при этом к ним было не попасть, график строго распи-
сан минимум на месяц вперед. Родители много работали –
но зато и жили они намного лучше, чем большинство зна-
комых. В доме всегда хватало денег, а благодаря многочис-
ленным знакомствам Щеголевы имели возможность приоб-
ретать любой дефицит, от копченой колбасы до новеньких
«Жигулей», и минимум два раза в год всей семьей ездили
отдыхать: летом в Прибалтику, в Крым или на Кавказ, а зи-
мой в хороший санаторий где-нибудь здесь же, на Урале. Фи-
нансовое положение не сильно изменилось даже тогда, когда
умер отец – Димка тогда учился в шестом классе.

Так что с выбором профессии он определился очень рано



 
 
 

и с тех пор неотступно шел к своей цели. В школе налегал
на математику, биологию и химию, которые и так, впрочем,
давались ему легче всего, а летом, уже начиная с восьмого
класса, мама всегда устраивала сына санитаром в свою кли-
нику, чтобы он знакомился с будущей специальностью не по
книгам и рассказам родителей, а на собственном опыте.

Неудивительно, что вступительные экзамены в медицин-
ский институт он сдал легко, без какого-либо напряжения.
Тем более что добрая половина педагогов института, вклю-
чая завкафедрой Андрея Сергеевича Старицына, были зна-
комы с Димой. Отвечая на вопросы экзаменаторов, он чув-
ствовал себя так, будто говорил о совершенно обыденных и
самых элементарных вещах. Точно так же без особых про-
блем он и учился все шесть лет. На старших курсах уже во-
всю практиковался в клинике родителей, так что в интерна-
туру, а потом в ординатуру тоже попал без всяких проволо-
чек. Всего за несколько лет Дима зарекомендовал себя как
прекрасный специалист. И к двадцати девяти годам (после
того как спившегося Петровича спешно отправили на пен-
сию) стал заместителем главного врача клиники, которую
когда-то возглавляла мать, а еще раньше – отец. Казалось
бы – чего еще желать? Успешная карьера, обширная частная
практика, которая позволяла жить, не беспокоясь о завтраш-
нем дне. Все шло как нельзя лучше. Но Дима наоборот –
чудом не впал в депрессию. Потому что в какой-то момент
вдруг четко осознал, что у него нет больше никаких перспек-



 
 
 

тив.
Максимум, на что еще он мог рассчитывать в обозримом

будущем, – это должность главного врача. И то не раньше,
чем лет через двадцать, а то и тридцать. Его шефиня, глав-
врач, была женщина не старая и весьма энергичная, и дожи-
даться, пока она освободит свое место, он мог еще очень и
очень долго. Да и эта должность – все, потолок. Никаких дру-
гих вариантов продвинуться по карьерной лестнице у него в
родном городе не было. Да, частная практика, это, конечно,
хорошо и более или менее денежно… Но не так уж велик
их город, и не так много в нем состоятельных людей, кото-
рые нуждались в услугах психиатра. Времена наступили та-
кие, что общество четко разделилось на две неравные кате-
гории – тонкую прослойку элиты и необъятную серую массу
простых людей, у которых не было лишних денег на лечение
у частного психиатра. По-хорошему, ему бы стоило уехать из
этого города, пока он был еще молод и считался перспектив-
ным… Но куда? Дима отлично понимал, что ни в Москве,
ни в Питере, ни тем более за границей его никто не ждет, там
и своих специалистов полно. В надежде, что его заметят и
сделают какое-нибудь выгодное предложение, Дмитрий по-
стоянно практиковался в английском языке, публиковал ста-
тьи в международных профессиональных изданиях, активно
участвовал в симпозиумах, ездил на всевозможные конфе-
ренции и повышения квалификации, но ощутимых резуль-
татов это не приносило. Так стоит ли удивляться, что он по-



 
 
 

степенно начал впадать в депрессию и увлекся спиртным?
Тем более что и в остальных сторонах его жизни дело обсто-
яло не многим лучше.

К своей семье Дмитрий относился как к чему-то обы-
денному. Супружеская жизнь, считал он, – это что-то вроде
чистки зубов, необходимо для здоровья, да и последующее
ощущение свежести по-своему приятное, но ничего особо
интересного или радостного в самой процедуре нет, просто
повседневная необходимость. Он женился на Наде не по зову
сердца и уж тем более не потому, что испытывал потребность
создать семью – да у кого из юношей есть такая потребность
в двадцать-то лет? Просто так уж сложились обстоятельства.

Будучи профессионалом в области изучения человече-
ской психики, Дмитрий давно уже разобрался с собой и по-
нял, что совсем не является иллюстрацией к учению старо-
го доброго дедушки Фрейда, как называли они с коллегами
основателя теории психоанализа. Даже в подростковом воз-
расте, в период бурного полового созревания, сексуальный
вопрос интересовал Диму не столь сильно, как практически
всех его ровесников. Тонкости будущей профессии – много-
образие внутреннего мира человека и зыбкая, совершенно
неопределенная грань между тем, что считается нормой, и
тем, что принято относить к патологии, – занимала его ни-
чуть не меньше, а то даже и больше, чем сфера интимных от-
ношений. Но так уж часто случается в жизни: то, о чем мно-
гие мечтают, нередко оказывается у того, кому это не осо-



 
 
 

бенно-то и нужно.
Женщинам Дима начал нравиться очень рано. От приро-

ды ему достался чуть ли не полный комплект того, что в
современной культуре принято считать красивым: большие
выразительные глаза, густые волосы, крупные и правильные
черты лица, высокий рост и хорошая фигура. Яркая внеш-
ность, заставлявшая невольно обращать на него внимание,
сочеталась в Диме с уверенностью в себе. Как многие де-
ти, чьим воспитанием и развитием занимались любовно и
тщательно, он обгонял сверстников по развитию, и классу к
восьмому уже держался и рассуждал совершенно как взрос-
лый. К  тому же он всегда был модно и красиво одет, по-
скольку для Щеголевых не существовало проблемы дефици-
та. У Димы было все или, по крайней мере, почти все, о чем
мечтали его сверстники, от фирменной одежды до магнито-
фонных записей и пластинок с популярной зарубежной му-
зыкой. И разумеется, подобное сочетание всевозможных до-
стоинств не могло не вызывать интереса у девушек. Чуть ли
не все девушки школы были влюблены в Диму Щеголева,
ему писали записки, обрывали телефон и назначали свида-
ния. Самому ему даже не нужно было проявлять инициати-
ву – он просто шел девушкам навстречу. Успех у прекрасно-
го пола льстил его самолюбию и значительно поднимал его
в глазах друзей – а какой парень от этого откажется? Дима
не заводил ни с кем длительных отношений, поскольку не
испытывал ни к кому сильных привязанностей, и встречал-



 
 
 

ся со всеми симпатичными девчонками, стараясь никого не
обижать, но и особо никого не обнадеживать. Когда он при-
обрел первый интимный опыт с одной из медсестер из ро-
дительской клиники, ему не исполнилось еще и пятнадцати
лет. И далее все шло по той же накатанной схеме – сначала в
школе, потом в институте. До тех пор, пока не случилась эта
история с Надей, которая, к его удивлению, здорово выбила
его из колеи.

К Наде Димка относился не лучше и не хуже, чем к дру-
гим девчонкам. Да, она нравилась ему  – нравилась пыш-
ная грудь и точеная фигурка, нравился ясный искренний
взгляд, нравилась Надина доброта, неиспорченность и ка-
кая-то незащищенность… Но точно так же, как Надя, ему
нравились и другие девчонки. Конечно, Дима видел, что На-
дюшка влюблена в него, и старался быть с ней помягче, что-
бы не ранить ее чувств – и потому, что не хотел заставлять
ее страдать, и потому, что терпеть не мог всех этих женских
штучек: сцен, разборок, слез и обвинений. Надя вроде бы не
производила впечатления человека, способного на подобные
вещи, но мало ли… И раз уж так вышло, что они случайно
оказались в одной постели, Дима приложил все усилия, что-
бы у Нади остались о той ночи самые приятные воспомина-
ния и при этом бы не возникло никаких иллюзий насчет сов-
местного будущего.

Известие о том, что Надя беременна, стало для него пол-
ной неожиданностью. Димка настолько привык иметь дело с



 
 
 

опытными партнершами (если не считать еще одной, столь
же случайной, истории еще в школе, Надюшка была един-
ственной девственницей, с которой ему довелось занимать-
ся сексом), что никогда сам особенно не заботился о контра-
цепции. В ту новогоднюю ночь он тоже был уверен, что уж
кто-кто, а студентка-медик должна знать, откуда берутся де-
ти, и принять меры предосторожности. Но просчитался.

После того как Ларка рассказала ему о Наде, Дима неко-
торое время был в шоке, а потом отправился за советом к
матери, как привык всегда поступать в проблемных ситуа-
циях. Реакция мамы его удивила. Даже толком не дослушав
сбивчивое повествование, она со свойственной ей решитель-
ностью и твердостью заявила сыну, что он должен жениться
на Наде.

– Рановато, конечно, идти под венец в девятнадцать лет, –
сказала она. – Но раз уж так все сложилось… Такими ве-
щами, как материнство, не шутят, Димка. Думаю, тебе не
нужно рассказывать, как вреден для женщины первый аборт.
Тем более в такой ситуации, как у Нади. У нас с твоим от-
цом не было проблем с резус-фактором – и то я смогла те-
бя родить уже только после сорока, к тому же, что называ-
ется, чудом. А все потому, что понаделала в юности много
глупостей… К тому же Надя – девушка хорошая, скромная,
хозяйственная, да и тебя любит, прямо не надышится. Она
будет тебе прекрасной женой. Заботливой и… как бы это
сказать, нетребовательной. А я хотя бы успею внуков понян-



 
 
 

чить. У меня все подруги уже давно стали бабушками, одна
я как белая ворона.

Дима подумал, подумал – и пришел к выводу, что мама
права. Как всегда.

И надо сказать, что, несмотря ни на какие сложности, он
ни разу не пожалел о принятом решении. Надя действитель-
но оказалась хорошей женой, так что Дмитрий очень скоро
понял, насколько удобно быть женатым человеком. Раньше,
когда он рос и учился в школе и институте, родители вечно
были так заняты работой, что значительная часть семейных
обязанностей лежала на нем. А с появлением в его жизни На-
ди у него резко не стало вообще никаких бытовых проблем.
Ему не нужно было заботиться о еде и об уборке, о чистоте и
сохранности своей одежды, о ведении семейного бюджета и
тому подобных житейских мелочах, каждая из которых вро-
де бы мала, как ручеек, но, сливаясь вместе, превращаются
в целое море, в котором с непривычки можно и утонуть.

К тому же наличие штампа в паспорте и кольца на пальце,
которое Дима, к радости супруги, носил, не снимая, помо-
гало ему решать проблемы с другими женщинами. Он сра-
зу давал им понять, что женат и менять свой статус не соби-
рается. А значит, рассчитывать им не на что. Ну разве что
на легкую, ни к чему не обязывающую интрижку. Переспать
с кем-нибудь из них разок-другой он, конечно, мог – но не
больше.

И долгое время подобное положение вещей Диму устра-



 
 
 

ивало. До тех пор, пока он вдруг не почувствовал, что ему
надоело все, вся его жизнь – работа, семья, женщины… Все
это опротивело ему до такой степени, что впору было хоть
в петлю лезть.

– А что тебя в этом удивляет? – сказал ему старший колле-
га, с которым Дмитрий решил посоветоваться. – Закономер-
ное явление – седьмой кризис по Эриксону. Типичная кар-
тина. Только у тебя он начался чуть раньше времени. Обыч-
но мужиков он накрывает где-то в сороковник, а тебе…

– Тридцать три. Возраст Христа, – хмуро пробурчал Ди-
ма. Подобное объяснение, хоть и лежащее на поверхности,
даже не пришло ему в голову. Как-то не хотелось объяснять
свое состояние банальным кризисом среднего возраста. Хо-
тя, если задуматься, доля истины в этом была…

Ну что ж, на то он и профессионал, чтобы справляться
с психологическими кризисами, неважно, чужими или соб-
ственными. Дмитрий занялся самоанализом и пришел к вы-
воду, что глобальных перемен в личной жизни он, собствен-
но, и не желает. В семье его все устраивает. Он любит дочку,
он привык и по-своему привязался к Наде, которая, конеч-
но, скучна как осенний дождь, но, по крайней мере, с ней
ему удобно. А вот что касается профессиональной стороны –
тут, конечно, необходимо что-то менять. Но ни способов, ни
путей к этому Митя не видел.

«Я просто устал, – сказал он себе в конце концов. – Мне
нужен отдых, возможно, новые впечатления…» И когда спу-



 
 
 

стя всего несколько дней Надя сказала ему, что врач реко-
мендовала отвезти Кристинку на море, Дмитрий воспринял
это почти как знак судьбы. И правда, почему бы им всем вме-
сте не съездить куда-нибудь? Дочка уже большая, хлопот с
ней не будет. Кристинка будет просто счастлива увидеть мо-
ре, да и Надюха, похоже, мечтает об этом не меньше…

Вот так все и вышло. Глядя на жену и дочь, Дмитрий то-
же загорелся идеей поездки на автомобиле. Отчего-то он не
сомневался, что легко перенесет отказ от алкоголя, хотя бы
на время дороги. Но стоило ему в тот жаркий суматошный
день сесть за руль и, едва они тронулись с места, увидеть в
руках у двух перебегающих улицу подростков жестяные бан-
ки с узнаваемой эмблемой, как ему вдруг отчаянно захоте-
лось пива. Холодного светлого пива в запотевшей бутылке…
Чтобы с хлопком открыть крышку, увидеть вырвавшийся на
волю дымок, вдохнуть приятный аромат и сделать освежаю-
щий глоток прямо из горлышка… А потом еще и еще… Вот
был бы идеальный способ утолить жажду!

«Это просто от жары», – сказал себе Дмитрий и постарал-
ся отвлечься на что-то другое. Он переключился на дорогу,
на разговор с Надей о том, где и во сколько им лучше сделать
остановку… Но чем дальше они ехали, тем сложнее было от-
влекаться. В голову навязчиво лезла мысль, что от одной бу-
тылки пива не случится ничего страшного. Вот только Надя
этого не поймет, начнет пилить… После обеда, за которым
он, конечно, ничего себе не позволил, сделалось особенно



 
 
 

тяжко. И ближе к вечеру Дима решил пойти на хитрость.
Он начал внимательно оглядываться по сторонам и ско-

ро увидел именно то, что искал: магазинчик, где продава-
лись продукты и всякая необходимая в дороге мелочовка, а
на другой стороне, чуть поодаль – небольшую детскую пло-
щадку со сделанными, видимо, каким-то местным умельцем
резными деревянными качелями.

– Кристинка, не хочешь покачаться? – спросил он у дочки,
заранее зная ответ – качели были ее слабостью. Разумеется,
девочка с восторгом согласилась.

Расположившись на резной лавочке, они перекусили пи-
рожками из кафе и другими съестными запасами, прихва-
ченными из дома хозяйственной Надей. Кристинка, еще не
успев дожевать яблоко, помчалась к качелям, а Дмитрий, не
спеша выкурив трубку, повернулся к жене:

– Надюш, ты побудь с ней на всякий случай. Трасса рядом,
мало ли что…

– А ты? – Надя подняла глаза от сумки, в которую упако-
вывала остатки пиршества.

– А я вон в магазин загляну, – небрежно ответил Дима. –
Куплю на всякий случай воздушный фильтр про запас.

Фильтр он, конечно, купил, прямо начал с этого. Но потом
подошел к другому прилавку и обратился к молодой полной
продавщице:

– Пиво у вас какое?
Та, строя ему глазки, перечислила несколько названий хо-



 
 
 

довых сортов. Дмитрий поморщился.
– И все? – разочарованно спросил он.
– Все, – кивнула толстуха.
– Ну дайте вот это, что ли… – Он показал на одну из бу-

тылок. – Только холодное.
– А холодного нет, – отчего-то даже радостно сообщила

продавщица. – Холодильник с утра сломался, и до сих пор
не починили.

Дмитрий дотронулся до бутылки – теплая, как вода в ван-
не.

– Тогда ничего не на… Хотя нет, – махнул он рукой. –
Коньяк стограммовый есть?

– Коньяк есть, – заулыбалась продавщица.
– Тогда коньяк, «Антиполицай» и какую-нибудь мятную

жвачку позлее. Сколько с меня?
«Нехорошо, конечно, пить коньяк, когда ты за рулем, –

пронеслось в голове. – Ну, да я только пригублю…»
И, договорившись таким образом со своей совестью,

Дмитрий тут же отошел на пару шагов от прилавка и сде-
лал несколько глотков из горлышка «мерзавчика». Надо бы-
ло остановиться после первого же, но очень уж хотелось вы-
пить…

«Ладно уж, прикончу, – решил Дмитрий. – Не оставлять
же… От ста грамм ничего не будет. Мне это – как слону дро-
бина, на меня алкоголь не действует, да и выветрится быст-
ро. Пост ГАИ еще не скоро, пока доедем до Саратова, я уже



 
 
 

буду как огурчик».
Выпил в несколько глотков коньяк, «закусил» «Антипо-

лицаем», сунул в рот сразу три подушечки жвачки и вернул-
ся к жене и дочке.

– Что ты так долго? – осведомилась сидевшая на скамейке
Надя.

– Очередь была, – беспечно ответил Дима и обратил вни-
мание на то, что на улице уже начало смеркаться. – Мужик
передо мной тормозной попался, сам не знал, чего хочет. Ну,
что, в путь?

– Мить, а ты уверен, что нам обязательно надо ехать до
Саратова? – спросила вдруг жена. – Может, переночуем где-
нибудь поближе? Ты не устал? У тебя что-то глаза красные.

Увидев, что жена начала принюхиваться и с подозрением
поглядывать на него, Дима отступил на шаг от скамейки и
бодро ответил:

– Надь, ну что ты еще придумала? Где мы будем тут но-
чевать? Да и до Саратова остался какой-нибудь час езды, ну,
может, немного больше. Наоборот, лучше доехать туда сей-
час, по холодку, чем тащиться завтра днем по жаре.

Но жена все еще колебалась:
– Похоже, дождь собирается, – с сомнением проговорила

она, поглядев на небо, которое на глазах затягивало свинцо-
выми тучами.

Но Дмитрия такие мелочи не смущали. Его настроение
значительно улучшилось после коньяка.



 
 
 

– Ну и что? – отмахнулся он. – Ты ж сама слышала, как по
радио сказали: «Переменная облачность, возможны кратко-
временные дожди». Кратковременные! Было бы о чем гово-
рить… Так что давай, двинулись.

– Кристина! Пора! – крикнула Надя, и девочка сразу же
послушно спрыгнула с качелей.

Надины опасения насчет погоды оказались не напрасны.
Небо и впрямь нахмурилось, впереди не наблюдалось ника-
кого просвета, так что чем дальше они ехали, тем темнее ста-
новилось вокруг. Видимость с каждой минутой ухудшалась,
встречные машины слепили дальним светом, пролетая мимо
с оглушительным визгом. У Дмитрия заболела голова, и его
стало неудержимо клонить в сон. Пытаясь сконцентрировать
ослабленное и рассеянное алкоголем внимание, он крепко
сжимал в руках руль и на чем свет стоит проклинал отече-
ственные дороги – тот участок трассы, по которому они еха-
ли, был плохо освещен и не ремонтировался, наверное, еще
с советских времен, – сплошные ямы и ухабы. Не сдержав-
шись, Дмитрий выругался себе под нос и, взглянув на жену,
увидел, что Надя задремала – точно так же, как и Кристинка,
которая засопела носом, едва они только отъехали от мага-
зина и детской площадки.

На ветровое стекло со стуком упала первая тяжеля капля,
следом за ней еще одна. И еще… Вскоре стекло все покры-
лось каплями и стало мокрым, как та бутылка пива, о кото-
рой недавно так мечтал Дмитрий. А потом по стеклу и вовсе



 
 
 

поползли длинные ручьи воды – за окном начался ливень.
К шуму проезжающих по встречной полосе машин приба-
вился мерный рокот дождя: капли ритмично постукивали по
крыше автомобиля, убаюкивая словно колыбельная. Види-
мость стала совсем никудышней.



 
 
 

 
Глава 3
Полина

 
Двигаясь за неторопливо ползущей впереди серебристой

иномаркой и всеми силами стараясь не терять ее из виду,
Полина чувствовала себя героиней шпионского романа. Или
фильма. Иногда ей снилось что-то подобное – будто все про-
исходящее на самом деле не жизнь и не сон, а действие книги
или съемки кино. Помнится, в студенческие годы они мно-
го говорили об этом с подругой, толстушкой Наташей. На-
ташка очень интересовалась этой темой, тщательно записы-
вала сны всех, кто готов был ей их рассказывать, пыталась
анализировать сновидения с позиций разных научных школ,
начала даже исследование для диссертации, но потом забро-
сила. Не до того стало Наташке – вышла замуж, родила детей
и, похоже, навсегда поставила крест на карьере. Если б она,
Полина, в прошлом году не перетащила ее к себе, то Наталья
так и прозябала бы в своей районной поликлинике на три
четверти ставки. Так что, усмехнулась Полина, Наташке здо-
рово повезло, что ее подруга оказалась не такой ленивой и
к тридцати годам стала заместителем главного врача лучше-
го в области загородного неврологического центра. Можно
сказать, прекрасная карьера для женщины ее лет, тут у По-
лины есть все основания гордиться собой. Не то что личной
жизнью… Впрочем, и здесь еще далеко не вечер. Она знает,



 
 
 

чего хочет, и будет идти к своей цели во что бы то ни стало.
Впоследствии, вспоминая ту поездку и те мысли, которые

роились в голове, пока она вела машину, Полина не раз удив-
лялась самой себе. Как она вообще решилась на такой шаг,
откуда взялась в мозгу подобная идея? Но ведь не отказа-
лась она от нее, не выбросила как бредовую, а тщательно об-
думала свой дерзкий план, учла все детали и все-таки отва-
жилась воплотить его в жизнь. Исполнить задуманное, ко-
нечно, было непросто – но, как говорится, легкой жизни ни-
кто и не обещал. Полина как следует подготовилась, попы-
талась спрогнозировать и учесть все возможные непредви-
денные повороты событий и теперь ехала по шоссе, стара-
ясь держаться на некотором расстоянии от серебристого ав-
томобиля, чтобы не мозолить глаза, но и ни на минуту не
упуская его из поля зрения. Честно признаться, Полине бы-
ло несколько не по себе. Нет, она ни секунды не сомнева-
лась в правильности своих действий, беспокоило другое – а
что, если задуманное не удастся? Ведь расстроить планы мог
любой пустяк. Например, они могли потеряться по дороге.
Полина уговаривала себя, что волноваться не о чем, вряд ли
тот, за кем она следует, надумает свернуть куда-то с основно-
го шоссе. Скорее всего, так и будет ехать по нему до самого
Саратова, трасса-то одна… Однако на душе все равно было
тревожно. А вдруг?.. Ну, вдруг он изберет какой-то другой,
окольный, путь, решит подсократить расстояние и свернет
на какую-нибудь проселочную дорогу? Или решит заехать



 
 
 

куда-нибудь, к какому-нибудь приятелю, который живет как
раз в этих краях? И тогда Полина упустит его. А это совсем
не входило в ее планы.

Как, впрочем, и испортившаяся погода. Еще несколько
часов назад, когда они отъехали от придорожного кафе, ни-
что не предвещало ливня – и вдруг, буквально в считанные
минуты, небо затянуло тучами и полило сплошной стеной.
Полина выругалась. Хоть она и была опытным водителем –
больше тринадцати лет за рулем, не шутка! – но терпеть не
могла управлять автомобилем в дождь, тем более в темное
время суток. А сейчас уже как раз вечерело, к тому же до-
рога пошла через густой лес. Дождь хлестал с неимоверной
силой, и Полине пришлось решать непростую задачу – со-
средоточиться на управлении машиной и одновременно ста-
раться не терять из виду серебристый автомобиль. Но это
было нелегко, свет его фар еле-еле пробивался сквозь густую
пелену дождя.

Немного подумав, Полина решила прибавить скорость и
нагнать автомобиль. Не произойдет ничего страшного, ес-
ли расстояние между ними сократится, в подобных обстоя-
тельствах она практически ничем не рискует. Машина у нее
неприметная, таких тысячи, а разглядеть, кто сидит за ру-
лем, как и номер, сейчас практически невозможно. Отметив
боковым зрением, что в пределах видимости на шоссе боль-
ше никого нет, Полина нажала на педаль газа и стала наго-
нять едущий впереди автомобиль. Водитель сначала не об-



 
 
 

ратил внимания на ее маневр и заметил Полину, когда она
была уже близко. Видимо, он решил, что она пошла на об-
гон, занервничал, резко принял в правую сторону и вдруг,
очевидно не справившись с управлением, со всего размаху
врезался в столб. От удара автомобиль перевернулся и куба-
рем покатился по шоссе. Все произошло так неожиданно и
так быстро, что Полина даже не успела осознать, что случи-
лось. Она инстинктивно ударила по тормозам, но столкнове-
ния уже было не избежать. Последнее, что она видела, – это
перевернутый серебристый автомобиль, который летел пря-
мо в ее лобовое стекло. Послышался глухой звук удара, и она
потеряла сознание, не успев даже толком испугаться.

 
* * *

 
Полина медленно открыла глаза. Что произошло? Неуже-

ли она жива? Она осторожно повернула голову и убедилась,
что шея цела, только сильно болит. Полина сделала несколь-
ко осторожных движений, проверяя, не сломала ли она се-
бе что-нибудь. Нет, судя по всему, обошлось. Похоже, ей по-
везло и она отделалась неопасными ранами. В том, что про-
изошла авария, Полина не сомневалась, но починить после
такого удара машину будет невозможно. Стекла были разби-
ты все до единого, в окнах торчали обломки веток. Должно
быть, автомобиль задел куст, когда слетел с дороги.

Через разбитое лобовое стекло рассмотреть, что творит-



 
 
 

ся снаружи, было практически невозможно. Также мешала и
темнота с густым дымом, который валил из-под капота. Уви-
дев дым, Полина поняла, что нужно срочно выбираться из
машины, поскольку та может взорваться в любую минуту.
Полина плохо представляла себе устройство автомобиля, но,
будучи здравомыслящим человеком, понимала, что если при
аварии поврежден бензобак, то она может сгореть заживо в
собственной машине. Полина старалась сохранять спокой-
ствие, но тело все равно дрожало. «Спокойно! Это шок, все-
го лишь шок. Надо взять себя в руки», – мысленно повторила
она несколько раз и попыталась отстегнуть ремень безопас-
ности, который, как назло, заклинило.

«Ну, давай же… Давай, мать твою!» – сдавленно прохри-
пела она. К горлу уже подкатывал ком, и Полина готова была
расплакаться от бессилия. Наконец, проклятый ремень под-
дался, и она вылезла из автомобиля. Несмотря на боль во
всем теле, Полина рванула подальше в сторону и приготови-
лась к самому худшему.

Олнако прошло несколько минут, и она осознала, что
взрыва не произойдет – дождь, который несколько поутих,
залил капот, и дыма больше не было видно. Полина опусти-
лась на мокрую траву, прислонилась спиной к дереву и за-
крыла лицо дрожащими руками. Ее бил озноб, но, как ни
странно, ни страха, ни каких-либо иных сильных чувств она
не испытывала. Было такое ощущение, что организм, пере-
живший стресс, потратил все силы на соматические реак-



 
 
 

ции, а на эмоции его уже не хватило.
Полина просидела так совсем недолго, меньше минуты,

но ей показалось, что прошла целая вечность, пока сердце
немного успокоилось и дыхание стало более ровным и не
таким судорожным. Она поднялась на ноги. Дождь все еще
хлестал, но теперь это представлялось меньшим из зол. От
удара машина вылетела с шоссе и оказалась в кювете, так
что теперь Полина находилась всего в нескольких метрах от
дороги. Достав мобильный телефон, который чудом уцелел
в кармане и даже работал, Полина решила использовать его
экран в качестве фонарика, и посветила на себя. Вроде все
не так плохо. Брюки порваны, из пореза на колене сочится
кровь, но рана не опасная; руки расцарапаны, однако целы, и
голова – она ее ощупала – тоже цела. Хотя два подряд удара
головой – совсем не шутки. Но, судя по всему, обошлось без
сотрясения мозга. «Как же тебе повезло! – подумала она. –
Могла и погибнуть…»

И тут сознание точно раскаленным гвоздем пронзило:
Дмитрий! Как она могла забыть о нем?! Ведь она врезалась
именно в его автомобиль!.. Который перевернулся после то-
го, как угодил в столб. О Господи, и у нее, Полины, это со-
вершенно вылетело из головы… Вот что значит шок! Нужно
немедленно найти Дмитрия, может, он еще жив, может, ему
необходимо срочно оказать помощь…

С немалым трудом Полина сделала несколько шагов. Ее
шатало, голова кружилась, глаза застилала пелена, к горлу



 
 
 

подступала тошнота, но она волевым усилием заставила себя
двигаться. Вышла на шоссе, огляделась и в свете придорож-
ных фонарей почти сразу увидела то, что искала, – перевер-
нутый серебристый автомобиль. Точнее, то, что от него оста-
лось. Иномарка, которую она преследовала, превратилась в
искореженную груду металла, вокруг валялись отлетевшие
при столкновении детали, не было одной двери, стекла раз-
биты, а асфальт вокруг усыпан осколками и залит кровью.
По корпусу машины барабанил дождь. Звук капель казался
Полине таким громким, что буквально резал слух. Но самой
страшной деталью картины была маленькая фигурка, непо-
движно лежащая на обочине перед автомобилем, вся усы-
панная тускло поблескивающими в свете фонарей осколка-
ми. Полина сразу догадалась, что это дочка Дмитрия, Кри-
стинка, хотя никогда не видела ее прежде, знала только по
фотографиям. Поняла Полина и то, что помочь девочке ни-
чем нельзя – очевидно, та вылетела через лобовое стекло и
ударилась об асфальт. Вид и положение ее тела не оставляли
сомнений в том, что удар был смертельный, но Полина все-
таки подбежала к девочке и посветила мобильником на ее
лицо, чтобы внимательнее осмотреть. Ну, конечно же, череп-
но-мозговая травма, несовместимая с жизнью. Ничего уди-
вительного…

Исключительно для очистки совести Полина осторожно
раздвинула слипшиеся от крови волосы и приложила руку к
шее ребенка. Нет, разумеется нет, никаких признаков пуль-



 
 
 

са. Все кончено.
Вот теперь Полине стало по-настоящему страшно. Страш-

но настолько, что на мгновение мелькнула мысль сбежать,
умчаться со всех ног с этого места, чтобы не видеть, что про-
изошло, чтобы никогда этого не узнать… Но Полина тут же
осудила себя за эту минутную слабость. «Немедленно собе-
рись!» – приказала она себе, и это, как ни странно, помогло.
Она несколько раз глубоко вдохнула и шагнула к переверну-
тому автомобилю.

Сознание стало на удивление ясным, тело перестало дро-
жать, и на душе стало как-то неестественно спокойно, буд-
то она не сама участвовала в происходящем, а наблюдала за
всем со стороны. Еще раз глубоко вздохнув, Полина рванула
на себя дверь со стороны водительского сиденья. Та подда-
лась не сразу, но Полина не собиралась сдаваться, она дерга-
ла все сильнее, сломала два ногтя, но даже не заметила этого,
потому что, в конце концов, добилась своего. Не случайно
говорят, что в экстремальных ситуациях человек способен
на многое. Дверь распахнулась, и Полина заглянула внутрь,
продолжая использовать телефон как фонарик.

Она увидела безжизненно свисающую мужскую руку,
остальное тонуло во мраке. Дмитрий! Полина дотронулась
до руки и нащупала пульс. Пульс был, хоть и слабый, и По-
лина вздохнула с облегчением. Значит, жив, значит, еще не
все потеряно!..

– Дмитрий! Дима! – позвала она, продолжая светить на



 
 
 

раненого. Дмитрий не отзывался, он был без сознания.
«Так, надо «Скорую», срочно!» – подумала Полина и то-

ропливо нажала нужные кнопки. Кратко, но внятно и четко
она сообщила всю информацию и, завершив разговор, снова
вернулась к раненому.

– Дима, это я, Полина, – позвала она. – Я вызвала «Ско-
рую», сейчас они приедут и вытащат тебя. Держись! Я рядом,
все будет хорошо…

Но Дмитрий никак не реагировал на ее слова. Полина по-
пыталась, насколько это было возможно в подобных услови-
ях, осмотреть Диму и хотя бы в общих чертах понять, в ка-
ком он состоянии и насколько сильно пострадал. И только
спустя некоторое время до нее дошло, что в салоне не один
раненый, а два. Сразу за Дмитрием, почти привалившись к
нему, лежала его жена. И она тоже не подавала признаков
жизни. Но Полине было не до нее. Она вглядывалась в блед-
ное лицо любимого мужчины и была готова молиться всем
богам, только бы его удалось спасти. Как завороженная при-
слушивалась она к еле-еле различимым вдохам и выдохам
и мысленно считала их, будто от этого что-то зависело. Он
такой родной, такой знакомый и близкий здесь, живой (пока
еще живой, поправила она себя в приступе отчаяния). Сей-
час Дмитрий был ее, только ее…

«Ты не уйдешь от меня, – твердила она. – Все будет хоро-
шо. Мы будем вместе. Всегда!»

Послышался шум подъезжающей тяжелой машины, шос-



 
 
 

се осветилось огнями фар. «Грузовик», – мысленно отмети-
ла про себя Полина. У нее даже нашлись силы удивиться, что
за все время после аварии это была первая машина, которая
проехала мимо. Да, конечно, этот участок трассы не очень
оживлен, но не настолько же… Однако, взглянув на часы,
женщина изумилась – оказывается, даже по самым грубым
прикидкам, с того момента, как она решила догнать автомо-
биль Дмитрия, до данной минуты не прошло и четверти ча-
са. А показалось, что минула целая вечность – таким насы-
щенным стал этот краткий временной отрезок. Тем време-
нем грузовик, точнее, эта была фура дальнобойщика, сбавил
скорость и затормозил, не доезжая нескольких метров до ме-
ста аварии.

– Эй, вы там в порядке? – крикнул, перекрывая шум до-
ждя, грубоватый мужской голос из кабины.

– Я-то да… – неохотно отвечала Полина, поднимаясь на
ноги. У нее сейчас не было совершенно никакого желания с
кем-то разговаривать, но она понимала – если уж проезжаю-
щие остановились, то контакта с ними теперь не избежать.

Дверь кабины распахнулась, и на мокрый асфальт спрыг-
нул невысокий, крепко сбитый мужичок в майке и пузыря-
щихся на коленях спортивных штанах.

– Твою мать! – пробормотал он, оглядывая перевернутую
машину. – Водила-то где? Жив?

– Жив. Он внутри, – без особого энтузиазма откликну-
лась Полина. Она совсем не была рада непрошеным свиде-



 
 
 

телям, с большей охотой она дожидалась бы сейчас приезда
«Скорой» в одиночку, наблюдая за состоянием Дмитрия. Но
она понимала, что быстро спровадить дальнобойщика, ей не
удастся.

– Так надо ж его вытащить! – послышался другой голос,
явно моложе. Из фуры показался второй водитель, взъеро-
шенный рыжеватый парнишка максимум лет двадцати. Судя
по тому как он двигался и потягивался, парень спал в маши-
не и только что проснулся.

– Ни в коем случае! – резко осадила его Полина. – Это
должны делать только специалисты. Я уже позвонила в «Ско-
рую».

– А вдруг рванет? – усомнился парнишка.
– Не рванет, – уверенно заявил старший водитель и при-

нялся объяснять молодому напарнику, почему ни взрыва, ни
возгорания не произойдет.

Полина слушала его вполуха. Ей было важно только то,
что Дмитрию пока ничто не угрожает… Во всяком случае,
больше того, что с ним уже произошло. Стоя под дождем,
промокшая насквозь, Полина ни на шаг не отходила от ис-
кореженной машины и то и дело заглядывала внутрь, будто
за несколько мгновений в салоне могло что-то измениться.

– Мать честная! – ахал тем временем парнишка, который
только сейчас заметил лежащую перед автомобилем Кри-
стинку. – Она что же, мертвая?

– Да похоже на то, – отвечал его напарник.



 
 
 

– Хрена ж себе… Ребенок совсем… – судя по интонации,
парень первый раз в жизни столкнулся со смертью.

– А что поделаешь? Все под Богом ходим, – глубокомыс-
ленно изрек первый водитель.

– И как же его так угораздило? – вздохнул молодой даль-
нобойщик. Он поспешил отвернуться от тела девочки и те-
перь рассматривал разбитый «Форд».

–  Да хрен его знает,  – говорил старший.  – Дождь ведь,
грязюка, все развезло… А может, сломалось чего. А, может,
пьяный был…

От этих слов Полина так и вздрогнула. И совсем не пото-
му, что водители говорили о Дмитрии (ее Дмитрии, челове-
ке, который был смыслом ее жизни!) в прошедшем времени,
как об умершем. Слух резануло слово «пьяный». Перед гла-
зами тут же мелькнула сцена, происходившая всего час или
два назад, но казавшаяся теперь такой далекой… Остановив
машину на противоположной стороне дороги, она, Полина,
отлично видела через окно придорожного магазинчика, как
Дима, подошел к прилавку и купил коньяк, а после, отсту-
пив к окну, в несколько глотков выпил его. Тогда Полина не
придала этому значения. Она знала, что Дима неравнодушен
к спиртному, но всегда полагала, что на его крепкий орга-
низм алкоголь действует не так сильно, и раз уж Дмитрий
решил выпить, находясь за рулем, значит, в этом нет ниче-
го особенного, он не маленький и знает, что делает. А оно
вон чем обернулось… Только сейчас Полина задумалась о



 
 
 

том, что же, собственно, случилось на дороге и отчего про-
изошла авария. Явно, что ее вины в этом нет никакой, но
сейчас эта мысль совсем не принесла ей ни облегчения, ни
радости. Ответственность за случившееся полностью лежа-
ла на Диме. А раз так, то когда он поправится («Если попра-
вится», – шепнул внутренний голос, и по телу тотчас пробе-
жал мерзкий холодок), его ждет суд, приговор и тюрьма…
Это осознание поразило Полину настолько, что она замерла
на месте.

Из оцепенения ее вывел пульсирующий свет мигалки и
звук подъезжающей машины «Скорой помощи». Полина за-
махала руками. Она светила экраном телефона, стараясь
привлечь внимание водителя «Скорой».

– Сюда! – закричала она. – Скорее!
Почти следом за врачами прибыла и милиция, и тогда на-

чалась суета, все закрутилось и завертелось…
Водителя и его пассажирку извлекли из покореженного

автомобиля на удивление быстро. Санитарка едва успела
оказать Полине первую помощь, обработав раны, – а Дмит-
рий и Надежда в это время уже лежали на носилках, забот-
ливо прикрытые одеялами. Кристинку завернули в черный
пластик и увезли. Дождь к этому моменту наконец-то пере-
стал.

Чтобы не терять даром времени, Полина попросила со-
трудника милиции сразу же записать ее данные и показания,
сообщила, кто они и откуда, и выдала версию, которую успе-



 
 
 

ла сочинить, пока ожидала «Скорую». По ее словам, они с
друзьями ехали отдыхать на Черное море в Краснодарский
край и собирались сегодня заночевать в Саратове. Если б она
только знала, чем обернется эта задумка! Все произошло на
ее глазах, дождь был не таким сильным, и она хорошо виде-
ла, что у Димы, судя по всему, что-то случилось с управле-
нием. Его автомобиль съехал на скользкую обочину, маши-
ну занесло, и она врезалась в столб. А ее, Полины, машина,
врезалась в автомобиль Димы.

Едва расспросы милиционера закончились, Полина вско-
чила и подбежала к суетившемуся около раненых невысоко-
му седому врачу.

– Как он? – тревожно спросила Полина у врача и, увидев
замешательство на его лице, поспешно добавила: – Говорите
все как есть. Я врач, замглавного в неврологическом центре
«Лесная поляна».

От волнения она забыла, что находится далеко от дома, в
Саратовской области, и местный доктор со «Скорой» нико-
гда и слыхом не слыхивал ни о какой «Лесной поляне». Кол-
лега все же вселил в ее сердце робкую надежду, объяснив,
что значительных внутренних повреждений у раненого при
первом беглом осмотре не обнаружено, однако черепно-моз-
говая травма внушает серьезные опасения, тут необходима
томографическая диагностика.

– Придется везти в областную, в нашей больничке нет под-
ходящего оборудования… Отправим обоих, – добавил он,



 
 
 

кивая в сторону Нади. – Женщине вроде бы больше повезло,
у нее только переломы. Она уже очнулась, но все еще в шоке.

– Ну, и слава богу, – Полину сейчас мало интересовало
состояние жены Дмитрия, ее беспокоил только он сам.

– Я поеду с ним, – тоном, не терпящим возражений, за-
явила она.

– Вы считаете, что вам все-таки нужна помощь? – не по-
нял ее врач. – Но вы же сами только что подписали отказ от
госпитализации…

– Нет-нет, – уверила его Полина. – Со мной все в порядке.
Но я хочу поехать с Дмитрием.

– Так вы знаете пострадавшего? – удивился и обрадовал-
ся врач. – Что же вы сразу не сказали? Тогда давайте скорее
форму заполним. А то пока еще милиция документы обнару-
жит, пока его данные нам сообщат… Как его зовут, сколько
лет, есть ли какие-нибудь хронические заболевания? Проти-
вопоказания к лечению?

– Его зовут Дмитрий Сергеевич Щеголев, тридцать три
года, – отчеканила Полина. – Врач-психиатр, прописан и жи-
вет в Челябинске. Хронических заболеваний и противопо-
казаний, насколько я знаю, нет.

– А про нее что скажете? – врач кивнул в сторону других
носилок.

– Только то, что ее зовут Надеждой. Она его жена, ско-
рее всего, тоже Щеголева. Кажется, они ровесники. Больше
я ничего не знаю.



 
 
 

– Что ж, тогда поехали, – кивнул врач.
– Минуту, я только возьму сумку, – спохватилась Полина

и вернулась к своей машине. Чемодан с одеждой, конечно,
придется оставить в багажнике, ну, да и черт с ним, сейчас
это совершенно не важно. Имеет значение лишь то, что день-
ги вместе с документами у нее в сумочке, а деньги Полине в
ближайшее время могут очень пригодиться. Она уже почти
пришла в себя, если б не боль в шее и не головокружение,
можно было бы сказать, что она в полном порядке.

«Дима, Димочка, ты слышишь меня? – едва шевеля гу-
бами, шептала Полина, сидя рядом с раненым на жестком
стульчике в «Скорой» и осторожно поглаживая руку люби-
мого мужчины. – Не волнуйся, теперь все будет хорошо. Я с
тобой. Я спасу тебя…»

В тот момент она дала себе клятву, что сделает для его
спасения все возможное и невозможное. Теперь, когда судь-
ба дала ей еще один шанс, она никому не позволит отнять у
нее Диму. Он ее и только ее!



 
 
 

 
Глава 4

Дмитрий
 

Дмитрий медленно открыл глаза, но это ему мало что да-
ло – вокруг все было неестественно белым, будто в густом
тумане. Он видел, что мимо снуют какие-то тени, похожие
на человеческие фигуры, но, как ни напрягал глаза, уловить
четких очертаний не мог. Сознание постоянно куда-то уплы-
вало. Память никак не возвращалась, и Дима не мог понять,
где он, что происходит с ним сейчас и что было до того, как
он попал в этот странный белый туман. Голова раскалыва-
лась от острой боли, словно в нее вонзили нож. Тело тоже
болело, но не настолько сильно, глаза слезились, из-за чего
сфокусировать взгляд было очень сложно. Дмитрий попы-
тался пошевелить рукой, подняться, сесть, сделать хоть что-
нибудь, но тело не слушалось, мозг не воспринимал команд.
«Парализован…» – мелькнула мысль.

Дима попытался сосредоточиться на тенях, снующих во-
круг него, но единственное, что ему удалось, – это не поте-
рять их из виду. Ценой невероятных усилий он немного по-
вернул голову, тут же ощутил резкую боль в висках и снова
потерял сознание.

В следующий раз, когда Дмитрий очнулся, в голове его
сложилась уже вполне осознанная мысль: «Я умер». Он сно-
ва попытался найти глазами белые тени, но на этот раз окру-



 
 
 

жавший его мир изменился. Дмитрий видел, что его окружа-
ют голубые стены, которые куда-то плывут, как если бы его
везли на машине или на лодке. Фигуры вокруг тоже измени-
лись – теперь они не были белыми, а их очертания, ставшие
чуть более четкими, совершенно явно светились странным
темно-красным цветом. Перед глазами постоянно мелькали
тусклые огоньки, сменявшие друг друга в одном стройном
ритме. Но сколько Дима ни пытался сконцентрироваться, он
не мог понять, где он. Он не помнил, что произошло с ним,
но откуда-то совершенно точно знал, что случилось что-то
ужасное, что могло повлечь за собой его смерть. Вспомнить
бы только, что именно… Но это оказалось невозможно. В со-
знании мелькали какие-то образы, обрывки фраз, имена…
Дима чувствовал, что все это ему знакомо, но как, почему?
Ничего конкретного – он будто потерял всякую способность
разумно мыслить.

С огромным трудом Дмитрий разлепил пересохшие губы
и спросил: «Где я?» Во всяком случае, он думал, что сделал
это. Движение вокруг на секунду прекратилось, тени замер-
ли и повернулись к нему. Дима не видел глаз, но чувство-
вал, что на него смотрят. Он попытался сконцентрироваться
и сказать что-то еще, но это оказалось ему не по силам. Со-
знание вновь его покинуло.

На этот раз забвение длилось недолго. Когда Дмитрий от-
крыл глаза, то увидел уже привычную картину – движущиеся
стены и тени, но появилось и нечто новое. Дима вдруг понял,



 
 
 

что тени разговаривают. Поначалу он не мог разобрать ниче-
го и слышал лишь невнятное перешептывание, будто гово-
рили очень тихо и на каком-то незнакомом языке, но потом
его слух начал улавливать некоторые отдельные слова. Дима
прикрыл глаза, чтобы мелькающие огни не отвлекали его, и
стал прислушиваться. Он слышал и даже различал слова, но
спустя мгновение забывал их, как забываешь сон, когда про-
сыпаешься. Среди всего прочего только слово «реанимация»
осталось в его голове, потому что тени повторяли его чаще
других и с какой-то особой интонацией.

«Ре-а-ни-ма-ция», – сумел воспроизвести про себя Дмит-
рий. Но он не понимал, что это значит.

«Реанимация, реанимация, реанимация…» – повторяли
тени, и Дима начинал злиться на них. Почему они не могут
сказать что-то еще? Почему не остановятся, не объяснят ему,
кто он, где и что происходит? Он имеет право знать! Мозг
послал сигнал телу, что надо сесть, но тело снова не послу-
шалось, отозвавшись резкой болью в области затылка. Ди-
ма обессиленно выдохнул и почувствовал, что легкие словно
обожгло огнем.

Неожиданно окружающий мир снова поменялся – все во-
круг вдруг стало тускло-желтым, откуда-то справа пробился
свет, бывший почему-то еще и теплым.

«Это окно», – догадался Дима. Ему внезапно стало совер-
шенно ясно, что он находится в помещении, а желтое и белое
вокруг – это цвет стен и потолка.



 
 
 

«Значит, я не умер», – рассудил Дмитрий и попытался по-
вернуть голову в сторону света. Как ни странно, ему это уда-
лось. В ту же секунду он вдруг ощутил холодное прикосно-
вение к левой руке, к тыльной стороне кисти. Он чувству-
ет свои руки! Значит, не парализован! Пошевелить рукой
не вышло, но эта неудача уже не так отчаянно пугала его,
поскольку Дима больше не ощущал себя неподвижной ко-
лодой. По всему телу начало медленно растекаться тепло,
и Дмитрий будто снова обрел плоть, почувствовав каждую
конечность, каждую клетку, каждый нерв. Однако вместе с
этим пришла и боль, резкая, ноющая боль во всем теле. От-
голоски этой боли он ощущал и раньше, но и предположить
не мог, насколько она сильна и всеобъемлюща. Он глубоко
вздохнул, от чего легкие снова загорелись, и издал протяж-
ный стон.

На этот раз снующие вокруг тени совершенно точно услы-
шали его. Они столпились перед Дмитрием и начали живо
что-то обсуждать. Речь их все еще казалась невнятной, слова
мешались и путались, но в общей неразберихе Дима отчет-
ливо разобрал слово «сон».

«Сон? Неужели это все сон? Но я ведь чувствую тело…
Это не может быть сном, они ошибаются!..» – в отчаянии
подумал Дима. Сам-то он был уверен, что все происходящее
вокруг – реальность, какой бы странной она ни была.

Вдруг одна из теней двинулась вперед и приблизилась к
нему. Расплывчатый контур резко стал четким, и Дмитрий



 
 
 

увидел перед собой лицо женщины. Бледное лицо с бесцвет-
ными глазами. Женщина смотрела на него внимательно, с
явной озабоченностью и интересом. Дима замер, ожидая,
что будет дальше.

– …спать, – сказала женщина и слегка улыбнулась.
– Что? – попытался спросить Дима, не сумевший разо-

брать начала фразы. Он хотел попросить ее повторить ска-
занное, хотел задать много вопросов, но из горла вырвался
только хриплый вздох.

Прямо перед его глазами блеснула тонкая медицинская
игла, и Дмитрий снова отключился.

 
* * *

 
–  Дима, Дима! Ты слышишь меня? Ты что-нибудь чув-

ствуешь? Ну, ответь же! Я же вижу, что ты пришел в созна-
ние! Дай мне знак, просто моргни, если слышишь и понима-
ешь меня, – женский голос был до такой степени настойчив,
что вывел Дмитрия из состояния забытья.

«Опять Надюха что-то от меня хочет… Не дает нормаль-
но поспать, – подумал Дима, не открывая глаза. – Блин, как
же мне плохо!.. Похоже, перебрал вчера… Башка раскалы-
вается, и все тело ноет… Что со мной? Наверное, заболел…»

– Надь… – простонал он, даже не пытаясь разлепить тя-
желые веки. – Не приставай, мне так хреново… Лучше дай
мне…



 
 
 

И замолк на полуслове, потому что до него вдруг дошло,
что он обрел память. Дима вспомнил, кто он, вспомнил, что
работает заместителем главного врача психиатрической кли-
ники, вспомнил, что у него есть жена и ребенок, вспомнил
многое из того, что происходило с ним до настоящего мо-
мента. Отголоски недавних странных видений все еще были
живы в голове, но теперь он понимал, что это был всего лишь
бред. Вероятно, от высокой температуры.

Он заставил себя открыть глаза и осмотреться. И это ему
удалось, хоть и не без труда – перед глазами стояла пелена,
а очертания предметов расплывались. Но даже несмотря на
это, Дмитрий понял, что проснулся не дома, а в незнакомой
комнате с желто-серыми стенами и большим окном с серыми
занавесками в цветочек. И что женщина, сидящая на стуле
у его кровати, которая вскинулась, увидев, что он открыл
глаза, и наклонилась к нему – не Надя. А Полина. Дмитрий
четко произнес ее имя, и она обрадовалась.

– Слава богу! – проговорила Полина. – Ты действительно
пришел в себя.

Она поднесла к его лицу руку с поднятыми указательным
и средним пальцами – жест, который в одних культурах обо-
значает победу, а в других – знак дьявола.

– Посмотри, сколько пальцев?
– Два…
– Отлично! А ты помнишь, как тебя зовут? И какой сейчас

год и месяц?



 
 
 

– Помню… Дмитрий Сергеевич Щеголев… Родился вось-
мого августа тысяча девятьсот семидесятого года…

– Все верно! – просияла Полина. – Господи, какое счастье,
ты в порядке… Как ты себя чувствуешь? Голова сильно бо-
лит?

– Сильно… И не только голова… – простонал Дима.
Только сейчас он сумел оглядеть себя и увидел, что одна

рука у него забинтована. Дмитрий осторожно поднес другую
руку к голове и, ощупав ее, тоже обнаружил повязку.

– Тише, лежи спокойно, не шевелись. Я скажу, чтобы те-
бе сделали обезболивающий укол, – Полина хотела припод-
няться с места, однако Дима остановил ее.

– Что со мной случилось? – спросил он. – Почему я в боль-
нице? Я ведь в больнице?

– Дима, давай не будем сейчас об этом говорить, ты еще
слишком слаб, – отвечала Полина.

И Дмитрий не стал спорить – у него действительно не бы-
ло сил говорить.

В палату вошла пожилая медсестра со шприцем в руках и
склонилась над его кроватью. Дима вздохнул и закрыл глаза.

 
* * *

 
Когда он снова пришел в себя, в палате было темно, толь-

ко пробивался через дверное стекло слабый свет ламп из ко-
ридора. Голова и тело все еще болели, но уже не так невы-



 
 
 

носимо. Оглядевшись в полумраке, Дима снова увидел По-
лину, она дремала, неудобно скрючившись на стуле, и он ре-
шил ее не тревожить, пусть отдохнет. Интересно, а почему с
ним в больнице Полина, а не Надя? В том, что он находится
именно в больнице, Дмитрий не сомневался, но еще не мог
восстановить в памяти, из-за чего попал сюда. Он прикрыл
глаза, не без труда поудобнее устроился на кровати и попы-
тался привести мысли и воспоминания в порядок.

Итак, что он помнит последним? Где он был в тот мо-
мент – дома или на работе? Не дома точно… Но и не в кли-
нике. Точно не в клинике, потому что он взял отпуск. Верно,
он же взял отпуск! И сделал это потому, что они решили от-
везти Кристинку на море. Да-да, все было именно так! Они
собрались в отпуск, спланировали маршрут так, чтобы уви-
деть Волгу, и отправились к Черному морю на «Форде». Он,
Дмитрий, еще специально как следует выспался, чтобы ве-
сти машину… Да-да, они выехали утром… Точнее уже днем,
потому что долго собирались. Остановились пообедать в ка-
фе, купили пирожков… А потом? Что было потом? Дмитрий
не помнил. Кажется, было очень жарко, все время хотелось
пить. Потом стемнело… А затем пошел дождь… Да, конеч-
но, дождь! Еще была отвратительная видимость, его сильно
клонило в сон, и он только в последнюю минуту заметил ав-
томобиль, который чуть не врезался в них сзади… Ну да,
именно так и было. Дима увидел идущий на обгон автомо-
биль, принял в сторону, а дальше… Дальше полный провал



 
 
 

и темнота. Получается, они попали в аварию?
От подобного открытия Дмитрий чуть не подскочил, дер-

нулся и тут же застонал от боли. Этот шум разбудил Поли-
ну, она вздрогнула, открыла глаза и испуганно посмотрела
на него.

– Дима? Что? Тебе хуже?
– Полина… Я вспомнил… – прохрипел он. – Я ехал в от-

пуск… Мы ехали… Произошла авария, да? Так вот почему
я в больнице…

И тут же с тревогой поглядел на свою добровольную си-
делку:

– Полина, а почему здесь со мной ты, а не Надя? С ней все
в порядке? А с Кристинкой? Они не пострадали?

Полина похлопала его по здоровой руке ободряющим и в
то же время каким-то отвлекающим жестом.

– Успокойся, Дима, нет никаких причин для волнений.
С ними все хорошо. Мы с тобой поговорим завтра. А сейчас
ночь, надо спать…

С усилием Дмитрий повернул руку и сжал ее пальцы.
Мысленно отметил, что это оказалось не так уж сложно и не
так больно. В другой момент он наверняка порадовался бы
тому, что к нему возвращается способность владеть своим
телом, но сейчас его гораздо больше занимали другие вещи,
которые представлялись куда более важными.

– Полина, не обманывай меня! Если бы все было в поряд-
ке, Надюшка обязательно пришла бы навестить меня. И сей-



 
 
 

час сидела бы на твоем месте. Надя, а не ты!.. Так что не на-
до мне врать, скажи, что с ней?

– Ну, хорошо… – Полина потянулась, разминая мышцы,
затекшие от долгого сидения в неудобной позе. – Я не хоте-
ла тебе говорить, пока ты еще слаб, но раз уж ты так наста-
иваешь… Надя тоже пострадала, но несильно. Ее состояние
легче твоего, всего лишь пара несложных переломов – ниж-
нее правое ребро и голеностоп. Неприятно, конечно, но тре-
вожиться не о чем. И, как ты понимаешь, навещать тебя она
пока не может.

– А Кристинка? – волнуясь, выдохнул Дмитрий.
Полина отвернулась:
– Ей еще больше повезло. Отделалась царапинами.
Дмитрий некоторое время молчал, пытаясь осмыслить

услышанное.
– Надя здесь, в этой же больнице? Кстати, где мы вообще?
–  В Саратовской области. Вы попали в аварию око-

ло… – Полина упомянула название какого-то городка, кото-
рое Дмитрию ни о чем не говорило. – И Надя не в этой боль-
нице, в другой. У нее, как я уже сказала, нет ничего страш-
ного, так что ее доставили в ближайшую больницу. А тебя
пришлось везти в областную. Твое состояние не в пример
тяжелее, ты столько времени был в коме…

– Ну да, Саратовская область… – Дмитрий осторожно до-
тронулся до лба. – Мы же собирались заночевать в Саратове,
в гостинице… Подожди, а где же тогда Кристинка? – запоз-



 
 
 

дало обеспокоился он. – С Надей?
– За дочку не волнуйся, – Полина снова прикоснулась к

его руке. – Ей дали позвонить, она сама с кем-то связалась,
и за ней приехала то ли ваша знакомая, то ли родственница,
такая пожилая женщина…

–  Надина мама, наверное…  – предположил Дмитрий,
ощущая, что говорить ему становится все тяжелее. – Она в
деревне живет…

– Очень может быть. Дима, ты устал. Тебе нужно поспать.
– Нет, подожди… – Он чувствовал, что должен выяснить

еще одну, очень важную, вещь. – Эта авария… Что конкрет-
но произошло? Кто в ней виноват? Я? Я ничего, вообще ни-
чего не помню…

– И не надо, и не думай сейчас об этом, – твердо прого-
ворила Полина. Но Дмитрий не мог так просто успокоиться.
Он машинально попытался покачать головой и тут же засто-
нал от боли.

– Полина, пожалуйста… – сдавленно попросил он. – Ска-
жи… Я должен знать.

Полина долго смотрела на него, словно обдумывая что-то.
Потом встала со стула и прошлась по небольшой палате.

– Дело в том, – проговорила она после затянувшейся пау-
зы, – что у ДТП был свидетель. Следом за тобой ехала еще
одна машина, ее водитель все видел, дал показания и под-
твердил твою полную невиновность. Так что не наговаривай
на себя. Ты ни в чем не виноват, запомни! Ты всего лишь не



 
 
 

справился с управлением, поскольку шел сильный дождь, а
дорога на этом участке просто ужасная.

– Да, дорога там была та еще… – с этим Дима не мог не
согласиться. – И дождь лил сплошной стеной…

– Ну, вот видишь… – Полина остановилась, подошла к
стулу, сняла висевшую на его спинке сумку, вытащила ка-
кие-то таблетки и протянула две из них Дмитрию на раскры-
той ладони. – На вот, выпей.

– Что это? – машинально спросил он.
– Феназепам. Тебе нужно поспать, ты устал. – Она подала

ему стакан воды и приподняла его голову, чтобы ему легче
было принять таблетки.

– Да, я устал… – согласился Дмитрий, закрывая глаза. Он
и впрямь чувствовал себя совершенно измотанным. Но на
душе было легко. К счастью, жена и дочка живы… Кристин-
ка вообще в полном порядке. И Надя, даст Бог, скоро попра-
вится… И в аварии он совершенно не виноват…

–  Полина…  – пробормотал он.  – Спасибо тебе за… За
все…

В голове мелькнула мысль: надо бы спросить у Полины,
откуда она все это узнала. Что он попал в аварию, что был
свидетель, что Надю увезли в другую больницу, а Кристинку
забрала теща… Но задать эти вопросы Дима уже не успел,
поскольку почти сразу уснул.



 
 
 

 
Глава 5
Полина

 
– Идите, идите, прилягте, я за ним присмотрю. – После

того как Полина ей заплатила, молодая медсестра с румяным
деревенским лицом и выбившейся из-под шапочки прядью
тусклых русых волос была сама любезность.

– Спасибо, Аня, – кивнула Полина. – Пожалуй, я восполь-
зуюсь твоим предложением, а то и впрямь уже с ног валюсь.
Но обещай, что разбудишь меня, как только он проснется. –
Она протянула девушке еще одну купюру.

– Конечно, не сомневайтесь! – заверила Аня, ловко пря-
ча купюру в карман халата, которому не мешало бы быть и
посвежее. У себя в клинике Полина ни за что бы такого не
допустила. Но здесь она не дома, и чистота униформы млад-
шего персонала – не ее забота.

Пристроившись на жесткой кушетке, Полина с наслажде-
нием закрыла глаза, воспаленные и даже опухшие от вынуж-
денного длительного бодрствования. Однако сон упорно не
шел к ней, видимо, сказывалась накопившаяся усталость.
Вроде бы ничего не мешало: в коридоре тишина, горят толь-
ко редкие тусклые лампы, свет которых еле-еле пробивается
через матовое стекло – а вот поди ж ты, не уснуть никак, и
все… Сколько она ни ворочалась, сколько ни пыталась при-
нять более или менее удобную позу, тело упорно не желало



 
 
 

расслабляться, а мозг – отключаться от тревожных мыслей.
Ее мучали сомнения. Получится ли у нее то, что она заду-
мала, не случится ли так, что все усилия окажутся напрас-
ными? Все ли она учла, все ли предусмотрела? Как и когда
лучше открыть Дмитрию правду? Как сказать об этом, какие
слова подобрать? Это будет очень непростой задачей, мож-
но не сомневаться, что новости станут страшным ударом для
него… Ему, да не только ему, им обоим, понадобится много
времени и много мужества: Диме – чтобы прийти в себя от
потрясения, а ей – чтобы поддержать его. Полина и сама бы-
ла совершенно выбита из колеи, ей и в голову прийти не мог-
ло, что события повернутся таким вот жутким образом… Но
раз случилось именно так, как случилось, то ей остается вос-
принять это как знак свыше. Значит, она делает все именно
так, как надо. Значит, все идет своим чередом, и надо дей-
ствовать дальше. И если раньше – иногда, в минуту слабо-
сти – она нет-нет да задавалась вопросом, правильно ли по-
ступает, следуя своему плану в отношении Димы, то теперь в
ее душе не было и тени сомнений на этот счет. Пусть долгим,
пусть тернистым путем – но она движется навстречу своему
счастью. А это счастье она заслужила, как никто. В этом По-
лина была твердо убеждена.

Как-то раз в институте, на лекции по психологии, им рас-
сказывали о теории так называемого жизненного сценария,
который формируется, как ни странно это звучит, на осно-
ве самой любимой в детстве сказки. Один западный ученый,



 
 
 

крупнейший специалист в области психоанализа, утверждал,
что каждый человек подсознательно строит всю свою жизнь
по определенной схеме, и схема эта чаще всего во многом пе-
рекликается с тем или иным сказочным сюжетом. То есть де-
вочки, которым нравится история о Золушке (а таких боль-
шинство), став взрослыми, продолжают мечтать о том, что
если они будут послушными и прилежными, то однажды к
ним явится фея, которая взмахнет волшебной палочкой и
подарит счастье, богатство и прекрасного принца – все ра-
зом и в одном флаконе. А те, кто, будучи маленьким, любил
сказки о каких-нибудь ловкачах и хитрецах, вроде Кота в са-
погах, те привыкли сами добиваться своей цели, но не столь-
ко трудом, сколько умом и изобретательностью. Полинина
подруга Наташка была в восторге от этой теории. Сама же
Полина, слушая лектора, скептически усмехалась. Как мно-
гие молодые люди, она в те годы была склонна к нигилиз-
му, старалась ничего не принимать на веру, сомневалась во
всем и норовила найти во всем вновь услышанном или про-
читанном слабые места и противоречия. Однако, поразмыс-
лив, она пришла к выводу, что в отношении ее теория жиз-
ненного сценария работает на все сто. В своих литературных
пристрастиях она была оригинальна, любимой сказкой счи-
тала мало кому знакомую «Марью Моревну». И ей, Полине,
как и главному герою сказки Ивану Царевичу, с которым она
себя отождествляла (идентифицировала, как это называется
в психологии), тоже вечно приходилось пробиваться через



 
 
 

тернии и преодолевать кучу препятствий на пути даже к са-
мым простым вещам.

Полина выросла в семье чиновника, занимавшего не
слишком высокий, но и далеко не самый низкий пост в го-
родской администрации. То есть по тем, советским, време-
нам условия ее детской жизни были вполне благополучными,
но тот, кто счел бы, что маленькой Полинке все доставалось
легко и просто, очень сильно ошибся. Ей, единственному ре-
бенку в семье, где папа занимал ответственную должность, а
мама не работала и все время посвящала правильному вос-
питанию дочери, с пеленок внушали, что ничего в этом мире
не дается даром, все надо заработать. Любишь сладкое – по-
лучишь после обеда, но только в том случае, если поможешь
накрыть на стол и съешь весь суп и второе. Хочешь посмот-
реть по телевизору мультик – изволь к тому времени, как он
начнется, сделать все уроки. Идти гулять можно только по-
сле занятия музыкой. А заветный подарок найдется под ел-
кой лишь в том случае, если весь год будешь хорошей девоч-
кой.

От Полины всегда требовалось, чтобы она была самой
лучшей. Чтобы только первое место на всех музыкальных
конкурсах, чтобы учеба в английской спецшколе исключи-
тельно на пятерки, чтобы закончить десятый класс непре-
менно с медалью, без единой четверки в аттестате. И малень-
кая Полинка все силы клала на то, чтобы не огорчить роди-
телей, делала все, что ей говорили, просиживала долгие часы



 
 
 

за учебниками и за фортепиано, повторяя себе под нос вслед
за взрослыми: «Терпение и труд все перетрут», «Сделай раз
по сто – и получится просто», «Вода камень точит», – и про-
чие многочисленные пословицы, поговорки и присказки на
эту тему. Лишь к старшим классам она запоздало сообрази-
ла, что этак, пожалуй, вся жизнь пройдет за зубрежкой и пи-
анино – в то время как все ее сверстники занимаются куда
более интересными и приятными вещами, гуляют, собира-
ются компаниями и влюбляются. После этого открытия По-
лина начала хитрить и каждый день выдумывала все новые и
новые уловки. Прогуливала уроки в школе и занятия в музы-
калке, сочиняла несуществующие факультативы и меропри-
ятия, а сама втихаря бегала в кафе, на дискотеки и на свида-
ния. Довольно долго это сходило ей с рук, поскольку, обма-
нывая взрослых, умная Полина проявляла настоящие чудеса
предусмотрительности и изобретательности. А когда обман
все-таки вскрылся, дочь взбунтовалась и заявила родителям,
что бросает музыкальную школу, поскольку ненавидит фор-
тепиано, а также не собирается идти по их стопам и посту-
пать на экономический факультет университета. Она сама
себе выбрала профессию и будет врачом, и не каким-нибудь
педиатром или терапевтом, а психиатром. Последние слова,
впрочем, не были сказаны сгоряча, как могло бы показаться
со стороны, напротив, они стали результатом непростого и
вполне обдуманного решения. Полину давно интересовали
тайны человеческой души, внутренний мир людей казался



 
 
 

ей куда привлекательнее, чем мир сухих абстрактных цифр.
– Ты что, действительно собралась лечить психов? – ужа-

сались взрослые. – Да ты сама спятила, не иначе!.. Зачем те-
бе это нужно?

– Затем, что мне это интересно! – упрямо отвечала Поли-
на. – Это мое призвание, понимаете? Мой выбор. Мой – а не
навязанный мне вами!

И действительно добилась своего, поступила с первой же
попытки в медицинский институт. Видимо, очень уж сильно
было в ней желание пойти наперекор родителям и доказать
им, что она на многое способна.

Суматошная студенческая жизнь очень увлекла Полину.
Лекции, семинары, вечеринки, гулянки, романы  – все это
вертелось вокруг нее веселым вихрем… Но только до тех
пор, пока она не влюбилась в Дмитрия.

Студент пятого курса Дима Щеголев считался первым
красавцем вуза и чуть ли не его легендой. Добрых две тре-
ти девчонок института тайком вздыхали по нему, не мино-
вала участь сия и Полину. Но, в отличие от большинства
своих сестер по несчастью, она, похоже, влюбилась всерьез.
Ее привлекла не столько яркая внешность Дмитрия, сколько
его неординарный ум и недоступность. В свои неполных два-
дцать два года Дима Щеголев был уже женат, растил дочку, и
этот факт, конечно, был не только известен всему институту,
но и постоянно горячо обсуждался. Будущие эскулапочки ,
как называли своих сокурсниц мальчишки, давно разобрали



 
 
 

по косточкам внешность и личность Нади Щеголевой и при-
шли к единому, крайне категоричному мнению – чертовски
везучая хитрожопая деревенщина заманила в койку класс-
ного парня, быстренько залетела и ухитрилась женить Диму
на себе, приобретя в комплекте красивого мужа, отличную
квартиру на Кировке, а также машину, дачу и все остальное,
что там есть у его далеко не бедных родителей. Диме в этой
истории сочувствовали, Надю осуждали, презирали и зави-
довали ей, и Полина испытывала по отношению к ней те же
самые эмоции, даже несмотря на то, что никогда ее не виде-
ла. По ее мнению, Надя не стоила Диминого мизинца – в от-
личие от нее, Полины, яркой и незаурядной умницы.

– Послушай моего совета, забей ты на него! – уговаривала
Наташа, миловидная толстушка, с которой они подружились
на вступительных экзаменах и с тех пор были неразлучны,
несмотря на значительное несходство в характерах и взгля-
дах на жизнь. Наташка была именно такой, какой родители
хотели бы видеть Полину, то есть положительной – живу-
щей строго по раз и навсегда усвоенным правилам, что хо-
рошо, а что плохо.

– И не подумаю! – фыркала Полина. – Вот увидишь, я до-
бьюсь своего.

– Да чего ж ты добиваться собираешься? – взывала к ее ра-
зуму Наталья. – Того, что он переспит с тобой? Это да, это за
ним не заржавеет. Он, говорят, половину девчонок в инсти-
туте перетрахал, включая преподш. Но тебе ведь не это на-



 
 
 

до, ты ведь на серьезные отношения рассчитываешь… А се-
рьезных отношений ты от него не получишь, я тебе гаранти-
рую. Не такой он человек.

– С чего ты так уверена? – горячо возражала Полина. –
Мне вот кажется, что все будет иначе. Вот увидишь, мы с
Димой еще поженимся!..

– Так ты собираешься из семьи его увести? От ребенка? –
ахала максималистка Наташка. – Полин, зря ты это задума-
ла, ей-богу… Нет ничего хуже, чем пытаться строить свое
счастье на чужом горе.

– Ой, да ладно тебе мораль читать… – отмахивалась По-
лина. – Ты иногда бываешь такая правильная, что аж про-
тивно. Такое чувство, что я не с живым человеком разгова-
риваю, а какую-нибудь «Пионерскую зорьку» по радио слу-
шаю.

После таких слов подруга обижалась и замолкала. Но
ненадолго. Она всегда была очень терпеливой и отходчивой,
ее старушка Наташка…

Чуть позже выяснилось, что Наталья права – все случи-
лось именно так, как она и предсказывала. Полина не огра-
ничилась простым кокетством с Димой, она пошла дальше
остальных девчонок и не свела все, как они, к хихиканью,
улыбочкам и хлопанью глазками. А подошла к нему на пере-
мене и прямо сообщила, что ее родители уезжают на дачу на
все праздники, так что девятого мая вечером она приглаша-
ет его к себе в гости – отметить День Победы. Дима усмех-



 
 
 

нулся, сказал: «Ну что ж, День Победы – это святое» и запи-
сал адрес. И ведь пришел! И принес с собой классический
джентльменский набор: бутылку шампанского, коробку кон-
фет и пачку презервативов. Конфеты были очень вкусными,
московской фабрики «Красный Октябрь», а презервативы –
импортными, черного цвета, Полина раньше никогда таких
даже и не видела.
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