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Аннотация
Идя на поводу своих желаний, человек не задумывается о

последствиях. С этим в полной мере приходится столкнуться
Николаю, тихо спивающемуся из-за ощущения собственной вины
в гибели друга; его жене Ольге, глубоко закопавшей свой талант
ради житейских, насущных нужд; и  Сашке, их сыну. Саша,
обычный подросток, ученик элитной школы, постоянно встает в
ситуацию нравственного выбора. И однажды он оборачивается
дилеммой: жизнь или смерть.
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Часть первая

Знамение
 
 
1
 

Брошена. Короткое глупое слово. Можно тысячу раз чи-
тать об этом в книгах, тысячу раз думать, что не найти сюже-
та банальней. Это так… Но лишь до тех пор, пока не бросят
тебя. А тогда можно до бесконечности говорить о банально-
сти тусклому зеркалу, откуда бессмысленно глядят на тебя
пустые погасшие глаза.

Смотреть на свое осунувшееся лицо Ольга не могла. В
зеркале не она! Там незнакомая усталая женщина ощутимо
под сороковник, на лбу у которой написано: «Бедность. Без-
надежность. Брошенность».

Она уже и не помнила, когда впервые увидела в зерка-
ле эту незнакомку, почему не запаниковала, почему вдруг
приняла ее полностью, позволив заменить себя настоящую.
Может быть, когда пыталась склеить уже разваливающиеся



 
 
 

отношения, прибегала с работы и принималась готовить –
борщ, картошка, котлеты, – а потом заглядывать мужу в гла-
за, надеясь утешить того, кто в утешениях не нуждался…
Или как раз в то время, когда у Сашки начались проблемы в
школе и нельзя было упускать сына из вида… Должно быть,
тогда эта незнакомка и пришла, не спрашивая разрешения,
и заняла ее, Ольгино, место.

И теперь…
– Нет, это не я! Не я! – простонала, проскулила Ольга, за-

крывая зеркало рукой с давно облупившимся дешевым ла-
ком на ногтях. Хотелось выть, биться головой о кафельную
плитку, делать хоть что-нибудь – лишь бы разорвать этот за-
мкнутый круг и выйти из зазеркалья. Она закусила губу и
едва слышно застонала.

Что она сделала со своей жизнью?! Зачем?..
В висках молоточками стучал пульс – свидетельство под-

нимающегося давления. На негнущихся ногах Ольга вышла
из ванной так, словно ступала по самому краю пропасти. А в
общем, это и есть самый что ни на есть край пропасти. Даль-
ше уже некуда. Обрыв.

На кухне она зачем-то перетерла и без того чистые тарел-
ки, тщательно повозила тряпкой по столу и вдруг поймала
себя на том, что уже какое-то время стоит перед часами, со-
вершенно не видя циферблата. «Надо взять себя в руки», –
пробормотала Ольга. Она потерла виски, и взгляд несколь-
ко прояснился. Уже отчетливее стали видны простенькие ча-



 
 
 

сы в пластмассовом желтом корпусе, купленные еще в пер-
вый год супружеской жизни, – и снова ненужное напомина-
ние. Сколько их, коварных свидетелей, еще таится в квар-
тире, ожидая своего часа! Тем временем короткая стрелка
приблизилась к четырем: скоро должен вернуться сын. Надо
бы собраться перед его приходом. Бедный мальчик, на его
плечи и так легла непомерная тяжесть, не нужно, чтобы он
видел мать в таком состоянии.

Ольга включила чайник, заварила зеленый чай.
В квартире было тихо, как на кладбище, но тут тиши-

ну разорвал телефонный звонок, показавшийся ей сигналом
новой беды. Она вздрогнула – не ждала хороших вестей. Те-
лефон представился затаившимся в засаде хищником, гото-
вым броситься на свою жертву. Ольга стояла над ним, не ре-
шаясь поднять трубку, но он звонил и звонил, отдаваясь в
голове монотонной тихой болью.

– Да?.. – Оля наконец подняла трубку – лишь бы прервать
бесконечно длящуюся пытку.

Треск помех, и вдруг – далекий, словно пыльный голос,
даже сразу не поймешь, мужской или женский:

– Тебя бросили, ведь так?..
Ольга почувствовала, как похолодели непослушные паль-

цы, едва удерживающие трубку. В какой-то момент ей пока-
залось, что эта трубка превратилась в ядовитую змею.

– Ты неудачница, понимаешь? – В голосе на том конце
провода звучала явная насмешка. – Но у тебя еще есть шанс.



 
 
 

Соглашайся на мое предложение…
Злость, кольнувшая в сердце, позволила Ольге наконец

очнуться.
–  Кто это говорит? Я сейчас вызову милицию! Хватит

надо мной издеваться! – закричала она, захлебываясь соб-
ственным криком.

Тишина – и гудки. Короткие, тоже, несомненно, насмеш-
ливые.

Как ни странно, Ольге полегчало. Возможно, потому, что
с криком из тела выплеснулась и часть боли.

Бросив трубку, она прошла в комнату, где на полке, за то-
миками дешевого издания «Сентиментальной библиотеки»,
купленной во время перестройки, когда хватали все выбро-
шенные на прилавок книги, лежал неподписанный конверт.

Ольга вынула его из почтового ящика месяц назад и са-
ма не знала, зачем сохранила. Внутри скрывалось короткое,
распечатанное на принтере послание. Скорее записка.

Она села на диван и разложила листок на коленях.
«Твой муж – пьяница и неудачник, – сообщало письмо, –

но тебе повезло: тебя заметил и выбрал один очень перспек-
тивный мужчина. У тебя есть возможность изменить свою
судьбу. Если ты согласна, позвони по номеру…»

Когда она получила это послание, первым чувством было
негодование, а вторым, постыдным, скупая радость: надо же,
оказывается, она еще способна нравиться… «Вот позвоню,
и пусть Коля помучается!» – подумалось ей тогда. Звонить



 
 
 

она не стала, но записку не выбросила, а прямо в конверте
сунула за книги и забыла о ней – не до того было…

Тогда между ними с Колей встала ледяная стена. Ольга
старалась пробиться сквозь нее, но чем сильнее обдирала
пальцы об лед, тем толще он становился. Она еще любила
Николая, еще помнила, каким он был до того, как все это
случилось. И в сердце вопреки разуму еще жила надежда,
что можно докричаться, сказать ему, что он не один… Но
муж не слышал и уходил все дальше и дальше. И наконец,
четыре дня назад, почти накануне первого сентября, ушел
насовсем.

Она и сейчас видела этот вечер как наяву.
Вот они с только что вернувшимся из поездки, загорелым

и возмужавшим Сашкой сидят на кухне. Грохот входной две-
ри похож на выстрел. Почему-то Ольга в тот миг сразу поду-
мала: случится что-то плохое. Предчувствие кольнуло отрав-
ленной иглой. В тесном пространстве крохотного коридора
фигура мужа казалась особенно массивной. Он был вопреки
обыкновению трезв.

– Я ухожу, – сказал Николай, не тратя время на долгое
вступление.

– У тебя встреча? – спросила жалко зачем-то она, хотя все
уже поняла.

– Я ухожу совсем. Не могу больше.
Ольга беспомощно оглянулась на сына. Сашка замер, так

и не донеся стакан с кефиром до рта.



 
 
 

«Это конец, – подумала она. – Но почему? За что?» Вме-
сто этого спросила только:

– И куда же ты?
– Поживу пока у приятеля. У него однушка свободная об-

разовалась, – бросил Николай и, так и не взглянув на жену,
отправился в комнату собирать вещи.

Ольга стояла, прислонившись к стене коридора. Смотре-
ла на грязные потертые обои. «Надо бы сделать ремонт», –
мелькнуло в голове, и сама удивилась, о каких пустяках ду-
мает. Неужели ничего уже не вернуть? Ни то бьющее в глаза
солнце, ни долгую прогулку по ночной Москве, ни счастли-
вую улыбку Коли и его – такую сильную, такую надежную –
руку у нее на плече?.. Все прошло без следа – замели мете-
ли, смыли дожди, сожгло солнце… Год за годом. Не осталось
ничего.

–  Пап, ты что, спятил? Совсем спятил от своей водки,
да?! – набросился на отца Саша.

Но Ольга знала – дело вовсе не в водке. Дело в другом. И
сначала было то, другое, а водка – уже потом.

В душном воздухе повисло отчуждение. Оно пропитало
всю квартиру, заполняя собой все пустые пространства, за-
ползая в душу, стирая из нее все. Даже воспоминания.

– Отстань! – рыкнул Николай, отталкивая сына.
Сашка вскинулся. Еще чуть-чуть – и пойдет на отца с ку-

лаками.
– Не надо, Сашенька! – Она обхватила сына руками, слов-



 
 
 

но желая защитить его от всего мира, от жестокого взрослого
мира, в котором мальчику теперь придется жить.

А потом Коля ушел. Не сказав больше ни единого слова.
И пришла пустота.
Со стороны входной двери послышался шорох поворачи-

ваемого в замке ключа, отвлекая ее от ненужных воспоми-
наний. Сашка! Пришел уже!

Оля вскочила и быстро, словно ее застали за чем-то по-
стыдным, сунула неподписанное письмо обратно в безликий
конверт, а конверт на полку, за книги. Не нужно лишний раз
волновать сына.

Он вошел в комнату – высокий, еще по-подростковому
нескладный, но уже формирующийся в настоящего мужчи-
ну. Только сегодня Ольга с жалостью заметила, что рукава
свитера стали Сашке слишком коротки и оттуда несуразно
торчат худые загорелые после летних трудов руки.

– Ну что, опять плакала? – осуждающе спросил с порога
сын. – И не качай головой. Я же вижу: глаза красные.

–  Нет-нет, что ты,  – поспешно пробормотала Ольга.  –
Книжку читала. Пойдем, я тебя накормлю. Голодный ведь…

Они прошли на кухню, где остывал ее невыпитый чай, и
она суетливо принялась накрывать на стол, мысленно ругая
себя за то, что не сварила суп. Ведь выдался выходной, а она
и вправду весь день проплакала, как последняя дура. Себя
жалела, вместо того чтобы парня пожалеть.

– Как там в школе? – спросила она, нарезая в сковородку



 
 
 

вчерашнюю картошку с одной-единственной завалявшейся
в холодильнике сосиской.

Сашка, уже помыв руки, сидел за столом.
– Нормально, – сказал он, следя за ее быстрыми и ловки-

ми движениями. – Ирина, как всегда, нас по росту выстрои-
ла. Посмотреть, кто кого обогнал. «Запомните, – говорит, –
ваших соседей. В конце года опять померяемся». Прямо как
первоклашкам. А мы в этом году уже школу заканчиваем…

– Ну и кто у вас самый высокий? – спросила Ольга. Эта
болтовня и эта шкворчащая на сковороде картошка стано-
вились спасательным кругом, заполняя страшную пустоту
квартиры. Ведь если не зацикливаться на деталях, можно по-
думать, что все как всегда, а Николай на работе или спит по-
сле дежурства…

– А у нас тройка лидеров без изменений! – гордо заявил
Сашка. – Наш Вадик Каланча, как всегда, на первом месте.
Ренат Айдаров – на третьем. Ну а я – как раз между ними!

– Да, ты у меня вымахал! – Она потрепала сына по воло-
сам и вернулась к сковороде – помешать картошку.

– Зато не угадаешь, кто у нас четвертый и пятый!.. – вы-
палил Саша и, не дожидаясь версий, тут же раздвинул завесу
тайны: – Наша Барби, Алинка Кузьмина, теперь пятая, а как
раз перед ней Темыч!

Ольга улыбнулась и кивнула. Алинка и вправду была де-
вочкой высокой, настоящая манекенщица, даже сейчас вид-
но. Жаль только, что немного глуповата… Да не беда – вид-



 
 
 

но, лучше быть красивой, чем умной. Вот она сама как будто
умная – и что же?..

– Наверное, были рады встретиться после каникул, – ска-
зала Ольга поспешно, чтобы не погружаться дальше в тряси-
ну своих мыслей. Пока не поздно, пора по совету известно-
го правдолюба барона Мюнхгаузена брать себя за волосы и
тащить прочь из болота.

– Это да… Только и разговоров, кто где был, кто какие
чудеса видел, – мрачно заметил Санька, уткнувшись в тарел-
ку, которую она перед ним поставила.

Две тысячи четырнадцатая школа, в которой учился Сань-
ка Сазонов, хоть и не имела никаких особых регалий и офи-
циально звалась просто средней школой с углубленным изу-
чением английского языка, считалась престижной, одной из
лучших в районе. Попасть в нее было непросто, богатенькие
родители буквально осаждали кабинет директора, упраши-
вая, чтобы тот взял к себе их драгоценное чадо. Однако Ро-
ман Владимирович был в этом вопросе непреклонен. Снача-
ла принимали ребят из близлежащих микрорайонов, и толь-
ко потом, если останутся места, – всех остальных. Если бы
не это правило, Санька Сазонов, конечно, в две тысячи че-
тырнадцатую никогда бы не попал.

И не пришлось бы ему белой вороной торчать среди сво-
их расфуфыренных одноклассников, любивших повыпенд-
риваться и показать, кто круче.

Вот и сегодня… Анталия, Хорватия, Таиланд, Куба, Бали



 
 
 

– названия так и сыпались, точно на уроке географии. По-
лина Козлова по прозвищу Коза трещала про свою Италию,
Лева Залмоксис сообщил, что прожил месяц у родни в Из-
раиле и купался в Мертвом море, самом соленом в мире. Но
интереснее всех рассказывала Лиля Варламова. С детским
симфоническим оркестром, где она играла на виолончели,
Лиля побывала на гастролях на юге Франции, в Ницце.

– Просто сказочный городок, и он весь растянут вдоль мо-
ря! – с восторгом говорила девушка. – Место называется La
Baie des Anges – Залив Ангелов. Красота неописуемая! Ка-
кие там пальмы на Английской набережной, какие цветы…
А какой трамвай…

Рассказывая, она оживилась, разрумянилась и так похо-
рошела, что Саня невольно залюбовался. Отметил и то, ка-
кая женственная у нее фигурка, насколько приятный голос.
И этот милый жест, которым Лиля убирала упавшие на лицо
волосы.

– А ты, Сазон, как провел лето? Ну-ка колись! – вдруг
повернулась она к Сашке.

Признаться, Санек растерялся. Лиля редко заговаривала
с ним, впрочем, как и он с ней. А тут такой вопрос… Про-
вокационный, между прочим.

Не секрет, что в их школе, впрочем, как и во многих дру-
гих, мерилом для всех служило то, что по телевизору назы-
вают словом «благосостояние», а молодежь выражает фра-
зочками вроде «сколько у кого бабла».



 
 
 

И уже в младших классах ребятня обсуждает, кто у кого
папа и мама, какие у них машины, квартиры и дачи. Маль-
чишки и девчонки оценивают своих однокашников не толь-
ко по личным качествам, но и по рюкзакам и пеналам, ма-
шинкам и куклам Барби, курткам и кроссовкам. И чем стар-
ше становятся ребята, тем явственнее видно, куплена ли их
одежда и обувь на оптовом рынке или в бутике, какой у кого
мобильный и сколько денег дают предки на карманные рас-
ходы. Тот, у кого все дорогое и лучшее, пользуется уважени-
ем просто так, «по умолчанию», как называл это, используя
компьютерный термин, лучший математик класса Лева Зал-
моксис. А тому, чьи родители были небогаты, приходилось
из кожи вон лезть, чтобы завоевать авторитет, – и удавалось
им такое крайне редко.

Как и каждый из его одноклассников, Санька Сазонов
твердо знал свое место на этой невидимой лестнице. И вы-
нужден был признать, что оно одно из последних, если не
самое последнее в классе.

В этом смысле с родителями ему здорово не повезло.
Отец, Николай Александрович, простой оперативник, ма-
ма, Ольга Сергеевна, – продавщица в продуктовом магази-
не, небольшом и неудачно расположенном поблизости от су-
пермаркета. Популярностью у местных жителей магазин не
пользовался, и это, конечно, напрямую отражалось на зар-
платах сотрудников.

С самого детства Санька понял, что его семья хуже дру-



 
 
 

гих. В младших и средних классах он страшно комплексовал
по поводу своей бедности. Тогда ему виделся единственный
выход из положения – стать лучшим, хорошо учиться. Но по-
скольку от природы он был не слишком сообразителен, уче-
ба давалась ему тяжело. И мама, вернувшись с работы, про-
сиживала с Сашкой вечерами. Когда-то она хорошо училась,
однако за прошедшие годы позабыла школьные премудро-
сти, и теперь мать и сын постигали их вместе, радуясь своим
маленьким победам и переживая неизбежные поражения.

А летом… Лето Сашка провел вовсе не в круизах. Мамин
двоюродный брат, живший на берегу Дона, позвал племя-
ша в артель плотников, строить турбазу. До сих пор, стоило
Саньке зажмуриться, перед глазами тут же возникали осле-
пительные свежеструганые бревна, точно промеренные бру-
сья, рыжие искры, летящие из-под жала стамески на точиле,
и, конечно же – облака, плывущие в светлом небе, отражав-
шиеся в бесконечной речной глади.

И это был совсем другой мир. Не курортный и не школь-
ный. Это был мир взрослый, серьезный. Мир тяжелого труда
и доброй усталости.

Ему, конечно, было нелегко. Санек работал наравне со
взрослыми, от зари до зари, ворочая бревна руками в матер-
чатых перчатках, чтобы не сбить ладони до кровавых мозо-
лей. День за днем он махал широким плотницким топором,
работал теслом и фуганком, конопатил и смолил, дымил на-
равне со старшими сигаретой на перекурах. А с выпивкой к



 
 
 

нему, слава богу, не приставали – дядька на время работы
установил строгий сухой закон. Бригадир никак не выделял
племянника из остальных, поблажек ему не делал, но, когда
пришло время расчета, заплатил как всем – по справедливо-
сти.

Вот это было настоящим праздником! Вернувшись в
Москву, Санька сразу же, не забежав домой бросить вещи
и помыться, рванул на «Савеловскую» – покупать компью-
тер. К началу учебного года он уже подсоединился к Интер-
нету, накачал себе всякого-разного и, наверное, впервые за
все школьные годы почувствовал себя не хуже других. Даже
почти не хуже другана Темы – Артема Белопольского.

– Так, в деревне, – нехотя буркнул Саша в ответ на Лилин
вопрос, едва ли не впервые в жизни обрадовавшись звонку,
созывающему на уроки.

– Ешь, мам, а то остынет, – попросил Сашка, решив не
углубляться в неоднозначную тему.

Ольга села напротив сына, сложив на столе руки.
– Нет, Саш, сам ешь. Я… не голодная.
– Ах так!.. – Сашка с сожалением отставил тарелку, из ко-

торой так одуряюще-аппетитно пахло картошкой, что прихо-
дилось прилагать неимоверные усилия, чтобы удержать ско-
пившуюся во рту слюну. – Ну тогда я тоже есть не буду! Ду-
маешь, ты одна переживаешь? Посмотри, какая худая стала.
И синяки под глазами.

Ольга, всхлипнув, уронила голову на руки.



 
 
 

Сашка встал, неуклюже потоптался около матери, подо-
зревая, что, пожалуй, перегнул.

– Ну что ты, мам… Я же хотел как лучше… Извини…
Она подняла голову и улыбнулась сквозь еще не высохшие

слезы.
– Это ты извини, Санечка. Да, ты прав. – Ольга встала и

принялась выкладывать себе со сковороды остатки картош-
ки. – Я… я больше не буду плакать. И знаешь, даже хорошо,
что отец ушел. Он очень много пил. Помнишь, как в кори-
доре спотыкался… И зарплату подчистую пропивал, а еще
у меня брал… Теперь лучше будет. Знаешь, как мы с тобой
заживем!..

Она говорила, сама не веря собственным словам. Но это
было и неважно. Главное – заполнить паузу, главное – успо-
коить сына, заставить его поверить в то, что все будет хоро-
шо, ведь Сашке всего шестнадцать. Еще, в общем-то, ребе-
нок…

Санька серьезно кивнул.
– Все будет хорошо, – подтвердил он. – Ты у меня моло-

дец. И знаешь, еще красавица…
Он произнес эти слова просто так, чтобы ее утешить, и

вдруг понял, что сказал абсолютную правду. Мама даже сей-
час была очень хороша – какой-то декадентской красотой,
и напомнила Саше актрису немого кино, которую он как-то
видел в странном черно-белом фильме. Те же тонкие черты,
трагическая линия рта и огромные на худощавом лице глаза,



 
 
 

густо обведенные тенями. Только у мамы это не косметика,
а следствие пролитых слез и бессонных ночей.

– Ты шутишь! – невольно улыбнулась Ольга. – Это я-то
красавица?.. Хотя знаешь, раньше мне часто это говорили…

Она родилась и выросла на Дону, в небольшом заштат-
ном городишке с одним-единственном заводиком, гордо на-
зывающимся градообразующим предприятием. Уже к нача-
лу школы стало заметно, что Ольга отличается от своих зем-
ляков. Тоненькая девочка с неожиданно аккуратными чер-
тами и большими серьезными серыми глазами, казалось, бы-
ла вылеплена из иного теста.

«Не останется здесь Оля, – говорили про нее уже в то вре-
мя. – Видно, что не наша. Городская». Под городом подразу-
мевалась, конечно, Москва или, на худой конец, Ленинград.
И сама Ольга знала, что ее судьба не здесь, а в столице. А ко-
гда у девочки стал проявляться художественный талант, ни
у кого не осталось сомнений в ее высоком предназначении.

– Погляди, погляди, как наша пигалица бабу Дусю изоб-
разила! Дуся как есть! – радостно всплескивала руками мать,
глядя на очередные почеркушки своей Оленьки.

Оля и вправду умела выхватывать и переносить на бумагу
что-то главное. Вроде и набросок карандашный совсем пу-
стяковый, а человек на нем как живой, сразу узнать можно.

– Тебе учиться надо, в настоящую художественную школу
ходить, – говорила Оле учительница.

Да куда уедешь, когда вся родня тут. Разве что потом, по-



 
 
 

сле школы.
И шло время… Оленька росла, бегала с подругами в един-

ственное в городке кафе, где продавали водянистое безвкус-
ное мороженое, слушала супермодный «Modern Talking»,
Тото Кутуньо и «Машину времени»… Ее первые духи были
куплены в крохотном магазинчике с полупустыми прилав-
ками, на которых сиротливо лежали куски вонючего мыла и
зеленая гигиеническая помада, и стоили девяносто копеек.
Правда, пользоваться ими Оленька так и не смогла – слиш-
ком противным и резким оказался запах. Пришлось отдать
флакончик маме, которая сочла духи вполне подходящими
для себя, да и не пропадать же добру, деньги плочены.

– Тебе настоящие французские нужны, – вздыхала мама,
сама не понимая, как у нее, простой грубоватой работницы,
могла родиться утонченная, почти воздушная дочь. Вот сын
Роман – точное соединение фамильных черт. Семейный ши-
рокий лоб, массивный подбородок и большой приплюсну-
тый нос. И по повадкам вылитый отец. Ему едва исполни-
лось семнадцать, а уже любит пропустить рюмашку и разба-
вить речь матерком. А дочь… Она словно актриса из зару-
бежного кино. Если бы Олина мать читала волшебные сказ-
ки, она, пожалуй, решила бы, что Оленька – подменыш, дитя
эльфов…

Шел девяносто пятый год, когда Оленька, прихватив свой
пятерочный аттестат и пухлую папочку с рисунками, поехала
в Москву, собираясь штурмовать Суриковское художествен-



 
 
 

ное училище. Она была так уверена в правильности избран-
ного пути, что, не обнаружив своей фамилии в списке по-
ступивших, не сразу в это поверила. Если бы небеса, возму-
щенные людскими грехами, рухнули на землю, это стало бы
для нее едва ли бо́льшим потрясением…

Что же делать? Возвращаться домой?.. Конечно, и речи
нет. Значит, нужно как-то обустраиваться в столице, искать
временную работу. Так Оля и сделала. И работа, и комната
нашлись словно бы сами собой, что снова показалось девуш-
ке благоприятным знаком. А потом Оленька встретила Ни-
колая…

Вечером, уже лежа в постели, она вдруг вспомнила о сего-
дняшнем звонке. Неужели у нее действительно есть поклон-
ник? Это было и приятно, и гадко одновременно. Если гово-
рят о любви, то зачем оскорблять? Да и в голосе звонившего
ощущалось нечто странное, беспокоящее. «Уж не маньяк ли
какой?» – подумала.
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Последний год Санька помнил отца то пьяным и расслаб-
ленным, то трезвым и злым. Однако так было не всегда. Ко-
гда-то, Саше уже казалось, что во времена мифические, отец
почти не брал в рот спиртного. Николай часто играл с ма-
леньким Сашкой, особенно здорово было, когда он, посадив
сына на мощные плечи, изображал норовистого коня и но-
сился по комнате под заливистый Санькин смех. А еще в до-
ме собирались гости. Чаще других приходил дядя Володя,
лучший папин друг еще с детских лет, и они вместе с отцом
и мамой долго разговаривали о чем-то на кухне, иногда спо-
рили, иногда пели – дядя Володя умел играть и всегда при-
носил с собой старую испещренную какими-то надписями
гитару. «Вот лучшая подруга нашей боевой юности!» – под-
мигивал он отцу, и тот в ответ всегда улыбался.

А потом все перевернулось. И началось это примерно год
назад, со смерти дяди Володи. В это же время изменился и
отец. Возможно, на него так повлияла смерть друга детства,
а возможно, другие, неизвестные Саше обстоятельства, но
примерно с этого времени Николай запил, а отношения в се-
мье стали стремительно разлаживаться. Отец почти каждый
день возвращался с дежурства поддатым – иногда слегка, но
чаще здорово пьяным и агрессивным. А потом и вовсе раза
два-три в неделю перестал являться домой:



 
 
 

– Ночное дежурство, объявлен план «Перехват»!
Конечно, это было чистейшим враньем.
Буквально за год Николай изменился так, что его с трудом

можно было узнать. Пил, почти не просыхая.
Физически отец еще оставался очень силен, сыну несколь-

ко раз приходилось наблюдать, как он быстро утихомиривал
хулиганов на улице, у магазина или у пивнушки. Он всегда
учил Саньку, когда надо, постоять за себя и за других.

Странные отношения были у них с отцом всю пока еще
не слишком долгую Санькину жизнь – их, точно на качелях,
вечно кидало из стороны в сторону. От детского обожания и
доверия к неприязни, почти ненависти к вечно пьяному ро-
дителю. Было время, Сашка пытался наладить отношения…

Однажды в субботу, в середине апреля, он столкнулся с
отцом во дворе. Тот увидел подходившего сына. Кинулся
ему навстречу, обнял за плечи и неожиданно сказал:

– Пойдем пивка попьем!
Такое предложение от отца Санька услышал первый раз

в жизни. Конечно, он уже пробовал разный алкоголь, в том
числе и водку, которая ему страшно не понравилась. Но одно
дело выдуть бутылку пива или банку коктейля с друзьями –
и совсем другое «пойти выпить» с отцом, наравне с ним, как
двое взрослых мужчин. От растерянности он даже ответить
не смог, только кивнул.

Отец рванул широкими шагами, увлекая сына за собой.
Тот быстро догадался, куда они идут: в пивной зал, который



 
 
 

назвали «Аврора», потому что из его окон были видны три
трубы ближней теплоцентрали – ни дать ни взять как у ле-
гендарного крейсера. Пивнушка была из дешевых, здесь в
основном собирались районные ханыги, народ поприличнее
обходил бар стороной. Но отца это не смущало. Он взял по
большой кружке себе и сыну, пристроился с ним за столом
у окна (пить и закусывать в «Авроре» можно было только
стоя) и начал «мужской» разговор по душам.

Вспомнить потом, о чем именно они тогда беседовали, до-
словно или близко к тексту, Санька, как ему ни хотелось, не
мог – алкоголь сделал свое дело, здорово затмил и разум и
память. Осталось только смутное ощущение, какие-то обры-
вочные воспоминания… Но ясно было одно – после этого
разговора его отношение к отцу резко переменилось. Откро-
вения Николая Александровича, который внезапно распах-
нул перед сыном душу, заставили Санька на многое взгля-
нуть совершенно иначе. Отец спивается – и не может не
пить, потому что считает спиртное единственным светлым
моментом в своей неудавшейся жизни. Жизни, которая на
старте была полна надежд и благородных стремлений, уто-
нувших в грязи серой жестокой реальности. Мечтая работать
в милиции наивным лопоухим пацаном, он думал, что бу-
дет бороться с преступниками и помогать хорошим людям, а
оказалось… Оказалось такое, о чем и говорить-то не хочет-
ся. Так он и загубил свою жизнь, и менять что-то теперь уже
поздно…



 
 
 

Санька помнил: после той исповеди в его отношении к от-
цу возникло нечто новое. Было очень жаль его, хотя жалость,
как ему казалось, унижает мужчину. Но было и понимание,
сочувствие.

– Да что уж теперь говорить, – махнул рукой отец и пошел
«догоняться» с кем-то из появившихся в пивной приятелей.

А Саня, хотя и выпил всего две кружки, добрел до кварти-
ры на слабых ногах и, скинув куртку, сразу отправился рас-
кладывать диван.

– Выпил? – угрюмо глянув на него, угадала мать.
– Угу.
– С отцом?
Откуда она знает? Соседи, что ли, донесли? Впрочем, ко-

ли так, отпираться бесполезно.
– С ним.
– Обедать будешь?
Но вместо обеда он сразу заснул.
А когда проснулся, уже стемнело. Отца не было. Опять

«Перехват». Санька с горечью подумал, что это название как
раз в точности соответствует отцовским устремлениям «пе-
рехватить» что-нибудь с друзьями.

Мама сидела на кухне над очередной книжкой в мягкой
обложке, в которых научилась находить спасение от житей-
ских невзгод.

– Умойся холодной водой, – скомандовала Ольга сыну.
Он долго плескал в лицо холодную воду, пока не заныло



 
 
 

в носу и не заболели зубы.
– А ну, иди сюда, поговорить надо!
Санька сел на стул и, по обыкновению, уставился на свои

руки. Так он сиживал не раз, когда родители песочили его за
двойки или замечания в дневнике.

Мать сразу узнала эту позу.
– На меня смотри,  – хмуро сказала она.  – Хватит свои

пальцы разглядывать!
Саня поднял на нее глаза. Удивился, как же он не замечал,

насколько она в последнее время похудела и осунулась.
Она заранее подготовила свою речь.
– Ты знаешь, отец пьет, на него пока надежды нет. Ста-

новись в доме хозяином. И запомни: ты для меня теперь –
взрослый человек. Воспитывать тебя я больше не буду. Де-
лать можешь все что захочешь. Школу бросишь – ну что же,
бросай: не всем же учеными быть. Дома не заночуешь – ни-
каких вопросов… – Тут она сделала паузу, и, сменив тон,
поправилась: – Только не забудь позвонить, сказать, чтоб не
ждала, чтоб дверь на ночь запирала. С кем ты дружишь, кого
в гости зовешь – все это твое дело. И взрослую жизнь свою
сам решай как наладить. Ты уже большой, и я тебе не со-
ветчица. Все равно не послушаешь. Деньги буду давать те-
бе, сколько смогу, – на личные расходы, чтобы по приятелям
десятки не стрелял. Работа у меня есть, а закроется магазин
– пойду лестницы мыть, но ты у меня будешь всегда и сыт
и одет.



 
 
 

Она сделала паузу. На этом список жертв, которые она
могла принести сыну, заканчивался. В горле ее раздался ка-
кой-то странный звук, вроде всхлипа. И тогда она сказала:

– Только одно мне пообещай. Или нет, не обещай, а ис-
полни. Одно-единственное. Не пей.

Она поставила локти на стол, сомкнула кисти рук. Зрачки
ее расширились, голос задрожал.

– Помни, пить тебе нельзя ни капли. Такая у тебя наслед-
ственность. У меня дед из-за пьянки сел, а отец своего не
дожил. И брат мается – то работает как каторжный, сам зна-
ешь, то раз – и в глубоком запое. И твой отец ему под стать…
Сколько вокруг таких? Чуть ли не в каждой семье это горе.
И потому у меня к тебе одна-единственная просьба: не пей!
Не пей, пока я жива. Дай себе зарок, а уж как меня не станет
– тогда поступай как знаешь.

– Ну, ма, ну что ты… – басовито промычал в ответ Саня.
И замолчал. Да и что тут скажешь? Время слов закончилось,
настала взрослая пора – время дел.

С тех пор, когда друзья собирались выпить, Санька мрач-
нел и на все предложения присоединиться к ним твердо от-
казывался. За это его в компании даже стали звать «мусуль-
маном» или «мусульманином»  – им вроде бы по Корану
спиртное запрещено. Впрочем, Ренат Айдаров всегда умел
найти в этом запрете лазейку, заявляя что-то вроде: «Это ви-
ноградное вино нельзя, а про пиво никто ничего не говорил»
или: «Сейчас темно, значит, Аллах не видит».



 
 
 

Сделал Санька из того разговора с матерью и другие вы-
воды. Брать у нее деньги вдруг стало как-то неловко, а отец
им почти не помогал. Пораскинув мозгами, он стал эконо-
мить на себе. А летом привалила реальная возможность за-
работать.

 
* * *

 
Застилавшая стол клеенка была вся в отвратительных

липких пятнах. Впрочем, если приглядеться, в них можно
отыскать смысл: вон то пятно – бабочка, вот цветок, а здесь
– ухмыляющаяся рожа. Николай что есть силы хватил по ней
кулаком. На столе задребезжала посуда. Бутылка с пивом
опрокинулась, и дурно пахнущая жидкость проворно устре-
милась к краю стола, закапала на пол… Не важно. Ничего
уже не важно, и ничего не имеет смысла.

А в памяти, как всегда непрошено, встал день из другой
жизни. День, когда он, Колька, ученик девятого «Б» класса,
едва не победил в спортивной олимпиаде.

Его отправили на городские соревнования вместе с Во-
вкой. Они всегда, с самого детского сада, все делали вместе,
и в спорте у обоих были весьма неплохие успехи.

– Не подведите! На вас надеется вся школа! – напутство-
вал ребят физкультурник.

Володька перед соревнованиями заметно нервничал, даже
несколько раз выходил из раздевалки покурить.



 
 
 

– Ты забыл, что курить нам нельзя? Для нас дыхалка –
первое дело, – напоминал другу Коля, – помнишь, тренер
говорил.

– Да черт с ним, с этим тренером! – морщился Вова. – Ты
что, взрослых всегда слушаешься, а по утрам ешь манную
кашу?

– Не ем, – огрызнулся Николай Сазонов. – Но совет-то
дельный. Нам сейчас мериться с самыми сильными бегунами
столицы!

– Подумаешь, – хмыкнул друг, перешнуровывая кеды, –
запомни: не все решают физические возможности. Главное
– ум. Понял?

– Не понял, – честно признался Сазонов.
– Мальчики, выходим! Пора! – заглянул в тесную комнат-

ку тренер, и парни, которые задержались в раздевалке, по-
спешно затопали к выходу.

– Так что ты там насчет ума говорил? – переспросил Коля.
– Ладно, проехали. Готов дать стране угля? Кто всех силь-

нее и всех быстрее? – речитативом выпалил Владимир, вы-
ставляя вперед руку.

– Мы! – с готовностью откликнулся Сазонов, хлопая ла-
донью по ладони друга.

Это был их любимый пароль и отзыв, проверенный еще с
детского сада.

А потом они бежали по длиннющей дорожке, растянув-
шейся вокруг здоровенного стадиона. И Колька был вторым,



 
 
 

а Вова – третьим. Впереди них шел белобрысый противный
пацан. Сазонов заметил его еще в раздевалке и почему-то
сразу почувствовал неприязнь. Теперь понятно, почему. И
ведь хорошо, гад, идет. Не сбавляя темпа – ровно и четко,
словно робот. Как вдарил, так и бежит, кажется, даже не за-
пыхался. Ему, вероятно, и достанется первое место. Обидно,
конечно, но что уж сделаешь.

И тут белобрысый вдруг покачнулся и упал. Смешно упал,
точно надломился. Как будто налетел на невидимое препят-
ствие. Коле даже показалось, будто в лучах солнца поперек
дорожки сверкнула не то паутинка, не то нить.

Белобрысый грохнулся неудачно и, кажется, подвернул
ногу. Тут Сазонову бы и вдарить – финиш-то уже рядом,
всего в двух шагах, а первое место, еще несколько секунд
назад казавшееся недосягаемым, вдруг заманчиво прибли-
зилось… Коля и устремился вперед… Но не смог. Сам за-
пнулся и, присев на корточки возле подвывающего от боли
соперника, спросил:

– Что случилось?..
Этот забег выиграл Володька. Молодец – не растерялся,

отстоял-таки честь их школы. А белобрысый попал в боль-
ницу. Выяснилось, что кто-то натянул поперек дорожки тол-
стую леску, о которую парень и споткнулся, и иногда Коля
думал, что если бы не белобрысый, жертвой неизвестного
злоумышленника мог бы стать он сам… Вот как судьба ино-
гда поворачивается.



 
 
 

Да ладно, стоит ли об этом? Почему память не спраши-
вает, какие воспоминания подсовывать?.. Ведь нет уже Во-
вки… Уже почитай год как нет… Да и сам он, Николай Са-
зонов, уже далеко не тот, каким был когда-то…

Он обхватил голову руками и тяжело, пьяно зарыдал.
Что же он сделал с собой? Что же натворил со своей жиз-

нью?..



 
 
 

 
3
 

– Мам, а у Лили Варламовой в субботу день рождения…
Ольга только вернулась с работы, едва не валясь с ног –

день выдался суетным, но это было хорошо. За хлопотами
можно не думать о своих проблемах, сделать вид, будто их
и не существует, а когда в магазине еще нет посетителей,
яростно надраивать прилавок, протирать пыль с полок – за-
ниматься чем угодно, лишь бы не думать.

– Да… День рождения… Это хорошо, – эхом откликну-
лась она, снимая в узком коридоре туфли, но сразу опомни-
лась: – Тебе, наверное, деньги нужны. Тысячи хватит?..

И тут же, открыв кошелек, уткнулась взглядом в пятисот-
ку… Кажется, дела плохи… сколько там еще дней до зарпла-
ты?..

– Не надо, мам, – Сашка, улыбаясь, выглянул из комна-
ты. – У меня как раз на подарок осталось… Пойдем на кух-
ню, я поесть приготовил.

Ольга протянула руку, чтобы потрепать сына по взъеро-
шенным волосам – надо же, как вымахал, едва до макуш-
ки достанешь. Теперь, чтобы поцеловать в щечку, придется
вставать на цыпочки.

Они прошли на кухню, где Сашка с гордостью предъявил
сковородку с макаронами по-флотски. Слишком жирные, с
дешевой вонючей тушенкой. Но, как говорила мама, чай, не



 
 
 

баре, съедим…
– Спасибо, мой маленький!
Санек довольно засмеялся – и от похвалы, и от того, что

его, здоровенного бугая, назвали так по-домашнему ласково.
– Скажи, а Лиля хорошая девочка? – вдруг спросила Оль-

га, усаживаясь за стол.
И по тому, как отчаянно смутился сын, поняла – да, хо-

рошая.
Лиля Варламова и вправду была хорошей девочкой –

не злой, смышленой и по-настоящему симпатичной. Семья
Варламовых перебралась в Москву из Саратова семь лет на-
зад. Сначала, как и многие приезжие, они всего лишь уцепи-
лись за краешек, жили в пятиэтажке «на Текстилях» в тес-
ной квартирке. Но постепенно жизнь наладилась. Дела у гла-
вы семьи в столице пошли удачно, он начал с крохотного ма-
газинчика автозапчастей, а теперь уже владел целой сетью.
Купил квартиру в хорошем районе на западе Москвы, един-
ственную дочь, в которой души не чаял, отдал в лучшую в
окрестностях школу, оплачивал занятия музыкой, нанимал
репетиторов. Лиля была, как он сам шутил, его главным ка-
питаловложением.

Мать и сын молчали, склонившись над своими тарелками.
Каждый думал о своем.

День рождения Лили Варламовой был в самом начале сен-
тября – первый в учебном году, «открытие сезона», так ска-
зать. Санька знал, что она будет праздновать в субботу. К ней



 
 
 

придут, конечно, и Коза, и Ирка Погосян с Машкой Суха-
новой, и Темыч, и Мишка Гравитц по прозвищу Гравитей-
шен. «Мне-то какое до этого дело», – гордо думал Санек, но
в глубине души ему отчаянно хотелось попасть к Лильке –
ну прямо как Золушке на бал. Но будущая именинница не
спешила с приглашением, хотя и обсуждала при нем и даже
с ним на переменках и в Интернете предстоящее торжество.

Признаться, Сашка уже загрустил по этому поводу. Ре-
шил, что, видимо, ничего он не значит для Лили – раз она
так себя ведет, следовательно, относится к нему как к пусто-
му месту. Но сегодня Лиля с Козой подошли к нему на пе-
ременке парочкой. Лиля, как всегда, крутила непослушную
прядку, выбивающуюся из-под массивного гребня на затыл-
ке.

– Саш, ты что в субботу делаешь?
Сердце так и прыгнуло.
– Да ничего особенного… Так, думал типа в футбол с ре-

бятами погонять.
– Слушай, а приходи ко мне на день варенья.
– А во сколько? – спросил он как можно равнодушнее, да

еще и лицо сделал озабоченное – вроде как вычислял в уме,
успеет ли, или его отвлекут другие, куда более важные дела.

– К пяти часам. Ты ведь знаешь мой дом и подъезд? Девя-
тый этаж, квартира триста семнадцать. Наберешь на домо-
фоне номер квартиры, потом вызов…

– Можешь, кстати, вместе с Белополькой прийти, – вме-



 
 
 

шалась Коза.
– Мам, а что можно подарить девушке, у которой ты ни-

когда не был? – спросил вдруг Сашка.
Ольга вздрогнула. Ах да, подарок…
– Можешь подарить ей коробку хороших конфет. Хотя…

Конфеты съешь – и ничего не останется… Вот что, купи ей,
скажем, чашку и сделай на ней дарственную надпись.

– Мам, а какой подарок из тех, что тебе дарили, оказался
самым лучшим?..

Оленька жила в Москве уже почти полгода. Работа – вре-
менная, в магазине, ну да ничего: девушка знала, что это
ненадолго. Проработает год, а там поступит в художку и…
На этом фантазия иссякала, но Оля не сомневалась, что впе-
реди ее ждет что-то необыкновенно прекрасное и светлое.

Тем временем подошел день рождения, и Оля твердо ре-
шила отметить этот праздник по-настоящему, по-столично-
му. Подруг у нее пока было немного – вот разве что сменщи-
ца, бойкая черноглазая Оксана, приехавшая на заработки с
Украины, – легкая, непритязательная девчонка, однако уже
успевшая хлебнуть московской жизни.

– Куда бы сходить? – решила посоветоваться с ней Олень-
ка.

– О, нет проблем! – обрадовалась Оксана. – Я поблизо-
сти такое классное местечко знаю! Офигеть! Светомузыка,
коктейльчики всякие вкусные, а мальчики какие приходят…
закачаешься!.. Если только для тебя не слишком дорого, ко-



 
 
 

нечно… – добавила она, с сомнением взглянув на подругу.
Оля смутилась. Денег действительно не хватало, да и у ко-

го их сейчас вообще хватало – разве что у бритоголовых, оде-
тых в малиновые пиджаки, новых русских. Но где они, а где
Оленька!.. Но, как известно, день рождения только раз в го-
ду, а восемнадцать лет вообще исполняется только раз в жиз-
ни. Так что о каких тут деньгах речь! Тем более Оленьке по-
везло – шеф, пожилой кавказец, как раз расщедрился и дал
ей премию, а еще мама из дома прислала – совсем немно-
го, но Оля-то знала, как семье дается каждая копейка… Нет,
лучше не думать об этом сейчас. Позабыть о проблемах и
развлекаться!

– Хватит! – улыбнулась она. – Так что готовься, подруга,
угощаю!

И вот они уже, при полном параде, в модных мини-юбках,
перешитых и украшенных собственноручно, оказались в су-
ете дискоклуба. Отчаянно вопила музыка, едва не разрывая
барабанные перепонки, сизый сигаретный дым ел глаза, ста-
новилось дурно от перегара, но Оля чувствовала себя по-на-
стоящему счастливой.

– Сейчас по коктейлю – и плясать! – заорала ей в ухо Ок-
сана. – А там, гляди, чубзиков каких найдем, на угощение
раскрутим и денежку твою сэкономим.

Оля немного сомневалась, хочет ли она найти чубзиков и
как будет с ними расплачиваться – ведь нехорошо разводить
кого-то на деньги…



 
 
 

– Может, не стоит? – робко спросила она.
– Да ладно! Можно подумать, ты подпольная миллионер-

ша! – захохотала подруга. – И вообще не парься: все так де-
лают!

Они сели за стол, и Оксана тут же стала деловито просмат-
ривать карту напитков.

– Вот, «Б-52». Рекомендую! – ткнув в какую-то строчку
сообщила она.

Оля согласилась – сама она не слишком разбиралась в ал-
коголе и понятия не имела, что следует пить в клубе. Однако
когда принесли коктейль, тут же усомнилась в правильности
выбора. Оказывается, этот «Б-52» поджигают! И как же это
пить?.. Оксанка уже лихо махнула свой напиток через соло-
минку и озиралась в поисках тех самых чубзиков, которых
можно будет развести…

– Не бойтесь, девушка, – услышала вдруг Оленька у са-
мого уха мужской голос. – Верхний слой у вас уже прого-
рел. Теперь надо затушить: прихлопнуть рукой – быстро, но
осторожно, чтобы не обжечься, подержать немного, а потом
выпить залпом. Оцените, как вкусно.

Она повернула голову. Над ней склонился высокий па-
рень. В сигаретном дыму и плохом освещении она не смог-
ла разобрать, симпатичен он или нет, заметила только копну
растрепанных светлых волос, синий пуловер, из-под которо-
го выглядывала рубашка с расстегнутом воротом, крепкую
руку с коротко подстриженными ногтями.



 
 
 

– Давай, помогу погасить. – Рука опустилась на край ста-
кана.

Оля испугалась, что незнакомец обожжется, но нет, ниче-
го – пламя съежилось и исчезло.

– Физику учила? – спросил тем временем парень. – При
отсутствии кислорода огонь гаснет. Понятно?.. Ну все, мож-
но пить.

– Понятно!..
Оленька кивнула и как завороженная опрокинула в себя

содержимое стопки. Тепло… и вкус ванили, а на языке – хо-
лодный кофе. Странное, небывалое ощущение…

– Ну как? – Парень заглянул ей в лицо, и Оля увидела,
что глаза у него большие, серые и какие-то очень домашние,
ласковые.

– Хорошо… спасибо… – Она робко улыбнулась, не зная,
что сказать дальше.

Он тоже стоял над ней молча – только смотрел.
Неизвестно, сколько бы длилась пауза, может быть, целую

вечность, но тут в их безмолвный диалог вмешалась Оксана,
соскучившаяся в отсутствии внимания к собственной персо-
не.

– Да ты присаживайся, – пригласила она сероглазого пар-
ня. – Меня Оксаной зовут. А тебя? Ты здесь один? – обру-
шила она через грохот музыки целый шквал вопросов.

–  Я с другом,  – ответил он, придвигая стул поближе к
Оле. – Меня Колей зовут. А тебя?



 
 
 

Он едва заметил Оксанку, глядя только на Оленьку, и это
было так хорошо, что даже закружилась голова… Или она
закружилась от коктейля?.. Не хочется об этом думать, не
хочется думать вообще – только смотреть, смотреть…

– Оля…
Это имя прозвучало как вздох. И они снова застыли, так

и глядя друг на друга.
– Так! Хватит пялиться! – скомандовала Оксана. – Ну, Ко-

ля, зови своего друга, и давайте праздновать! У нее сегодня
день рождения!

– Это правда?
Оля, смутившись, кивнула.
– Володька, иди к нам!
Кареглазый кивнул кому-то, и вскоре за их столик пере-

сел еще один парень. Брюнет, пониже и чуть поплотнее сво-
его друга. Оле не очень понравилось его замкнутое тяжелое
лицо, однако девушка поспешно улыбнулась и протянула уз-
кую ладошку сначала Коле, а потом Володе… И если от Ко-
линых пальцев веяло теплом и силой, Володина рука оказа-
лась неожиданно холодной и влажной. Оле на миг показа-
лось, будто она дотронулась до лягушки.

– Я того… сейчас вернусь… – пробормотал Коля, подни-
маясь со стула.

Когда он исчез из вида, Оля почувствовала, что агрессив-
ная музыка снова со всей силой обрушилась на барабанные
перепонки. Странно, ведь только-только увидела этого Ко-



 
 
 

лю, но стоило ему уйти, и она уже скучает, уже ищет его
взглядом по залу…

Что-то говорила Оксана – Оленька даже не слушала по-
другу. Странный хмурый Володя тоже, кажется, что-то кри-
чал, наклонившись к ее уху, но она отмахнулась от него, как
от назойливой мухи. Минуты гулко стучали в висках. Ну где
же он? Почему так долго? Отчего не возвращается? А что…
что, если он больше не придет?..

Не в силах справиться с собственными чувствами, она на-
клонилась над своим опустевшим стаканом… И в этот миг
в поле ее зрения вдруг возникла роза. Пышная красная ро-
за, на бархатных лепестках которой еще виднелись дождевые
капли, сверкающие ярче любых софитов.

– С днем рождения!.. – донесся до Оли уже ставший род-
ным голос…

– Это была роза, – ответила Ольга. Она подняла глаза на
сына и снова, как почти что семнадцать лет назад, улыбну-
лась.

 
* * *

 
В просторной квартире Варламовых было шумно и празд-

нично. Саньку бросилось в глаза, что во всех комнатах горят
люстры, хотя за окном еще светло. Лиля встречала гостей в
прихожей. Длинные волосы ее были сколоты заколкой, каза-
лось, небрежно – но только девчонки понимали, что эта са-



 
 
 

мая небрежность достигается часами парикмахерской рабо-
ты. На ней был голубой шелковый брючный костюм, лицо
чуть тронуто косметикой, но так, что макияж почти незаме-
тен, на шее – тонкая золотая цепочка, в ушах – сережки с
бирюзой. Каждый из мальчишек, подарив цветы и подарок,
получал право чмокнуть именинницу в щечку. Кто бы отка-
зался!

Саня тоже подошел ее поцеловать, но Лиля никак не выде-
лила его среди гостей, и это задело. А когда он бросил взгляд
на комод, куда именинница складывала, предварительно раз-
вернув и вежливо поахав, подарки, ему стало как-то не по
себе. Тут были и французские духи, и маленький серебри-
стый ноутбук, и сережки в бархатной коробочке, и… Среди
всего этого великолепия его дурацкая чашка смотрелась де-
шево, чтобы не сказать – убого.

С горя Сашка принялся рассматривать гостей. Подруги
Лили тоже нарядились – одна другой краше. Пожалуй, луч-
ше всех из них выглядела Полина Козлова, Коза. На ней бы-
ло короткое облегающее огненно-красное платье. Загорелая
темноглазая Полина была похожа то ли на мулатку, то ли на
цыганку.

Остальные девчонки тоже расстарались как могли. Сре-
ди них были Лилины подружки еще по прошлой, наверное,
школе, а может, и по оркестру, Саня их не знал. Их как-то
забыли представить. Впрочем, почти все, кто был приглашен
сегодня – кроме, наверное, одного Санька, – уже встречались



 
 
 

здесь раньше, на прошлых днях рождения.
В самой большой комнате у дальней стены был накрыт

длинный стол, весь заставленный блюдами с закусками, яв-
но заказанными в хорошем ресторане. Рядом, на журналь-
ном столике, стопкой стояли тарелки и выстроились бокалы,
еще один столик, сервировочный, на колесиках, заняли вазы
с фруктами и бутылки – газировка, минералка, вино.

– Мы все-таки решили, что лучше сделать фуршет, – объ-
яснила мальчикам Лиля. – Ну его, это застолье… Вечно объ-
ешься так, что потом и встать трудно. А теперь больше места
для танцев останется. У нас все-таки тесновато…

Услышав последнюю фразу, Санек только головой пока-
чал. Вся их квартира целиком была по площади едва ли не
меньше этой комнаты. Ничего себе «тесновато»!

Девчонкам, похоже, уже надоело ждать кавалеров, и об-
щее веселье вспыхнуло сразу, как будто все торопились на-
верстать потерянное время. Когда стало ясно, что все уже
пришли, Лилины папа и мама вышли, чтобы поприветство-
вать гостей. Мальчишки не слишком умело, щедро разбрыз-
гивая пену, открыли шампанское, разлили. Отец сказал тост
в честь дочери, частично даже в стихах, все дружно поапло-
дировали. После чего взрослые удалились, а у молодежи на-
чалось веселье с танцами, выпивкой и флиртом, ради кото-
рого, собственно, все здесь и собрались.

После особенно заводного танца, совсем запыхавшись,
Лиля предложила Саньку:



 
 
 

– Хочешь пепси?
– Да ну его, сладкое очень. От него только сильнее пить

хочется.
– Тогда просто воды?
– Ага.
Они обыскали комнату, но все бутылки из-под минералки

с газом и без оказались пусты.
– Пойдем тогда на кухню, – сказала Лиля.
Взяла его за руку и повела по коридору. На кухне никого

не было. Горел яркий свет, работала, тихонько гудя, посудо-
моечная машина.

Лиля открыла дверцу подвесной полки, достала чашку,
налила воды из фильтра. Стояла и смотрела, как Санек пьет
крупными глотками.

– Еще?
– Ага…
– Здесь хоть тихо…
– Угу.
– Постоим тут.
– Давай.
Санек прислонился к подоконнику. Лиля зачем-то щелк-

нула включателем газовой плиты – зажглась конфорка. По-
том прошла к двери, выключила свет и вернулась к Саньку.
Голубой огненный цветок отражался в молочно-белой по-
верхности – это было очень красиво. Света он почти не да-
вал. Лицо Лили было затемнено, только поблескивали бел-



 
 
 

ки глаз и блестки на жакете. Девушка стояла совсем близко,
глядя на Сашку снизу вверх. А Санька точно заколдовали –
он был не в силах пошевелиться. Стоял, смотрел на нее и
едва дышал.

– Пятьдесят четыре, – произнесла вдруг Лиля.
– Что – «пятьдесят четыре»? – не понял Саша.
– Я досчитала про себя уже до пятидесяти четырех, а ты

меня до сих пор еще не поцеловал.
Санек неуклюжим движением потянулся к ней, но пальцы

его, намертво стиснувшие подоконник, так и не разжались.
Он был словно прикован к своему месту.

– Пятьдесят шесть… Смотри, дальше еще хуже будет.
Санек хотел что-то ответить, но из горла вырвалось ка-

кое-то бульканье.
– Э-эх. – Лиля глубоко вздохнула. Сочувственно? Или из-

девательски? – Ну хорошо. Замри.
Это ему сделать было проще всего!..
Она придвинулась еще ближе.
– Замри, не шевелись. Точно не пошевелишься?
Санек только мотнул головой.
И вот летящим взмахом она закинула ему руки на пле-

чи – они казались гибкими, как тонкие ветки. Поднялась
на цыпочки. Придвинулась вплотную, так что он почувство-
вал сквозь одежду ее крепкую грудь и где-то далеко внизу –
вздрагивающие твердые колени.

И поцеловала его в висок. Прошептала в самое ухо:



 
 
 

– Не шевелись!
Санек чувствовал, как внутри у него все тает и оплывает,

как свечка.
Лиля быстрым движением коснулась губ. И вдруг – совер-

шенно не вовремя – заговорила.
–  Уй-ю-ю-ю-юй!  – пропищала она тоненьким девчоно-

чьим голоском. – Уй-ю-юй, как мне это нравится! Санек, ты
такой большой, ты такой чудесный!.. Я давно хотела тебя по-
целовать! Знаешь, когда захотела?

Санек только разомкнул и снова сомкнул губы со шлепа-
ющим звуком.

– Летом!
Он почувствовал, как она гладит его волосы.
– Да, летом, а ты и не знал! Мы играли с ребятами в буты-

лочку. И, знаешь, заигрались, наверное. Они стали хаметь,
лезть к нам по-серьезному. А сами – такие противные, все
из себя гадкие, приставучие… Санек, ты даже не представ-
ляешь! Я едва не заплакала! И тогда вдруг подумала: вот был
бы здесь Сашка Сазонов, как бы я хотела его обнять изо всех
сил и поцеловать!.. Это случилось, как сейчас помню, вече-
ром четвертого августа. Скажи, ты тогда ничего не почув-
ствовал?

– Не-а. – Санек отрицательно покрутил головой, но Лиля
схватила его волосы в горсть и больно дернула. И снова на
ухо:

– Не шевелись и не говори ничего.



 
 
 

Санек послушно замер, как деревянная кукла.
– Молодец. Так и стой. А я тебя сейчас поцелую. Пять раз.

Это мне подарок будет ко дню рождения.
Руки Лили соскользнули с его плеч, вниз по Саниным ру-

кам. Ее ладошки накрыли его пальцы, намертво вросшие в
край подоконника. Теперь она была еще ближе. Санек чув-
ствовал все ее длинное горячее тело. Она поцеловала его в
нос.

– Раз.
Поцеловала в щеку.
– Два.
Проскользив губами по лицу, поцеловала в другую щеку.
– Три.
Губы ее сползли вниз. Лиля поцеловала его в шею и вы-

говорила, казалось, издалека, откуда-то снизу:
– Четыре.
И вдруг влажные мягкие губы ее легли наискосок на креп-

ко сжатые, одеревеневшие губы Санька. Тесно приникли,
раздвинулись. Высунулся остренький кончик языка, ткнул-
ся меж его губами, словно обжигающий язычок пламени.
Прежде чем Санек сообразил раздвинуть губы, она уже ото-
рвалась от него.

– Пять. Отомри.
Только теперь он оторвал наконец руки от подоконника.

Обхватил Лилю и сжал в объятиях так, что сам испугался –
как бы у нее кости не захрустели. Но она вытерпела молча.



 
 
 

А у него больше уже не было сил терпеть. Его руки жад-
но заскользили по ее телу, по шелку костюма, потянулись к
пуговицам. И Лиля, казалось, была не против, она совсем не
сопротивлялась, когда он стал торопливо и неловко рассте-
гивать ее жакет…

Но тут под потолком вспыхнул ослепительный белый свет,
и в кухне появилась Лилина мама.

– Ой, извините… – пролепетала она. – А я хотела чайку
согреть.

Сашка пулей вылетел из кухни, на автопилоте добрался до
ванной, которая, на его счастье, оказалась свободна, откру-
тил до предела холодный кран и сунул голову под мощную
струю.

 
* * *

 
– Ну и дура же ты, Лиля! – говорила Полина. – Вот уж

дура так дура! Просто непонятно даже, как я с тобой дружу,
с такой круглой дурой! Разве можно так с парнями? А если
бы он решил, что ты на все… ну на это… согласна?

– Ну нет, он не такой! – возражала Лиля.
– Много ты понимаешь!..
Был, наверное, уже второй час ночи. Лиля позвонила Ко-

зе и со всеми подробностями рассказала ей, как они с Саш-
кой целовались на кухне. Подружки часто созванивались пе-
ред сном и трепались порой часами, к большому неудоволь-



 
 
 

ствию родителей, которые были солидарны во мнении, что
спать нужно ложиться вовремя. Вот и теперь они подробно
обсудили всех гостей и гостий, особенно – гостий: кто в чем
был одет, у кого какие туфли, много ли косметики наложила
каждая из них и к лицу ли ей такая помада и тени на веках. И
где, интересно, ребята умудрились распить бутылку чего-то
крепкого, и почему они все (кроме Сашки, конечно!) к кон-
цу вечера на ногах уже едва держались.

И, когда все косточки были перемыты, Полина снова вер-
нулась к теме кухонных поцелуев и сказала со вздохом:

– Теперь он от тебя точно никогда в жизни не отлипнет…
– Угу.
– Что-что?
– Я говорю: и пусть не отлипает! Я же только этого и хо-

чу, – вздохнула Лиля.
– Ты сама не знаешь, чего ты хочешь.
– Почему не знаю? Все я знаю.
– И чего же? – в голосе Полины зазвучала неприкрытая

ирония.
– Ну… Хочу встречаться с ним, быть вместе. Гулять, це-

ловаться…
– Со всеми вытекающими!..
Лиля фыркнула. Потом задумалась.
– Нет, к сексу я еще не готова, – заключила она наконец.
– А раз не готова, то и нечего парня провоцировать, – го-

лосом строгой дуэньи сказала Полина. – Чем больше ты бу-



 
 
 

дешь ему позволять, тем быстрее он тебя бросит.
– Ну да, наверное, так… А чего делать-то? Знаешь, я вот

даже не представляю, как в понедельник в школу приду, как
в глаза ему посмотрю…

– А тут и представлять нечего. Веди себя так, будто ниче-
го не случилось. И даже более того – будто ты к нему совер-
шенно равнодушна.

– А… А это его не отпугнет?
–  Да наоборот! Еще сильнее к тебе привяжет. Как моя

сестра говорит, это лучшая политика. Называется «пойди
сюда – пошел отсюда». Действует на убой. Поняла?

– Угу, – проговорила Лиля после паузы.



 
 
 

 
4
 

Выходные пролетели, словно миг, и вот уже противный
писк мобильного побуждал покинуть постель и идти на нена-
вистную работу. И проблема была вовсе не в том, чтобы за-
ставить себя встать еще до рассвета – Марату не привыкать
к дисциплине, – нет, проблема в другом. Вспомнив об этом,
Марат заскрипел зубами.

– Я еще отомщу! – поклялся он себе, как клялся этот год
едва ли не каждое утро.

Эта клятва и еще свернувшаяся в груди тугой пружиной
злость придавали ему силы.

Марат отшвырнул одеяло, одним прыжком вскочил с кро-
вати и принялся за свои утренние упражнения. Наклоны, от-
жимания, гантели… Он не давал себе спуска, и не зря – боль-
шое зеркало отражало крепкого мужчину с накачанным «ку-
биками» прессом, мускулистыми руками и ногами, еще мо-
лодого – под тридцать, – с красивым лицом, главным укра-
шением которого были чуть раскосые тигриные глаза, с под-
стриженными коротким ежиком темными волосами.

Выполнив свою программу-минимум, Марат принял душ,
выпил дежурную чашку кофе, глядя в темное еще окно, на-
тянул ненавистную форму и отправился на пост.

Две тысячи четырнадцатая школа, в которой он нес нелег-
кую службу охранника, являлась его персональной тюрьмой



 
 
 

или, если выразиться точнее, трудовым лагерем. Еще совсем
недавно он занимал вполне хорошее и, казалось, стабильное
положение. Еще совсем недавно он не только распоряжал-
ся собой сам, но и имел зависимых, старательно заглядыва-
ющих в глаза подчиненных. Такое положение Марату чрез-
вычайно нравилось, и он чувствовал себя кем-то наподобие
азиатского царька, самовластного в пределах своих владе-
ний. Деньги, бабы, дурь… все было у его ног – только изволь
нагнуться, чтобы поднять. И вот в один день все изменилось.

«Ты будешь жить, сучонок, – будто наяву, слышал он бес-
страстный, а оттого еще более страшный голос Шефа. – Но
еще пожалеешь о том, что облажался. Придется очень потру-
диться, чтобы загладить свою вину».

И Марат заглаживал. Ненавидя весь белый свет, ежеднев-
но переступая через собственную гордость.

Вот и калитка ненавистной школы. Поднявшись по сту-
пенькам, он вошел в тяжелую дверь, отметился о принятии
дежурства и заступил на пост.

Вскоре жидким ручейком потянулись первые ученики и
учителя.

– Здравствуй, Марат! – зыркнула на него литераторша. –
Смотри получше, чтобы дети сменку не забывали. На улице
такая грязь!

– Конечно, Марина Евгеньевна. – Он вежливо, одними гу-
бами, улыбнулся.

Снежная Королева, как называли литераторшу в школе,



 
 
 

величественно проплыла мимо. Между ней и Маратом су-
ществовало некое напряжение, и Марина Евгеньевна нико-
гда не упускала случая походя нанести булавочный укол –
мелкое, но болезненное унижение. В ответ на это охранник
держал лицо и делал вид, будто его вовсе не задевают ее фех-
товальные па. Да они его, в общем, и не слишком задевали,
скорее они ему даже льстили. Кто-кто, а Марат, стопроцент-
ный мужик, чувствовал, что литераторшу к нему тянет. Вот
она и кочевряжится, строя козьи морды. Он было даже все-
рьез размышлял, а не переспать ли с ней, чтобы разрядить
обстановку, но потом решил не связываться. Снежная Ко-
ролева, по всему видно, баба вздорная, неудовлетворенная
– как приклеится, потом с мясом не отдерешь. Ну уж нет,
уж лучше держаться подальше. Пусть себе упражняется, он
стерпит. Еще не такое стерпел…

Дверь в очередной раз заскрипела, и в школьном коридо-
ре возникла сонная физиономия Мишки Гравитца.

– Салют, Гравитейшен, – приветствовал парня Марат, по-
пионерски поднося руку к голове.

– Салют, Робеспьер! – отозвался тот привычной шуткой.
Робеспьером Марата прозвали с легкой руки Темки Бело-

польского. Не только из-за созвучия, но и за истинно рево-
люционную непримиримость к нарушению школьных пра-
вил.

Мишка Гравитц был одним из немногих, с кем Марат под-
держивал нечто наподобие дружеских отношений. А полу-



 
 
 

чилось это вот как.
В первую же неделю после начала нового учебного года

всем ученикам две тысячи четырнадцатой раздали вставлен-
ные в пластик картонные таблички с отпечатанной в типо-
графии эмблемой школы и заставили подписать и наклеить
фотографии. Как водится, нововведение вызвало кучу за-
труднений, посыпались глупые вопросы.

– А как писать: Катя или Екатерина?
– А отчество писать? – вопрошал какой-нибудь ушастый

пятиклашка, сам от горшка два вершка.
– А можно, я кликуху напишу? – острил кто-то.
Как и во всех других школах Земли, клички в две тысячи

четырнадцатой были в ходу с первого до последнего класса.
С ними особенно не изощрялись, в основном они были об-
разованы от фамилий. Например, Сазонов был Сазон, Поли-
на Козлова – естественно, Коза. У Миши Гравитца образо-
валась нелегкая в произнесении кличка Гравитейшен, что,
как известно, по-английски означает «гравитация», «притя-
жение». Он так гордился своей кликухой, что пользовался
ею постоянно и в Интернете везде регистрировался только
под этим ником.

И вот именно Мишке пришла в голову мысль взять да
и выпендриться. Он отсканил свой беджик и на одном из
них написал как положено: «Михаил Гравитц», а на другом
– попросту: «Гравитейшен». Теперь у него было два беджи-
ка – прикольный и нормальный, на всякий случай. Учите-



 
 
 

ля долго не обращали на это внимания, зато ребята, конеч-
но, все заметили и оценили по достоинству. Уже через день-
два полкласса щеголяло с новыми беджиками, на которых
вместо имен и фамилий фигурировали прозвища или ин-
тернет-ники. Парни называли себя «Терминатор», «Шрек»,
«Секс-гигант», девочки писали что-то вроде «Солнышко»,
«Мисс Вселенная» и даже «Все девчонки как девчонки, одна
я богиня».

Удивительно, но проделка эта очень долго сходила ребя-
там с рук. И еще более удивительно, что первый скандал раз-
разился именно благодаря тому, с кого и началось это повет-
рие. Однажды утром Мишка Гравитц опоздал на занятия –
конкретно так опоздал, почти на пол-урока. Ему не повез-
ло: дежурил в тот день Марат. Будь на дежурстве другая сме-
на, может, еще удалось бы как-то проскочить. Но Марат ока-
зался непреклонен. Проспал – иди дальше спи, придешь ко
второму уроку. А во время занятий никого в школу пускать
нельзя, распоряжение директора.

Мишке же совсем не хотелось возвращаться на улицу,
где моросил мелкий, уже по-осеннему затяжной дождь. Он
стоял перед Маратом, бывшим выше его почти на голову и
вдвое шире в плечах, и препирался с ним, заранее, впрочем,
понимая, что эти препирательства ни к чему не приведут.

И как раз в это время в холле появился директор Роман
Владимирович, очевидно, куда-то заехавший с утра по сво-
им важным директорским делам и пришедший на работу без



 
 
 

пяти девять.
– Что у вас тут такое? – почти механически осведомился

он, торопливо проходя мимо.
– Да вот, – отвечал Марат, – Гравитейшен на урок опоз-

дал. А я его не пускаю, согласно вашему распоряжению.
Директор даже остановился.
– Как ты его назвал? – удивился он. Роман Владимирович

преподавал в старших классах физику и хорошо знал всех
ребят по фамилиям и именам.

– Дык это… По фамилии. – Марат, чуть растерявшись,
кивнул на беджик Миши.

Удивленный директор обратил взор туда же, не поверил
своим глазам, снял дорогущие очки-хамелеоны в модной
оправе и снова прочитал по слогам:

– «Гра-ви-тей-шен»! Это что такое? – строго спросил он.
Миша только плечами пожал.
– Ну, это… Шутка.
– Чтоб я больше таких шуток не видел! – весьма грозно

произнес директор. И торопливо надел очки. Может быть,
для того чтобы спрятать глаза за дымчатыми стеклами. По-
тому что глаза, несмотря на суровое выражение лица, улы-
бались. Директор был молод, ему не исполнилось и сорока.
И он еще помнил собственные проделки…

А через день ребята из одиннадцатого «Б» курили за шко-
лой. Не на пятачке, а подальше, там, где от асфальтирован-
ной площадки к железобетонной ограде больницы тянулся



 
 
 

школьный сад – десятка полтора старых извилистых яблонь,
которые, казалось, специально когда-то обрезали, чтобы на
них легче было залезать ребятне. Ни одного яблока на вет-
вях, разумеется, не было – их еще до начала учебного года
собирали вечерами старушки из окрестных домов.

Мишка показывал ребятам растяжку. Растяжка у него
действительно была отличная, пять лет занятий восточными
единоборствами давали о себе знать. Он задирал ногу по-
чти до вертикали и наносил два-три удара по веткам яблонь,
твердо стоя на другой ноге. Занятый этой демонстрацией, он
не заметил, как рядом оказался Марат.

– Ого, шестой дан, черный пояс! – проговорил он то ли с
восхищением, то ли с издевкой.

Ребята напряглись – что охраннику от них надо? Грави-
тейшен опустил ногу, несколько раз подпрыгнул, размина-
ясь, как перед атакой.

– Давай отойдем в сторонку, типа поговорим, – предло-
жил ему Марат.

Они отошли шагов на десять, встали друг против друга.
– Слушай, Гравитейшен, – негромко и дружелюбно про-

говорил охранник. – Ты это… Ну, в общем, извини, что я
тебя попалил. Не хотел, правда.

– Да ладно, – махнул рукой Мишка.
– Без обид?
– Ясный пень.
– В общем, знай, – сказал охранник. – Если тебе что-ни-



 
 
 

будь понадобится – ну, помощь там какая, поддержка, хоть
в школе, хоть вне школы, – можешь рассчитывать и на меня,
и на наших ребят. Понял?

Гравитц кивнул.
– Ну а если нам что понадобится – мы тогда к тебе тоже

типа с просьбой. Не откажешь?
Миша мотнул головой.
– Ну и лады. Давай пять.
Марат протянул огромную лапищу, Мишка пожал ее, ста-

раясь, чтобы рукопожатие вышло как можно более крепким.
Но с тем же результатом он мог бы сжать стальную рельсу.
Марат улыбнулся ему, поднес ко лбу два пальца и резким
движением отдернул их – так в американских боевиках от-
дают друг другу салют супергерои.

– Гравитейшен!
Повернулся на каблуках и пошел прочь.
– Ну, чего он? – подскочили к Мише ребята.
– Вроде как извинился, что меня подставил. – По всему

виду Гравитца было ясно, что его так и распирает от гордо-
сти.

– Ну и правильно. Значит, хороший мужик.
– Мне он всегда нравился…
С тех пор, когда Миша Гравитц попадал в поле зрения

Марата, он становился во фрунт и с неизменным «Гравитей-
шен!» отдавал американский салют. Тот в ответ тоже щелкал
каблуками, делал ответный жест и в такт охраннику выкри-



 
 
 

кивал:
– Робеспьер!
Марату это явно нравилось.
Вот и сейчас он едва заметно улыбнулся – не так, как на

подкол Снежной Королевы, а почти по-человечески… Но
тут же лицо Марата дрогнуло, рот исказился волчьим оска-
лом, а глаза на миг заволокло пеленой ненависти – в школе
появился он, звереныш Александр Николаевич Сазонов, сын
человека, которого Марат мог со всеми основаниями благо-
дарить за свое нынешнее положение.

«Не сейчас. Месть – это блюдо, которое едят холодным», –
напомнил себе Марат.

 
* * *

 
В понедельник Санек летел в школу словно на крыльях. У

двери торчал Марат, дернувшийся при появлении Сашки.
«Ну вот, сейчас привяжется с какой-нибудь ерундой», –

подумал Санек, но Марат ничего не сказал. У Сазона было
странное чувство, что охранник его почему-то недолюбли-
вает. Хотя, если разобраться, – кого он долюбливает, этот
похожий на восточного царька Марат?.. Бог с ним. Сашка
проскользнул мимо и тут же забыл об охраннике: хватало и
своих забот.

Лиля и Коза сидели на своих местах, а вот Темыча не было
– друг звонил накануне вечером, хрипя и сопя, объяснял,



 
 
 

что простудился в бассейне.
День принес еще один сюрприз – в классе появилась но-

венькая. В середине сентября. Хорошо что не в середине
учебного года! Зато прямиком из Швейцарии – ну точно,
«какие люди в Голливуде»! В точности под стать этой элит-
ной школе. Вера Баринова. Новенькая Сашку не заинтересо-
вала, сразу видно: ничего особенного – тихоня, заучка, тем
более девчонка оказалась болезненно полной. Санек на нее
и не смотрел – он смотрел на Лилю…

На первой же перемене Лилю плотным кольцом обступи-
ли девчонки и затрещали, как сороки. Родители подарили
Варламовой на день рождения айфон – и теперь подружки
листали инструкцию и с умным видом нажимали кнопки.

До самого конца занятий Лиля на Санька даже не взгля-
нула. Если подруги рассредотачивались, то ее надежно при-
крывала Коза, словно телохранитель – американского прези-
дента. Даже до грубости доходило:

– Ты чего смотришь. Пойди покури. Ах, уже покурил? Ну
так пойди и покури еще.

И после уроков девочки ушли целой толпой – не иначе как
домой к Лиле, настраивать звонки, записывать эмпэтришки
в память и телефоны в записную книжку. Оставалось толь-
ко надеяться, что и его, Санькин, номер тоже уляжется на
какую-то неведомую электронную полочку в стильном мато-
вом серебристом корпусе.

Но Лиля не звонила и в аське ему не отвечала, даже



 
 
 

несмотря на статус «готова поболтать». Санек был в полном
недоумении. Ему казалось, что после поцелуев в темной кух-
не он, скажем так, приобрел на Лилю какие-то права – то
есть, разумеется, не на саму девушку, а хотя бы на ее вни-
мание. Почему бы на перемене не подняться на четвертый
этаж, где на площадке перед вечно запертым актовым залом
почти всегда пусто и никто не сможет помешать им погово-
рить? Почему бы после уроков не пройтись погулять в по-
следние погожие деньки?

Разумеется, можно было действовать нахрапом – вызвать
Лилю на прямой разговор, оторвав ее от навязчивой и само-
надеянной Козы. Или позвонить ей самому. Но Санек поче-
му-то не мог этого сделать. То ли не хватало храбрости, то
ли внутренний голос подсказывал, что лучше подождать…

 
* * *

 
Ольга пришла домой уже очень поздно, зато почти счаст-

ливая – с авансом в кармане и сумкой, набитой продуктами
первой необходимости. Удалось-таки уговорить начальство
дать немного денег в счет зарплаты. В этом и преимущество
ее крохотного магазина – в солидной компании такие штуки
невозможны.

– Санька, я дома! – закричала она из прихожей.
Он выглянул из комнаты, улыбнулся.
– Привет, мам! А тебе тут какой-то мужик звонил!



 
 
 

Сердце замерло, а потом тревожно заколотилось в груд-
ную клетку.

–  К-какой мужик?  – Ей пришлось нагнуться, маскируя
внезапный страх. И откуда он только взялся – липкий, про-
тивный, как змея, ползущий по позвоночнику. Она сама не
понимала, отчего так испугалась. Чувство было иррацио-
нальным и, возможно, потому ошеломительно сильным.

– Не знаю, он не представился. Странный какой-то. Будто
издали звонил – в трубке одни помехи. А когда я сказал, что
тебя нет, сразу отключился.

Ольга медленно сняла туфли и только после этого нашла
в себе силы ответить как можно безразличнее:

– Так это Рома. Он должен был мне позвонить. Ты что,
уже родного дядю не узнаешь?

Она не знала, зачем сплетала эту явную ложь – просто
нужно было говорить, уверить сына, а главное себя, что все
хорошо, все под контролем.

Сашка с сомнением покачал головой, принимая из рук ма-
тери старенький застиранный плащ.

– Что я, дядю Рому не узнаю?..
– Нет, нет, это он! – горячо заговорила Ольга. – Просто он

пьяным был. Ты же знаешь, что Рома пьет… Сейчас у него
подряда нет – вот и ушел в запой.

Лицо Саньки по-прежнему выражало недоверие, однако
спорить он не стал, только пожал плечами и удалился в ком-
нату. Когда Ольга заглянула к нему, Саша сидел за компью-



 
 
 

тером перед открытой аськой и с сосредоточенным видом
пялился в экран, точно ожидая оттуда божественного откро-
вения.

Ольга не стала его тормошить. У сына уже своя, почти
взрослая жизнь… Мальчик очень переменился за время, что
прошло после ухода Николая, но сейчас, похоже, переживает
уже не из-за отца. «Эта Лиля… наверное, дело в ней», – ре-
шила Оля, но расспрашивать Сашку опять же не стала: при-
дет время – сам все расскажет.

Она очистила от жирной осенней грязи туфли, прошла на
кухню и принялась рубить капусту на борщ. Кто же звонит
ей? И зачем? Может, просто хочет запугать?.. Если и вправду
маньяк?.. Что тогда делать? Ольга отложила нож и взялась
за телефон: надо позвонить Николаю. Он оперативник, он
разберется… Но палец так и завис над кнопкой вызова.

Николай ушел. Он ясно дал понять, что ему нет никако-
го дела ни до нее, ни до сына. Звонить и просить о чем-то
невозможно.

Надо справляться со всем самой. Надо оставаться силь-
ной.

Ольга снова взялась за нож и принялась рубить капусту
с такой яростью, словно в этом несчастном кочане заключа-
лось все мировое зло, вся несправедливость.

Как странно, что с Колей все сложилось именно так… На-
чиналась их история совсем по-другому.

– Знаешь, я циничный мент, – несколько рисуясь, гово-



 
 
 

рил Николай, заглядывая Оленьке в глаза, – но готов плакать,
как младенец, когда только представлю, что мог пройти ми-
мо тебя!

Они сидели на ковре в его комнате. За окном покачива-
лись на холодном мартовском ветру голые ветви деревьев.
Между ними горела свеча, и от ровного желтого пламени, а
может быть, от ласки любимых глаз Оленьке было необык-
новенно тепло.

– Этого не могло не случиться. Мы не могли пройти мимо
друг друга, – ответила она, не отводя взгляда.

Она чувствовала, что говорит истинную правду, что даже
жестокий мир не настолько несправедлив, чтобы они про-
шли мимо друг друга, разминулись, а потом всю жизнь стра-
дали, смутно ощущая какую-то странную неправильность –
неуловимую, но еще более болезненную от этого. Скорее
всего, каждый из них встретил бы кого-нибудь, завел семью,
детей, но все это было бы не то, и человек, который рядом,
порой вызывал бы легкое недоумение просто потому, что
был бы не тем…

– И опять между нами пламя. Я даже думаю, что это наш
символ, – сказал Коля и, не боясь обжечься или подпалить
одежду, прямо над огоньком свечи потянулся к Оле.

Она тоже всем телом подалась к нему. Их губы встрети-
лись над трепещущим огнем умирающей в муках, плачущей
восковыми слезами свечи – безмолвного свидетеля и реги-
стратора их счастья.



 
 
 

– Какая же ты у меня красивая! – пробормотал Николай,
судорожно гладя Олю по волосам, по спине…

Это нечаянное «у меня» заставляло ее сердце колотиться
еще быстрее, и Оленьке казалось, что вот сейчас, еще мгно-
вение – и она точно умрет от счастья, потому что стоит ли
жить после того, как испытал такое!..

Но она не умерла, и они с Николаем любили друг друга –
то возносясь в небо, то проваливаясь в пропасть. И это было
прекраснее и правильнее всего на свете…

А спустя еще месяц Оля поняла, что беременна. Эта
неожиданная (да-да, она не была маленькой девочкой и мог-
ла бы соображать, от чего появляются дети, но почему-то не
соображала, забыв обо всем) беременность поставила крест
на планах, связанных с институтом. Но вопрос, оставлять
или не оставлять ребенка, даже не встал ни перед ней, ни
перед Николаем Сазоновым.

Когда она, краснея и сбиваясь, сообщила Коле, что у них,
кажется, будет ребенок, Николай посмотрел на нее очень се-
рьезно.

– Значит, нельзя затягивать с посещением загса, – сказал
он как о чем-то само собой разумеющемся.

И Оленька наконец смогла выдохнуть, потому что не раз
читала в книгах о переломном моменте отношений и о том,
как иногда самые прекрасные принцы при сообщении о воз-
можности появления наследника вдруг краснеют, бледнеют,
садятся на коня и, пришпорив его, мчатся в неведомую даль.



 
 
 

Ее Коля был не таким.
Саму свадьбу Оля помнила довольно плохо. Память со-

хранила только фрагменты, словно куски разорванной фото-
графии: купленное на рынке простенькое белое платье; при-
бывшая по такому случаю ее родня, немного испуганная и
теряющаяся в столичной суете; Колин друг детства Влади-
мир – тот самый мрачный тип из дискоклуба, который при-
сутствовал при их знакомстве, и снова – удивление от холода
его пожатия, когда он коснулся ее руки, чтобы поцеловать
пальцы; скудный стол с привезенными мамой деревенскими
угощениями – зарплата у Николая оказалась совсем малень-
кой, едва ли не меньше, чем у самой Оли; завистливые глаза
единственной присутствующей подруги Оксанки: «Ну и по-
везло тебе, подружка! Москвича отхватила!.. Хотя… Я бы
взяла другого…»

Тогда Оля была счастлива, тогда она знала, что их семья
преодолеет все трудности. Тогда рядом с ней был первый са-
мый важный человек в ее жизни. Вторым, но отнюдь не ме-
нее значимым, стал Сашка.
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Мысль о том, что надо бы начистить Сашке Сазонову ряш-
ку, пришла Мише Гравитцу в голову как-то сама собой. При-
шла, наверное, в тот миг, когда он увидел, с какими счастли-
выми глазами вернулась эта сладкая парочка из кухни. Где,
несомненно, обжималась со всех сторон, как могла.

И не в том было дело, что Мишке нравилась Лиля. Она
казалась ему симпатичной – и не больше того. Барби, напри-
мер, гораздо красивее. Да и Полинка Козлова как-то за лето
подозрительно расцвела – наверное, уже женщина. Впрочем,
ни до кого из них всерьез Мишке дела не было. Просто ему
не нравилось, когда выпендриваются. И Сашка не нравился.
Ну не нравился, и все тут. Что с собой поделаешь?

Желание это еще укрепилось после случайного разговора
с Маратом.

–  Эй, Гравитейшен,  – позвал его как-то на перемене
охранник, – ты же в одном классе с Сазоновым учишься?

–  В одном,  – подтвердил Мишка несколько удивленно:
раньше Робеспьер никем из класса не интересовался.  – А
что?

– Так, ничего. Любопытно просто. Странный, думаю, тип
этот Сазонов. Ходит как генерал на плацу – типа он тут в
натуре самый крутой. Да, в общем, ерунда. У него папаша,
кажется, мент. А менты – они все либо приблатненные, либо



 
 
 

ссученные.
И Марат махнул рукой, словно ставя точку: мол, и так все

с такими понятно, что уж тут разговаривать.
Они разошлись, но Мишка всерьез задумался о выясне-

нии с Сазоном отношений.
И вот в один из последних сентябрьских дней, когда

неожиданно вновь проглянуло солнце и на короткое вре-
мя вернулось обманчивое тепло, Гравитейшен заговорил с
Саньком на переменке.

– Слушай, Сазон, ты «Бойцовский клуб» смотрел?
– Нет.
– Да ладно! Его все смотрели. Классный фильм. Парни со-

бираются в мужской клуб, типа бороться друг с другом. Без
правил. Но бьются только, пока кто-то не скажет: «Стоп!»
Значит, проиграл, сдается – бою конец. Понял?

– Ну.
– Ну так вот. Тут, в школе, пацаны решили такой же клуб

создать. Бои без правил, но чуть кто скажет: «Стоп, харэ!»,
все – дальше мочить ни-ни. Ну и мне вот сказали: Сазон у
нас самый крутой, если хочешь вступить в клуб – вызови его
на драку.

– И зачем мне это надо?
Это был вопрос, которого Миша опасался. Вопрос, на ко-

торый трудно было придумать вразумительный ответ.
– Да не тормози ты! Сечешь, ребята из разных классов

хотят объединиться. Только свои, крепкие парни, никаких



 
 
 

сопливых. Разве ты против?
– Да нет, я не против… – равнодушно протянул Санек.
– Но имей в виду, – не отставал Гравитейшен, – у меня

за спиной несколько лет занятий боевыми искусствами. Пря-
мой удар адского кулака. Ребром ладони доску перешибаю. –
Коротко взмахнув рукой, он показал, как это делает.

Санек будто в полудреме наблюдал за его движениями. В
прошлые годы он уже передрался со всеми стоящими парня-
ми и своего, и параллельного класса. Дрался и с Мишкой, и
карате тому тогда слабо помогло. Правда, на ногах устояли
оба. И навешали друг другу будь здоров, пока их не разняли.

А теперь – зачем снова драки, снова ходить в синяках?
Что за клуб такой? Но раз Мишка хочет схлопотать по ушам,
то он свое получит.

– Ну и где? – Этот вопрос уже означал согласие.
–  За гаражами, после уроков. Я скажу пацанам, чтобы

приходили.
На том и было решено.
«За гаражами» – так называлось самое грязное место во

всей округе. Дворники, похоже, никогда не заглядывали сю-
да и не убирали нагромоздившиеся за долгие годы кучи му-
сора.

Неизвестно, что именно и кому рассказал Гравитейшен.
Во всяком случае, после уроков за гаражами собрались че-
ловек десять-двенадцать. Все были настроены миролюбиво,
привело их сюда любопытство. Как эти двое верзил станут



 
 
 

друг друга мутузить? Совсем ни за что, без повода, без зло-
сти и ругани? Такое можно увидеть только в гонконгских
фильмах. Зрелище, которое жалко пропустить.

Санек аккуратно повесил сумку на обломанный сучок
ближнего ясеня. Он хотел было и куртку повесить на всякий
случай, но не успел: Гравитейшен начал свою устрашающе
медленную каратешную разминку. В низкой стойке, с широ-
ко расставленными ногами, с каменным лицом, подтягивая
и вытягивая руки, как осьминог щупальца, сжимая пальцы в
странных жестах. Санек стоял против него в свободной позе,
слегка согнув руки в локтях, опустив сложенные, расслаб-
ленные пока кулаки.

Вдруг Мишка сделал внезапный мах ногой, резко поменял
позу и, разрывая дистанцию, кинулся на Санька. Тот зара-
нее знал, что сделает: подпустит Мишку поближе, да и вре-
жет со всей силы по грудной кости, чтобы сразу выбить дух.
А дальше либо добавит в солнечное сплетение, либо просто
толкнет – и будьте уверены, тот не удержится на ногах.

Но деньги, выделенные Мишкиными родителями на за-
нятия сына восточными единоборствами, похоже, были по-
трачены не зря. На короткой дистанции Гравитейшен укло-
нился влево и влепил Саньку резкий хук по нижним ребрам.
Саня качнулся скорее даже от неожиданности, чем от силы
удара. И тут же получил скользящий удар снизу под челюсть.
Мотнул головой и понял, что проигрывает. И постарался мо-
билизоваться. Дотянулся правой – попал Мишке по бицепсу.



 
 
 

Дотянулся левой – по корпусу. Но без замаха и не сильно.
Выставил правой блок, но это уже было бесполезно.

Мишка будто приклеился к Саньку и с короткой дистан-
ции осыпал его серией ударов по ребрам. Саня отступил на
шаг для новой атаки, но Гравитейшен только этого и ждал.
Он легко скакнул следом за противником и ударил его нос-
ком ноги по левому колену. Боль была адская, Санек припал
на одну ногу – и тут-то Миха врубил ему полновесный пря-
мой в челюсть. На этом драка закончилась.

 
* * *

 
– Николай Александрович Сазонов… Так-так… – Чело-

век за столом окинул его пристальным колючим взглядом.
И Николай вдруг впервые за последнее время осознал, как

именно он выглядит: оплывшее лицо с запавшими краснова-
тыми глазами, всклокоченные волосы, мятая одежда… Все
свидетельства того, как он провел вчерашний вечер, а перед
тем еще неисчислимое количество вечеров.

Сказать, в общем, было нечего, поэтому Николай осто-
рожно, чтобы не поцарапать дорогой паркет, переступил с
ноги на ногу и уставился на свои давно не чищенные ботин-
ки.

–  Вас рекомендовали мне как хорошо подготовленного
бойца и отличного оперативника, способного вести слежку,
а главное, умеющего думать головой. Вижу, что рекоменда-



 
 
 

тели ошиблись. Вы свободны.
Мужик за столом – крепкий, с коротко подстриженными,

уже начинающими седеть черными волосами, что называет-
ся, «соль с перцем» – разводить церемонии не собирался.
Один взгляд – и он вынес своему визитеру оценку, а заодно
приговор – ступай себе с миром, спивайся дальше сколько
душеньке угодно, нам такие и даром не нужны.

Николай все понял. Он даже послушно развернулся на сто
восемьдесят градусов, чтобы покинуть роскошный кабинет
в самом центре Москвы, но потом что-то словно перемкнуло
в его голове. Он снова повернулся к столу.

– Юрий Алексеевич, – проговорил Сазонов прямо в лицо
колючему, поймав его недоуменный взгляд, – я вам обещаю,
что в трехдневный… ну хорошо, в недельный срок приведу
себя в полный порядок. Я буду работать на вас, и вы никогда
– слышите, никогда! – не пожалеете, что взяли жалкого пья-
ницу Николая Сазонова!

Четко очерченная бровь иронически изогнулась.
– Так уж не пожалею?
– Клянусь вам.
Николай слов на ветер не бросал и знал, что этот шанс

– самый последний в его жизни. Пока еще, может быть, не
поздно, пока еще можно все исправить…

– Ну что же… – Этот жесткий и явно не страдающий сан-
тиментами человек, кажется, отчего-то ему поверил. – Но с
алкоголем придется завязать. Совсем.



 
 
 

– Я понимаю, и я готов, – тут же ответил он.
Баринов побарабанил холеными пальцами по матовой по-

верхности стола.
– А скажите, Николай Александрович, вы готовы пойти

на это не только ради высокой, – он усмехнулся, – чести ра-
ботать на меня. Наверное, у вас есть еще стимулы?

Николай замялся: говорить или нет?.. Хотя, несмотря на
запои, в людях он еще, слава богу, разбирался и прекрасно
понимал: врать Баринову не стоит – выставит за дверь в то
же мгновение. Тем более на столе, где в строгом порядке бы-
ли выставлены массивные, наверняка дорогие письменные
принадлежности, нашлось место для одного-единственного
фото в строгой металлической рамке. Насколько разглядел
Николай, на снимке были двое – пухлая девчонка и умопо-
мрачительная красотка в мини-юбке, видимо, жена и дочь…

– Вы правы, Юрий Алексеевич, – произнес он твердо, – я
делаю это прежде всего для себя и для своей семьи.

И он почти не удивился, услышав в ответ:
–  Жду через неделю. И смотрите, один-единственный

промах…
– Промахов не будет, – пообещал Сазонов и вышел из ка-

бинета.
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Бодяга – это не только разговорное словцо, обозначаю-
щее что-то скучное и тягомотное. Бодяга – это еще и семей-
ство пресноводных губок, весьма уважаемых многоклеточ-
ных. На просторах нашей необъятной родины, в непролаз-
ных ее болотах, которых в России предостаточно, бодяга жи-
вет повсюду, образуя порой колонии до метра в диаметре.
Много чего нам не хватает, но вот бодягой мы обеспечены
сполна. И слава богу, потому что с древних времен русские
люди знают ее целебные свойства, прикладывают бодягу к
синякам и ушибам – а синяков и ушибов у нас никак не мень-
ше, чем болот. Так что живи и размножайся, уважаемая бо-
дяга, ты еще нашим далеким потомкам пригодишься!

В домашней аптечке Ольги бодяга занимала почетное ме-
сто. Когда Сашка пришел избитый, мать как раз была дома,
сидела за швейной машинкой. Увидев Санька, она первым
делом схватила полотенце и замахнулась на сына (она до сих
пор иногда вразумляла его полотенцем по заднице). Но тут
же поняла, что сегодня Сашка свое уже получил. И с лихвой.

Разумеется, он ничего не сказал дома о бойцовском по-
единке.

– Шел и шел себе по улице. Привязалась взрослая компа-
ния. Пьяные или обколотые… То да се, ну и накостыляли, –
таково было его объяснение.



 
 
 

«Так уж взяли и напали?» – недоверчиво покачала голо-
вой мать. Санек твердо стоял на своем. Ольга хотела было
звонить бывшему мужу – тут уже не до гордости. Но сын ее
отговорил: «Да ничего страшного! В три дня все заживет! И
без него справимся!» Подумав, она согласилась. И застонала,
засуетилась, как птица над птенцом… Что тут поделаешь…

Вдоволь накричавшись, нагрозившись, наплакавшись,
Ольга принялась за святое материнское дело: лечить боевые
раны сына. Санек наотрез отказался от йода и зеленки, что-
бы не ходить в цветных пятнах, и без стона выдержал про-
мывание всех ссадин дешевой водкой. Потом мама прило-
жила бодягу и позвонила бывшей соседке, врачу в районной
поликлинике. Та посоветовала холодные компрессы, покой,
обильное питье и пообещала зайти вечером, после оконча-
ния приема.

Мать уложила сына в постель, задернула шторы. Он тут же
затих. Позднее подходила, прикладывала к двери ухо: спит,
сопит, постанывает.

В девятом часу прибыла врач. Санька пришлось будить,
он не сразу понял, что с ним случилось и как он оказался
дома. Женщина рассмотрела его синяки и ссадины, бесцере-
монно и больно сдвигая пальцем кожу. Повернула голову к
свету, поводила перед глазами чайной ложкой, чтобы прове-
рить реакцию, заставила постоять с закрытыми глазами, вы-
тянув руки вперед.

Потом велела ложиться и вышла с мамой на кухню.



 
 
 

– Ну что? – спросила Ольга. Глаза ее были полны слез,
готовых пролиться градом.

– Ушибы, гематомы… Как говорится, все на лице. Сотря-
сения мозга, по-моему, нет. Но в школу не отпускай до кон-
ца недели. Не давай читать, смотреть телевизор, к компьюте-
ру даже близко не подпускай. Короче – полный покой. Если
появятся головные боли или рвота, головокружение – сразу
вызывай участкового врача. Почаще проветривай комнату.
И присматривай за ним, чтобы на улицу не выходил – нечего
там ему делать.

Проводив врача, Ольга позвонила сменщице, большой
охотнице до сельских трудов. Женщины договорились быст-
ро, и у Оли появилась возможность провести с сыном целых
пять дней.

Наутро она, поднявшись ни свет ни заря, отправилась по
магазинам. Пришла с полными сумками.

– Наркотики принесла? – был первый вопрос сына.
– А как же, все по полной программе, – ответила забот-

ливая мать.
Наркотиками на своем домашнем языке они называли

халву и мороженое. Оба были ужасными сластенами, и эти
лакомства исчезали у них мгновенно.

Завтрак Саньке подали царский: кефир, бутерброды с кол-
басой и сыром, пшенная каша, чай с молоком. Трудно даже
вспомнить, когда ему столько приходилось есть за утро.

После завтрака он снова заснул. А мать, поставив варить-



 
 
 

ся курицу, тоже прикорнула на диванчике.
Так они и провели весь день, засыпая, просыпаясь, ели,

снова засыпали. И весь день ничего не делали: ни Санек уро-
ки, ни мать домашние дела.

Следующий день прошел примерно так же. Часа в три, по-
сле уроков, позвонил Белопольский. Звонил он с мобильни-
ка, и было слышно, что кто-то рядом задает вопросы. Хоте-
лось узнать, кто… Но в школе стоял такой шум, что не уда-
лось даже разобрать, парень это или девчонка.

Темыч подробно расспрашивал о здоровье, о том, что ска-
зала врач, и когда Санек теперь появится в школе. Было в
этих вопросах что-то досадное, раздражающее, неестествен-
ное. Обычно мальчишки так здоровьем друг друга не инте-
ресуются. Даже мама это заметила, подозрительно прислу-
шивалась к разговору.

И когда Санек повесил наконец трубку, пришла в его по-
битую голову мысль, что рядом с Темкой могла стоять вовсе
не Лиля, как Сашка надеялся, а Мишка Гравитц. И выспра-
шивал, выведывал все через друга не потому, что беспоко-
ился о здоровье Сазона, переживал за него, а потому, что
опасался, не будет ли от этой драки для него негативных по-
следствий. Типа, не подаст ли Сазон на него заявление в по-
лицию. Эта мысль так разозлила Сашку, что захотелось пе-
резвонить и сказать: не бойся и Гравитца своего успокой –
стучать не буду, не обучен. Пусть живет спокойно. Пока.

Но, может быть, это просто так, с досады ему показалось.



 
 
 

В тот день они с матерью, откинув подушки-одеяла, за-
лезли на диван с ногами и до самого вечера играли в дура-
ка – подкидного и переводного, в козла, пьяницу, в «Акули-
ну» и опять в дурака. Ольга легко обыгрывала сына. Время
от времени она, глянув на его погрустневшую физиономию,
спохватывалась и начинала поддаваться, но Санек этого не
замечал. В какой-то момент, когда уже совсем стало скучно,
Сашка, собрав карты после очередной партии, спросил:

– Мам, а вот скажи, почему у нас в школе не любят таких,
как мы?

–  Знаешь, сынок, конечно, теперь живут по-разному.  –
Ольга поправила сыну одеяло и ласково потрепала по воло-
сам. – У кого суп жидкий, у кого жемчуг мелкий. Я что ж,
я понимаю, конечно, что в классе тебе порой бывает тяже-
ло, ты для них – беднота голоштанная. А в городке, откуда
я приехала, на меня смотрят, как на счастливицу – надо же,
в Москве зацепилась, замуж вышла, сына родила… Там – да
ты сам у дяди Ромы это видел – все с огородов кормятся, ра-
боты почти нет… А те ребята, что на тебя свысока посмат-
ривают, – они кто сами-то? Вон, в России учатся, а не уехали
ни в Англию, ни в Америку – выходит, у родителей деньжо-
нок на это не хватило… Бедных, конечно, много. Богатых –
гораздо меньше. Очень богатых – еще меньше. А тот, кто са-
мый богатый, – тот, наверное, и самый несчастный. Сидит за
семью замками, как Кощей, стережет свои миллиарды, как
бы их не растащили…



 
 
 

Ну уж в это Санек не поверил. Но возражать не стал.
– Наша с тобой бедность – трудовая бедность. Пусть мы

имеем не так много – зато честно заработанное. И так ли
уж мы плохо живем? Квартира есть, телевизор есть, мебель
какая-никакая стоит. В доме чистота, порядок. Что поесть,
всегда найдется. Ты у меня голый-босый-голодный в школу
не бегаешь. А есть бедность – безвылазная. Пальцем тыкать
не буду, но в моем родном городке и тут, в Москве, совсем
рядом с нами, живут такие люди. В грязи, в лохмотьях, в та-
кой неприкаянности, что руки опускаются… И почти всегда
в этом пьянка виновата.

– Мам, ну мы ж с тобой уже сто раз на эту тему говорили, –
вздохнул Сашка. – Ты ж знаешь: я не пью. Капли в рот не
беру.

– Знаю, сыночка, но боюсь, ох, как боюсь за тебя… Вот
позавчера, перед тем, как ты пришел, я передачу смотрела.
Про то, что русских становится все меньше и меньше. Народ
просто вымирает. А молодые – те будто нарочно не хотят ро-
жать. Если так дело и дальше пойдет, лет через двести-три-
ста от нашей матушки-России одна память останется – рус-
ская водка. А на наших местах будут жить какие-нибудь ки-
тайцы или таджики…

– Ладно, мам. – Санек попытался свести разговор к шут-
ке. – Вот женюсь я, обещаю тебе, без внуков не останешься.
Да ты и сама еще молодая. Может, заведешь себе друга, по-
клонника…



 
 
 

Мать невесело усмехнулась, тряхнула головой:
– Поклонника! Сказал тоже! Поклонника! Негде его ста-

вить, этого поклонника! Квартирка тесновата!
Она отшутилась, но едва заметно вздрогнула, услышав это

слово. «Поклонник»… И откуда Сашке только в голову это
пришло! А что, если лазил за книги и видел записку?.. Оля
исподтишка взглянула на сына. Задумался. Нет, похоже, не
знает.

Помолчали.
– Мама, а помнишь, когда я был маленький, ты мне рас-

сказывала историю про след ангела? – спросил вдруг Саш-
ка. – Вроде бы ты ее от своей бабушки слышала…

Ольга удивилась:
– Что это ты вдруг вспомнил? Да, была такая старая исто-

рия… Да тебе, наверное, неинтересно будет.
– Ну почему неинтересно? Раз прошу, значит, интересно.

Расскажи.
Мать пристально оглядела его, словно хотела определить,

достаточно ли Санек взрослый, чтобы выслушать эту старин-
ную историю. И, удостоверившись, что слушают ее внима-
тельно, начала свой рассказ:

– Эту историю рассказывала мне бабушка. Она сама с По-
волжья. Был, говорят, там древний монастырь. И в Смутное
время прорвался туда отряд поляков. Монастырь деревян-
ный, и сожгли его дотла. А монахов – кого перебили, кого
разогнали. Дело было зимой, и никого на погорелье не оста-



 
 
 

лось, кроме одного-единственного монаха, звали его Тео-
фил. Там, где почва от пожара оттаяла, вырыл он себе зем-
лянку. Стал жить и, как говорится, богу служить.

К удивлению сына, в речи Ольги появилась северная пе-
вучесть, она даже стала слегка окать – явно невольно подра-
жала своей бабке, от которой и слышала этот рассказ.

– Ну давай, не тяни, – поторопил Санек. – Мне и так все
ясно. Сидит твой монашек, замерзает, а с небес к нему ангел
слетает…

– Так, да не так. Ангел там жил уже давно, с тех самых
пор, как обитель воздвигли. Должен был он тот монастырь
беречь, но не уберег. И за то был наказан, оставлен на пустом
месте рыдать, пока храм заново не построят. Но видит ан-
гел: есть тут один человек. Молится, чего-то там хозяйству-
ет помаленьку. Стал ангел к нему путников направлять, что-
бы они ему корки носили, пробивал босыми своими ногами
после буранов тропочку до ближнего ключа, где монах брал
воду. А тот думал, что это медведь вокруг бродит. Медведь и
верно повадился ходить на погорелье. Наверное, проснулся
в своей берлоге от пожара, от шума. Но ангел строго его вра-
зумлял, чтобы он монаха не трогал. Теофил видит, что мед-
ведь смирный, а есть ему зимой нечего. Он и говорит: «При-
пас у меня скудный, но если будешь со мной вместе трудить-
ся – стану тебя кормить». Принялись они с медведем место
расчищать под новую постройку. Монах в лесу деревья ва-
лил, и они с медведем на пару бревна подтаскивали. Ну а ан-



 
 
 

гел тихонько им помогал. И стал замечать Теофил, что растет
новый храм, как говорится, не по дням, а по часам. Понял
он, что есть у него незримый помощник, а кто – не ведает.
Стал и для него хлеб оставлять – на том месте, где в храме
алтарь будет. Оставит сухую корку – глядь, а на следующий
день там пышный каравай, будто только из печи.

Ну, вот так они втроем работали, а порой монах и при-
крикивал – и на медведя, и на ангела: мол, куда ты задевал-
ся, помогай! Со временем стал ангел им зримо являться. По-
смотрел на него Теофил, какой он весь из себя тоненький,
прозрачный, и говорит: «Ты уж лучше молись за нас, а брев-
на да каменья мы с Мишей будем ворочать». А ангел в от-
вет показал ему свои руки – узкие, как у девушки, белые, а
ладони все в кровавых мозолях. «Ты, – говорит, – ночами
спишь, медведь всю зиму спит, а я без сна живу. И днем и
ночью молюсь, днем и ночью тружусь». К весне возвели они
малую церковку и на Пасху думали ее освятить.

А на Страстной вдруг такая буря разыгралась! И снег, и
дождь, и ветер, на озере лед поломался, на берега попер. И
большая беда приключилась – загасило непогодой огонь в
лампадке, а тот огонь монах хранил еще с пожарища, чистый
огонь, священный. Свой, мирской, высечь недолго, но у мир-
ского той силы нет. Вот сидят они, горюют – Светлый празд-
ник на носу, а им не от чего свечечку затеплить.

И говорит Теофил ангелу: «Хоть бы ты куда слетал, огонь-
ку нам принес!» Тот в ответ: «Это дело для меня – не де-



 
 
 

ло. Единым духом слетаю и вернусь». Встал ангел на гро-
мадный круглый камень-валун, оттолкнулся от него, распра-
вил крылья, и только его и видели. Но часа не прошло – ле-
тит уже обратно. «Я, говорит, был во граде Иерусалиме, взял
там небесный огонь, что нисходит на Пасху Православную.
Огонь этот святой, и поначалу он даже не жжется».

Достал из-за пазухи свечу горящую, поднес монаху к бо-
роде – огонь бороду обтекает, а не жжет. Возожгли они лам-
падку, стали богу молиться, Пасху петь, Христа славить.
Принес еще ангел из Иерусалима просфорку для монаха.
Теофил просфорку съел, а малую крошечку оставил и поло-
жил в хлебную закваску. И та закваска с той поры в тех краях
из дома в дом передается. Потому там хлеб самый вкусный.
А на том громадном камне, с которого ангел в небо взлетел,
остался след его босой ступни, глубокий такой отпечаток. И
место это стало почитаемым – с той поры и доныне.

Ольга замолчала, глянула на сына и виновато улыбнулась
– как говорится, за что купила, за то и продаю.

– Ну а дальше? – нетерпеливо спросил Санек.
– Потом монах этот умер, душу его ангел в рай унес. Но

тогда уже место то снова заселилось. Жили там и монахи, и
миряне, и по сию пору живут. Но вот при советской власти
приехали комиссары разорять монастырь. Сделали там ла-
герь для заключенных. А тот камень решили взорвать, что-
бы в народе не было суеверия. Потому что возле камня люди
постоянно молились. И свечки там всегда горели. Конечно,



 
 
 

комиссарам это было не по нраву.
И вот, когда узнали крестьяне, что камень тот, След ан-

гела, думают взорвать, собрались мужики из ближних дере-
вень, лошадей привели, у кого были, другие сами впряглись.
Подсунули колья, поднатужились и стронули камень с ме-
ста. Покатился он с высокого берега и остановился у самой
воды. Там вокруг него других валунов видимо-невидимо. А
сам отпечаток ангела скрылся от людей, остался где-то вни-
зу камня, так что хоть кругом обойди, а его не видно. Так и
лежит он по сей день – большущий валун среди других ва-
лунов. Пойди его найди! Искали, конечно, комиссары, народ
расспрашивали, но никто тайну не выдал.

Прошли годы. После войны стали думать, как бы мона-
стырь восстановить. А заодно и камень тот на прежнее место
вернуть, чтобы снова был виден людям след ангела. Стали
ходить, выспрашивать, а никто уже и не помнит, который это
был валун. Старушки-богомолки туда тайком все годы хо-
дили, ставили свечки на берегу озера. Но который точно ка-
мень, никто приметить не мог. Пытались ворочать все валу-
ны, технику пригнали, но вовремя спохватились. Грунт там
топкий. Если на том месте порядок нарушить – три камня
вывернешь, а четвертый совсем под землю уйдет. Так эту за-
тею и оставили – пока. Но знают люди, что раньше или поз-
же, а будет им дан знак, опознают они тот камень, вернут его
на почетное место, чтоб след ангела был на самом верху, как
прежде, к небу повернут…



 
 
 

– И что ж – до сих пор не было знака? – Санька и сам
удивился, насколько увлекла его эта история.

– А кто ж его знает… – пожала плечами мама. – Может,
уже кому-то и был – сколько времени с тех пор прошло, боль-
ше полувека. Может, нашли давно тот камень. А может, и не
найдут никогда. Наверно, все это только сказка, не больше…

Она потянулась, взглянула на часы и предложила:
– А давай-ка с тобой ужинать да спать. Поздно уже…
В ту ночь Саньке снилась Лиля. Она сидела на огромном

валуне и болтала в воде босыми ножками. И хотя вокруг бы-
ло множество точно таких же камней, Сашка точно знал, что
это – тот самый.

 
* * *

 
Мобильный прозвонил, едва только Марат закрыл глаза.

Миг – и сон исчез. Этот сигнал поднял бы его, даже если бы
он был при смерти.

–  Слушаю!  – отрапортовал он, едва не вытягиваясь в
струнку.

– У тебя появился шанс все исправить, – послышался из
трубки сухой, словно обезличенный голос. – Помнишь про-
фессора? Ему нужно свежее мясо.

– Я постараюсь, поговорю…
– Меня не интересует, как ты это сделаешь.
И тишина. Отбой.



 
 
 

– Вот черт! – выругался Марат и изо всех сил пнул но-
гой диван. Тот заскрипел, словно жалуясь на несправедливо
причиненную обиду.

Боль в ноге немного привела его в чувство, и он принялся
кружить по комнате, словно тигр по клетке.

Несмотря на усталость, сонливость прошла, а внутри об-
разовалась сосущая пустота. Такое ощущение возникало
каждый раз после общения с Шефом. Марат немало повидал
на своем веку, но этот человек всегда внушал ему ужас.

– Легко сказать – свежее мясо… – бормотал он, делая оче-
редной круг. – А попробуй устрой все так, чтобы комар носа
не подточил! Мне сейчас неприятности не нужны…

Однако и спорить с Хозяином было немыслимо.
Марат остановился и задумчиво почесал бровь.
– А у меня ведь есть этот сучонок… Если повести дело

тонко, может, и выгорит…
Эта удачная мысль почти вернула ему хорошее настро-

ение. Марат вспомнил о том, как разделал мальчишку его
невольный ставленник Гравитейшен, и довольно усмехнул-
ся. Конечно, то был лишь пробный ход – так, ерунда, про-
стенькая разминка, – однако приятно, что все работает по
твоему желанию. Он, Марат, по-прежнему царь и бог в своих
владениях, здесь надавил, здесь потянул – и все сладилось.
Сладится и теперь. Сделает то, что хочет Хозяин. Как пить
дать сделает!

Приободрившись, он достал из шкафа початую бутылку



 
 
 

коньяку и налил полную рюмку. Жизнь еще повернется к
нему лицом. Еще чуть-чуть терпения…



 
 
 

 
7
 

За оставшиеся дни они с мамой переделали кучу дел. Вы-
чистили до блеска квартиру, даже окна на зиму вымыли, схо-
дили на рынок и накупили резинистых на ощупь капустных
кочанов, твердой, покрытой слоем черной грязи моркови,
румяных осенних яблок и сочных груш и даже не пожалели
денег на лукошко крепеньких белых и подосиновиков, кото-
рые продавал разговорчивый старичок. А потом весь день
без устали терли морковь, резали кочаны, квасили капусту,
наполнив бачок из нержавейки, который с прошлой зимы
хранился на антресолях. Из яблок и груш наварили компо-
тов и варенья, а грибочки засолили и закатали в банки. Будет
с чем Новый год встретить!

После трудов праведных оба почти без сил опустились на
диван.

– Больше никаких консервов! – заявил Сашка.
– Да уж! – Ольга устало улыбнулась. – На наш век хва-

тит… Тем более мы с тобой вдвоем остались, нам много и
не надо.

Ну вот. Кто о чем, а она об отце. Сашку аж зло брало. А
с другой стороны, хотел бы он, чтобы Лиля любила его так,
как мама любит папу. Несмотря на то что весь последний год
тот вел себя как свинья. Несмотря на то что он их бросил.

Вот и сейчас она уставилась себе под ноги, на узоры ста-



 
 
 

ренького ковра, будто он представляет собой бог весть какой
шедевр.

–  Мам, а можно посмотреть твои рисунки?  – спросил
Сашка скорее для того, чтобы ее отвлечь.

– Что? – Оля вздрогнула, и Сашке вновь стало страшно
– такой хрупкой она была, такой беззащитной. – Ах да, ри-
сунки…

Она встала, подошла к шкафу и вытащила оттуда пухлую,
потрепанную и засаленную папку.

– Вот. – Она бережно положила сокровище на колени сы-
ну.

Он развязал тесемки.
Всякий раз, когда Санька смотрел мамины рисунки, его

охватывал трепет. Нет, он вовсе не отличался какой-то осо-
бой чувствительностью, но то, что мама – его собственная
обычная, домашняя мама – могла так рисовать, его удивля-
ло.

Новых рисунков в папке не прибавлялось лет десять, а то
и больше. Санек, например, ни разу не видел, чтобы Ольга
взялась за карандаш. Да и трудно уже представить в ее руках
карандаш – скорее половую тряпку, мясорубку, даже выби-
валку для ковров, которой она по старинке пользовалась до
сих пор.

Сашка открыл папку, а Ольга села рядом, на самый крае-
шек дивана.

Вот первый, старый-старый набросок – из тех, с которым



 
 
 

она приехала в Суриковку: небольшой чуть скособоченный
дом, скамейка в зарослях сирени… Все это – словно кусочек
настоящей жизни, простой, непритязательной и вместе с тем
заманчивой, живой. Кажется, вот-вот качнется тяжелая вет-
ка, а если принюхаешься, уловишь пьяняще-сладкий аромат
цветов.

Бабушкин дом…
– Мы на этой скамейке с подружкой сидеть любили… –

Ольга задумчиво улыбнулась, вспоминая о чем-то хоро-
шем. – Каждый вечер нас домой загоняют, а мы сидим, никак
наболтаться не можем… А еще хорошо было, когда светляч-
ков ловили. Они такие крупные… В Москве светлячков нет.

Сашка кивнул. Действительно, нет. Он никогда не видел.
И зверей никаких. Белки в лесопарках и то куда-то подева-
лись. Другое дело в глуши.

А вот и портрет той самой подружки. У нее было некра-
сивое лицо с крупным носом картошкой и две смешные, за-
крученные баранками косицы.

– Анька вышла замуж и уехала в Екатеринбург. Вот нас
жизнь-то как разбросала, – вздохнула Ольга. – Мы с ней дав-
но не общаемся. А знаешь, раньше думали, что умрем, если
не будем видеться. И не сомневались, что писать друг дру-
гу будем всю жизнь… Интересно, как Аня сейчас… Какой
стала…

Санька посмотрел на рисунок. Трудно представить, что
эта девчонка уже давно взрослая. Наверняка и дети есть…



 
 
 

А вот гляди же, на бумаге она такая же, как много лет назад.
Вот она, тайна бессмертия…

– Мам, а почему ты больше не рисуешь? – вдруг решился
спросить он.

Ольга смутилась, затеребила юбку покрасневшими от до-
машней работы руками.

– Да куда уж мне рисовать! – отмахнулась она. – Баловство
все это. Не до того было. Сначала думала, что в Суриков-
ку поступлю… А потом ты родился. И закрутилось, закру-
тилось… Коля немного зарабатывал. У них в милиции кто
на руку нечист – все что хочешь имеет, а честным тяжело.
Честным вообще везде тяжело, – добавила она со вздохом.

– И все-таки зря, – буркнул Сашка, не зная, как относить-
ся к тому, что, оказывается, из-за него мама свой талант за-
губила. – Вот окончу школу, пойду работать, а ты из своего
магазина уходи. Нечего там тебе делать.

– Ох ты, командир! – Ольга засмеялась. – Отец твой, бы-
вало, тоже все говорил: уходи из своего магазина, что, я нас
не прокормлю?! А теперь, сынок, и поздно. Без дела мне вро-
де сидеть неловко и скучно, а художника из меня уже не по-
лучится. Это учиться надо. У меня и руки уже не те, – и она
обреченно покачала головой.

Сашка опять не знал, что и ответить, а поэтому вновь пе-
релистнул подборку.

Со следующего листа на него глянул молодой мужчина.
Пожалуй, красивый, но какой-то мрачный, с тяжелой лини-



 
 
 

ей подбородка и крупными, словно не умеющими улыбаться
губами.

– А, это дядя Володя… – произнес Санек почему-то ше-
потом. – Я его узнал.

Ольга кивнула. Портрет действительно вышел удачным,
но Володя не взял его, а неожиданно попросил, чтобы Оля
подарила ему свой портрет. Она еще тогда ужасно смутилась
и отшутилась как-то неуклюже. И потом ей почему-то бы-
ло отчаянно стыдно каждый раз, когда она видела Колиного
друга детства.

Картинка сложилась не сразу, скорее, собралась как пазл
– фрагментами. Вот Володя сидит напротив и смотрит на нее
тяжелым немигающим взглядом. Вот старается подать паль-
то. Поет, подыгрывая на гитаре, что-то томительного-страст-
ное… Вот он до ужаса пьяный в день их с Колей свадьбы…

И этот портрет стал последней каплей, после которой
Оленька поняла: признавайся себе в этом или нет, но Колин
лучший друг в нее влюблен. Это открытие показалось ей на-
столько чудовищным, что Оля почувствовала себя едва ли не
его соучастницей. «Не хочу об этом ничего знать. И не хочу,
чтобы Коля узнал», – решила она, но неизменно терялась в
присутствии Владимира, удивлялась, как это муж ничего не
замечает – ни ее растерянности, ни его горящего мрачного
взгляда… А ведь бог частенько насылает слепоту: того и не
видишь, что под самым носом делается.

Она бы, наверное, и открыла Коле глаза на чувства его



 
 
 

друга, но как раз в это время Володя впервые притащил к
ним девушку. Хорошенькую, рыжую, с узеньким личиком.
Она ловко устраивалась у Владимира на коленях, много сме-
ялась, подпевала, когда ее спутник брался за гитару, и вооб-
ще, похоже, чувствовала себя в новой компании как рыба в
воде.

Оленьке рыжая понравилась тем, что напоминала чем-то
бывшую сменщицу, Оксану, которая к этому времени пере-
ехала на другой конец Москвы и так погрязла в бурной лич-
ной жизни, что времени на встречи с подругой не находи-
лось.

– Вот и у Володьки наконец девушка появилась, – сказал
Николай, когда они с женой остались вдвоем после очеред-
ной вечеринки.

Оля уже уложила маленького Сашеньку спать и теперь
мыла посуду. Николай принимал у нее тарелки, вытирая
жестким кухонным полотенцем.

– Знаешь, мне кажется, что ты Володьку не любишь.
Напряженный голос Коли ударил в спину, как нож. Ей за-

хотелось засмеяться. И заплакать. Муж упрекает в том, что
она не любит другого мужчину! Ну не это ли предел идио-
тизму?!

– Да, Володя открывается не перед всеми. Но он – самый
лучший человек, понимаешь? Он во много раз лучше ме-
ня… – Заскрипел стул, и Оля, хотя не оборачивалась, поня-
ла, что муж сел в своей любимой позе, уперев локти в стол. –



 
 
 

Я по малолетству едва в историю не попал. Помнишь, я те-
бе рассказывал?.. А Володька… он меня вытащил. Понима-
ешь? Он меня в школу милиции привел. И с тобой мы тоже
познакомились только благодаря ему.

Хорошо, что громко льется вода и можно не отвечать…
Оленька и не знала, что ответить.

 
* * *

 
В понедельник, вконец одурев от сидения дома, Санек от-

правился в школу. Утром Ольга придирчиво осмотрела его
физиономию и признала состояние в целом как удовлетво-
рительное. Опухшая губа почти пришла в норму – можно
было подумать, что там просто лихорадка. Синяк на скуле
тоже был малозаметен. Картину портил только громадный
темный подтек вокруг левого глаза, он почти не потерял сво-
его цвета.

Темыча Санек предупредил эсэмэской, и тот поджидал
приятеля на их обычном месте.

– Ну как? – спросил друга Саня, повернув к нему левую
сторону лица.

– Ничего, сойдет, – уклончиво ответил приятель.
– Что в школе без меня было?
– Да ничего не было! Что там может быть? Стоит как сто-

яла.
Они зашли в класс.



 
 
 

– Вот и наш герой. Все в порядке, – объявил Белополь-
ский, вроде ни к кому не адресуясь.

– Ну и слава богу. А некоторые так волновались… – по-
слышался в тишине насмешливый Лилин голос.

Сашка удивленно посмотрел на нее, потом перевел взгляд
на Мишку Гравитца. Тот кивнул куда-то в сторону. Там си-
дела новенькая, Санька даже позабыл о ее существовании…
Вроде Вера Баринова… Полная, неуклюжая девушка. Ка-
жется, она вечно что-то роняла. Вот и сейчас Вера вдруг по-
бледнела так, что отчетливо выступили все голубые жилки,
уронила свою сумку и бросилась из класса.

– Не понял. Я что-то пропустил? – Он снова взглянул на
друга.

– Ну… – Темыч замялся.
– Да влюблена она в тебя! – жестко произнесла Лиля, а

Коза ткнула ее локтем в бок.
Появление Снежной Королевы помешало дальнейшим

разборкам, но Сашка чувствовал себя потрясенным. Неуже-
ли новенькая действительно на него запала? Но она же
некрасивая? Или красивая, просто немного полная?.. И за-
чем Лиля рассказала ему об этом? Неужели она… неужели
и вправду ревнует?

Вера Баринова вернулась в класс минут через десять по-
сле начала урока с подозрительно красными глазами. Сми-
ренно потупив голову, вытерпела отчитывания Снежной Ко-
ролевы, попросила прощения и села на место.



 
 
 

«Рохля какая-то», – решил Сашка.
Он едва дождался перемены, чтобы как можно небрежнее

подойти к парте, за которой сидели Варламова и Козлова, и
сказать:

– Не волнуйтесь, девочки, новенькая не в моем вкусе!
Он так бы и ушел, чувствуя себя победителем, если бы не

наткнулся на взгляд Веры. Она сидела неподалеку и, похоже,
все прекрасно слышала, а теперь смотрела на Сазонова так,
словно он только что совершил настоящее предательство.

«Глупости какие! Ничегошеньки я ей не должен!» – поду-
мал Сашка, но на душе все же стало как-то… мерзко, а чув-
ство победы рассеялось как дым.

В школьных коридорах бурлила обычная жизнь. Все уже
знали, что на той неделе Гравитц побил Сазонова. Ребята из
других классов подходили, бросали оценивающий взгляд на
Санькин синяк. Некоторые, из числа свидетелей схватки, по-
жали руку, спросили, как дела.

– Нормалек! – бодро отвечал Саня.
Честно признаться, в школу он шел не без внутреннего

трепета. Да что там говорить – просто-таки со страхом шел.
Но боялся не Гравитца, не насмешек ребят над ним, проиг-
равшим драку, не разборок с учителями. Боялся, что Лилино
отношение к нему, и так совершенно непонятное и непред-
сказуемое, ухудшится. Вдруг и сегодняшний случай с этой
Бариновой – свидетельство не Лилькиной ревности, а просто
насмешка. Может быть, ей приятно посмеяться над ним –



 
 
 

мало того что побитым, так еще и предметом интереса тол-
стушки.

Эти мысли погасили возникшее было чувство вины перед
Верой, не дав этой искре разгореться в пламя. И когда Бари-
нова, кажется, сославшись на нездоровье, ушла домой пря-
мо посреди учебного дня, Санька почувствовал облегчение.
Хорошо бы она и вовсе не появлялась в школе. У него и так
проблем выше крыши.

На большой перемене к нему подошел Гравитейшен.
– Ну что, не обижаешься на меня? Мир? – спросил он,

протягивая руку, как будто только сейчас нашел время для
беседы.

– За что тут обижаться, – ответил Сашка, отвечая на ру-
копожатие. – Я смотрю, жизнь здесь бьет ключом.

– Ага! – Гравитейшен гоготнул и отвесил бородатую шут-
ку: – И всё по голове… Кстати, ты молодец, что не заложил
меня директору. Спасибо. А мне тут как раз про таких ре-
альных пацанов рассказывали…

– Опять «бойцовский клуб»? – Сашка подпирал спиною
стенку, косясь на Варламову, которая стояла у окна рядом с
Козой. Кажется, девчонки ссорились.

– Да нет, другое. Качалка хорошая. Хочешь адрес дам?
Сашка пожал плечами:
– Бабла все равно нет.
– А оно бесплатно! – широко улыбнулся Гравитейшен.
Сазонов взглянул на одноклассника с подозрением.



 
 
 

– Как это бесплатно? – усомнился он.
– Совершенно. – Мишка даже руками развел в подтвер-

ждение своих слов. – Это мне по знакомству подкинули, но
мне, сам знаешь, без надобности – у меня своя песня. А вот
тебе, думаю, как раз пригодится.

– Ну это для тебя, может, бесплатно, – протянул Сашка,
чувствуя некоторое разочарование, – меня там, можно поду-
мать, ждут.

– А вот и ждут. Сам загляни, скажешь, что от Марата.
– От Робеспьера? – удивился Санек.
– Ага. Он нормальный мужик. Мы, можно сказать, подру-

жились.
Сашка пожал плечами. От Робеспьера так от Робеспьера,

чего особенного. Тем более что сейчас его занимало совсем
другое.

– Давай адрес – может, когда-нибудь смотаюсь, – нарочито
безразлично сказал Саня. Тем более что в данный момент
ему просто хотелось последовать за Лилей.

– Сходи-сходи. Я тебе предлагаю только потому, что ты,
в общем, пацан правильный, – хмыкнул Мишка. И вдруг до-
бавил: – Да иди, иди уж за своей Варламовой. Между про-
чим, пока ты болел, не одна Кадушка вздыхала!..

Санек хотел было переспросить, что за Кадушка, а потом
и сам догадался, что это кликуха Бариновой, а еще понял,
что Гравитейшен намекал на Лилю… И все, связанное с Ка-
душкой, стало ему окончательно безразлично.



 
 
 

 
* * *

 
Есть такое выражение «сбитые летчики», обычно им

пользуются творческие люди и женщины зрелых лет. И те и
другие имеют в виду неудачников. «Вот, опять она за свое:
подбирает очередного сбитого летчика», – небрежно гово-
рят дамы о какой-нибудь из своих подружек. И такие сло-
ва означают, что подружка эта связалась с совершенно недо-
стойным ее человеком, очень часто безработным и еще чаще
пьяницей. Все осуждают – а героиня истории все равно по-
ступает по-своему, следуя этакому материнскому инстинкту,
жажде поддерживать, бескорыстно помогать тому, кто упал
и не может подняться.

Женщинам известно, что из таких ситуаций редко выхо-
дит что-нибудь путное. Известно это и тем из них, кто не раз
и не два на своем жизненном пути подбирал сбитых летчи-
ков. Ну и что? Это ведь как детишки подбирают бездомных
собачек и кошечек. Знают, что родители не позволят оста-
вить – но как же не притащить такое глазастенькое чудо?

А может, они и правы, эти женщины? Если бы не они, то
как бы поднимались тогда сбитые с ног жизнью мужчины? И
если есть шанс, пусть один на тысячу, то почему бы его не
использовать?

Конечно, Лиля Варламова ни о чем подобном не дума-
ла. Но вдруг испытала именно такое чувство болезненного



 
 
 

нежного сострадания, совсем, надо сказать, взрослое жен-
ское чувство, когда увидела подбитое лицо Санька.

Тут-то ей вспомнилось, что за время, прошедшее после их
поцелуев (правильнее сказать – ее поцелуев) на кухне, она ни
разу не поговорила с Сашкой наедине. А как ему этого хоте-
лось – просто забавно было смотреть! А ведь, может быть,
он пострадал из-за нее… В школе, конечно, уже всем стало
известно, что синяки Сазону наставил Мишка Гравитц. Но
почему, за что – никто толком не знал. Особенно девчонки.
Должно быть, Мишка к ней неравнодушен…

Отдельную пищу для размышлений предоставила ей но-
венькая. Вера Баринова, тут же прозванная Кадушкой, со
всей очевидностью сразу же запала на Сазона. Расспрашива-
ла о нем и даже – она, тихоня! – наорала на Гравитейшена.
И все из-за Сашки! Сердце Лили таяло, как сосулька в сол-
нечный мартовский день, а пусть даже эфемерное, но сопер-
ничество подстегивало чувства.

Сегодня Варламова сделала сразу два важных шага: во-
первых, посмеялась над «соперницей», унизив ее в глазах
Сашки, а во-вторых…

Во-вторых, после окончания уроков дождалась Сазонова
на крыльце.

– Ты на меня не обиделся? – спросила Лиля, не догадыва-
ясь, что почти дословно повторяет Гравитейшена.

Сашка покачал головой, чувствуя, как губы сами собой
расползаются в довольной улыбке.



 
 
 

– Ну и хорошо. А Козлова, представляешь, отчитала меня,
как девочку! – Лиля искоса посмотрела на Сазонова.

– Глупая твоя Коза, – ответил он, чувствуя, что сам по-
глупел от счастья. – Можно, я твою сумку понесу?..

Лиля протянула сумку, и Сашка повесил ее себе на пле-
чо, радуясь, что они с Варламовой вот так стоят друг против
друга… Совсем близко…

– Пойдем? Проводишь? – Лиля сделала вид, будто не за-
мечает его смущения.

Они вышли из школьных ворот, по улице шли плечом к
плечу. И молчали. «Надо бы завести какой-то разговор», –
судорожно думала Лиля. Однако подходящих тем что-то не
находилось.

– Я тут знаешь как прокололась? Смех, да и только, – на-
чала Варламова. – Знаешь такую поэтессу – Марину Цвета-
еву?

– Слышал, – неопределенно отвечал Санек.
– Так вот, в прошлую субботу поехала в гости к маминой

двоюродной сестре, моей, значит, двоюродной тетке. Они, в
отличие от нас, уже давно в Москве живут. Тетина бабуш-
ка, получается, моя прабабушка, болеет, скучает и все время
требует, чтоб приходили гости. Все московские родные-зна-
комые у нее перебывали. Вот пришел и мой черед.

Приехала я. Прабабка к моему приходу встала с постели,
расчесала свои лохмы, достала банки с позапрошлогодним
вареньем. Я пришла, она стала задавать всякие вопросы глу-



 
 
 

пые: как учусь, с кем встречаюсь и все такое. Еле-еле отси-
дела я у них два часа, стала собираться домой. Прабабка ве-
лела отвезти маме пять банок своего варенья. Дали мне но-
венькую клетчатую сумочку с блестящим таким замочком.
И тут я заметила у них в книжном шкафу том Цветаевой. А
мне в дороге как раз заняться нечем. «Можно возьму почи-
тать?» – спрашиваю. Отвечают: «Бери». Я взяла, положила
в сумку. А ехать от них к нам удобнее на электричке. Вошла
я в вагон, достала Цветаеву, а сумку положила на багажную
полку над окном. Открыла книгу наугад, стала читать. Чита-
ла-читала – и зачиталась: смотрю, станция Каланчевская. А
я понятия даже не имею, где это… Закрыла книгу, прижа-
ла к груди и бегом из вагона. Сошла уже с платформы, тут
только опомнилась: а где же сумка? Так она и уехала. Пред-
ставляешь себе?

– Что, очень стихи хорошие?
– Не то слово!
– О любви, наверное? – вежливо спросил он.
– Ну, и о любви тоже… Но скорее о жизни. Знаешь, у Цве-

таевой такая интересная судьба! Она была профессорской
дочкой, из хорошей семьи, как тогда говорили… И ей было
совсем немного лет – может, шестнадцать, – когда она стала
писать цикл стихов «Бессонница». Ты не бойся, я наизусть
читать не стану. Хотя и могла бы, если бы ты согласился по-
слушать… Так вот. Пишет она о том, как ночью выходит из
дому и бродит по Москве. Я тебе одну-единственную строч-



 
 
 

ку скажу. Я прочла – и будто захлебнулась: «Ночного листи-
ка во рту вкус…» А? Как тебе?

Он пожал плечами, не уловив в этих словах ничего осо-
бенного. Сашка вообще поэзии не любил, не понимал ее пре-
лести.

Но Лилю, похоже, даже не интересовало его мнение, так
она была увлечена:

– Нет, ты представь себе! И я, и ты наверняка, и все, когда
маленькими были, жевали листья. Все дети так делают! Но,
разумеется, подрастают и забывают об этом. А тут она идет
ночью по улице одна, срывает листик и медленно, задумчиво
его жует. Наверное, после дождя. И чувствует его вкус. Ну
скажи, ты можешь себе представить этот вкус?

– Ну, могу, наверное, – гудел в ответ Санек.
–  А ты можешь представить себе такую картину: вот

по улицам города, глубокой ночью, идет одна-одинешень-
ка гимназистка, совсем девчонка, профессорская дочка…
Идет, посматривает в окна:

Вот опять окно,
Где опять не спят.
Может, пьют вино.
Может, так сидят…

Представляешь? Светятся окна, горят по улице редкие
фонари – уж конечно, не такие яркие, как сейчас. И она идет,
жует себе листик, о чем-то думает… Скажи, может такое



 
 
 

быть в наши дни?
– Ну, со мною ты могла бы где угодно ходить хоть всю

ночь, – самонадеянно сказал Санек, поглядывая на Лилю с
высоты своего роста.

– Во-первых, меня с тобой родители никуда не отпустят.
А во-вторых, Марине даже такой провожатый был не нужен.
Шла себе и шла, ничего не боялась.

– Четырнадцать,  – сказал вдруг Санек, поняв, что пора
прекращать поток восторженных речей.

– Что? – переспросила Лиля. Она, кажется, глубоко заду-
малась, и голос Сани пробудил ее к действительности.

– Четырнадцать секунд прошло. Пора тебя поцеловать, –
произнес он каким-то не своим, зажатым, невыразительным
голосом. И решительно сгреб ее в охапку – именно так, как
мечтал об этом каждую ночь…

– Ну ладно, хватит, а то у меня губы болят, – сказала она
наконец. Чуть оттолкнула его от себя, заглянула в лицо. Что-
то новое увиделось ей во взгляде Санька. Женским чутьем
догадалась: теперь он смотрит на нее как на свою… Добычу?
Подругу, собственность, девушку? Во всяком случае, теперь
она, Лиля, принадлежит не только своим родителям, дальней
родне в Саратове и Москве, но и, пусть небольшой частич-
кой, вот этому высокому светлоглазому мальчишке с угрю-
мым лицом.

Лиля глубоко вздохнула, повернулась, чтобы идти даль-
ше. Саня положил руку ей на плечо. Дрожащую руку, еще



 
 
 

не знающую: а можно ли? Но после поцелуев до боли в гу-
бах, до звона в голове Лиля уже не решилась эту руку отстра-
нить. Так они и пошли в обнимку почти до самого ее дома,
где Лилька, опомнившись, осторожно сняла со своего плеча
Санькину руку.
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Он знал, что будет тяжело. Отвыкшее от упражнений тело
болело так, что проще лечь на пол и забыться, но он не мог
позволить себе такой роскоши.

За окном серело небо и моросил монотонный, ввергаю-
щий в депрессию дождь. Раньше в такие дни Николай поз-
волял себе особенно много. Выпьешь – и вроде легче, вро-
де не думаешь ни о чем. Хорошо быть пьяным – тогда весь
мир видится сквозь мутное стекло. Словно сидишь в раска-
чивающемся поезде и смотришь, как на проплывающей ми-
мо станции люди играют в свои странные игры. А тебе и во-
все нет до этого дела.

Черт, до чего же хочется выпить!
Впрочем, Николай знал и другое средство справиться с

хандрой. Именно к нему он сейчас и обратился. Средство не
слишком гуманное, зато действенное: спортивный костюм и
бег вокруг дома прямо под дождем, до полного изнеможе-
ния.

Он обещал Баринову, что справится, и он справится.
Николай Сазонов вышел из дома, размялся и, выдерживая

темп, не слишком торопясь, побежал. Так, как учил когда-то
тренер. Забавно, они с Володькой называли тогда Сергея
Петровича Зверем, однако даже теперь, спустя годы, вспоми-
нают учителя добрым словом. И сейчас, равномерно шлепая



 
 
 

подошвами новых кроссовок по мокрому асфальту, можно
представить, что тебе снова тринадцать, и рядом бежит вер-
ный Володька, вместе с которым можно идти даже на рас-
поясавшихся взрослых пацанов, вместе с которым ты сила.
«Кто всех сильнее и быстрее? Мы!»

Как всегда, мысль о Володе пробудила в душе неизменное
чувство вины. Если бы не он, Коля, товарищ был бы жив.
Но сейчас, как ни странно, эта мысль не выбила из колеи, не
заставила погрузиться в пьяный бред, а напротив – побуди-
ла к действию. «Я должен тебе, Володька, – думал Николай,
очерчивая первый круг. – И, клянусь тебе, я буду достоин
нашей с тобой юности. Я буду жить за тебя. За нас двоих».

Несмотря на то что оба были одного возраста, Коля все-
гда ощущал себя скорее младшим братом, признавая пер-
венство Володи и в уме, и в силе… Дружба Володьки и лю-
бовь Оли – это все, чем дорожил Сазонов. И всегда считал
себя настоящим счастливчиком.

А еще он был обязан Володе жизнью.
Все случилось в самом начале девяностых. Тогда Коля,

еще девятнадцатилетний пацан, как и многие уставший от
безденежья и бесперспективности, решил стать хозяином
собственной судьбы – иначе говоря, свободным коммерсан-
том. Он как раз вернулся из армии, где познакомился с хоро-
шими ребятами, один из которых и помог открыть собствен-
ное дело – отец парня имел какое-то отношение к таможне,
и от него изредка поступали на реализацию партии дефи-



 
 
 

цитной продукции: импортные женские колготки, необык-
новенная лапша быстрого приготовления «Доширак», пре-
зервативы, привозимые из Польши духи, косметика и услов-
но импортные сигареты. На всю эту роскошь был большой
спрос, и ребята не сомневались, что раскрутятся быстро и
без особого риска.

Конечно, Коля предложил долю в новом деле и Володьке,
но друг отказался: он как раз собирался идти в школу мили-
ции, да и Володькин отец, бывший партийный функционер,
нашел для себя какую-то нишу и держал семейный бюджет,
не позволяя невзгодам подняться выше ватерлинии.

В общем, дело Коля начал со своими новыми знакомыми.
Открыли палатку, потом вторую, все шло довольно неплохо.
До тех пор, пока на новоявленных бизнесменов не наехали.

Николай уже навешивал замок на один из ларьков, когда
рядом послышался истошный визг шин. Большая черная ма-
шина, едва не снеся их хрупкое сооружение, застыла бук-
вально в двух шагах от него.

Дверца открылась, из нее показались ноги. Огромные но-
ги в ярко-желтых носках, выглядывающих из-под коротких
летних брюк.

Следом за ногами появился их обладатель – громила, ка-
жется, только что сбежавший из фильма про американскую
мафию, где герои общаются гнусавым голосом переводчика:
«Я пришел са твоими теньками, Билл!» – «О, нэ упивай ме-
ня, пошалуста, нэ упивай!»



 
 
 

– Ты тут, в натуре, хозяин? – спросил обладатель желтых
носков, хмуро разглядывая Николая.

– Ну я.
Сазонов понимал, что, скорее всего, предстоит драка, и

напрягся. Встав спиной к двери, он прикидывал свои шансы.
Выходило примерно 1:2. Не в его пользу.

– Мы тебе счет тут на днях присылали. Помнишь? – по-
интересовался бугай, ковыряя во рту зубочисткой.

Николай помнил. В бумажке предлагаемые услуги на-
зывались «охраной» и сопровождались многозначительной
цифрой, никак не вписывающейся в оборот их маленькой
фирмы. Если учесть, сколько они отстегивают поставщику,
прибавить транспорт, аренду…

– Ну что, спортсмен, платить будешь? – поинтересовался
«охранник».

Сказанное походя «спортсмен» неприятно кольнуло в
сердце – выходит, собирали информацию, знают, с кем име-
ют дело. Сазонов молчал, глядя на синюшную татуировку на
бицепсе нежданного визитера. Там значилось имя Маня, пя-
тиконечная звезда и, кажется, какая-то дата, скрывающаяся
под рукавом белой футболки, украшенной на груди смешной
мультяшной собачьей мордой. Эта татуировка и футболка,
натянутая, как на барабане, на мощном теле громилы, гар-
монировали примерно так же, как детский лепет и отборный
мат.

– Ну что, спортсмен, спрашиваю, платить будешь? – по-



 
 
 

вторил гость. – Не заплатишь – мы тебя, в натуре, на счет-
чик поставим. За каждый день этой… просрочки, ну, когда
вовремя деньги не отдал, платить будешь. Понял?

– А если «нет»?
– Ты, пацан, слышь, про «нет» забудь. Либо бабло, ли-

бо неприятности. И это… – Визитер нахмурился, вспоминая
что-то важное. – Да, отсчет пошел.

Этого оказалось уже слишком для Колиного терпения.
– Ничего я платить не буду! Понял, шакал! – выплюнул

он прямо в тупую квадратную морду. – И шефу своему пере-
дай: обойдетесь! А хочешь бабла – иди на стройку, кирпичи
поворочай! Тебе полезно будет!

При этом Сазонов в глубине души и сам догадывался в
абсолютной бесполезности, а то и опасности своего выступ-
ления, но не спускать же этому хамоватому придурку, кото-
рого, кажется, только вчера выпустили из мест не столь от-
даленных. Он все ждал, когда же начнется хорошая драка, но
визитер только криво усмехнулся и скрылся в недрах маши-
ны, буркнув напоследок, что, конечно бы, начистил зарвав-
шемуся хмырю шею, да не положено. Автомобиль хищно за-
урчал и рванул с места, словно водитель не знал о существо-
вании первой скорости и стартовал как минимум с третьей.

А ночью лоток сгорел. Подчистую, со всем товаром. Под-
писи устроившего пожар, разумеется, не было, но она и не
требовалась.

Николай позвонил товарищам, с которыми начинал дело.



 
 
 

– На тебя наехали, сам и расхлебывай. У нас своих про-
блем выше крыши, – заявил один. – И, кстати, папашке все
равно, сгорел товар или не сгорел, но деньги он получить хо-
чет. Понимает, что у тебя сложные обстоятельства, и не то-
ропит. Неделю-две вполне подождет. Сечешь?

– Секу, – буркнул Сазонов и отключился.
Второй приятель даже не стал слушать.
– Извини, Колян, у самого такие же проблемы. Разбирайся

как-нибудь сам.
На душе было так противно, словно кошки нагадили. То-

гда Коля впервые чуть не запил. Вывел его из этого состоя-
ния Володька, заставший как-то друга пьяным. Он отвел его
в ванну и сунул под холодный душ, а потом долго сидел на
кухне, курил сигарету за сигаретой и слушал сбивчивый рас-
сказ, иногда кивая в такт каким-то собственным мыслям.

–  Не дрейфь, Колян, прорвемся!  – завил Володя, когда
рассказ был закончен. – Не впадай в панику. Знаешь же, кто
всех сильнее и всех быстрее?..

– Мы… – хмуро отозвался Сазонов.
– Что так вяло? Бодрее! Решим мы твои проблемы! – по-

обещал друг.
Пообещал и сделал. По его настоянию Николай забил

стрелку с вымогателями, хотя еще опасался неблагоприят-
ного исхода мероприятия.

Володька явился туда с целой компанией таких же вы-
соких и бритоголовых ребят, как те бандюки, что наехали



 
 
 

на скромный Колькин бизнес. Ребята явно горели желани-
ем подраться и, оказавшись в большинстве, быстро намяли
бока своим соперникам, и те предпочли живыми, хотя и не
вполне здоровыми, убраться с места побоища.

– Вот и все уладили! – хлопнул Колю по плечу друг.
–  Но как же эти… ну те, которых ты привел…  – Са-

зонов, конечно, радовался благополучному исходу, но уж
очень удивительными оказались знакомства серьезного и ра-
нее не замеченного ни в чем подобном Владимира.

– А, ты об этих… – Друг присел на детскую скамеечку
и с наслаждением закурил, подставляя лицо ветру. – Сей-
час важно иметь связи во всех слоях населения. Как говорит
мой батя, нужно уметь разговаривать с народом. Иногда это
очень полезно. Например, сегодня! – И он хохотнул.

– Но… – Коля стоял напротив, так и не решаясь сесть, и
морщил лоб, стараясь понять нечто для себя очень важное. –
Но они же тоже… такие же…

– Вот и хорошо! – Владимир зло сплюнул. – Это ведь кле-
во, когда зло бьет зло! Идеал добра, понимаешь? Вот пусть
и дерутся! Нам же спокойнее будет! Мы с тобой, между про-
чем, сегодня такую кашу заварили – не скоро еще расхлеба-
ют. Вашим теперь не до тебя будет. И вот что, думаю, мы
молодцы!

Как выяснилось чуть позже, каша заварилась и впрямь
крутая. Развязанная война между двумя враждующими
группировками, судя по смутным, порой доносящимся



 
 
 

до Николая Сазонова свидетельствам, продолжалась еще
несколько лет и не всегда обходилась без жертв. Но все это
теперь уже не касалось его, потому что с бизнесом Коля за-
вязал раз и навсегда, а сам, по стопам друга, пошел в школу
милиции…

Отучился, стал работать, и одним из вечеров, когда Воло-
дя (и опять ведь без него не обошлось!) чуть не силой зата-
щил его в диско-клуб, встретил свою, как он теперь точно
знал, единственную любовь… Оленьку… Олю…

Николай Сазонов остановился, с трудом переводя дух. Он
уже не считал, сколько было пройдено кругов. Кажется, до-
статочно, да и спортивный костюм уже мокрый, хоть выжи-
май. Значит – домой и под горячий душ. Болеть сейчас ни
в коем случае нельзя. Баринов ждет, и он не даст второго
шанса.

– Я не подведу, – шепнул Николай, вглядываясь в пелену
дождя – туда, где, как ему казалось, совсем недавно скрылся
бежавший рядом друг…

 
* * *

 
Санек шел по улице, низко надвинув капюшон куртки. С

утра, то немного затихая, то снова усиливаясь, моросил про-
тивный октябрьский дождь. Сазонов только что проводил
домой помирившихся подружек – Лилю и Козу. Еще вчера
они были в ссоре, но сегодня, гляди, уже помирились и снова



 
 
 

прилепились друг к дружке так, что и водой не разлить. Они
даже шли из школы под одним зонтиком, а Сашка брел ря-
дом, развлекая барышень светским разговором и думая про
себя, что с гораздо большим удовольствием провожал бы од-
ну Лильку.

Правда, за все страдания его вознаградил короткий поце-
луй в подъезде, и теперь Санек ощущал, будто у него вырос-
ли крылья. Идти домой совершенно не хотелось – уж лучше
бродить по залитым водой улицам и вспоминать ее губы, ее
глаза, волосы, касающиеся его щеки… Все это представля-
лось Сашке так живо, что сердце снова начинало колотиться
как бешеное, грозя вот-вот выскочить из груди.
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