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Аннотация
Маскарад в королевском замке Амбуаз на берегу Луары,

устроенный для туристов из разных стран, был в самом разгаре,
когда к Юлии Земцовой подошел официант и протянул плотный
белый конверт. Она подумала, что это очередная просьба
сфотографироваться с ней, королевой бала, на память. Если бы
знала Юлия, что содержит этот конверт, никогда не открывала
бы! Содержимое его круто изменило жизнь, заставило судьбу течь
совершенно по другому руслу…
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 Тот, кто был богат, стал беден.
Кто был беден, стал богат.
Брат за океан уедет —
Завтра будет новый брат.

Евгений Сабуров



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Квартира, которую она так долго искала, оказалась на

краю города, где-то за станцией метро «Войковская», в
обычном панельном доме. С торца длинной многоэтажки
был пристроен отдельный вход с симпатичным новым ко-
зырьком, и, когда женщина, уже под вечер, наконец увиде-
ла его, он показался ей долгожданным, желанным пристани-
щем. Холодный и резкий, даже для середины ноября, ветер
гнал по московским улицам снежную крупу; его порывы хле-
стали ее по лицу, секли ледяной крошкой, и она на мину-
ту вдруг забыла, что делает здесь совершенно одна, в этом
неуютном месте, под хмурыми небесами холодного, чужого
ей теперь города… Прерывисто вздохнув и совладав наконец
со своими чувствами, загнав боль и страх в глубину души,
Юлия осторожно поднялась по скользким белым ступенькам
и позвонила.

Сюда, к дому, у которого она теперь стояла, ее приве-
ло только упрямство, присущее ей от природы. Еще недав-
но вполне уверенная в себе, эта хрупкая симпатичная трид-
цативосьмилетняя блондинка, своим всегдашним благопо-
лучием неизменно вызывавшая скрытое раздражение у дру-
зей, теперь ощущала себя словно замороженной – будто все
ее чувства находились под анестезией, за которой последу-
ет операция, на счастливый исход которой не оставалось на-



 
 
 

дежды. В этот вечер – как, впрочем, и во все предыдущие
мрачные вечера этого периода ее жизни – Юлии было все
равно, куда идти и с кем разговаривать. Она разыскала это
место точно на автопилоте, по старой привычке, свойствен-
ной ее характеру, – что-то делать, куда-то стремиться, наде-
яться в любой ситуации и действовать, действовать, действо-
вать… И тогда – кто знает? – вдруг ей повезет? Повезет, как
той лягушке, попавшей в кувшин со сливками. Если шеве-
лить лапками быстро-быстро, то из сливок собьется масло, а
это уже что-то твердое – это опора. На этом можно стоять.
Бог знает, сработает ли в ее случае эта древняя притча, с ко-
торой она мысленно живет вот уже полгода, или спасения
нет и мир ее катится в тартарары. Но все равно она будет
пытаться…

Юлия вздрогнула, услышав ворвавшийся в ее невеселые
мысли мелодичный звонок. Он свидетельствовал о том, что
ее услышали и ей открыли – она увидела большое помеще-
ние без прихожей, на пороге которого стояла высокая моло-
дая женщина с приветливым лицом. «Такими раньше были
пионервожатые», – пронеслось у Юлии в голове, и, стряхнув
оцепенение, она смело шагнула вперед.

Внутри пахло свежим ремонтом. По левой стене распола-
гались вешалки, середину комнаты занимали кресла, а у ок-
на стоял большой стол. Помещение напоминало небольшую
учебную аудиторию. Это и был тот самый Клуб, куда при-
гнали ее отчаяние и одиночество. Клуб московской обще-



 
 
 

ственной организации совершенно особого, пугающего рода
– клуб ВИЧ-инфицированных.

Юлия оставила шубку на вешалке и, незаметно скользнув
к дальней стене, села в последнем ряду. Надо было оглядеть-
ся, освоиться в незнакомой атмосфере. В комнате уже си-
дели какие-то люди – в основном молодежь – в свитерах и
джинсах; у стены грудой лежали рюкзачки. Юная пара что-
то оживленно обсуждала между собой; лица у юноши и де-
вушки были бледные, болезненные, но, как ни странно, ве-
селые. Дама, похожая на администратора клуба средней ру-
ки, рассказывала седому очкарику какие-то захватывающие
сплетни про Министерство здравоохранения, а он слушал ее
с усталой улыбкой; в руках мужчина держал старый и донель-
зя потертый портфель. Мгновенно окинув взглядом всю эту
картину, достаточно мирную и обыденную, Юлия немного
успокоилась и почувствовала, как что-то оледеневшее внут-
ри чуть оттаяло и чуть потеплело.

Зал понемногу заполнялся, всех попросили пересесть по-
ближе к столу, и Юлия повиновалась. В конце концов она
оказалась рядом с девушками, почти подростками, которые,
как ей показалось, были ровесниками ее детям. Интересно,
старше или моложе моей Ксюши, мелькнуло у нее в голове.
Юлия по старой и неискоренимой привычке все еще делила
всех молодых людей на тех, кто был старше или моложе ее
ребят.

Началась лекция о новых лекарственных препаратах. Все,



 
 
 

о чем говорила лектор, полная пожилая женщина, профес-
сор медицинского института, практически было уже извест-
но Юлии от ее старинного друга доктора Гены, как она его
называла. Именно он в свое время и сообщил ей о диагнозе –
и слава богу, что это был он, потому что Гена помог ей спра-
виться с тем ужасом и безысходностью, которые охватили
ее. С тех самых пор Юлия, оглушенная и самим диагнозом,
и тем, что случилось позже, находилась в странном состоя-
нии заторможенности, приглушенности всех чувств, которое
сама она мысленно с горькой иронией называла анабиозом.
Может быть, поэтому доктор Гена и настоял на визите сво-
ей пациентки в Клуб – визите, который он гордо именовал
«новым выходом в люди».

У женщины-лектора была грамотная речь и прекрасно
поставленный голос, и Юлия, не особенно вникая в смысл
слов, стала все больше успокаиваться от одного звука ее ре-
чи, и доброжелательной и энергичной, бесстрастно освещаю-
щей проблему, ставшую в последние полгода для Юлии глав-
ным в жизни. До этого она, как и все, разумеется, слышала
о СПИДе и о жертвах «чумы двадцатого века», но все эти
«ужастики» существовали как бы параллельно ее собствен-
ной жизни и никакого отношения лично к ней не имели. Уж
она-то, коренная москвичка, счастливая жена и мать семей-
ства, никак не могла отнести себя к группе риска…

Вдруг Юлия поймала себя на том, что не в состоянии ни
что-либо записывать, ни сосредоточиться на том, что гово-



 
 
 

рит лектор. Внутренний холод делал ее внимание рассеян-
ным, а мозг – вялым, и она не могла удержать нить мыс-
ли. Чтобы хоть чем-то заняться, она исподволь стала раз-
глядывать зал. Вот напряженно, приоткрыв рты в сосредо-
точенном внимании, слушают профессора девушки рядом
с ней. Наивные, усмехнулась Юлия, еще на что-то надеют-
ся… Вот что-то сосредоточенно строчит в блокноте пожи-
лой мужчина. А вот и сама лектор – профессор Анкудинова;
ну, с ней все ясно: специалист, медик, инфекционист, опыт,
знание языков… Она в курсе всех новинок фармацевтики,
всех современных разработок; она применяет эти новинки
на практике и видит результаты. Солидный научный автори-
тет. Но даже она смотрит на проблему без особого оптимиз-
ма. Случаи. Статистика. Возможности ремиссии. Слова ум-
ные и ученые. А за ними скрывается страшная истина, точ-
нее, только одно – выхода нет. Нет его, понимаете?!

У Юлии сжалось сердце от безумной тоски. В мгновение
ока она лишилась с таким трудом достигнутого равновесия.
Боль и отчаяние снова охватили ее, и в который раз за эти
месяцы она подумала: а может быть, легче просто закрыть
на все глаза и прекратить борьбу?

«Господи, помоги мне»,  – прошептала она про себя,
вспомнив, сколько сил потратил доктор Гена, уговаривая ее
посетить Клуб. А сколько сил отняло у нее самой намере-
ние собраться с духом и все-таки прийти в это место. И вот,
пожалуйста, опять расстроилась, потеряла весь свой былой



 
 
 

природный оптимизм и мысленно хнычет над своей судь-
бой… – Смилуйся надо мной, господи, не дай мне сдаться.
Ничего исправить уже нельзя. Можно только успокоиться и
ждать…

Юлия знала, что теперь до конца жизни – до которого,
вероятно, совсем недолго – она будет в постоянной борьбе
с ВИЧ-инфекцией в своем теле. Хуже было то, что ей уже
казалось, будто ужасная болезнь поселилась не только в ее
плоти, но и в душе, в мозгу, в само́м ее сознании… «Пре-
крати немедленно, – мысленно одернула она себя. – Нельзя
же замыкаться, сосредоточиваться только на себе. Посмотри:
тут сидят люди, такие же, как ты, с той же самой проблемой
и еще гораздо моложе тебя – им бы только жить да жить!»
А гадкий внутренний голос эгоистично нашептывал: это их
счастье, что они моложе; лекарство от СПИДа вряд ли най-
дут в ближайшее время, и даже если найдут лет через пять,
то молодые, быть может, дождутся. А вот ты, если и дожи-
вешь, будешь уже такой развалиной, что вряд ли сможешь
выдержать тяжелый курс лечения…

«Черт подери, неужели действительно все? – уже в кото-
рый раз подумала Юлия. – Пожила, повеселилась на этом
свете, сходила замуж, родила двоих детей, построила два до-
ма. И все?»

Почему-то именно этой ночью, перед самым походом в
Клуб, она поняла, что больна серьезно и безнадежно. Что
жизнь уже никогда не будет прежней, веселой и празднич-



 
 
 

ной, по-человечески естественной и понятной, а впереди
– больницы, мучения, отчуждение окружающих, всеобщий
остракизм и вечная жалость к самой себе – не жизнь, а пыт-
ка, сплошные потери. И главная утрата – потеря свободы.
Свободы всего – выбора, передвижения. Она – человек с
ограниченными жизненными возможностями. А внешне та-
кая же, как и вчера, – все еще красивая, еще легкая, еще жи-
вая. К этой мысли привыкнуть невозможно…

Она снова погрузилась в свои горести, уже привычно от-
читывая себя за эгоизм: «Какая мешанина, какие глупости у
меня в голове и какая я плохая. Грешная, непоследователь-
ная, трусливая… Ну ладно, пусть я действительно такая. А
как же все остальные? Они тоже плохие – все до единого?
И эти юные создания тоже совершили смертные грехи? И
заразились потому, что любили кого-то? Если я наказана за
свою неосмотрительность, то эти дети – за что?»

Лекция заканчивалась. Слушателям раздали листочки с
расписанием заседаний Клуба, с рекомендациями по новой
диете, с адресами новых фондов, которые они могут посе-
тить. А Юлия, вынырнув из мысленной беседы с самой со-
бой, продолжала разглядывать публику. В ответ на нее, ка-
реглазую, хрупкую, обаятельную блондинку со стрижкой ка-
ре, тоже посыпались неприкрыто заинтересованные взоры,
но она решила пока не вступать ни в общий разговор, ни
знакомиться.

От природы Юлия была человеком веселым и энер-



 
 
 

гичным. Однако глубокая депрессия последних месяцев
привнесла в ее характер и поведение черты, ранее ей
несвойственные, – настороженность, замкнутость, стремле-
ние уединиться, спрятаться, как улитка в своей раковине, и
теперь она не торопилась обрести новых знакомых. Быть мо-
жет, она опасалась того, что, бросившись сейчас от одиноче-
ства на первую попавшуюся приманку дружбы, она будет вы-
нуждена потом долго тянуть лямку, в общем-то, ненужных
ей отношений. А впрочем, почему вынуждена? В этом-то, в
выборе друзей и знакомых, она, слава богу, все еще свобод-
на, сказала сама себе Юлия. Может выбрать наперсника, а
может встать, повернуться и уйти.

В другой комнате, куда их пригласили пройти, горел мяг-
кий нижний свет, зеленел экзотическими водными растени-
ями большой аквариум, удобные диваны манили в свои объ-
ятия, а на журнальных столиках стояли чашки ароматного
чая с печеньем. Во всем чувствовалось стремление хозяев
создать приятную обстановку и поддержать пришедших сю-
да людей. Но уже одно это стремление, так явно бросающе-
еся в глаза, невольно напоминало всем о той проблеме, ко-
торая свела вместе таких разных мужчин и женщин. Конеч-
но, это не казенные стены больницы, но все же – увы, поду-
малось Юлии – вполне служебное помещение, хоть и нового
типа. Общая атмосфера, невзирая на все старания организа-
торов, казалась ей безнадежно унылой, и женщина тихонько
вздохнула, невольно вспомнив о том, каким бывает настоя-



 
 
 

щий уют.
Не торопясь садиться за столик, Юлия огляделась. Она

так давно не выходила из дома и не видела новых людей,
что сегодня чувствовала себя путешественницей по опасным
джунглям. Однако же ничего по-настоящему опасного во-
круг пока не наблюдалось. Девушки, которых она приметила
еще на лекции в зале, сидели в дальнем углу и оживленно
болтали с двумя зрелыми дамами и мужчиной средних лет.
Юная пара по-прежнему кротко выясняла отношения… Ка-
кие они все милые, с чуть преувеличенной восторженностью
отметила про себя Юлия. Неужели это будет своего рода се-
мья – сообщество ее новых друзей? На всякий случай она
решила сесть поближе к двери, чтобы в любое время можно
было уйти – удрать, если ей этого захочется.

Пришла ведущая, собранная и строгая девушка в очках
– психолог, работающий в Клубе. Объявила, что будет про-
водить групповое занятие, которое продлится не менее двух
часов. Юлия отпила глоток душистого фруктового чая и,
мельком взглянув на часы, подумала: не смыться ли? Она – и
групповое занятие?! Да это же просто смешно. С давних, еще
студенческих времен она не участвовала ни в каких группо-
вых мероприятиях. А впрочем, что ей еще остается делать?
Времени полно. Обязанностей никаких. Да и замечательный
доктор Гена советовал ей побыть в Клубе подольше. Юлия
взяла себя в руки и осталась на месте, хотя невольно прове-
рила взглядом, не заперта ли дверь и свободен ли путь к от-



 
 
 

ступлению.
Все происходящее казалось ей случайным и нелепым эпи-

зодом, таким же, как все последние месяцы ее существова-
ния. Но случилось так, что Юлия запомнила этот обучающий
семинар по СПИДу на всю жизнь.

Когда девушка-психолог заговорила, стало ясно, как она
еще молода. Однако плавная речь, грамотно построенные
фразы и умение держаться перед аудиторией выдавали в ней
человека духовно зрелого и вполне опытного.

– Давайте познакомимся, – приветливо начала она. – Се-
годня наше первое занятие в этом сезоне.

– Да мы уже знакомы, – раздался шутливый молодой го-
лос.

–  Знакомы, но не со всеми. Некоторые здесь впервые.
Итак, начинаем?

– А чай допить можно?
– Хорошо, еще десять минут на чай.
Если эта тягомотина продлится и дальше, домой я нико-

гда не попаду, промелькнуло у Юлии в голове. Она и сама
не знала, куда торопилась, но раздражение и беспокойство
в последнее время стали для нее едва ли не основными эмо-
циями.

Зазвенели чашки, люди стали быстро убирать посуду со
столиков, освобождая их для бумаг и карандашей. Чувствуя
радостную готовность и настрой окружающих, Юлия решила
высидеть до конца занятий. Кто знает, а вдруг?..



 
 
 

– У нас сегодня будет ролевая игра, тренинг на психоло-
гическую выносливость и умение работать в команде. Сна-
чала – несколько вводных слов, объяснение для новичков,
установка. Я понимаю, что вы сейчас чувствуете. Ведь все вы
потеряли очень многое – семью, друзей, профессию. И, как
вы уже успели узнать, государство почти ничего не делает
для вас, хотя существует закон, в идеале обязывающий об-
щество оказывать вам помощь. Однако, к сожалению, от вас
отмахнулись все. Поэтому ваша задача – выстоять самосто-
ятельно, в одиночку выдержать борьбу за себя, за свое здо-
ровье. И вот благодаря Клубу у нас есть возможность прово-
дить эти занятия. Сегодня – как и каждую среду в течение
вот уже двух лет…

– Довольно, Жанночка, довольно рекламы! – раздался из
угла комнаты смеющийся, нетерпеливый молодой голос.  –
Не томи, расскажи быстрее про игру.

– Я уже сказала, у нас сегодня ролевая игра. Для удобства
мы сейчас разделимся на группы по пять-семь человек. В
игре несколько этапов. Первый – приключение на Луне.

Юлия плохо поняла правила игры. Нужно было взять с
собой на Луну вещи, чтобы идти пешком семьдесят пять ки-
лометров по солнечной стороне и столько же по теневой. Ка-
кие именно предметы необходимо взять в дорогу? Каждый
должен оценить нужность выбранных вещей в баллах… На
Юлию нашла тупость, какое-то интеллектуальное одереве-
нение. Она, всегда такая практичная и сообразительная, не



 
 
 

могла произвести никаких расчетов и выкладок в вообража-
емой ситуации. «Что ж я так переживаю, ведь это не более
чем игра, – уговаривала она себя. – Может, я от природы ту-
пая? Вот пусть психолог со мной и поработает…»

–  Начинаем второй этап,  – продолжала тем временем
взрослая девочка-психолог. – Согласуйте со всей командой,
что именно вам надо взять с собой в дорогу. Решение выно-
сите коллективно. Если хоть один из команды будет не со-
гласен, то баллы за этот предмет себе не засчитывайте.

Юлия оглядела команду. Семь человек, сплошь случай-
ные люди. Три молодых парня, две юные девушки, какой-то
тип лет сорока пяти и она. Господи, ну и команда! Однако
все, кроме нее, явно уже были знакомы между собой.

– Сначала надо выбросить спички, – авторитетно заявил
самый старший. – На Луне ведь нет кислорода.

–  А зачем тогда кислородный баллон?  – спросила чер-
ненькая девушка с густой челкой.

–  Затем, чтобы тоже выбросить. У нас есть скафандр с
полным обеспечением. – Голос старшего звучал уверенно,
и Юлии пришлось взглянуть на этого человека хотя бы из
вежливости.

Он как будто только и дожидался ее взгляда.
– Представьтесь, пожалуйста, – услышала она низкий го-

лос, почти бас. – Мы все уже бывали здесь и играем не пер-
вый раз. А вот вы у нас – лицо новое. Как вас зовут?

– Меня зовут Юлия. Я, честно говоря, плохо разобралась



 
 
 

в игре, поэтому не обращайте, пожалуйста, на меня внима-
ния. – Она чувствовала себя почти смущенной, но почему-то
это смущение не было для нее обременительным или непри-
ятным.

– А я – Владимир. Молодые люди, прошу и вас тоже пред-
ставиться.

Все быстро назвали свои имена, которые Юлия, разуме-
ется, тут же забыла. Но Владимира она запомнила. Что-то
в нем было, в этом «типе за сорок», как она его окрестила,
с внешностью бывалого, много повидавшего человека. Бри-
тая наголо голова, шкиперская бородка. «Не хватает только
короткой трубки», – подумала Юлия и принялась мысленно
гадать, кем бы он мог быть в прошлой жизни. Инженером
оборонки? Физиком в НИИ, электронщиком, короче – су-
хим технарем? А может быть, военным?..

Игра быстро набирала обороты. Оказалось, что у Юлии
самый высокий процент ошибочных решений в группе. Она
ничего не поняла из всех этих лунных штучек. Однако все
кругом горячо спорили, азартно выкрикивали очки, и Юлия,
чувствовавшая себя лишней, решила помолчать, ничем не
выказывая своего интереса к происходящему. Суть игры за-
ключалась в том, что игроки должны переубедить друг дру-
га и выработать общее командное мнение; позже подсчиты-
валось, способны ли люди работать в команде в принципе.
Оказалось, что Юлия сама правильно сориентироваться не
смогла (у нее были весьма низкие баллы), но зато она легко



 
 
 

поддавалась влиянию и уговорам команды. «Вот такой я рус-
ский общинный человек», – пошутила она про себя, а вслух
безразличным тоном произнесла:

– Я ничего не понимаю в этой игре, поэтому просто при-
соединяюсь к большинству.

Владимир взглянул на Юлию поверх листа бумаги. Он,
естественно, был лидером этой команды. Взгляд его не был
испытующим, но Юлии все равно показалось, что он прон-
зил ее насквозь, высветил и открыл для всех присутствую-
щих ту холодную пустоту, что воцарилась в когда-то пылкой
душе.

– Не понимаю, какое отношение все это имеет к моей про-
блеме? Это лунное приключение как-то не для меня. Вер-
нее, я не для этого, – попыталась оправдать свое равнодушие
Юлия. И тут же одернула себя: с какой стати она должна пе-
ред ним оправдываться?

–  Вот когда вам будут навязывать мнение где-нибудь в
другом месте, тогда и вспомните эту игру, – сказал Влади-
мир.

– Если оно еще будет, другое место, – отозвалась она. –
Да и это все ненастоящее… Неужели вам не странно играть
в бирюльки, когда настоящая жизнь так сурова?

Он ничего не успел ей ответить – голос ведущей Жанны
предложил игрокам сделать перерыв и подсчитать очки.

– Группа, в которой оказался самый сильный лидер, стала
ведущей. Ее не смогли остановить никакие препятствия, она



 
 
 

прошла сто пятьдесят километров по Луне с наименьшими
потерями. После перерыва мы проанализируем результаты
всех групп! А пока – десять минут на чай…

– Вы знаете, мне пора, – как-то виновато обратилась Юлия
к своей команде. – Было очень интересно, спасибо за игру…

Произнося ничего не значащие, протокольно-вежливые
слова и откланиваясь, она думала про себя: «Все, довольно,
прочь отсюда! Хватит заниматься глупостями. Я уже сыта
ими по горло».

– Во второй части обычно бывают более сложные игры
и, уверяю вас, более увлекательные, – попытался было оста-
новить ее Владимир. Но она, наверное, выглядела такой из-
мученной, что он осекся на полуфразе и спросил: – Мо-
жет быть, вас проводить? Уверен, ваши близкие вас ждут и
встречают, но все же… Вы далеко живете?

– Это не имеет значения. Благодарю вас. Провожать меня
не надо. – Она сама удивлялась своим холодным фразам, но
сейчас ей хотелось только одного: немедленно уйти.

У выхода к Юлии подошла администратор – та самая, ко-
торая встречала всех у дверей.

– Вы уже уходите? Возьмите эту брошюрку. Следующая
встреча через неделю. Вам у нас понравилось?

– Да, и лекция, и игра, это все очень… интересно.
– А как насчет команды? Она вам тоже понравилась? –

Владимир догнал ее у дверей, и неожиданно выяснилось, что
ей приходится смотреть на него снизу вверх. Только теперь



 
 
 

Юлия заметила, насколько он высок, этот крутолобый, креп-
кого сложения мужчина. Бритая голова и аккуратно подстри-
женная короткая бородка придавали ему какой-то уютный,
сказочный вид. Как ни странно, если не считать первых и
самых последних минут, когда Юлия опять ощутила леде-
нящую тоску, она и в самом деле неплохо чувствовала себя
здесь… Юлия не поверила бы, скажи ей сейчас, что несколь-
ко минут назад она стремилась во что бы то ни стало по-
кинуть этот дом, как не поверила бы также, если бы кто-то
сказал, что именно присутствие стоящего рядом Владимира
вдруг смягчило и ослабило ее бесконечную напряженность.

– Команда мне тоже понравилась, – справившись с неожи-
данным спазмом в горле, призналась она.

– Я провожу вас до такси.
Его голос вновь был решителен и тверд, и она не стала

возражать, понимая, что в данном случае это бессмысленно.
Попрощавшись со всеми и выйдя за двери Клуба на улицу,
почти по-зимнему холодную, Юлия почувствовала, как Вла-
димир властным жестом взял ее под руку.

Какое счастье – выпал снег!
Юлия застыла на высоком крыльце. Погруженные в свои

разговоры, за плотными шторами посетители Клуба не виде-
ли, что ветер успокоился и начался тихий снегопад. Теперь
она с восхищением взирала на белизну первого, нетронуто-
го снега под ногами, на круговерть снежных хлопьев, свер-
кающих в мягком свете уличных фонарей. Голос Владимира



 
 
 

вернул ее к действительности.
– Вам в какую сторону?
– К центру. И как можно быстрее, – мягко освобождаясь

от его руки и давая понять, что она торопится и ей не до
разговоров, сказала Юлия.

– Я могу позвонить вам, чтобы узнать, как вы доехали?
– Вряд ли это необходимо, – почти скороговоркой произ-

несла Юлия.
Она посмотрела на Владимира и, сама не понимая своих

действий, негромко назвала свой номер телефона. «Что за
«тип», – пронеслось у нее в голове, – и зачем я дала ему но-
мер телефона?» И, стараясь справиться с сумятицей чувств,
как можно тверже и вежливее произнесла:

– Спасибо за беспокойство, – и повторила: – Вряд ли это
необходимо.

Она думала, что Владимир станет возражать ей, но он
только улыбнулся и промолвил:

– Тогда до следующей среды. Вы придете еще раз?..
– Не знаю, – честно ответила Юлия.
– Приходите, я буду вас ждать. Нам есть о чем поговорить.
– Постараюсь, – и это снова было совершенно честно с ее

стороны. Она вдруг поняла, что действительно постарается
прийти сюда на следующей неделе. Вслух тем не менее осто-
рожно пояснила: – Вы ведь знаете, ничего нельзя загадывать
заранее…

Рядом притормозила машина, и Юлия нырнула в ее мяг-



 
 
 

кую теплоту, даже не кивнув своему провожатому на проща-
ние.

– Пожалуйста, до Кутузовского, улица Дунаевского.
– За сотню, идет? – весело отозвался шофер.
– Идет, только не гоните. Дорога скользкая.
– Довезу как по воздуху, не сомневайтесь.
Юлия забилась в уголок на заднем сиденье. Она давно

уже, с тех самых пор как узнала про свой статус ВИЧ-инфи-
цированной, играла в такую игру: а что будет, если… Если,
например, вот этот милый, добрый, как все толстяки, дядь-
ка узнает про ее диагноз? Как он поведет себя? Остановится
и выгонит из машины, а сам поедет в ближайшую ночную
мойку, чтобы продезинфицировать свою тачку? Или, стис-
нув зубы, все же заработает обговоренную законную сотню,
трясясь от страха заразиться?.. А если бы он был ее знако-
мым, соседом или сантехником, работал бы у нее в доме –
что, перестал бы с ней здороваться, общаться? Проклял и
заклеймил бы ее как исчадие ада, как сделали некоторые ее
знакомые?

Да, с ней бывало уже всякое. Умненькая девочка-психо-
лог, которая так виртуозно сегодня проводила в Клубе игру,
наверное, сказала бы, что это тоже положительный опыт. Во
всяком случае, теперь Юлия сто раз подумает, прежде чем
сообщить человеку о своем диагнозе. Надо будет обсудить
это в Клубе в следующий раз. Ага, усмехнулась она своим
собственным мыслям, в следующий раз?! Давненько она не



 
 
 

планировала ничего даже на неделю вперед…
Шофер лихо зарулил во двор и высадил ее у подъезда.

Юлия порадовалась, что не пришлось идти через темную ар-
ку, которой она так боялась. Хотя, впрочем, что ей теперь
могло угрожать, если она сама носила в себе яд и проклятие!

Подъехал старенький дребезжащий лифт. Поднимаясь
в свою квартиру, расположенную на одиннадцатом этаже,
Юлия устало откинулась, прислонилась к стенке и прикрыла
глаза.

«Наверное, я слишком много думаю, – тоскливо размыш-
ляла она, – а надо просто стараться жить дальше. Жить и
действовать, не предаваясь пустым и бесплодным мыслям.
Вот даже эта игра сегодня – вроде бы пустое, детское заня-
тие, а все же, оказывается, что-то меняет в человеке, про-
буждает эмоции, дарит чувство единой команды. Раньше я
никогда не задумывалась, что, играя тридцать минут, можно
проверить себя на совместимость с другими людьми, на воз-
можность сотрудничества. Да… Надо признаться, что этот
поход в Клуб все же как-то повлиял на меня…

Итак, решено: нельзя так много думать о себе, нельзя за-
мыкаться на собственных горестях… – И тут же она возра-
зила самой себе: – А с другой стороны, что мне еще делать?
Я всю жизнь думала о других. И чем это кончилось?!»

Юлия открыла дверь своей квартиры и с тоской посмот-
рела на новую белую мебель прихожей. Разделась, провела
расческой по пышным волосам, привычно прошла на кух-



 
 
 

ню. Здесь все в порядке. Правда, кот Маркиз опять оставил
нетронутым новый корм. То ли капризничает, то ли недомо-
гает, то ли просто тоскует вместе с хозяйкой. Раньше весь
мир казался ей понятным и простым, а теперь вот даже соб-
ственного кота она не способна понять… И, налив Маркизу
в блюдце его любимого кефира, она отправилась спать.

Перед тем как лечь в постель, Юлия по привычке по-
смотрела в окно. Снег все падал, мягким покровом засти-
лая Москву, и ей на миг показалось, что он вот-вот скроет
под собой всю горечь, беды и противоречия этого мира. Как
прежде сияла перед ней чаша Лужников, светился шпиль
университета! Прежде снег заметал крыши, деревья, землю,
небо… Родной город нравился Юлии в любое время года, но
зимой – особенно. Ей вспомнились стихи, которые когда-то
нараспев, с таинственной ноткой в голосе произносила мама:
«Идут белые снеги, как по нитке скользя. Вечно жить бы на
свете, да, наверно, нельзя». И от этого воспоминания ей ста-
ло легче, а холод, обжигавший ее изнутри, хоть и не исчез,
но ослабел.

Вот и прошел еще один трудный день ее новой жизни.
Юлия приняла снотворное и, не успев согреться на черном
шелковом постельном белье, буквально провалилась в сон.

А наутро ее разбудил телефонный звонок. После снотвор-
ного, которое она пила редко и потому оно действовало на
нее убойно, Юлия не сразу поняла, чего хочет от нее прият-
ный мужской голос.



 
 
 

– Доброе утро, Юлия. Я вас не разбудил? Это Владимир.
Мы познакомились вчера в Клубе. Я решил все же узнать,
как вы доехали.

– О, Владимир, доброе утро! Не разбудили. Я уже просну-
лась. Доехала хорошо.

– Как ваши дела? Что вы сегодня делаете? У меня есть
предложение. Давайте сходим на выставку – у меня их
несколько на примете, можете выбирать, а потом просто по-
гуляем. Я вас приглашаю.

– Это довольно неожиданно. Я никуда не собиралась се-
годня, – растерялась Юлия.

– Хорошо. Подумайте о том, что я сказал, – не вдаваясь
в споры, как и накануне, закончил Владимир. – Я позвоню
вам через час, если вы не против.

– Договорились, – едва успела выговорить она, и в трубке
раздались короткие гудки.

Ха, с утра – и уже звонки, приглашения. Вот это выход в
свет! Премьера удалась, мысленно посмеялась Юлия. Но как
же быть с этим Владимиром? Настойчив, симпатичен, акти-
вен, прямо какой-то местный супермен. А еще вчера тебе
показалось, что он чуть ли не престарелый тип, поддразнила
она себя.

Умываясь, поливая цветы, готовя себе кофе, она про-
должала размышлять о неожиданных перспективах, открыв-
шихся перед ней с этим приглашением. Ведя внутренний
диалог с той незнакомкой, которой она порой себя теперь



 
 
 

ощущала, Юлия слегка подтрунивала. Маленький роман?..
Ну что ж, наверное, можешь себе позволить. Как-никак –
свободная женщина. Проблемы с диагнозом у нас общие,
это, по крайней мере, ясно. А что? Когда ты была последний
раз на выставке? Сколько лет назад? Ну, все же, пожалуй, не
лет, а несколько сезонов, и это тоже немало, ее нога не сту-
пала в Дом художника на Крымском Валу. Пусть так и будет.
Если уж вливаться в новую жизнь, так полным ходом!..

Они встретились в метро. Обошли выставки на всех эта-
жах ЦДХ, посидели в тихом и милом грузинском ресторан-
чике «Сулико». Говорили обо всем – кроме собственной бо-
лезни и личной жизни, кроме потерь и обид. Это было не
как на свидании в юности, когда сразу, по массе признаков
узнаешь, чем дышит человек. Они как бы приглядывались
друг к другу, выжидали и не спешили знакомиться ближе.

Юлия вновь посетила Клуб в следующую среду, и с тех
пор так оно и повелось. Среда стала для нее Клубным Днем.
Она подружилась с остальными членами этого небольшо-
го сообщества, с организаторами, волонтерами из других
стран, понемногу поняла, как устроена эта структура, и при-
выкла к занятиям психологов, даже взяла несколько инди-
видуальных сеансов психоанализа. Теперь ей нравилось, ко-
гда после деловой игры в ней надолго оставалось послевку-
сие общего замысла, состояние сплоченности, спаянности и
бойцовский азарт.

Можно считать, что к весне она начала воспринимать



 
 
 

жизнь без недавнего трагизма. Холод отчаяния начал поки-
дать ее душу. Хвала природе – физическое состояние Юлии
оставалось вполне стабильным. И она знала, что при со-
временном состоянии медицины у нее в запасе есть пятна-
дцать-двадцать лет хорошей жизни. А кто вообще может сей-
час загадывать так далеко?

Тем временем Владимир опекал Юлию старательно и неж-
но. Они много гуляли, разговаривали, посещали разные ин-
тересные места. Вкусы, привычки и жизненный уклад у них
оказались довольно разными, и они с удовольствием дели-
лись друг с другом своими познаниями, тем, что любили и
ценили. В ту зиму появилось в жизни Москвы (или, точнее
сказать, вернулось) такое понятие, как кино. Им обоим нра-
вилось смотреть фильмы в новых, хорошо оборудованных
кинотеатрах. Сделав из этого почти ритуал, они рьяно об-
суждали потом сюжет и уровень режиссуры фильма, игру ак-
теров, качество звука и музыку. Юлин «анабиоз» понемногу
проходил, она вновь стала открытой в общении и говорила
сама про себя, что «заморозка почти оттаяла»…

Постепенно, мало-помалу, несмотря на то что оба они
избегали разговоров о прошлой жизни, наступил такой мо-
мент, когда они – мужчина и женщина – уже многое знали
друг о друге. Он – носитель вируса, но сейчас не болен. Впе-
реди – неизвестность. Профессия – моряк, капитан дальнего
плавания, руководитель со стажем. После обнаружения ин-
фекции вынужден был срочно списаться на берег. Старые



 
 
 

друзья нашли работу в управлении пароходства, но тут ста-
ло известно о его болезни – информация поступила от ме-
диков, которые не считали, что должны соблюдать правила
медицинской этики, когда речь идет о ВИЧ-инфекции. При-
шлось уехать из северного городка в Москву, к родителям
жены, но и тут он не смог устроиться по специальности. А
потом случилось самое страшное: заболела жена, стал изве-
стен ее диагноз, и он ушел из дома, так как не мог переносить
кривотолков и косых взглядов… Он всегда был открытым
человеком и душой компании, но сильно сдал, изменился,
когда жены не стало. Хотел уйти из жизни – но удержали де-
ти; потеряв мать, они особенно нуждаются в отце. Сейчас ра-
ботает таксистом. Напоследок Владимир рассказал Юлии об
острой пневмонии жены, которая, будучи осложнена ВИЧ-
инфекцией, и стала причиной ее смерти. По его рассказу она
поняла, что это была крепкая семья и Владимир любил свою
жену. У них была общая юность, а это – психологическая ба-
за на всю жизнь.

Юлия, будучи более замкнутой, коротко рассказала Вла-
димиру о муже и детях, предавших ее после известия о том,
что она ВИЧ-инфицирована. Истории их семейной жизни
были хотя и разные, но обе безысходно грустные. В разгово-
рах они избегали многих вопросов, но главным табу для них,
без всякой предварительной договоренности, стала тема об
источнике заражения. Встречаясь в основном в городе или в
Клубе, и Юлия, и Владимир избегали еще одного – бывать



 
 
 

в гостях друг у друга.
Буквально через несколько недель у Юлии создалось впе-

чатление, что она уже давно и хорошо знает этого челове-
ка. В душе неожиданно для нее самой родилось и окрепло
доверие к «типу за сорок», как она назвала его про себя в
момент знакомства и продолжала называть в первое время
их совместных выходов. Респектабельная, но не снобистская
внешность, ухоженный вид, легкий, освежающий запах при-
ятного мужского парфюма – все это, вкупе со скромной, но
хорошей одеждой, внушало Юлии чувство надежности. По
лицу Владимира было видно, что он в своей жизни провел
много времени на открытом воздухе, зимой и летом. В целом
он производил впечатление интересного, опытного и силь-
ного человека – да-да, сильного, хотя и надломленного жиз-
нью. Он никогда не жаловался, никогда не сетовал на судь-
бу. Но в его глазах и рассказах присутствовала глубокая, за-
таенная грусть.

Впрочем, в обращении Владимир нередко бывал, как ей
казалось, безапелляционен и резок. А может быть, он просто
был человеком другой, мало знакомой ей среды. Он не отно-
сился к привычному ей кругу партийно-административной
элиты, к которому принадлежала ее семья (отец Юлии за-
нимал высокий пост, долгие годы был инструктором отдела
Управления по науке ЦК КПСС). Не относился Владимир
и к еще одной хорошо известной ей породе людей – к тех-
нарям и гуманитариям, ученым-интеллигентам, которые со-



 
 
 

ставляли раньше круг их с мужем знакомых. Вот эти слои
общества она знала прекрасно… А Владимир был из сре-
ды флотской и армейской; у них, людей служивых, все бы-
ло четче и грубее. Но все-таки его нельзя было назвать гру-
бым. Четкость и определенность его высказываний, мнений
и поступков можно было расценить скорее как свойства ха-
рактера зрелого, давно сложившегося мужчины, имеющего
собственное мнение по любому поводу.

Однако, несмотря на доверие, которое вызывал у нее этот
человек, несмотря на то, что они явно вращались в разных
московских кругах, Юлия твердо решила не откровенничать
с ним. Мир, в котором она жила прежде, был довольно те-
сен. И она давно знала, что Москва – это «большая дерев-
ня». Она не могла забыть, сколько шума наделала в недавнем
прошлом ее история. Они с мужем были когда-то действи-
тельно идеальной парой; про их разрыв, про крушение этой
«идеальной семьи» говорили везде и всюду. Об этом собы-
тии писали журналисты как в светской, так и в деловой хро-
нике многих столичных изданий. И потому ей хотелось как
можно дольше не сообщать Владимиру свою фамилию, из-
вестную благодаря карьере ее мужа. Именно поэтому прин-
цип анонимности Клуба она восприняла с большой благо-
дарностью.

Кроме того, пожалуй, впервые в жизни ей наконец дано
было право побыть просто Юлией, относительно молодой
женщиной без определенных занятий. С юности над ней ви-



 
 
 

село громкое имя отца, а потом – мужа. Она всегда была при-
датком к чему-то, к кому-то. Сначала – к семье родителей, к
фамилии отца, затем – к карьере и положению мужа. Теперь
же она стала самостоятельной и могла проявиться с любой
стороны. Ей нравилось быть в Клубе инкогнито, нравилась
определенная таинственность ее существования.

Впрочем, все это было для нее пока не более чем игрой.
Настоящая жизнь протекала внутри ее, глубоко спрятанная
от окружающих. И главным в этой жизни была одна мысль,
жгучая, как острие иглы: как, как это могло произойти?! От-
куда взялся в ее организме вирус иммунодефицита?



 
 
 

 
Глава 2

 
Новый год они с мужем решили встречать во Франции,

под Парижем, в милом провинциальном городке Амбуаз. Ту-
да собиралась ехать вся их московская компания, это бы-
ло безумно модно. Предполагался костюмированный бал в
старинном, недавно отреставрированном замке. Костюмы,
как и весь праздник, должны были соответствовать эпохе на-
чала шестнадцатого века. Именно тогда, в период правле-
ния Франциска I, Амбуаз переживал период небывалого рас-
цвета и считался одной из главных резиденций французско-
го короля – по крайней мере, именно так было написано в
рекламных проспектах туристической фирмы, организовав-
шей это красивое празднество. Те же проспекты обещали,
что принимать гостей будет сам граф Парижский, владелец
замка.

Юлия с дочерью нашли и прочитали про этот замок все,
что только можно было отыскать в Москве. Кроме того,
Юлия специально разыскала в «Истории костюма» всякие
любопытные и забавные сведения об одежде знатных господ
той эпохи. К костюмированному «историческому» балу се-
мья Земцовых, во всяком случае в лице дам, была готова на
высшем уровне. Кавалерам же особых одеяний не требова-
лось: можно было обойтись либо приличным современным
костюмом, либо фраком, взятым напрокат.



 
 
 

Практичные французы позаботились и о том, чтобы рос-
кошные прокатные костюмы, напоминавшие театральные,
были и для женщин. Но чужое – оно и есть чужое. Юлия тер-
петь не могла брать что-либо напрокат, даже горные лыжи
она таскала из Москвы, удивляя таможню и всех окружаю-
щих. И после долгих приятных раздумий, после многократ-
ных обсуждений проблемы с московскими подругами и до-
рогими стилистами она решила сшить костюм в Москве. Ее
тонкая, все еще гибкая фигура, ее природная женская стать
превосходно вписывались в любую эпоху. Пышная много-
слойная юбка, корсаж с широкими, ниспадающими волнами
рукавами, кокетливый хитрый валик с сеткой на голове, пря-
чущий по-старинному причесанные волосы, – все эти кра-
соты шестнадцатого века должны были ей пойти. Придумы-
вать, примерять, волноваться – все это было куда приятнее,
чем брать костюм напрокат во Франции. Тем более что тка-
ней и фурнитуры сейчас и в Москве полно, а портнихи уме-
лые и относительно недорогие.

Юлия понимала, что шить роскошный дорогой наряд для
одного лишь вечера – это поступок не слишком рачитель-
ной хозяйки. Но такой каприз она вполне могла себе поз-
волить. Их финансовое положение благодаря предусмотри-
тельности мужа не пошатнулось в дефолтную осень 1998 го-
да. Они не разорились, а только сократили (как и все, ра-
зумеется, говорил ее муж) свои «скоростные обороты». Со-
стояние осталось, оно было удачно и продуманно вложено в



 
 
 

недвижимость – в основном за границей, – что и приноси-
ло семье Земцовых стабильный доход. В кругу российской
финансовой элиты, к которой они принадлежали, такое по-
ложение дел было скорее правилом, чем исключением.

Зато исключением была их приверженность к жизни в
Москве. Большинство жен и детей тех, кто работал с Алек-
сеем Земцовым, уже давно и прочно обосновались за грани-
цей. Они удобно устроились на берегах Темзы или Среди-
земного моря, вызывая досужие разговоры о том, что у та-
кого-то бизнесмена или финансиста брак существует толь-
ко «по переписке». Но, к сожалению, не каждому дано по-
нять жизнь, в которой быт, гардероб и кухня всегда находят-
ся в образцовом порядке, а делом супругов остается лишь
доставлять друг другу радость и удовольствия.

Жизнь за границей способна была дать столько преиму-
ществ, столько наслаждений, неизвестных ранее, что супру-
ги легко и охотно шли на маленькие неудобства, вызванные
раздельным существованием. Это раньше, до перестройки,
даже у российской элиты не было практически ничего, кро-
ме секса на стороне, охоты да подледной рыбалки. А теперь
– и путешествия, и разные программы омоложения, и специ-
альные погружения в языковую среду, и немыслимые курор-
ты, и психотренинги типа робинзонад… Вот и получается,
что семейство наслаждается всем этим у себя в Лондоне или
Палермо, а отец посещает дом по редким выходным или по
большим праздникам. «Вахтовый метод, – шутил Алексей



 
 
 

Земцов. – Экстремальные условия дикой России не позво-
ляют взращивать здесь цветы и держать жен. Климат также
вреден для детей и собак».

Но как раз его-то жена пренебрегала этим практически
общим правилом и не могла долго жить за границей. Юлия
обожала курорты, путешествия, но рассматривала все это
как временный праздник. А дом ее был здесь, в России.

Она любила Москву, в которой прожила много лет и зна-
вала разные времена – как светлые, в родительском доме,
так и черные, после смерти отца в 1991-м. Она любила про-
винцию, которую изъездила вдоль и поперек в юности, ко-
гда за рубеж можно было выехать раз в год по обещанию, да
и то преимущественно в социалистические страны. И даже
став вполне взрослой, искушенной высоким уровнем жиз-
ни женщиной, Юлия сохранила романтическое отношение к
столице и восхищение ее историей. Она любила подмосков-
ную природу, березки и сосны, смеялась над собой, называя
все это «квасным патриотизмом старой славянофилки», но –
ничего не могла поделать. За границей, где бы она ни нахо-
дилась, ей уже через две недели становилось скучно и безум-
но тянуло домой. Возвращаясь, по дороге из Шереметьева,
глядя из окна автомобиля на «немытую Россию», она дума-
ла: «Господи, как же все неухожено, но как я все это люблю!»

Детям Юлия тоже сумела внушить подсознательный,
невымученный и какой-то очень подлинный патриотизм.
Двадцатилетний Пашка и семнадцатилетняя Ксения обожа-



 
 
 

ли родной город, гордились им и переживали за страну в це-
лом со свойственным юности максимализмом и некоторым
ерничеством.

–  Поддержим отечественного производителя,  – говорил
Павел, завалившись домой без предварительного звонка с
десятком друзей и двумя ящиками пива «Балтика».

– Мамочка, можно мы с девочками сегодня будем обедать
в «Елках-палках», у нас акция против «Макдоналдсов», –
не спрашивала, а скорее таким категорическим образом ста-
вила ее в известность о своих планах беленькая пухленькая
Ксюша, папино-мамино сокровище, отличница выпускного
класса лучшей английской школы Москвы.

Так все и шло у них год за годом. А этот Новый год был
как раз переходным – с 1999-го на 2000-й. Смена тысяче-
летия, Миллениум, и об этом столько твердили вокруг: ру-
беж это все-таки или нет? Психологически – да, утверждали
с умным видом телевизионные «головы», а математически –
нет. Новое тысячелетие начнется только в 2001 году. «Это
для кого как, – думала тогда Юлия, – для меня важнее всего,
что сменится привычная и, казалось, вечная единица».

Да, все было в ожидании этого праздника неожиданным,
неординарным, не таким, как всегда. И отметить этот Новый
год они решили тоже каким-то неординарным, запоминаю-
щимся образом. Поэтому и составилась компания из коллег
Алексея Земцова, жены которых, жившие на берегах Аль-
биона, прожужжали своим благоверным все уши о том, как



 
 
 

это престижно – уехать на Миллениум в замки Франции. И
вообще, костюмированный бал – это же так весело! Со вре-
мен зайчиков и снежинок в детском саду у большинства из
них ни разу не было никаких карнавальных костюмов.

А тут как раз появились в России новые туристические
программы, новые забавы – для избранных, для немногих,
ставших постоянными клиентами элитных туристических
фирм. Отдых приобретал новые жанровые формы, и всем
стало весело, особенно женщинам и детям, предвкушавшим
упоительные костюмированные празднества во Франции, в
старинном замке. Да и мужчины поддались веселой сумато-
хе, не скупясь на расходы в преддверии такого необычного
Нового года.

Эти праздники, как повелось в последние годы, оказались
немыслимо растянутыми по времени. Даже летом не быва-
ло в московских деловых кругах такого мертвого сезона, как
в зимние новогоднерождественские каникулы. Банк Юлино-
го мужа, согласно уже сложившейся традиции, распустил ос-
новной руководящий состав, оставив на месте только дежур-
ных, с 30 декабря по 10 января, включая православное Рож-
дество. И негаданные каникулы Земцовым, разумеется, сто-
ило использовать со смыслом. Сын, студент экономическо-
го факультета МГУ, заранее зная о поездке, досрочно сдал
сессию. Он, так же как и сестра, хорошо учился, принимал
участие во всех капустниках и КВНах, слыл лидером в сту-
денческом совете факультета. У дочери были предпоследние



 
 
 

школьные каникулы, и она собиралась «оторваться на всю
катушку», заранее сокрушаясь из-за испорченного абитури-
ентскими заботами лета. Таким образом, семья в полном со-
ставе была готова принять участие в торжествах славного го-
рода Парижа и в карнавале в королевском замке Амбуаз.

Юлия бывала в Париже уже не раз. Более того, у них с
мужем имелась даже недвижимость в Париже – скромная по
французским, но вполне приличная по московским меркам
квартира в одном из престижных районов. Так что у Юлии
была возможность досконально изучить музеи, дворцы, на-
бережные и скверы французской столицы. Более всего город
нравился ей ранней весной, в конце февраля, когда в Москве
еще была зима, а тут уже вовсю цвели фиалки.

Она теперь хорошо знала центр, парки, кладбища и окра-
ины. Бывала во всех памятных местах и с туристической
группой, и одна, с друзьями и с мужем, а один раз – даже
в тесной женской компании, когда справлялось сорокалетие
одной энергичной бизнес-леди, близко знакомой еще со сту-
денческих времен. Французский язык на разговорном уров-
не благодаря родителям и собственной природной любозна-
тельности она знала вполне прилично. Поэтому Париж ей
был мил и знаком. Через три дня пребывания Юлию уже
нельзя было отличить от парижанок, и приезжие на улицах
активно спрашивали у нее дорогу, что вызывало в ней нема-
лую гордость. Жить в этой престижной и дорогой столице
Европы она бы не хотела, а погостить и поглазеть на мир (да



 
 
 

и себя показать) – это пожалуйста. Кстати, и показать еще
было что…

В то время, в ту зиму, уверенно перейдя несколько лет
назад экватор четвертого десятка, Юлия чувствовала себя
уверенно и выглядела очень привлекательно. Последние го-
ды вообще оказались для нее приятными и плодотворными.
Переживания, вызванные ранней смертью отца, со временем
сгладились. Дети подросли и не требовали уже такого вни-
мания, как прежде. А самое главное – для мужа эти годы бы-
ли решающими в карьере и в бизнесе. Он достаточно удачно
вписался в московскую финансовую жизнь, занимал проч-
ное положение управляющего банком. Притом что работа
занимала у него много времени, он мог следить (и делал это
вполне успешно) и за семейными капиталами, принесенны-
ми в их брак в основном Юлией, и активно приумножать их.
Своими деньгами, вложенными в некоторые акции и недви-
жимость, она была обязана отцу.

Отец Юлии, занимавший пост инструктора отдела Управ-
ления по науке ЦК КПСС в эпоху Леонида Брежнева и быв-
ший республиканским министром во времена Михаила Гор-
бачева, заслуживает, пожалуй, отдельного внимания. Влади-
мир Алексеевич умер внезапно от инфаркта, который ранее
назвали бы разрывом сердца, сразу после августовских со-
бытий 1991 года. В отличие от многих других крупных дея-
телей советской эпохи Владимир Алексеевич сумел дать де-
тям не просто достойное, но по-настоящему лучшее на то



 
 
 

время образование, привил им любовь и уважение к тру-
ду, к общечеловеческим ценностям, к семье. А также сохра-
нил для них приличный капитал, заработанный им в одном
из первых совместных предприятий новой России. Капитал
был нажит и «раскручен» таким образом, что за финансо-
вую деятельность отца дочери не было стыдно и теперь. Он
был грамотным экономистом, теоретически хорошо знаю-
щим принципы капиталистического хозяйствования. Когда
же пришла пора применить знания на практике, он вошел
в бизнес смело, умно и аккуратно, что и принесло ему ком-
мерческий успех.

Отец в жизни Юлии значил очень много. Он был для нее
не просто идеалом мужчины, но и образцом честности, ума,
цельности натуры. При жизни отца Юлия чувствовала се-
бя любимой и защищенной. С ним было всегда интересно
и надежно. Его щедрого, любящего характера хватало и на
мать Юлии, которую он по-настоящему любил, и на детей,
и даже на старенькую тетушку, дальнюю родственницу же-
ны, фактически прислугу, которая всегда жила у них в доме.
У Юлии не было подростковых конфликтов с родителями в
отличие от многих ее подружек. Родители дали ей с рожде-
ния не только особую привилегию – принадлежность к осо-
бому миру, миру людей, руководящих жизнью и принимаю-
щих решения, – но и особую любовь, понимание, заботу.

Юлия всегда понимала, что в ней самой, в ее родителях,
в привычном круге ее общения есть нечто исключительное,



 
 
 

что ограждало и ограждает ее семью от многих бед и напа-
стей того времени. Эта уверенность в своей исключительно-
сти не была ни разу поколеблена до страшной осени 1991
года.

Исключительность была во всем – в квартире на Куту-
зовском, которую отец как инструктор отдела ЦК получил
как раз после Юлечкиного рождения в 1962 году, в государ-
ственной даче в Кратово, где Юля с братом проводили лето,
в выборе школы и мест отдыха. Исключительность была и
в одежде, что, согласитесь, весьма немаловажно в подрост-
ковые годы. Отец привозил из заграничных командировок
кофточки, комбинезоны, прелестные дубленочки и шапочки
с перчаточками необыкновенных цветов, а потом – первые
джинсы, курточки, кожаные пиджачки и туфельки, каких не
было ни у кого в классе, хотя рядом с Юлей учились тоже не
рядовые школьники.

В те годы отец был почти всемогущ. Главный человек в
семье, центр ее мироздания. И поскольку Юлия с братом бы-
ли поздними детьми, отец всегда ценил их общество. Имен-
но он, а не мама или бабушка впервые повел Юлю на балет,
который оставил в ее душе след романтический и, как ни
странно, эротический – именно с балетом у нее оказалось
связано сильное детское эротическое переживание. Что это
было действительно так, она поняла, конечно, уже гораздо
позже, когда ей стало однажды невероятно сладко и томи-
тельно хорошо от объятий мужа, от поддержки – не балет-



 
 
 

ной, а так, слегка напоминающей балетную, просто при лег-
ком отрыве от пола…

Отец водил их в музеи. И оттого что она попала туда не
с толпой, не с классом, оттого что это было по-настоящему
личное, от отца идущее приобщение к искусству, она сумела
воспринять все эти красоты и исторические ценности дей-
ствительно серьезно. В начале 70-х годов отец таскал Юлю
с братом по всем выставкам, проходившим тогда в Москве.
Вот тогда-то, в детстве, лет в одиннадцать-двенадцать, Юля
узнала, что есть на свете реалисты и есть другие художники –
люди иного взгляда на жизнь и бытие человека. Импрессио-
нисты, Дега, Моне, Сислей, Сезанн – их работы были знако-
мы ее отцу, любимы и ценимы им, хотя многие в это время
только начинали открывать для себя этих больших мастеров.

Как ни странно, Юля не стала зазнайкой, хотя кругозор
ее был намного шире, чем у сверстников и даже учителей.
Она всегда много читала, а в последние годы учебы в шко-
ле дополнительно занималась с преподавателями из МГУ
и выросла в результате мудрой и эрудированной девочкой.
Несмотря на эти избыточные гуманитарные знания, она все-
гда уважала математику, поступила на экономический фа-
культет МГУ и училась на удивление успешно.

Юлия всегда оберегала свою семью, это было свойством
ее натуры, такой же щедрой и цельной, как у отца. Ценить
более всего на свете покой близких, душевное тепло, доволь-
ные лица детей и мужа – в этом было ее жизненное кредо и



 
 
 

женское призвание. Она постоянно что-то устраивала, ула-
живала, о чем-то хлопотала. Причин для волнений всегда
хватало, хотя беспокойства ее часто бывали приятного, твор-
ческого свойства. Ей всегда хотелось что-то исправить, усо-
вершенствовать – будь то интерьер их городской квартиры,
гардероб детей или проект нового загородного дома на бере-
гу Пироговского водохранилища, которым она очень горди-
лась и которому были посвящены их с мужем немалые забо-
ты и хлопоты.

Ее беспокойная натура вечно стремилась к идеалу, к со-
вершенству. Когда она еще училась в университете, подруги
по группе полушутя-полусерьезно звали ее перфекционист-
кой. И действительно, она была ею, любила и умела дово-
дить до совершенства все стороны своей жизни. Она стара-
лась быть на высоте в материнстве, в быту, в браке, во внеш-
ности… Что касается последнего, то обладая от природы за-
видной фигурой, она умудрилась сохранить форму даже по-
сле рождения и кормления детей. Не полагаясь только на
природные данные, Юлия следила за модой, оставаясь, как
умная женщина, в полушаге от острой модной волны. Умела
всегда быть интересной и нестандартной. Зная меру во всем,
она и тут сумела уловить нужную грань, рассчитать правиль-
ный интервал «отставания».

После недавних своих тридцати пяти она предпочитала
классический стиль как форму на выход и спортивную одеж-
ду – для дома и поездок. Однако и приодеться для появле-



 
 
 

ния в свете, щегольнуть Юлия могла с блеском. У нее бы-
ла приличная коллекция украшений, ее собственность, ко-
торая составлялась всю жизнь – часть досталась от матери,
часть подарил отец, и самые солидные драгоценности, кото-
рые более походили на капиталовложения, были подарены в
последние годы мужем. Кроме классики был в ее коллекции
и авангард. Такие украшения покупались в поездках, это бы-
ли работы известных европейских мастеров или же изделия
лучших ювелирных фабрик мира. При этом Юлия не любила
носить бриллианты каждый день, как это делали большин-
ство ее московских подружек. Не любила по три браслета
на одной руке. Нет, благородная сдержанность, минимализм
всегда были ее девизом…

В городской квартире и в загородном доме Юлия стреми-
лась собрать все лучшее из того, что ей было доступно. Со
стройматериалами, которые сами «приехали» в Москву бла-
годаря зарождению рынка, слава богу, проблем не было. Не
требовалось тащить в багаже из поездок обои, плитку, ручки
для окон и дверей, держатели для рам и прочие вещи, кото-
рые, в общем-то, и создают дом. Все эти трудности, имевшие
место двадцать-тридцать лет назад, ушли в прошлое; теперь
вместе с материалами в Москву прибыли и мастера. Так что
проблемы переместились в область организованности хозя-
ев, финансового обеспечения.

Первую из этих проблем взяла на себя Юлия, вторую – ее
муж. И в результате в последние годы Земцовы смогли пере-



 
 
 

оборудовать городскую квартиру и построить великолепный
загородный дом. В этом была заслуга и самой Юлии, и Алек-
сея, который заранее определял смету, обеспечивал финан-
сирование стройки и изыскивал средства, когда они неожи-
данно заканчивались. Но в детали сам не вникал – просто
радовался всему, что она делает, полагаясь на ее деловые ка-
чества и вкус. Взяв в свои руки строительство их загород-
ного дома на стадии подготовки котлована, закладки фунда-
мента, возведения стен и крыши, Алексей всю планировку и
отделку доверил жене. Ей и нельзя было не доверять: Юлия
стала хорошо разбираться в строительном деле и даже люби-
ла шутить, что может теперь зарабатывать на жизнь, устро-
ившись топ-менеджером строительной компании. И в самом
деле, все, за что бы она ни бралась, выходило у нее хорошо,
даже превосходно.

Последние три года загородный дом был ее страстью. К
слову сказать, появилась эта страсть вполне вовремя. Муж
все больше и больше погружался в работу, дети были за-
няты школой и друзьями, а ей оставались только кухня
и быт. Не очень увлекательно, но, как человек сознатель-
ный, Юлия свои обязанности выполняла неукоснительно.
Еще была московская светская жизнь, которая делилась на
две части – участие в мероприятиях мужа и своя собствен-
ная, очень приятная женская компания, в сборищах кото-
рой Юлия с удовольствием участвовала, когда такую воз-
можность давали «окошки» в стройке или между поездками.



 
 
 

При всей своей уравновешенности и деловитости Юлия
была человеком увлекающимся. Когда у нее появился шанс
отделать старую квартиру на Кутузовском, она потеряла по-
кой и сон. Этот серьезный ремонт стал ее «первой любовью»,
и с тех пор создание интерьеров оказалось для нее одним из
главных занятий в жизни. Едва ли не первой из своих зна-
комых Юлия завела американскую стойку-бар, встроенные
шкафы, двухуровневую детскую. Полностью сменила старое
столовое серебро, привезя новое, более стильное, из Ита-
лии. Приобрела дорогой фарфор, придавший гостиной осо-
бый шик и очарование. Но самым большим новшеством ока-
залась приватизация и освоение чердака. Там у нее теперь
был зимний сад. Ремонт и переустройство, эскизы интерьера
настолько увлекли Юлию, что, возможно, она не останови-
лась бы в своих бесконечных переделках, но все построенное
требовало времени и сил на поддержание в достойном виде.

Сочтя квартиру наконец обустроенной, Юлия перешла к
загородному дому. Два года ушли на постройку и доведение
дачи до совершенства. Все выключатели, розетки (а их в до-
ме было около двухсот) стояли на своих местах, жалюзи и
шторы выглядели безупречно, люстры сияли, газон зеленел.
Все это она придумала, рассчитала, купила, расставила, про-
следила за установкой, рассадила – и сделала это со свой-
ственной ей тщательностью. Но что же дальше, думала она?
Надо бы освоить что-нибудь новенькое. Может быть, занять-
ся, наконец, не домом, а самой собой и довести до мастерско-



 
 
 

го уровня катание на горных лыжах? Впрочем, ничего экс-
тремального Юлия не любила и совершенствоваться в этом
виде спорта сочла излишним.

Тут, в этом вынужденном простое, как раз и подверну-
лась подготовка к костюмированному балу, к Миллениуму в
Амбуазе. Это было дело, достойное ее страсти к совершен-
ству, вполне соответствующее ее романтичной и женствен-
ной натуре. При всей врожденной любви к изящному Юлия
могла месяцами не вылезать из джинсов и толстовки, когда
шли строительные или отделочные работы, а могла, как толь-
ко «напряженка» спадала, отправиться «наводить марафет»
в лучший московский салон. Баня у нее, при всем жестком
графике, раз в неделю планировалась обязательно, а вот в
тренажерные залы она ходить не любила. Эту энергию, счи-
тала Юлия, надо использовать в мирных целях, нечего зря
ногами-руками махать. Да и выглядела она великолепно, ей
не нужно было прилагать больших усилий, чтобы привести в
порядок фигуру или лицо. Оставалось только позаботиться
о достойных нарядах.

Портниха Олечка сшила к парижской поездке два чудес-
ных платья. Одно предназначалось для карнавала, а другое
– для похода в оперу или на любое вечернее светское меро-
приятие. С первым оказалось очень много хлопот: сочетание
нескольких цветов, в основном красного и темно-зеленого,
и тканей разной фактуры – плотного шелка, парчи, атласа –
было исторически достоверным и забавным. А вот вечернее,



 
 
 

хоть и не такое сложное, удалось сразу и было просто неот-
разимо. Красный шифон, расшитый блестками цвета меди.
Юлия давно не покупала и не шила себе ничего цветного
и яркого, последние годы все носили черное, потом серое,
и женщины на московских тусовках высшего уровня выгля-
дели, как галки или вороны. Теперь праздник цвета, вопло-
щенный в новых нарядах, наполнил ее сердце радостью.

Карнавальный костюм был довольно тяжелым, длинная
юбка переходила в струящийся шлейф сантиметров эдак на
сорок. Поэтому его можно было надевать только в редких
случаях – что, впрочем, предусматривалось. Вечерний же
наряд подходил для любого торжественного выхода, излучал
радость и свежесть. (Именно свежесть – это как раз то, что
мне сейчас надо, думала Юлия, поворачиваясь перед зерка-
лом в одеянии из матовой, свободно струящейся алой тка-
ни.) Фасон этого платья был по-королевски роскошным, но в
то же время и современным. Своими платьями она осталась
довольна, хотя и чувствовала в глубине души, что позволя-
ет себе такую роскошь только потому, что ощущает: вот-вот
начнет уходить, исчезать, таять ее красота…

– Наверное, это последнее мое «голое» платье, – грустно
сказала Юлия портнихе.

– Бог с вами, Юля, кто бы говорил! Теперь возраст ниче-
го не значит. Вон футурологи уверяют, что следующая ста-
дия красоты будет – морщины как они есть, и чем больше и
резче, тем красивее. И вообще старость – это индивидуаль-



 
 
 

ность, это прелесть мудрости, – бормотала Олечка, приса-
живаясь на корточки и закалывая булавку на талии. – Да вы
опять похудели, сколько же можно? – застонала она. – Опять
ушивать. Этак вы дозреете до новой моды, до футурологиче-
ских морщин, естественным путем, без всякой пластики…

– Ты все фантастику читаешь, – засмеялась Юлия. – Боль-
шая ведь уже девочка. Не стыдно?

– Нет. Это не фантастика, это футурологический прогноз
на следующее тысячелетие, только на все тысячелетие, а не
на один только двадцать первый век…

– Посмотри, – нетерпеливо перебила ее Юлия. – Хорошо
ли, нормально ли смотрится плечо сзади, не много мы с то-
бой вынули?

– Да нет, не много, в самый раз будет. Эта асимметрия –
просто чудо, настоящая находка. Один рукав длинный, дру-
гого нет вообще… Где вы нашли этот фасон, Юля? Вы буде-
те просто королевой бала.

Она не стала объяснять Олечке, что придумывала фасон
сама – так, как обычно и поступала со всеми своими наря-
дами. Вместо этого Юлия пробормотала сама себе, словно
думая вслух:

– Честно говоря, мне не по себе от этой претенциозно-
сти, но надо же соответствовать моменту… Слушай, а мо-
жет, разрез уменьшить? Ну, оставить сантиметров пять вы-
ше колена – и все.

– Хорошо, я оставлю, а как вы ходить будете? Давайте по-



 
 
 

пробуем лучше вот так заколоть. У этого фасона как раз та-
кая идея – одна сторона платья пуританская, все наглухо за-
крыто, другая – супероткрытая. Все на контрасте. И необыч-
но то, что это не спина открыта, а один бок. Как хотите, Юля,
такого платья ни у кого во всем этом сезоне не будет – не то
что на вашем балу в Амбуазе.

– Туфли еще не подобрала. Какие? Ты как думаешь?
– Что думать-то, все ясно – босоножки из золотой кожи.

Они в лучших журналах сияют – и в «Вог», и в «Космопо-
литен».

–  Да, конечно, нужны элегантные босоножки на каблу-
ках. Закрытые туфли будут утяжелять, – решила Юля. Она
почувствовала определенную легкость оттого, что все реше-
ния, такие важные для женщины, были уже приняты, и, за-
смеявшись, повернулась к Олечке: – Мы с тобой просто ча-
сами можем болтать, и все выходит как будто по делу.

С легким самодовольством портниха произнесла:
– Да это же и есть самые главные женские дела, а вовсе не

чепуха, как вам иногда кажется.
Девочка Олечка, портниха и модельер вечерней – и толь-

ко вечерней – одежды, была человеком творческим, но при
этом обязательным и четким. У нее имелись явные задат-
ки имиджмейкера и психоаналитика. Она так тонко чув-
ствовала явные и скрытые намерения клиентки, так ощуща-
ла ее личностные качества, комплексы и потребности, осо-
бенности фигуры, что дамы попросту обожали Олечку – и



 
 
 

при этом не только за превосходное шитье, но и за умение
рассудительно поговорить, подсказать оригинальное реше-
ние, расставить все по своим местам. Юлия могла болтать
с ней часами, хотя вообще-то болтушкой отнюдь не была.
Но Олечка оказалась прелюбопытным человеком. Девочка
из провинции, милая, но не простая, чудом зацепившаяся в
столице, она многое знала, многое видела, но следовала за-
мечательному правилу – не переносить из дома в дом, из гар-
деробной в гардеробную личные секреты своих клиенток и
не выдавать их прихоти и слабости.

К Юлии девочка относилась хорошо, восхищалась откры-
то и за глаза ее внешностью, стилем и вкусом. Шить на фигу-
ру этой клиентки было просто: стройная, невысокая, но по-
чти «модельная» Юлия свои малые недостатки знала сама и
никогда не выставляла себя в смешном или невыгодном ра-
курсе. Она следила за основными направлениями в моде, лю-
била приодеть себя и дочь (которая, как ей казалось, была со-
вершенно равнодушна к своей внешности), но при этом ни-
когда не «перебирала» в погоне за яркостью и оригинально-
стью, обладая превосходным чувством меры, столь редким –
увы! – в современной женщине. Юлия всегда предпочитала
сама покупать ткань и выбирать фасон, не доверяя это даже
портнихам. Ей доставляло удовольствие совершать покупки
в заграничных поездках, ездить по магазинам в Москве; она
любила и знала мир тканей, иголок, ниток, кружева и тесь-
мы… Если бы «стройка», как они называли в семье беско-



 
 
 

нечные ее ремонты, или другие важные семейные дела не от-
влекали ее, то она бы, пожалуй, и шила сама. В молодости
это получалось у нее легко. Но теперь на шитье не было вре-
мени, и встреченная у хорошей подруги Олечка воплощала
ее идеи как нельзя более аккуратно и чисто. У них возникло
взаимопонимание, почти приятельство, которое Юлия очень
ценила.

Мир одежды в последнее время стал значить так много,
что состоятельная женщина, да и просто Женщина с боль-
шой буквы – любая, с любым уровнем достатка – не мог-
ла позволить себе оставаться от него в стороне. Это была
целая философия, целая наука, которую молодые россиян-
ки познавали заново, войдя в международный деловой мир.
Гардероб у Юлии был тщательно продуманный, регулярно
обновляемый; старую одежду она относила или на бывшую
работу, или приятельницам, которые с удовольствием «при-
страивали» ее.

На наряды Юлия тратилась нечасто. Дорогие коллекцион-
ные вещи покупались ею лишь к очень торжественным слу-
чаям. В таких ситуациях она могла взять деньги из своего
наследства, что избавляло ее от лишних разговоров с му-
жем. Алексей расстраивался, когда Юлечка хотела чего-ни-
будь такого, чего он не мог ей предложить. А Юлию это со-
всем не обескураживало; улыбаясь, она напоминала ему, что
жене Пушкина Наталье Николаевне наряды оплачивала бо-
гатая тетка. Про себя же думала: спасибо отцу, что оставил



 
 
 

мне деньги, и спасибо переменам в стране, которые позво-
ляют ими пользоваться.

Юлия быстро перестала комплексовать по поводу недо-
ступности роскошных моделей «от кутюр», которые прода-
вались после модных показов. Она хорошо помнила пер-
вые грандиозные шоу, устроенные Валентином Юдашки-
ным. Дух захватывало от цвета, музыки, роскоши шелка, вы-
шивки и стразов. Это производило такое сильное эмоцио-
нальное впечатление, что поначалу хотелось все выбросить
из шкафов, все раздать и заново накупить у Юдашкина – и
чтобы всякого, разного, совершенно на все случаи жизни. Но
Юлия очень быстро поняла, что это всего лишь чувственный
эффект, который и призваны производить на женщин пока-
зы такого уровня. Теперь она могла без волнения пройти ми-
мо витрин его Дома моды, который был расположен прямо
напротив их дома, на Кутузовском проспекте. Бросив взгляд
на эти витрины, она спокойно и отвлеченно любовалась ли-
нией, цветом, изысканной вышивкой, отлично понимая при
этом, что все это создано не для жизни и даже не для празд-
ника, а во имя Высокого Искусства – и не более… К ней же,
Юлии Земцовой, жене банкира Алексея Земцова и матери
двоих детей, эти наряды имеют весьма косвенное отноше-
ние. В конце концов она придумала себе простую и емкую
формулировку: «Юдашкин – так она называла все, что отно-
силось к «от кутюр» в России и во всем мире, – это театр».
Не будет же здравомыслящий человек страдать из-за невоз-



 
 
 

можности жить в обществе театральных героев? Вот так же
и с высокой модой – прекрасно, но далеко, ирреально…

С тех самых пор как она поняла (по крайней мере, ей каза-
лось, что поняла) природу «от кутюр», она очень четко осо-
знала и свое место «новой русской жены нового русского фи-
нансиста». Это стало еще одним из многих достоинств Юлии
Земцовой, ценимых в обществе. Ведь это надо было уметь
– осознать и правильно поставить себя в изменившемся ми-
ре. Испытание деньгами – очень суровая вещь. Российское
общество было переполнено нуворишами, которые так и не
сумели занять правильное место в жизни. Поэтому появи-
лась погоня за ложным аристократизмом, за безумными до-
мами-дворцами, с которыми их хозяева не могли справить-
ся, за придуманными сюжетами «красивой жизни».

Испытание привилегированностью и большими деньгами
Юлия прошла еще в родительском доме. Именно там она
приобрела умение разумно распорядиться средствами – не
гноить в кубышке, не поддаться на сомнительные выгоды
непонятной финансовой пирамиды, а потратить красиво и
правильно. Всему этому сумел научить ее отец. Он не мог,
безусловно, и представить, что жизнь так изменится, как не
мог представить себе и крушение партийной системы. Да-
же когда началась перестройка, появились первые признаки
рынка, он говорил, что партия вечна, что может оживиться
рыночная торговля и как-то измениться жизнь, но партия
как основа государства – никуда не денется. Как же он оши-



 
 
 

бался, бедный!
Иногда Юлии казалось: хорошо, что он не увидел того,

что стало с его партией. Он не был твердолобым партийцем,
а членство в партии воспринимал как условие для карьер-
ного роста. Отец, как никто из всех ее знакомых, отчетли-
во чувствовал, что партия – основа власти, что коммунисты,
истинные или ложные, не отдадут ее просто так… Хотя ему,
сидящему наверху, было ясно и другое: советская власть –
это действительно уже колосс на глиняных ногах. И как раз
в этом Юлин отец не ошибался.

Они уже подлетали к Парижу. «Какая роскошная ново-
годняя ночь нас ожидает, – с удовольствием подумала Юлия,
когда самолет начал плавно снижаться. Затем ее мысли, как
это часто бывало, погрустнели, перескочили на давно зата-
ившуюся в груди боль: бедный папочка, он так и не узнал,
какая жизнь началась после роспуска компартии. Знал бы
он, что я закончила строительство настоящего загородного
дома, славно потрудилась, он все же был бы мною доволен.
Заслужила поездку в Париж, мы летим всей семьей встре-
чать Новый, двухтысячный год. У нас все предусмотрено, все
организовано – нас встретят, отвезут в гостиницу, день мы
гуляем по Парижу, потом едем в замок Амбуаз, потом опять
гуляем по Парижу с детьми. А потом – отправляем детей в
Москву, а сами летим отдыхать на острова, к морю и солн-
цу… Нет, ничего этого я рассказать ему не могу. А может



 
 
 

быть, он слышит меня – кто может это знать наверняка?»
На высоте в самолете всегда приходят в голову неземные

мысли. Потом в суете они забываются…
Тем временем лайнер стал круто заходить на посадку.

Алексей сладко спал, дети смотрели в иллюминатор. Юлии
пришлось разбудить мужа.

– Проснись, Леш, мы садимся. Ты как? Уже Париж, уже
Орли.

Он протер глаза, сладко потянулся и приобнял жену за
плечи:

– Ну я и спал! Извини, я вскочил сегодня ни свет ни заря,
у меня просто глаза слипались. Все, я выспался, теперь нор-
мально. А ты как? Чем занималась?

– Сидела и размышляла. Думала о тебе, – пошутила она,
но он уже говорил о другом, поглядывая на Павла и Ксюшу.

– Юль, какая удача, что дети с нами, ты не будешь каждые
полчаса звонить в Москву.

– Да, это просто счастье, что дети с нами, – эхом отклик-
нулась она, а про себя продолжала рассуждать: «Это бывает
теперь все реже и реже. У них свои интересы, свои друзья,
которых мы не знаем. Как просто было родителям в моем
детстве! Мы дружили с теми, кто жил рядом. Родители на-
ших друзей были нам хорошо известны. А теперь – школа
на другом конце Москвы, никого не знаю, остается только
доверять своим детям и тем, кого видишь в школе. Хотя там
вроде и строго, но – подростки, эпоха вечного нигилизма,



 
 
 

инстинкт стаи!.. А эти друзья по чату в Интернете?! Кто, что,
где? Нет, моей матери было намного проще…»

– Юлечка, расслабься, – посмотрев на ее озабоченное ли-
цо и мгновенно догадавшись, о чем она думает (все же столь-
ко лет прожили вместе), сказал Алексей. – Мы сейчас будем
во Франции. У детей каникулы. Здесь нет школы. И они уже
большие. Что посеяли, то и пожнем. Нечего уже их воспи-
тывать.

Самолет мягко коснулся колесами бетонной полосы, са-
лон зааплодировал. Пассажиры встали со своих мест и на-
правились к выходу. Алексей тоже встал, помог Юлии под-
няться и, направляя к проходу, положил руку ей на талию.
От его прикосновения Юлии стало тепло и приятно, и она
подумала, что этот Новый год будет праздником, который за-
помнится надолго. Так оно и вышло – только совсем по дру-
гой причине.



 
 
 

 
Глава 3

 
Новогодний Париж сиял и переливался огнями – весь в

блестках, елках и рождественских украшениях. Всегда тро-
гательно-прекрасный в Рождество, по случаю Миллениума
он оказался наряжен особо торжественно. Это был супер-
парад даже для столицы мира. Деревья, увитые гирляндами
электрических лампочек, составляли сверкающие арки, по
которым волнами пробегали разноцветные огни. Выглядело
все это просто феерично – роскошная иллюминация, каскад
света, какого Земцовы нигде и никогда не видели, превра-
щали старый город в нечто волшебное.

Чего только не придумали французы для своей любимой
столицы в честь смены столетия и тысячелетия! В витри-
нах магазинов – и больших, и малых – сидели механиче-
ские куклы. Красавицы смотрелись в зеркало и примеряли
украшения, наводили макияж, а механические музыканты
рядом с ними играли на трубах, зайцы и белки били в бара-
баны, французские Деды Морозы – Пер-Ноэли – звенели ко-
локольчиками… Праздник был устроен с истинно грандиоз-
ным размахом.

Маршрут, предложенный Земцовым и их приятелям ту-
ристической фирмой, был разработан до мельчайших дета-
лей. Они собирались провести три дня в самом Париже, по-
казать сыну и дочери самое-самое главное – Нотр-Дам, Лувр,



 
 
 

Центр Помпиду и все, что бы они ни попросили, – да и про-
сто покататься, пошататься по городу. Дети заявили, что все
вечера проведут на дискотеках, а взрослые мечтали о тех ме-
стах, которые оказались еще «неохваченными» в прошлые
приезды. Планов было громадье, и все – один лучше друго-
го. 31 декабря утром они уезжали поездом в Амбуаз. Дорога
занимала всего два часа – этакое ближнее Подпарижье, как
каламбурил в своей обычной манере Павел. Там селились в
гостинице, гуляли по городу, а вечером при полном карна-
вальном параде их должны были доставить из гостиницы на
новогодний бал в замок. В замке – праздничный ужин, бал-
маскарад, веселье, соответственно программе устроителей.
И встреча Нового, 2000 года. Наутро – поездом в Париж.

Их гостиница располагалась в центре, и из окна номе-
ра прекрасно просматривалась Эйфелева башня. В новогод-
нюю ночь она должна была зажечься какими-то особыми ог-
нями и фейерверками; об этом много писали и говорили.
В городе царило необычайное оживление. В центре не про-
толкаться, полно приезжих – главным образом иностранцы
со всех концов света и молодежь из парижских предместий.
Люди жили в палатках и ночевали в спальных мешках, не
уходя с площади, чтобы увидеть чудо новогодней Эйфеле-
вой башни. Оно заключалось еще и в том, что на башне бы-
ли установлены огромные электронные часы, ведущие счет
времени, оставшегося до начала 2000 года. «Часы наоборот»
никому не давали расслабиться, и парижане, посмотрев на



 
 
 

них, ускоряли ход, а гости предавались празднику с большим
воодушевлением. Все знали: после окончания 1999 года и
торжественной минуты наступления 2000-го для каждого из
них закончится праздничное гулянье и начнутся будни но-
вого тысячелетия.

Земцовы посетили все, что было запланировано для про-
свещения детей, и в один из вечеров после ужина отправи-
лись просто гулять по городу – сначала бесцельно, потом, по
просьбе Ксюши, свернули к площади Бастилии. Они гуля-
ли по праздничному городу, удивлялись многолюдью и мно-
гоцветью шумной толпы. В центре им встречались в основ-
ном иностранцы, среди которых поражали особой яркостью
африканцы в национальных одеждах. От московской толпы
парижан отличала доброжелательность, какая-то сдержан-
ная целеустремленность и скромная, по московским меркам,
одежда. И все они отметили, что мехов на улицах оказалось
крайне мало для зимнего сезона.

Земцовы не раз слышали, что «зеленые» шутить не любят.
А на Юлии была ее любимая куртка-жакет из норки редкого
горчичного цвета, привезенная из Италии по заказу одного
маленького московского бутика. Эту вещь она очень любила
за истинную элегантность и удобство, а поэтому слегка опа-
салась, что ее могут испортить рьяные защитники природы.
Для Москвы курточка была легковата, а для европейской зи-
мы – в самый раз. И в первый день от всех этих московских
разговоров о порче мехов на улицах Парижа ей было не по



 
 
 

себе. Она все ждала, что кто-нибудь в шумной парижской
толпе, в духе последних истерических сообщений в прессе,
острой бритвой полоснет ей по спине или, не дай бог, плес-
нет на мех какой-нибудь гадости или краску… От потаенно-
го страха Юлия вся сжималась внутренне и была слегка рас-
сеянной. Но, наверное, и у «зеленых» бывают свои каникулы
– по крайней мере, никто в Париже не обратил внимания на
ее «преступные» натуральные меха.

В последний вечер семья Земцовых решила прогуляться
по самой фешенебельной улице Парижа – Елисейским По-
лям, пройтись от Триумфальной арки до площади Согласия.
У них появилась идея подняться на лифте на Триумфальную
арку, полюбоваться на ночной город, а потом просто шагать
куда глаза глядят по историческому центру. В Москве Па-
вел с Ксюшей начитались разных путеводителей по Парижу,
предвкушая фантастические прогулки, да и теперь не выпус-
кали из рук карту. Ну а Юлия с мужем с некоторых пор во-
обще считали этот город своим. После смотровой площад-
ки на Триумфальной арке, которая показалась им не очень
уж и высокой, они медленно дошли до площади Согласия,
присели выпить кофе в маленьком бистро и легко поддались
на уговоры детей отправиться дальше на площадь Бастилии,
где у брата с сестрой было особое дело.

Они не могли воспользоваться такси, так как парижские
таксисты берут только трех пассажиров, но, на счастье, им
довольно быстро удалось договориться с частником, парнем



 
 
 

из Армении, который в том же бистро разговаривал с хозя-
ином по-русски. Это упростило дело, и они с удовольстви-
ем прокатились по почти пустой дороге, что для Парижа с
его сложными условиями движения могло считаться боль-
шой удачей.

На площади Бастилии, куда так стремились их дети, соби-
рались роллеры. Выглядело это почти так же, как и в Москве,
на Манежной. Такие же подростки, маленькие и большие,
легко и стремительно носились над асфальтом, выделывая
виртуозные прыжки и пируэты. Для младших Земцовых бы-
ло очень важно сравнить роллерные достижения двух сто-
лиц. Понаблюдав за катающимися и единодушно решив, что
московского роллера по имени Таракан никто здесь не пе-
репрыгнет, дети оторвались от захватывающего зрелища. А
Юлии, глядящей на них с чуть снисходительной «взрослой»
улыбкой, внезапно и самой захотелось покататься. Понятно,
что такие экстремальные прыжки ей не по силам, да и не по
возрасту, а вот подвигаться и поноситься рядом с ребятами
на роликах – это было бы здорово! Присматриваясь к публи-
ке, она обнаружила, что, как и в Москве, на коньках носятся
не только крутые отроки, но и взрослые дяди и тети вполне
солидного возраста.

– Это они для фитнеса, – пренебрежительно изрекла дочь,
заметив, с каким интересом Юлия провожает взглядом сво-
их ровесников.

–  Ага, для формы и здоровья. Между прочим, могут и



 
 
 

вальс изобразить, как в фигурном катании,  – подтвердил
Пашка.

И Юлия решила по возвращении освоить роликовые конь-
ки всерьез. А что, хорошая идея! По сути, новый вид спорта,
а может, и транспорта – ведь в Москве уже во многих местах
хороший асфальт. Гуляя по Парижу, она то и дело вспоми-
нала о своей московской жизни. Заботы не отпускали ее –
Юлия не умела расслабляться, полностью отрываться от по-
вседневной суеты.

Совершенно случайно Земцовы забрели в огромный ма-
газин-ангар, где продавали музыкальные записи всех видов,
жанров и направлений. Лицензированные диски – и по бас-
нословно низкой цене. Тут-то и началась настоящая вакхана-
лия мотовства и покупок. Юлия выбрала себе двойной диск
Шарля Азнавура, потом нашла Ива Монтана, Эдит Пиаф, в
подарок приятельнице купила диск Далиды и поймала себя
на том, что просто не может, не хочет остановиться. Францу-
зы оказались верны себе: английской и американской музы-
ки, которой завалены все прилавки в Москве, тут было ма-
ло. Зато гигантское количество хорошей европейской музы-
ки по доступным ценам приводило российского покупателя
просто в шоковое состояние. Юлия знала о феноменальном
воздействии на россиян этих магазинов, но почему-то наив-
но считала, что ее семьи это не коснется. Однако даже урав-
новешенный Алексей вдруг впал в азарт и в состоянии куль-
турного шока закупил коллекцию французского джаза. О де-



 
 
 

тях же и говорить было нечего – они спустили все карман-
ные деньги, выданные им на Париж родителями и бабушка-
ми, да еще заняли у отца под подарки на будущие дни рож-
дения – словом, разгулялись на полную катушку… Юлия не
останавливала этот азартный приступ любви к музыке, она
одобрила даже музыку для медитации, которой было полно
и в Москве, причем в любом виде. Ей хорошо и тепло было
смотреть на свое счастливое семейство, трепетно выбирав-
шее на память о Париже музыкальные шедевры.

Во время прошлых приездов во французскую столицу у
Юлии с мужем сложилась своя компания. Она состояла из
нескольких пар русских эмигрантов, осевших в этом веч-
ном городе насовсем и влюбленных в Париж так, как всегда
влюблялась в него русская интеллектуальная элита. Это бы-
ли в основном богемные интеллигенты – писатели, худож-
ники и музыканты, знакомые с Земцовыми еще с Москвы, с
давних студенческих времен. До отъезда из страны они счи-
тали себя – да и были, пожалуй, – людьми «без руля и вет-
рил», а здесь как-то остепенились и обуржуазились. Обзаве-
лись квартирами, домами, не говоря уже о машинах. В це-
лом же парижская компания состояла из очень симпатичных
Юлии ребят, которые понимали, что они по собственной во-
ле выбрали для себя эту жизнь, и не сетовали на недостатки
и лишения эмиграции.

Земцовы, у которых была квартира в Париже, были как бы
причастны к столичной жизни. Квартирой они не пользова-



 
 
 

лись, предпочитая жить в гостиницах, – это было им удобнее
по многим причинам, и прежде всего потому, что парижскую
«жилую площадь» они выгодно сдавали, – но все равно счи-
тались в компании парижанами.

Квартира находилась в нескольких минутах ходьбы от
Люксембургского сада. Это были четырехкомнатные апар-
таменты в самом сердце «Большого Парижа», предмет меч-
таний многих французов и американцев. Цены на недвижи-
мость в этом районе постоянно росли, увеличиваясь в год на
пять-семь процентов по причине невероятной престижности
места.

Как ни странно, именно недвижимость и сблизила Зем-
цовых с русскими парижанами. Первое время они с интере-
сом шатались с ребятами по парижским злачным местам, по
мастерским художников, по русским ресторанам. Алексей с
Юлией покупали у творческих друзей их работы, и в послед-
ние годы это случалось все чаще. Меценатами они не были,
но, как только у Алексея появлялись свободные деньги, он с
удовольствием принимался поить и кормить всю эту братию,
давая ужин или обед.

Потом появилось еще одно место, которое всегда их при-
тягивало, – так называемый «сквот» Алеши Хвостенко, где
он пел так полюбившееся всем русским парижанам «Пус-
кай работает рабочий и не рабочий, если хочет»… Этот эми-
грантский круг был очень тесным и замкнутым, попасть в
него считалось большой честью. Из-за языкового и культур-



 
 
 

ного барьеров этим людям в Париже приходилось нелегко. И
потому Юлия с Алексеем, с их опытом жизни в «рыночной
экономике», с опытом путешествий по разным странам, ста-
ли их добрыми друзьями, консультантами и в какой-то мере
опорой. А еще они казались парижским эмигрантам людьми
будущего, уже прочно стоящими на ногах в России. Впро-
чем, так оно и было.

Детям же они хотели показать совсем другой Париж – ту-
ристическую Мекку мира, Париж парадный, официальный,
такой, каким он предстает гостям со всего света. Они хоте-
ли, чтобы дети запомнили его таким на всю жизнь. Юлия
навсегда сохранила в памяти рассказ прабабушки, которую
она застала совсем старенькой. У той самым ярким впечат-
лением детства была поездка в город Красноярск, на празд-
нование столетия со дня рождения Пушкина. Она помнила
эту поездку в мельчайших подробностях и любила расска-
зывать о ней своему внуку, Юлиному отцу, а потом и самой
Юлии. И вот теперь, спустя много лет, перед поездкой в Па-
риж она часто задавала себе вопрос: «Интересно, а что будут
вспоминать о своем детстве наши дети, что станет их самым
ярким впечатлением?..» И сама себе отвечала: «Сие нам не
дано знать. Надо жить одним днем».

Тридцатого декабря в Париже пошел холодный зимний
дождь, налетел сильный ветер. Его порывы все усиливались,
и в конце концов он превратился в шквал. Буря бушевала
всю ночь. А наутро они узнали из телевизионных новостей,



 
 
 

что это был ураган, который наделал много бед, особенно в
Бретани: повалил огромные деревья, погубил большие пло-
щади старого леса… И хотя Париж ураган задел только кра-
ем, но и этого оказалось достаточно – к утру 31 декабря,
к предновогодней ночи, Париж потерял все свои празднич-
ные украшения. Трогательные красные листочки, прикреп-
ленные к деревьям вместе с электрическими лампочками,
многочисленные фонарики, шары и рождественские веноч-
ки – все это было безжалостно сорвано ветром, сброшено и
унесено, как мусор, в неизвестном направлении. Город слов-
но бы оголился, остался в своем будничном обличье и, сбро-
сив праздничную мишуру, приобрел серьезный и грустный
зимний вид.

А между тем европейская зима совсем не красила Париж.
Не было ни белого чистого снега, ни морозного легкого воз-
духа, а холодный затяжной дождь навевал тоску и лишал ра-
дости свободного передвижения. Юлии почему-то щемяще
больно было видеть улицы без праздничных украшений, у
нее даже как-то нехорошо замирало сердце, и потому поезд-
ка в Амбуаз пришлась как нельзя кстати.

После Парижа город Амбуаз показался сонной деревней.
Воздух был чистым, машин мало, все сидели по домам. «Да,
все-таки Новый год надо встречать дома. И зачем только мы
все это затеяли?!» – сокрушалась про себя Юлия. Однако
сожалеть было уже поздно.

Утром они встретили в поезде на Амбуаз свою компанию.



 
 
 

Это были коллеги мужа с женами, чадами и домочадцами.
Среди новых банковских служащих и их жен у Юлии не бы-
ло друзей, а вот среди старых, постоянных сотрудников бан-
ка все-таки нашлись две-три семьи, которые она давно зна-
ла. Особенно выделяла она одну пару. Тамара и Федор Ру-
дак были людьми шумными, веселыми и большими. Точнее
сказать, большой была жена, а муж, мужчина среднего роста,
лишь отчасти увеличивал их общую массу.

Алексей Земцов и Федор Рудак дружили еще в студен-
честве, учились на одном курсе. Уже тогда, в университете,
пытались начать свой собственный «бизнес». После оконча-
ния работали вместе. Алексей, будучи лидером по природе
да и в силу сложившихся жизненных обстоятельств, оказал-
ся начальником, а Федор – его первым замом. Тандем был
удачным и крепким – пришел финансовый успех. Но одна-
жды Федора попутал бес. Он (под хороший и успешный, как
ему тогда показалось, проект) назанимал денег в Москве,
несмотря на то что кредиторы все были с сомнительной ре-
путацией. В это же время он поехал в командировку от ко-
оператива, в котором оба они тогда работали, на Украину,
где получил крупную сумму денег наличными в качестве
процента от сделки по продаже большой партии компьюте-
ров.

В украинском городке, где происходила сделка, его стала
выслеживать местная бандитская группа. Федор вынужден
был спрятаться. Он сообщил в Москву жене и матери, что



 
 
 

его не будет какое-то время, а сам действительно спрятался,
да так далеко и глубоко, что просидел якобы в убежище пять
лет. За эти пять лет украинские мафиози, которые его «пас-
ли», перестреляли друг друга. Федор вынырнул, возвратился
в Москву и пришел к Алексею с повинной. Все деньги – до-
вольно, кстати, крупная сумма – исчезли. Московские кре-
диторы за прошедшие пять лет тоже поразъехались и сгину-
ли кто куда. Земцов не стал поминать прошлое, разбираться
в довольно-таки запутанной и малоприятной истории, и на-
чался новый виток успешной жизни Федора.

Алексей тогда уже работал в банке. Он принял Федора на
работу, на хорошую должность, не связанную, однако, с ма-
териальной ответственностью. У Рудака были хорошая хват-
ка и мощный ум аналитика, а кроме того, их многое связы-
вало. Алексей определил старому другу неплохую твердую
зарплату и при этом перестал допускать к договорам, сдел-
кам и финансовой отчетности. Федор с тех пор считался цен-
ным для банка сотрудником, но уже без прежних возможно-
стей и полномочий.

Жена Федора Тамара, дама компанейская, крупная во
всех своих проявлениях, также была в числе близких смоло-
ду Земцовым людей. Дружба мужчин сблизила жен. Они не
стали закадычными подругами, но остались добрыми прия-
тельницами. Общественница, заводила, хохотушка и умни-
ца, Тамара преподавала русский язык иностранцам. Рабо-
та ей нравилась, она хорошо знала свое дело. У нее вышло



 
 
 

несколько учебников и монографий, ее ученики жили и ра-
ботали во многих странах мира. По духу, манерам, представ-
лениям о жизни Тамара была настоящим столичным про-
фессором. Правда, и в ее жизни не обошлось без проблем.
Она долго тянула с защитой диссертации, несколько раз впа-
дала в тяжелую депрессию. Бега Федора все же оставили свои
отметины на ее натуре. В то время она очень переживала и
за безопасность мужа, и за положение своей семьи в глазах
общественности. Ей казалось позорным – убегать, скрывать-
ся, прятаться, жить в разлуке с семьей – словом, быть «не
как все». Тамара была человеком властным, удачливым и от
членов своей семьи также ожидала успехов и побед. Все это
вместе – властность, чрезмерная требовательность, высокая
самооценка и уверенность в причитающихся ей от общества,
но недоданных привилегиях, – все это привносило в ее ха-
рактер замашки капризной барыни. Но в хорошие времена
компанейское начало в Тамаре брало верх, и она становилась
центром и душой любой компании.

Собственно, благодаря Рудакам Земцовы и попали в Ам-
буаз. Новогодний бал в замке стоил триста пятьдесят долла-
ров, и это было совсем недорого по московским понятиям.
Например, провести новогоднюю ночь в Большом театре в
Москве, что считалось новинкой сезона, стоило тысячу дол-
ларов на одного человека. Их друзья, и не только Рудаки, а
и другие члены их компании, не потянули бы такие траты.
Потому-то, следуя за всеми, Алексей с Юлией и оказались в



 
 
 

новогоднюю ночь в этом необычном, но таком очарователь-
ном месте.

Вся компания давно не виделась. Семьи были с детьми,
малыми и большими. Это действительно походило на пик-
ник с чадами и домочадцами, только не на берегах Моск-
вы-реки, а на берегах Луары.

Дорога на Амбуаз пролетела незаметно, они не успели да-
же обсудить все новости, успехи детей и заботы дам. Все бы-
ли оживлены и веселы. Многие, как и Земцовы, собирались
продолжить после Парижа свой отдых в южных широтах. Но
на Антилы летели, разумеется, только Юлия с Алексеем.

Дела этих людей были понятны друг другу, и не только
мужчины, но и их жены чувствовали некое корпоративное
единство. Год оказался для всей компании не самым пло-
хим. Про отречение от должности президента, случившее-
ся 31 декабря и испортившее новогоднюю ночь российской
бизнес-элите, они даже не услышали и узнали об этом только
на следующее утро, вернувшись в Париж. Так что их празд-
ник в этой «французской глуши» ничто не омрачило. Ничто
и никому – кроме Юлии…

К шести часам вечера, разряженные в карнавальные ко-
стюмы, стали появляться гости замка. Кроме группы рос-
сийских банкиров у автобусов, отправлявшихся в замок, со-
брались разноязыкие граждане из многих стран. К счастью,
Юлия с Ксюшей все успели. Им надо было привести в поря-
док, подгладить и, главное, правильно надеть привезенные



 
 
 

из Москвы костюмы.
Мать с дочерью были совсем непохожи внешне. Ксения

уродилась в отцову породу и только цветом волос походи-
ла на мать. Сейчас это была крупная, чуть неуклюжая де-
вочка-подросток, этакий гадкий утенок. От хорошенькой бе-
ленькой Ксюши, какой она была в раннем детстве, не оста-
лось и следа. Костюм ей не нравился, она не любила ходить
в юбках и с большим удовольствием переоделась бы во что-
нибудь более привычное – например, в джинсы и кроссовки.
Но отец с матерью настаивали на маскараде.

– Ксюша, я потратила столько времени и средств на твой
костюм, он сшит специально для этой ночи, и ты не можешь
его не надеть, – вспылила наконец Юлия, когда споры пере-
шли в опасно-конфликтную фазу, хотя обычно умная мать
старалась избегать нотаций.

– Так принято, моя дорогая. Женщина должна уметь но-
сить длинное платье, – добавил, как припечатал, отец.

– Да ты че, ты в нем будешь такая крутая, – то ли смеялся,
то ли ободрял ее Пашка.

В конце концов под общим семейным напором Ксения
сдалась. Франция была для нее незнакомкой, с которой она
хотела сойтись поближе, подружиться. Поэтому делать было
нечего – пришлось пойти на жертвы.

Родителям она показалась в этом костюме прехорошень-
кой, платье было бело-розовым, с рукавами-буф и пышной
юбкой. Белизну нежной девичьей шеи подчеркивали крас-



 
 
 

ные бусы. Головной убор из красного бархата делал ее ли-
цо более интересным. И Ксюша вдруг сделалась в этом на-
ряде такой свежей, такой юной пышкой, такой невинной со-
блазнительной дурочкой, что у отца сжалось сердце, когда
он увидел всю ее прелесть.

– Да, дела будут, – сказал он, критически оглядев своих
дам.

– Вы обе красавицы, – произнес галантный Павел.
– Мужчины в нашей семье тоже ничего, – откликнулась

мать. И, смеясь, добавила: – Все-таки я тебя немного воспи-
тала, научила говорить комплименты. Слава богу, мне за те-
бя не будет стыдно.

– На выход, на выход! Опаздывать неприлично, – поторо-
пил всех Алексей.

И триумфальное шествие началось. Юлия решила сразу
пойти в босоножках, которые она купила к своему костюму
в Москве. Несмотря на шпильки в десять сантиметров и тя-
желую юбку со шлейфом, двигалась она легко. Около авто-
буса она сгребла шлейф в руки и задумалась: как же пройти,
ведь ступеньки высокие, дверь узкая, а внутри юбки обруч…
Это была милая и смешная сцена, ей помогала вся группа.
Но Юлия была такая очаровательная, живая и тоненькая,
что маленькая заминка не могла вызвать никаких упреков.
Может, что-то обидное, сердясь из-за задержки, пробурчали
немцы, но немецкого она не знала, а с шофером пошутила
на своем французском с московским акцентом.



 
 
 

Праздник начался с парадного шествия, о котором их не
предупредили заранее. Устроители высадили всех гостей у
дальнего входа, перед крепостным валом. И разряженной
толпе пришлось пройти по длинной дороге – сначала по мо-
сту над крепостным рвом, а потом по вымощенной булыж-
ником тропе, которая поднималась круто вверх к стороже-
вой башне на горе. Мокрые камни от холодного ледяного до-
ждя сделались скользкими, на шпильках по ним можно было
прогуливаться только в сухую погоду.

– Раньше здесь, конечно, ездили только на лошадях или в
каретах – всадники, рыцари, вассалы, гости… – посетовала
вслух Юлия, а дочь, которая тихо сопела рядом, с иронией
заметила:

– Да уж, мамочка, это только крестьяне пешком ходили.
Вот она, ваша хваленая демократия. Пробежка на каблуках
в платье со шлейфом.

Внутри замка идти оказалось не намного легче. Круглая
винтовая лестница в башне была узка и крута, высокие каб-
луки неустойчивы, и Юлия с Ксюшей тихо ойкали, но та-
щили свои тяжелые юбки, качаясь на шпильках с завидным
упорством.

Наконец, едва переводя дух от напряжения, они вошли в
зал. Это было поистине королевское помещение, достойное
сердце замка со всеми его анфиладами, галереями, терраса-
ми и садами.

В огромном пространстве парадного зала были накрыты



 
 
 

длинные столы с хрустящими льняными скатертями. Крас-
ный кирпич стен и белые каменные стрельчатые своды вы-
сокого потолка придавали ему торжественный и сказочный
вид. На столах сверкала дорогая посуда. Множество цветов,
изысканные салфетки завораживали взор. В большом ками-
не потрескивали дрова. Играла тихая музыка, и Юлия поду-
мала, что так, должно быть, звучат виолы и лютни.

Они нашли свой стол, заказанный на всю московскую ко-
манду человек в двадцать. На тарелках лежали карточки с
именами. Юлия отыскала свое имя рядом с мужем, дети, как
и полагается, были определены по бокам от родителей. «Ну
что же, это хорошо, что мы вместе, и хорошо, что мой муж
мне не надоел», – мелькнула у нее в голове шальная, неждан-
ная мысль, и Юлия чуть заметно улыбнулась уголками губ.

Еще через мгновение она почувствовала, что в этом зале
действительно витал дух блестящих и великолепных празд-
неств, которые устраивались в честь европейских королев-
ских особ. Суета официантов была незаметной. У всех, даже
у детей, оказались вдруг наполнены бокалы, и праздник на-
чался. Каждое блюдо подавалось особо. В зал входил мажор-
дом. Ударял об пол жезлом. Появлялось блюдо на огромном
подносе, и его название громко объявлялось на разных язы-
ках.

– Фуа гра, – провозглашал мажордом.
– Перевода не требует, но добавлю от себя – всемирно из-

вестное французское блюдо из гусиной печени, – комменти-



 
 
 

ровал переводчик с интонацией старинного уличного зазы-
валы, и гости вновь принимались за трапезу.

Еда оказалась на редкость добротной и качественной. Ры-
ба, устрицы, мясо – на выбор, птица, фрукты. Гвоздем про-
граммы стал фазан. Его вынесли на огромном блюде, укра-
шенном не бумажным плюмажем, а настоящими павлиньи-
ми перьями, которые свисали до пола.

Примерно через полчаса после начала трапезы, когда все
утолили первый голод, появились актеры. Они изображали
короля Франциска I, королеву Клод и свиту. Король с коро-
левой открыли бал, большинство гостей встали с мест, что-
бы торжественно пройтись в танце под старинную музыку.
Юлия с Ксенией великолепно смотрелись в своих костюмах.
По сравнению с публикой, которая взяла реквизит напрокат,
они выглядели по-настоящему роскошно – так, словно и ро-
дились здесь, в этом пышном замке.

Увлеченная старинным танцем, Юлия сначала даже поте-
ряла своих из виду. Потом увидела поверх незнакомых голов
Алексея, чинно танцующего с Тамарой. При своей крупной,
дородной фигуре даже он выглядел мелковатым рядом с же-
ной своего старого друга. Тамара как-то еще более раздалась
за те полгода, что они не виделись, погрузнела, заматерела.
Они беседовали, у Алексея лицо сделалось хмурым и озабо-
ченным. Уловив взгляд Юлии, он помахал ей рукой и про-
должил беседу с Тамарой. «Ну вот, старые песни о главном, –
подумала Юлия. – Она опять чего-нибудь просит для мужа,



 
 
 

хотя, кажется, Лешка для него сделал максимум… Да, у Та-
мары хватка бульдожья. Надо выручать Алексея». И Юлия
устремилась к паре, которая двигалась в собственном мед-
ленном танце посреди организованной для старинного коти-
льона публики.

Как только Юлия пошла к центру зала, к ней ринулись мо-
лодые ребята (как позже выяснилось, студенты из Канады) и
попросили разрешения сфотографироваться с нею, посколь-
ку им очень нравится ее костюм. Потом ей преградила путь
пожилая пара, немцы-пенсионеры, бывшие фермеры. У них
была та же просьба. А еще дама попросила у Юлии разреше-
ние пощупать ткань и выразила восхищение качеством ими-
тации под старину…

– Я частное лицо, из Москвы, я такая же туристка, как и
вы, – пробовала было объяснить Юлия, слегка ослепнув от
фотовспышек, но ее никто не слушал.

– Пойдем, тебя спасет теперь только король Франциск со
своей Клод, – услышала она голос сына.

– А где Ксюша? – В этой суете Юлия потеряла дочь.
– На террасе. Воздухом дышит.
– О боже, а горло? Там же холодно. Давай-ка гони ее быст-

ро сюда и пойдем сфотографируемся все вместе с Францис-
ком. А где папа?

– Вон он идет. Какой-то озабоченный и усталый. – И Па-
вел указал на Алексея, который стремительно шел от вход-
ных дверей к своему столику. Юлии он показался не только



 
 
 

озабоченным, но и серьезно расстроенным.
– Сколько там осталось до Нового года? Ты у нас коман-

дир, следи, чтобы не пропустить, – обратилась она к мужу. –
А то я без Деда Мороза уже и забыла, по поводу чего у нас
праздник.

– Не беспокойся, солнце мое, не пропустим. Это парадный
бал в королевском замке, а не вечер в доме отдыха.

И при этих словах из дальнего угла парадного зала фран-
цузского замка понеслось: «Ой, мороз, мороз, не морозь ме-
ня…» Завели свое привычное братья-славяне со славной
Украины.

– Ну что, полегчало? – при первых звуках песни громко
спросил Алексей у всех сидящих за их столом. – Соскучи-
лись? Курантов и речи президента не хватает?..

Раздался дружный хохот.
– Шутки шутками, а все же привычнее, когда протокол

известен и знаешь, чего ждать, – пожаловалась Юлия. – Куда
опять пропали дети? Пойдем, сделаем снимок с Франциском
I, а то никто в Москве не поверит, что мы здесь были. Да и
платьице надо запечатлеть в соответствующем интерьере.

– А меня ты, выходит, искала тоже только для снимка в
интерьере, – заворчал обиженно Алексей. – Вот всегда так.
Мужчины только для сопровождения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oleg-roy/muzh-zhena-lubovnica/
https://www.litres.ru/oleg-roy/muzh-zhena-lubovnica/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

